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Este libro esta dedicado
a todas las mujeres

que alzaron la voz para
denunciar la violencia
politica de género,
incluso cuando dicho
tipo de violencia ni
siquiera tenia nombre.
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Introduccion

MANUELA D'AVILA






EPETIA UNA Y OTRA VEZ, mientras lloraba en casa, des-
pués del tltimo debate de la primera vuelta de
las elecciones de 2020. Mi cansancio se mezcl6
en una combinacién de indignacién y perple-
jidad: ;hasta dénde podria llegar la violencia
politica de género? Apenas reconoci en mi a la
mujer fuerte que habia disputado siete elec-
ciones, obtenido votaciones extraordinarias y enfrenta-
do el machismo desde el comienzo, especialmente enlos
ultimos anos tras el ascenso de la extrema derecha en el
pais. Esta vez habian logrado que pensara en rendirme,
me hicieron sentir vergiienza, miedo, ira. Me llevaron a
un limite que no sabia que existia en mi. Esa noche, la del
ultimo debate de la primera vuelta, la misma eleccién en
la que vi a la ciudad esperanzada por la llegada de tiem-
pos mejores, no podia creer que fueran capaces de lle-
var a cabo ese conjunto de acciones violentas, a pesar de
ser conscientes de las consecuencias que podian causar.
En 2016, en la Gltima eleccién municipal, el entonces
coordinador de campana de uno de mis oponentes se
suicidé porque no soport6 los ataques de odio y las fake
news. Pero si, a pesar de la conciencia del peligro, serian
capaces de eso y mucho mas en la segunda vuelta. Una
vez que paso la sensacion de fragilidad, ira, miedo (;debo
ir a una comisaria de la mujer o no? Después de todo,
el tipo dijo que destruiria mi vida. ;En qué sentido?), de
verglienza para mi familia (;qué tendria que enfrentar
mi hijastro debido a estos ataques? ;Y mi marido?). Una
vez que pasaron esos sentimientos que las mujeres sa-
bemos que sentimos aun cuando somos conscientes de
que el error no es nuestro, comencé a pensar en la vida
de todas las mujeres y en como nuestra dignidad, para
estas personas, no vale nada. Después de todo, yo era la
mujer que encabezaba las encuestas de opinién para la
municipalidad de la capital del Estado y habia sido ataca-
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da entodala primera vuelta, en publico, frente a sonrisas
irénicas de complicidad y al silencio total de los candida-
tos hombres.

Solo podia pensar en que, si los hombres publicos
guardan silencio ante los ataques transmitidos por radio
o television, imaginen cémo ignoran la violencia contra
las mujeres en su vida cotidiana y sus decisiones poli-
ticas. De este modo, asimilé en profundidad lo que sig-
nifica denunciar, sancionar y deconstruir la violencia
politica de género. No, no somos mujeres especiales, no
merecemos mas que ninguna otra. Pero cuando la vio-
lencia contra nosotras sucede en el ambito publico, como
es el caso desde el proceso de juicio politico contra Dilma
Rousseft, la forma en que respondemos a esta violencia
comienza a entenderse como una senal para la socie-
dad. Si callamos, la senal es que todo esta bien, que esta
permitido agredir a las mujeres. Si enfrentamos y casti-
gamos a los agresores, el mensaje es que la sociedad no
esta de acuerdo, que la violencia contra las mujeres no es
parte de lo aceptable. Con esto en mente, aquella horri-
ble noche del dltimo debate de la primera vuelta, decidi
escribir un libro sobre violencia politica de género. Para
mi, todo tiene que transformarse de forma permanente.
El dolor que sentia debia convertirse en un debate para
que mas mujeres no vivieran, en el futuro, lo que yo esta-
ba viviendo. Entonces, la primera semana después de la
segunda vuelta, lo pensé mejor y decidi que no escribiria
sola, sino que escribiriamos, en plural. Escribiriamos va-
rias de las que vivimos experiencias similares. Después
de todo, no se trata de mi y de un caso extrano de vio-
lencia que vivi. Se trata de nosotras y de nuestra rutina
cuando decidimos ocupar el espacio publico. Y se trata
también del silencio. El silencio ensordecedor y compli-
ce del sistema politico y de las instituciones.

MANUELA D’AVILA



Prdélogo

ANIELLE FRANCO






L DiA ES 14 DE MARZ0 DE 2018, un miércoles marcado por
una tormenta de lluvia y vientos que arrasaron
las calles de Rio de Janeiro. Una tormenta que
para mi y mi familia atin golpea hasta el dia de
hoy, y que definimos como “el dia en que nos
arrebataron a mi hermana de manera brutal y
cobarde”. El asesinato de Marielle y Anderson
expuso al mundo las grietas estructurales presentes en
la fragil democracia de Brasil. Esta violencia brutal evi-
denci6 la importancia de identificar la violencia politica
de género como un problema con raices estructurales
en la sociedad brasilena. Desde aquel marzo fatidico,
me enfoco en proteger y apoyar a las mujeres negras,
LGBTQIA+ymarginadas en sus multiples trayectorias de
ocupacion de la politica institucional.

En estas paginas, encontraras historias vividas de
dolor y lucha, cuerpos diferentes, pero con trayectorias
similares, marcadas por la misma violencia politica que
le impidié a mi hermana ejercer su derecho a vivir una
vida politica plena. Bajo una estructura racista y patriar-
cal, estos cuerpos estan expuestos y son vulnerables a
cualquier tipo de accién de dicha violencia, que tiene
perspectivas plurales, presentes mediante la agresion fi-
sica, pero que también abarca dimensiones psicologicas,
sexuales, morales y raciales.

También es mi deber hacer explicita la responsabi-
lidad del Estado brasileno de proporcionar mecanis-
mos que garanticen el derecho al libre ejercicio politico
de las poblaciones mas vulnerables, especialmente las
mujeres. Incidir en nuestra seguridad y protecciéon es
defender la democracia brasilena en la que creemos. El
efecto de la violencia politica es impedir que las muje-
res se postulen a cargos publicos, interferir en el ejer-
cicio de sus mandatos y, finalmente, desalentar, entor-
pecer, acortar, restringir sus carreras politicas. En otras
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palabras, es una violencia que se ejerce antes, al inicio,
durante y al final de un mandato, que incide en el inicio
de una carrera politica, asi como en la permanencia y la
salida/retirada de ella.

La seriedad de los informes aqui presentados ejem-
plifica la urgencia y responsabilidad que tenemos como
sociedad de revertir esta situacion. La politica solo sera
representativa cuando nuestros cuerpos ocupen los es-
pacios institucionales sin miedo. Fue Nina Simone quien
nos ensend que “lalibertad es no tener miedo”, y ella esta
presente en la rotura de las cadenas que aprisionan la
esperanza de dias mejores. Cuidemos siempre a las mu-
jeres electas. A todas.

ANIELLE FRANCO

@aniellefranco

Anielle Franco crecio¢ en la favela de la Marsé,
en Rio de Janeiro. Tiene una licenciatura en
Periodismo e Inglés de la Universidad Central
de Carolina del Norte y una licenciatura

en Inglés/Literatura de la UERJ. Tiene

una maestria en Periodismo e Inglés de la
Universidad de Florida A&M.

Es estudiante de la Maestria en Relaciones
Etnico-Raciales en la UFRJ. Publicé su

primer libro llamado Cartas a Marielle, su
hermana y referente. También participé en

la autobiografia de Angela Davis. Trabaja
como docente, oradora, escritoray es la
actual directora del Instituto Marielle Franco,
curadoray presentadora del Canal Papo
Franco y también de la Escola Marielles. Es
columnista invitada de la revista Marie Claire.
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Estar en politica siendo
una mujer negra, de origen
marginal, de izquierdayy,
para colmo, madre de un
bebé, lo complica todo.

Es “normal” ser blanco

de agresiones y criticas
descalificantes.

AUREA CAROLINA






A INVITACION DE MANU PARA QUE ESCRIBIERA este texto llegd
la manana del 8 de diciembre de 2020, exacta-
mente cuando se cumplieron mil dias sin Ma-
rielle. “Habra algunos textos en primera persona
de mujeres que contaran su historia, la violencia
politica y la lucha contra las redes de odio”, decia
el mensaje. Pronto tuve una avalancha de pen-
samientos. El tiempo se detuvo, o acelerd, no sé, y en un
abrir y cerrar de ojos comencé mi propia trayectoria. De
pronto, me cayo¢ la ficha. Por mas que habia hablado del
tema en debates publicos y en entrevistas con los me-
dios de comunicacién con frecuencia, nunca habia re-
flexionado en profundidad sobre la violencia que sufro
desde que comencé a ejercer cargos politicos. Es como si
hubiera estado repitiendo en modo automatico que pasé
y sigo pasando por situaciones de violencia, pero sin en-
cender un interruptor interno que me alertara de la gra-
vedad de la situacion. jFue un susto! Miré el celular en mi
mano y respondi rapidamente: “Conta conmigo, si”.
Estaba en mi casa en Belo Horizonte, participando en
la apertura del XVII Seminario LGBTQIA+ del Congreso
Nacional. Frente a la computadora, escuchaba a las perso-
nas que luchaban y daban discursos firmes e inspiradores.
En particular, me impactaron los analisis que hicieron las
activistas trans y travestis sobre el crecimiento de candi-
daturas y concejalas electas de esta poblacién en las elec-
ciones municipales de 2020, varias de ellas con récord de
votos. Fruto de afios de organizacién y trabajo arduo, este
resultado es parte de un proceso mas amplio de emer-
gencia de nuevos lideres feministas, negros, marginados,
indigenas y LGBTQIA+ dispuestos a ocupar la politica ins-
titucional en Brasil en la actualidad. A pesar de todos los
contratiempos, se estan produciendo cambios reales.
En el seminario, el registro de las victorias mas re-
cientes se sumaba a la preocupacioén por el momento
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histérico que atravesabamos debido al régimen autori-
tario que gobierna la Republica, a la destruccién acelera-
da delos derechos sociales, ala exacerbacion de todas las
formas de violencia y, sobre todo, al aumento de la vio-
lencia politica. Escuchamos relatos aterradores de can-
didatas, electas o no, que fueron atacados antes, durante
y después de las campanas, algunas de ellas fueron ame-
nazadas directamente. Un sentimiento generalizado de
angustia e indignacién invadia la energia alli presente, lo
que evidenciaba la urgencia de mover las estructuras de
la sociedad desde lasluchas porlaviday ciudadania dela
poblacién LGBTQIA+.

Alolargo de esa semana, la memoria de Marielle fue
evocada como simbolo de los cambios que hicieron posi-
ble que mas de nosotros lleguemos a los espacios de po-
dery, al mismo tiempo, del recrudecimiento de las reac-
ciones violentas para impedir nuestro progreso. Marielle
se convirti6é en un llamado a la accién. Sus semillas se
cultivan y florecen todos los dias, en el linaje ancestral
de mujeres negras que nos precedierony abrieron cami-
nos, y de tantas otras que romperan mas fronteras.

Es extrano pensar en mi experiencia de una manera
mas intima en este contexto. Ultimamente, he intentado
trabajar en esa dimension subjetiva, pero tiendo, desde
que me converti en activista cuando era muy joven, a per-
cibirlarealidad con un sesgo social, histérico, observando
los sistemas de relaciones, y creo que esto tiene un mucho
que ver con mi formacién en ciencias sociales y mi dedi-
caci6on durante casi veinte afios a la construccién de pro-
yectos colectivos. Pero para hablar en primera persona,
como me pidié Manu, es necesario revisitar los recuerdos
y darle voz al corazén. Eso es lo que intentaré hacer.

Siento que desarrollé una especie de coraza emo-
cional para enfrentar las presiones y exigencias rela-
cionadas con mi labor parlamentaria. Considero que



esta armadura es un aprendizaje que surge de las lu-
chas feministas. No elimina todo el desgaste, sin duda,
pero al menos me permite tomar cierta distancia para
entender que, en general, estas cuestiones no se tra-
tan de mi. Importa menos quién soy como sujeto y mas
lo que represento en el imaginario del sentido comun.
Basicamente, la cuestion se refiere a las expectativas que
puedo romper, siendo quien soy, y los intereses que pue-
do contradecir debido a los compromisos que defiendo.

Sé que el ejercicio democratico de mifuncién requie-
re control externo y la consideracion de contrapuntos y
divergencias en la esfera publica. Es mi deber rendir
cuentas de mi trabajo como diputada federal, justificar
mis posiciones y responder los cuestionamientos que
recibo todos los dias. Lo hago con satisfaccion y cuento
con el apoyo de un equipo maravilloso que me asesora
y me brinda las condiciones para cumplir con mi papel
como funcionaria en la institucionalidad al servicio de
las luchas populares.

Pero estar en politica siendo una mujer negra, de ori-
gen marginal, de izquierda y, para colmo, madre de un
bebé, lo complica todo. Es “normal” ser blanco de agre-
sionesy criticas descalificantes. Cuanto mas me alejo del
destino fijado para alguien como yo, mayor es la vigilan-
cia sobre mi desempeno. Que controlen mi vida, hasta
cierto punto, termina siendo inherente al trabajo. En la
coyuntura actual, la violencia viene en el paquete como
ingrediente basico.

Por esta razon, adopté una postura discreta en el dia
a dia y traté de alejarme del radar obcecado de las redes
sociales. Casi no hablo de mi privacidad, resguardo mi
rutina fuera del trabajo y suelo realizar publicaciones de
acuerdo con las prioridades del mandato. Entendi que
no necesito dar mi opinioén sobre todo lo que aparece en
la insana volatilidad del mundo virtual. También soy del
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tipo que evita discutir con fundamentalistas, bolsonaris-
tas y sujetos similares, y jamas realizo ataques persona-
les a través de mis manifestaciones publicas.

Confieso que este blindaje es una limitacién que pre-
feriria no tener. Incluso antes de la pandemia, ya habia
reducido bastante las salidas a eventos y lugares publi-
cos en mis momentos de descanso. No solo para sentir-
me mas comoda y disfrutar sin ser observada, sino por-
que es mas seguro. Mis familiares y amigos me ayudan a
mantener ese cuidado y ya saben que no es recomenda-
ble subir historias en Instagram de nuestros encuentros.

En el entorno digital, es un intento de protecciéon muy
particular que restringe mi alcance como figura publica,
dadalalégica de consumo de las redes sociales, pero que
hasta ahora redujo el dano que genera mi exposicién,
aunque no me libera por completo de la violencia poli-
tica. Sin entrar en una discusién mas amplia sobre los
mecanismos y usos nocivos de las redes, la realidad es
que tuve que disenar mi participacion en ellas en fun-
cion del riesgo de sufrir ataques organizados por grupos
de odio y opositores. A excepcion de episodios aislados,
no he sido blanco de este tipo de ataques, a pesar de que
recibo constantemente mensajes agresivos de personas
al azar. Aun asi, mi situacién no se compara con la de
muchas aliadas que son blanco de ataques sistematicos
en Internet.

Todo esto puede sonar un poco genérico y trivial, ya
que la violencia en Internet es algo casi redundante en
estos dias. Contaré, entonces, algunos casos que vivi fue-
ra de ese ambito.

Cuando asumi el cargo de concejal de Belo Horizonte,
en 2017, con el mayor numero de votos de la ciudad, fui
cuestionada por colegas varones que me preguntaron
como era posible que yo, tan desconocida para ellos, hu-
biese ganado tantos votos. En las reuniones de trabajo,
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no tardaron en hacerme bromas machistas y racistas,
comentarios sobre mi pelo, ropa y tatuajes, pregun-
tas sobre mi vida privada e incluso insinuaciones sobre
mi capacidad intelectual. Siempre que sucedia algo asi,
mantenia mi postura e intentaba tener un enfoque pe-
dagégico, pero era demasiado agotador y era imposible
reaccionar cada vez que ocurria. Varios colegas me tra-
taban de nina y les pedi que tuvieran un minimo de for-
malidad y respeto. Uno de ellos, a propésito, sigui6 lla-
mandome “nifia” hasta que dejé el concejo municipal, e
incluso se burlaba de mi: “;Nifia no, mujer!”.

Interrumpi sesiones para hablar del trato absur-
do que las mujeres recibimos en ese recinto. Junto a la
concejala Cida Falabella, mi companera de Gabinetona
(mandato colectivo del que formé parte hasta 2020)}
atravesamos momentos duros que me hicieron dudar si
valia la pena persistir. También ofendieron a personas de
nuestro equipo, formado por activistas con perfiles muy
diferentes. Nos apoyabamos mutuamente y asi recupe-
rabamos el aliento para seguir adelante, un dia a la vez.

En 2019, al entrar ala Camara de Diputados, a raiz del
gobierno de Bolsonaro y los meses sin respuesta al delito
que les arrebat6 la vida a Marielle y Anderson, tuve mie-
do de convertirme en blanco del odio. Tenia la intencion
de actuar con firmeza en la agenda de seguridad publica,
para asidarle continuidad a mi experiencia en la defensa
de los derechos humanos en el mandato municipal, pero
cambié de opinién gracias al consejo de personas cerca-
nas a mi que temian por mi integridad. Puedo revivir el
malestar que senti al ver la pésima actuacion de los di-
putados de la llamada bancada da bala (término utiliza-
do para referirse al frente parlamentario integrado por

1 Cuya historia esta disponible en el siguiente enlace:
https://memoria.gabinetona.org/.

22. SIEMPRE FUE SOBRE NOSOTRAS



politicos que defienden el armamento civil, la flexibili-
zacién de las leyes relacionadas con las armas y contra
las politicas de desarme). Seria repugnante convivir con
ellos de manera cotidiana. Empecé a trabajar con mas
énfasis en la agenda cultural, un aprendizaje valioso que
me reconect6 con mi trayectoria como activista del mo-
vimiento hip-hop alla por los afios 2000. La cultura es
sumamente atacada por este gobierno, pero, sin duda,
me senti mas segura al dedicarme a ese tema.

Eluniverso de Brasilia es hostil, téxico y muy comple-
jo, pero con el tiempo me di cuenta de que habia visto un
poco de todo en el microcosmos del concejo municipal.
No me sorprendié que se repitieran las mismas formas
de violencia, aunque a mayor escala, pero por prime-
ra vez fui victima de acoso sexual en el ejercicio de mi
funciéon parlamentaria. Estaba sentada en el fondo de la
sala durante la sesién plenaria de un comité cuando un
colega se sentd a mi lado, me sacé charla y, de la nada,
puso la mano en mi muslo. Sigui6é hablando como si no
pasara nada, con esa repughante mano sobre mi cuerpo.
Me quedé paralizada por unos segundos, incrédula, re-
accioné y aparté su mano. Solo logré decir que él no po-
dia hacer eso. “;Qué cosa?”, fingi6. Me molesté, lo dije en
voz alta y respondié que yo no entendia, que estaba loca,
que él no habia hecho nada. Volvi a prestar atencién a la
reunion, nerviosa, y quedé ahi.

En ese momento, ni siquiera consideré denunciarlo
porque sabia que seria una pérdida de tiempo. Imaginate,
solo puso su mano en mi pierna. “;Qué tiene de grave?”,
dirfan. Solo hablé de lo que sucedi6 después de que Isa
Penna, diputada estatal por Sao Paulo, fuera acosada se-
xualmente por el diputado Fernando Cury durante una
sesion de la Asamblea Legislativa, a fines de 2020, en una
escena filmada y demasiado explicita para que fuera pa-
sada por alto. Di una entrevista a un periédico que registrd

23



el relato de otras diputadas federales, de distintos parti-
dos, que también fueron acosadas por colegas. Al igual
que yo, ninguna de ellas hizo una denuncia formal.

Estoy convencida de que el acoso sexual a las muje-
res en la politica sirve para impedir que cumplamos con
nuestras funciones de forma cabal. Creo que la mayoria
de las mujeres en la politica, si no todas, enfrentan co-
mentarios sexistas y otras formas de violencia por parte
de sus colegas hombres. Es un dispositivo capaz de eli-
minar nuestra presencia de los espacios de poder.

Podria denunciar muchisimos casos, como las discu-
siones estresantes con colegas enlos grupos de WhatsApp
(jincluso circulé un video pornografico en uno de estos
grupos!) o los intentos miséginos de intimidaciéon cuan-
do me postulé a la municipalidad de Belo Horizonte, pero
creo que lo esencial es darnos cuenta de la recurrencia de
estas practicas y como los efectos refuerzan la subrepre-
sentacion politica de las mujeres en Brasil. Me senti sin
fuerzas y psicologicamente conmovida en algunas oca-
siones, y si no hubiera desarrollado mi coraza feminista
y no hubiera tenido el apoyo de muchas personas, proba-
blemente ya habria renunciado a la politica institucional.
Ademas de visibilizar y producir conocimiento sobre las
violencias que nos afectan, es nuestra funcién construir
estrategias para enfrentarlas en la vida cotidiana y en el
funcionamiento de las instituciones, asi como articular
redes solidarias de apoyo a las mujeres que estan en la
primera linea del sistema politico. Esta publicaciéon hace
un aporte importante en ese sentido y es un honor poder
compartir un poco de mi experiencia. Agradezco inmen-
samente a Manu por organizar este conversatorio abierto
y motivarnos a narrar estas situaciones dificiles.

Es hora de reparar, de rehacer la historia. “Exu maté
un pajaro del pasado conla piedra que arrojo hoy”, afirmé
Emicida en la apertura del documental AmarElo - E tudo
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pra ontem, que se estrend el 8 de diciembre de 2020,
también el dia de Nuestra Sefiora de la Concepcion, sin-
cretizado con el amor por Oxum en la cultura popular
brasilenia. La ensenanza ancestral de origen yoruba re-
cuperada por Emicida nos sefiala la direccién que pode-
mos tomar para crear las condiciones de transformacién
del presente yla superacion de los escombros del pasado
a partir de nosotros mismos, para todas nosotras.

Aurea Carolina

AUREA CAROLINA

@aureacarolina

Aurea Carolina es la madre de Jorge Luz,
diputada federal por el PSOL de Minas
Gerais, cientifica social y educadora
popular, especialista en género e igualdad
de la Universidad Auténoma de Barcelona
y posee una maestria en Ciencias Politicas
de la UFMG. Con una trayectoria en defensa
de las causas de las mujeres, la negritud,
la jJuventud, los pueblos y comunidades
tradicionales, y las personas que viven en
la periferia, Aurea también esté atenta a
las luchas por la cultura viva y la seguridad
ciudadana, ademas de combatir la mineria
depredadora.

FOTO: LUCAS AVILA

25



El racismo ni siquiera
respeta la autoridad que
nos confieren los votos.

BENEDITA DA SILVA
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VIOLENGIA
ESTRUGTURALEN
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L 0DIO, EL MACHISMO, EL RACISMO. Siempre han existido en
nuestra sociedad. Ademas, siempre se cruzaron
en mi camino. Desde que aun muy pequeia y
pobre les daba a las sefioras la ropa que arre-
glaba mi madre, una lavandera, hasta el dia en
que entré por primera vez en el Congreso y, por
supuesto, no creian que una mujer negra fuera
una parlamentaria nueva en aquel lugar donde predo-
minan los hombres y la raza blanca. Pero la contempora-
neidad trajo un aliado a esta triada de violencias: las re-
des. Son una forma fantastica de conectar a las personas,
pero también una herramienta que animé a muchas de
ellas a sacar a la luz pensamientos prejuiciosos. En este
proceso de violencia, las mujeres son el blanco principal.
Las mujeres negras, por ejemplo, son las mayores vic-
timas de feminicidio. Esta escalada sucede desde hace
mucho tiempo.

El entorno virtual brindé la libertad de expresar la
violencia y la posibilidad de organizar esas “banderas”.
Proliferaron las manifestaciones de odio, como resul-
tado, en particular, del crecimiento de la intolerancia
en un mundo cada vez mas desigual. Este ruido que va
del mundo virtual al real, de hecho, tiene un efecto muy
nefasto y enciende episodios que ya tienden al horror.
Lo que se repite en las redes se convierte en bullying, en
rechazo. Muchas veces, la persona ni siquiera conoce el
tema, pero sigue repitiéndolo porque le lleg6 informa-
cién trunca, fake news, mentiras. Mi temor es que ten-
gamos una generacién que se sienta comoda con estas
cosas.

Este odio se apodero de Internet y, en consecuencia,
lavida real asusta mucho. Dala impresion de que las per-
sonas racistas, machistas y fascistas son una multitud.
Genera una profunda tristeza. Pero no estoy intimidada.
Hay muchas personas que no estan acostumbradas a
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sufrir el odio ajeno en la piel y minimizan las cicatrices
profundas que esta violencia tatiia en sus victimas. No es
mi caso. Mujer, negra, que viene de la favela, lamentable-
mente fuiy sigo siendo blanco del odio ajeno.

Aun siendo una persona que presté servicios publi-
cos por mas de cuarenta anos, conocida por muchas per-
sonas, percibo el racismo, el acoso, el prejuicio, la intole-
rancia, la exclusion. Se queda ahi, incubando, listo para
explotar a la primera oportunidad. Hay personas que di-
cen que no existe el racismo, que se trata de un “prejuicio
social”. Es mentira. Aln si logran ascender socialmente,
las personas negras enfrentan grandes dificultades y
obstaculos. Silogran vivir en un edificio en mejores con-
diciones, se sospecha que todo lo que sale mal es culpa
de la familia negra. El trato en los restaurantes es casi
siempre discriminatorio.

Los nifios que nacen en la favela aprenden desde
muy pequenos a desarrollar un caparazén, una protec-
cién, que yo transformé en lucha. Tuve que luchar des-
de muy temprana edad por el derecho a tener voz, por
el pan de cada dia, por mi cuerpo. No me avergiienzo del
lugar donde vengo. Ya conté esta historia varias veces. Mi
padre era albanil, mi madre era lavandera. Cuando era
pequena, nos mudamos a la Chapéu Mangueira, una co-
munidad en Leme.

Con 13 hermanos, debia contribuir con los ingresos
de la familia y logré ayudar a llevar comida a la mesa.
Como tuve que trabajar desde muy chica, atin era una
nina, terminar los estudios no fue tan facil. Vendia limo-
nes y mani, trabajaba en la feria con mi mama, en fabri-
cas, fui empleada doméstica. Fue sacrificio, como todo
en mi vida. Pero la vida también me llamé al servicio
publico. Trabajé como portera en una escuela, fui auxi-
liar de enfermeria, docente en la escuela comunitaria de
Chapéu Mangueira y empleada en el Detran.
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Pero lo que mas me cautivé fue el movimiento de
mujeres que teniamos en la Asociacién de Vecinos. Por
supuesto, no fue facil conciliar el sustento con la lucha
politica. Me casé a los dieciséis afios, como tantas chicas
en esa época. En ese entonces, queria hacer mas cosas,
cambiar la realidad. Para mi, unirme a la lucha feminis-
ta fue un encuentro y un aprendizaje. En la lucha por el
colectivo hallé un propésito. Es en la colectividad, en la
unién de voluntades, que vencemos a los poderosos y
encontramos un camino: mejorar la calidad de vida de
nuestra comunidad, de nuestro pais.

Existian otras dificultades y riesgos. Tampoco era un
momento facil para cualquier tipo de movilizacién y rei-
vindicacién de derechos. Estabamos en plena dictadura
militar. Ser el lider de cualquier movimiento implicaba
poner la vida en riesgo. Pero continué firme junto a mis
companeras y companeros, y fui elegida presidenta de
la Asociacién de Vecinos del Morro Chapéu Mangueira
en 1976.

En esa época tan dificil, era parte del departamento
de mujeres de la Federacién de Asociaciones de Favelas
del Estado de Rio de Janeiro (Faferj) y del Centro de
Mujeres de las Favelas y la Periferia (Cemuf). Me gustaba
lalucha politica. Soy una de las fundadoras del Partido de
los Trabajadores, junto con Lula y tantos grandes com-
paneros y companeras de lucha. Fue dentro del PT que
fui elegida concejala de Rio de Janeiro. Imaginense, en
1982, en plena dictadura, yo, una mujer negra de la fave-
la, me converti en la primera concejala de Rio de Janeiro.
Por supuesto que no fue nada facil. A esos hombres ricos
y de familias ilustres no les gustaba mucho que hubie-
ra una mujer, y menos una negra que vivia en la favela.
Hubo una campana de difamacién, agresion con pala-
bras y gestos. Episodios de racismo velado y también fla-
grante. Pero sali adelante con la columna vertebral recta
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y un proposito: mejorar la vida de mi comunidad, las mu-
jeres, la poblacién negra, los mas pobres, y recuperar la
democracia.

Fue en medio de ese tumulto, entre el mandato, la fa-
milia y las actividades partidistas, que logré graduarme,
en 1984, en la Facultad de Trabajo Social. De hecho, entré
ala universidad junto con mi hija Nilcéia, e intenté equi-
librar el trabajo de auxiliar de enfermeria y la politica.

Fui electa diputada federal constituyente en 1986,
lo que enfureci6é ain mas a los racistas y a las personas
que pensaban que yo no estaba en “mi lugar”. No habia
muchas mujeres diputadas en esa época. Y menos ne-
gras (éramos 11 parlamentarios negros). Tenia la mision
de llevar una agenda de reivindicaciones populares y de
lucha contra el racismo.

No fue facil negociar con los representantes de inte-
reses y oligarquias poderosas de esa época, dados todos
los privilegios que les dio la dictadura. A esas personas
no les interesaban los derechos, no querian que el pue-
blo tuviera mas poder. Pero lo logramos. Incluimos en
la Constitucion Federal la clausula pétrea de igualdad y
equidad, que considera al racismo un delito que no ad-
mite fianza. Para mi, una victoria muy personal, que no
fue solo mia, fue la ley sobre las trabajadoras del hogar.

Estoy muy orgullosa de mi trabajo como constitu-
yente. Por supuesto, no pude incluir todo lo que queria
en la Constitucion. Sin embargo, marqué mi posicién
envarios puntos importantes. En aquella época, Nelson
Mandela seguia encarcelado por el odioso régimen
del apartheid en Sudafrica. Yo estaba a favor de rom-
per las relaciones diplomaticas de Brasil con aquellos
paises que desarrollaran politicas oficiales de discri-
minacién racial. Voté por la subordinacion de los de-
rechos de propiedad privada a los intereses sociales; la
creaciéon de un fondo de apoyo a la reforma agraria; la
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nacionalizaciéon de los recursos del subsuelo; el limite
del 12% anual de los tipos de interés reales; el techo a
la carga de la deuda externa; la amnistia de las deudas
de los micro y pequenios empresarios; el aumento del
50% en el pago de horas extras; la semana laboral de
40 horas; el limite maximo de seis horas para la jorna-
da laboral ininterrumpida; el preaviso proporcional al
tiempo de servicio ante el despido de los trabajadores;
la licencia de maternidad de 120 dias; la pluralidad sin-
dical; la institucion del mandato de seguridad colectivo;
la despenalizacion del aborto; la extension del derecho
al voto a los 16 anos de edad; y el presidencialismo. Me
opuse a la pena de muerte y voté a favor de que el man-
dato del presidente José Sarney fuera de cuatro anos.
Todas banderas del PT, de los movimientos socialesy de
fuerzas progresistas, incluso de otros partidos.

Pero si bien por un lado era diputada, una autoridad,
que realizaba una de las tareas mas importantes que
puede tener un parlamentario electo, es decir, ayudar a
redactar la Constituciéon democratica para librar al pue-
blo delos resquicios de la dictadura y protegerlo, por otro
lado, todavia enfrentaba el dolor que todas las mujeres y
los hombres negros enfrentan a diario en nuestro pais.
¢O acaso creen que me trataron como a una persona
blanca en los edificios a los que entraba en el Congreso
Nacional? Porque el racismo ni siquiera respeta la au-
toridad que nos confieren los votos. Cuando llegué a la
Camara de Diputados y fui a tomar el ascensor, un em-
pleado muy educado me dijo que era solo para diputa-
dos. Le respondi: "Bueno, pertenezco aqui". No soy de las
personas que inclinan la cabeza o se rinden.

Segui adelante, ya que no soy conformista y siempre
fui consciente de que nuestro pueblo necesita mas, mu-
chomas. Fuireelegida diputada federal con mas de 54 mil
votos. En ese segundo mandato, fui una de las creadoras
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de una comisién parlamentaria de investigacién (CPI)
para investigar el exterminio de ninos y adolescentes
en Brasil. En julio de 1990, hubo una masacre en la que
mataron a once ninos en la favela Acari. No hace falta
decir que la mayoria eran negros. Fue algo que me im-
pactdé mucho. Las madres de Acari hicieron una movili-
zacion increible. La CPI agit6 un nido de avispas, pero la-
mentablemente no pudimos evitar que ocurrieran otras
matanzas posteriores en Vigario Geral y Candelaria. La
politica de exterminio del pueblo negros es de larga data.

No ocurrio solo en Rio de Janeiro. Sucedian cosas ho-
rribles en otras partes del pais. Siempre ha habido poli-
cias corruptos. Hoy es peor que entonces porque se rea-
lizan operativos policiales violentos en las favelas en los
que atacan a la poblacién, en especial a las mujeres y los
hombres negros. Es decir, las personas sufren mas por-
que hasta deben hacer las compras segin lo que indican
las milicias, y las personas mas vulnerables pagan el gas
mas caro, pagan impuestos, sin que el Estado ni las poli-
ticas publicas las defiendan.

Pero en cuanto a esa legislatura, yo era la presidenta
de la CPI que investigd la esterilizacion masiva de mu-
jeres en Brasil. El informe final que produjimos demos-
tré que mas de 7,5 millones de mujeres brasilefias fue-
ron esterilizadas en contra de su voluntad. La mayoria
ni siquiera sabia que le habian hecho una ligadura. Las
mujeres enfrentamos obstaculos incluso para tener hi-
jos. Como resultado de la CPI, se repenso la planificacion
familiar. El Ministerio de Salud tuvo que implementar
un Programa de Atencién Integral a la Salud de la Mujer.
Durante ese mandato, también fui vicepresidenta de la
CPI que indagb acerca de la explotacion sexual de ninos,
ninas y adolescentes, un tema acerca del que logramos
avanzamos mucho gracias a la discusién que se inicié
precisamente en esa comision.
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Me postulé como candidata a la intendencia de Rio
de Janeiro por primera vez en 1992, con el Frente Feliz
Cidade, que era una coalicién de partidos de izquierda
formada por el PT, PSB, Partido Popular Socialista (PPS)
y el Partido Comunista Brasilefio (PCB). El candidato a
viceintendente fue el diputado federal Sérgio Arouca
del PPS. Fue una campana dura que mostré como fun-
ciona la maquina del sistema para masacrar a las per-
sonas, en especial si son de la favela, mujeres y negras.
En la primera vuelta, obtuve 833.559 votos (32,94% del
total de votos validos), fui la mas votada. jEnfureci otra
vez a las élites!

En aquella época, presenciamos a la maquina del
odio en funcionamiento en la ciudad, que dio lugar a una
polarizacion ideolégica entre mi oponente, César Maia,
que era del PMDB, y yo. Comenzaron a suceder algunas
“coincidencias”. Figura en los periddicos de la época, y no
digo que fuera responsabilidad de mi oponente. No fue el
Unico que quiso evitar que una mujer negra, del PT, que
defendia alas empleadas domésticasy al pueblo de la fa-
vela llegara a la municipalidad de Rio.

Durante el primer fin de semana posterior a la divul-
gacion de los resultados de la primera vuelta, las playas
de la zona sur fueron escenario de asaltos colectivos lle-
vado a cabo por nifios y adolescentes que supuestamen-
te provenian de la favela. Yo, la expresidenta de la CPI que
investig6 el exterminio de nifios y adolescentes, fui tilda-
da de defensora de “ladronzuelos”.

Mi contrincante, César Maia, tal vez no tenga nada
que ver con eso, sin embargo, en los programas de ra-
dio y television en el horario de propaganda electoral
gratuita, solo le falté decir que mi victoria provocaria la
liberacion de los asaltantes, lo que generaria un caos ur-
bano y un desorden social generalizado. En aquel enton-
ces, el gobernador Leonel Brizola y el secretario estatal
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de Seguridad Publica, Nilo Batista, incluso levantaron la
sospecha de que los asaltantes fueron articulados para
perjudicar mi candidatura. Entonces iniciaron una cam-
pafa sucia de acusaciones contra mi y mi familia, que
conto conla sérdida participacion de sectores de la pren-
salocal. Aun asi, perdi por una diferencia pequefia de al-
rededor de 68.000 votos.

Regresé para mi mandato en la Camara. Estoy muy
orgullosa de que, en 1993, como titular de la Comisién de
Relaciones Exteriores, logré promover iniciativas des-
tinadas a acercar a Brasil al comercio y la cultura de los
paises africanos. Fui autora de un proyecto que se trans-
formé en ley acerca de la reglamentacién de la profesién
de trabajador social y la creacién del Consejo Nacional de
la Ninez y la Adolescencia.

Obtuve mas votos para senadora que en la segunda
vuelta por la intendencia de Rio de Janeiro. Fui elegida
senadora con mas de dos millones cuatrocientos mil
votos. La primera senadora negra de Brasil. Imaginen el
pesoy laresponsabilidad.

En el Senado, mantuve la lucha contra el racismo y
a favor de las mujeres y los derechos de los mas pobres.
Obtuvimos una victoria que se convirtié en un simbolo:
el Dia Nacional de la Conciencia Negra. Si bien no es fe-
riado en todas partes, es un dia establecido en nuestro
pais para hablar del pueblo esclavizado, que sigue siendo
maltratado.

Fui elegida vicegobernadora y asumi el gobierno du-
rante nueve meses. La primera gobernadora y la prime-
ra mujer negra en ocupar el cargo. En ese periodo corto,
logré muchos avances para el estado de Rio de Janeiro.
Por ejemplo, con respecto a la representacién en los ni-
veles mas bajos, en los 20% de los cargos eran ocupados
por personas negras. Por supuesto que intentaban des-
moralizarme. Implementé una estrategia de seguridad
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publica que seria la abuela de los drones que se usan
hoy en dia, con dirigibles que monitorean la ciudad de
Rio desde arriba para orientar los datos de inteligen-
cia. Detuvimos al entonces capo del narcotrafico Elias
Maluco, sin derramar sangre de la poblacion, dentro de
la favela. Fui pionera en la implementaciéon de cupos en
educacién superior en la UER].

Brasil mejoré mucho con la eleccién del presidente
Lula y, posteriormente, con la presidenta Dilma. Princi-
palmente en relacién con las cuotas, el mercado de tra-
bajo y las politicas de igualdad racial. Pusimos en prac-
tica una serie de acciones afirmativas, avanzamos en
estos lineamientos y en el fortalecimiento de derechos.

Durante el primer gobierno de Lula, fui ministra de
Desarrollo Social y ayudé a implementar Fome Zero,
parte fundamental del programa Bolsa Familia. Luego
fui secretaria estadual de Asistencia Social y Derechos
Humanos en Rio de Janeiro, y llevé cursos de capacita-
cién para jévenes y mujeres a mas de treinta comunida-
des, entre otras acciones, lo que practicamente eliminé
la violencia que involucra a los jévenes en esas comuni-
dades. Estoy muy orgullosa de ese trabajo.

Regresé al Congreso Nacional en 2010 como dipu-
tada federal. Tuve la suerte de ser ponente de la pro-
puesta de reforma constitucional (PEC) que ampli6 los
derechos laborales de las trabajadoras del hogar, lo
que me permiti6 escuchar a las companeras y desarro-
llar con ellas la ley. A los nueve derechos incluidos en
la PEC, logré sumar dieciséis mas. Fue sancionada por
la presidenta Dilma. Subi a mi banca con uniforme de
empleada doméstica, para demostrar que estaba alli
representando a mis companeras de lucha. Me esfuer-
zo por recordar de dénde vengo.

Debido al golpe de Estado contra Dilma, quien vivio
tantas agresiones machistas, el retroceso en nuestro
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pais es inmenso. Es como si hubieran abierto una canilla
y el odio hubiera escurrido como en una catarata. Por su-
puesto, fue orquestado por el gobierno actual.

Laviolencia contra la mujer alcanzé niveles terribles.
De racismo ni se habla. La poblaciéon esta en la pobreza,
hambrienta. Si ya todo estaba mal, la pandemia y la ac-
titud delictiva y genocida de Bolsonaro agravaron la si-
tuacion. ;Y quién es la principal victima? La poblacién
negra de las favelas, las negras embarazadas, los negros
ancianos.

La salida es la union de las fuerzas democraticas, ne-
cesitamos derrotar esta cloaca que se desbord6 con el
ascenso de Bolsonaro. Este gobierno logré agudizar la
pandemia, destruir nuestro medio ambiente, socavar
derechos. Estamos viviendo un momento muy dificil.
Para estas personas, el racismo y el machismo que es-
taban ocultos se convirtieron en una especie de trofeo.
Vemos lo que sucede con la Fundacao Palmares, con el
sector cultural, con la educacion.

Aun asi, logramos victorias importantes. Logramos
aprobarla Ley Aldir Blanc, para ayudar a los trabajadores
y artistas durante la pandemia. Aumentamos la ayuda de
emergencia a BRL 600 (el gobierno de Bolsonaro queria
pagar solo BRL 200). Ahora, estamos luchando para que
se siga pagando. Mis victorias también se volvieron cono-
cidas. La consulta que hice al Tribunal Superior Electoral
(TSE) sobre la division de los recursos del fondo del par-
tido y las cuotas para los candidatos negros se convirtié
en una garantia en el Tribunal Supremo Federal (STF) y
generd una discusion sobre la representacién politica de
los negros y las negras. Sin duda, contribuyé a que hubie-
se muchas candidaturas negras y resultaran victoriosas
enlas elecciones de 2020. Pero también enfrenté dificul-
tades. A pesar de ser siempre muy bien recibida en las
comunidades y en las calles (siempre respeté el uso de
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mascarilla y alcohol en gel), enfrenté una campafa por
la intendencia muy dura, que incluy6 ataques machistas
y racistas. Hasta recibi amenazas de muerte. Incluso en
mis redes sociales, nunca se detuvieron.

Es necesario avanzar en el control social de las plata-
formas de Internet y en la lucha diaria contra el racismo
fuera de ella. Necesitamos medidas mas eficaces para
movilizar a la sociedad y a todas las fuerzas democrati-
cas para vencer al oscurantismo. No es facil acabar con
el odio, pero hay que contenerlo con firmeza.

Bendita Da Silva

La violencia contra la mujer
alcanzod niveles terribles.

De racismo ni se habla. La
poblacion esta en la pobreza,
hambrienta. Siyatodo
estaba mal, la pandemiay la
actitud delictivay genocida
de Bolsonaro agravaron la
situacion.

BENEDITA DA SILVA
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BENEDITA DA SILVA

@instadabene

Benedita da Silva se form¢ como auxiliar de
enfermeria y se gradud en Trabajo Social.
Ejerce su cuarto mandato como diputada
federal por el PT/RJ. Fue la primera mujer
negra en ocupar los cargos de concejala

en Rio de Janeiro, diputada federal en la
Asamblea Constituyente de 1988, senadora
de la Republica y gobernadora de Rio de
Janeiro. Fue ministra de la Secretaria
Especial de Trabajo y Asistencia Social.
Entre los principales logros de Benedita da
Silva estan la PEC para las trabajadoras del
hogar, la designacion del 20 de noviembre
como Dia Nacional de la Conciencia Negra, la
adicién de Zumbi dos Palmares en el Pantedn
de los Héroes y Heroinas Nacionales, la
sancion de la Ley de Emergencia Cultural
Aldir Blanc. Gracias a la consulta que realizé
al TSE, en 2020 las candidaturas de personas
negras obtuvieron la redistribucion del
fondo del partido y el tiempo de propaganda
electoral.
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De hecho, la misoginia solo
tiene como objetivo a las
mujeres que se desvian de
los patrones dominantes, en
especial, de la norma segun
la cual son los hombres
quienes ejercen el poder.

DILMA ROUSSEFF
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N BRASIL, SE UTILIZAN VARIOS RECURSOS para descalificar
e interdictar lideres politicos que no son tra-
tados como adversarios, sino como enemigos
que deben ser destruidos, en especial aquellos
contrarios a la agenda neoliberal y al conser-
vadurismo de derecha. Las fake news y otras
formas de manipulacion mediatica se con-
virtieron en uno de los canales de difusién del odio,
la violencia y toda forma de prejuicio, un instrumento
de ataque por excelencia en esta época de gran predo-
minio de las redes sociales. En este contexto, la miso-
ginia en la sociedad, las instituciones y los medios de
comunicacién se volvié una poderosa arma de control
y disuasién de la actividad politica de las mujeres, y se
manifiesta principalmente en los periodos electora-
les, durante los gobiernos y en la actividad parlamen-
taria. Recientemente, en las elecciones municipales
de 2020, presenciamos una persecucién sistematica
a las candidatas a la intendencia y el concejo munici-
pal, y en 2016 las acciones se centraron en garantizar
las condiciones para el golpe. Destacaré, en este texto,
uno de los métodos utilizados por el aparato mediatico
de los grandes grupos de comunicacién con el objeti-
vo de influenciar, controlar, tergiversar y, por ultimo,
dominar la visiéon que la sociedad tenia de mi y mi go-
bierno, lo que propicié la ruptura institucional con el
golpe de Estado de 2016, con el apoyo especifico de la
misoginia.

Los tradicionales y monopolistas medios brasi-
lefios hicieron lo posible y lo imposible, practicaron
un inaceptable y éticamente reprochable modelo de
manipulacién con el fin de desinformar. Actuaron
como un partido politico, en el sentido que describié
el pensador marxista italiano Antonio Gramsci, ya que
se convirtieron en protagonistas de la creacion del
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ambiente que condujo a la ruptura de la democracia en
2016 y nos condujo a la situacién desastrosa que en-
frenta Brasil hoy.

Con Bolsonaro vivimos la secuencia de ese golpe, de
manera reproducida y continuada. Estos medios, como
Estadado, O Globo y Folha, actuaron de forma delibera-
da al manipular la informacion con el fin de impedir la
cuarta victoria presidencial consecutiva del PT en 2014;
de desestabilizar al gobierno que habia sido reelegido;
de sostener la farsa legal y politica que condujo a un
golpe de Estado disfrazado de juicio politico; de tratar
de socavar la imagen del Partido de los Trabajadores
ante el pueblo brasilefio y la reputacién de Lula como
el mayor lider popular de la historia, al prohibir su
candidatura a la presidencia en 2018; y de restaurar el
neoliberalismo en el poder, al elegir y apoyar a un neo-
fascista descalificado. En ese proceso, el protagonis-
mo indiscutido estuvo encabezado por Organizacoes
Globo, con sus periddicos, radios y emisoras de televi-
sién, y con amplia e incondicional complicidad activa
de las demas grandes empresas de comunicacién, to-
das ellas pertenecientes, en régimen de oligopolio, a
media docena de familias multimillonarias que siem-
pre se benefician de todos los regimenes que ayudan a
construir y sostener.

La misoginia en la sociedad, las instituciones y los
medios de comunicacién se volvié una poderosa arma
de control y disuasién de la actividad politica de las
mujeres, y se manifiesta principalmente en los perio-
dos electorales, durante los gobiernos y en la actividad
parlamentaria.

No existid6 concepto periodistico, norma ética ni
principio civilizatorio que la prensa no atropellara con
el objetivo de provocar la salida del PT del podery el in-
tento, hasta ahora fallido, de destruir el partido. No hubo
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artimana que le resultara ajena, ya que apel6 a todos los
recursos: mentiras, falsedades, partidismo, tergiversa-
cion de los hechos, presiones a autoridades e institu-
ciones, teorias conspirativas, prejuicios de clase y, en mi
caso concreto, misoginia descarada. Siempre prevalecié
la manipulacién para enganar al publico e inducirlo a un
error de juicio.

Esto se debid a la manipulacién (de contenido, gra-
matica y énfasis) en cientos de titulares y editoriales de
diarios y revistas, miles de titulos internos, textos y notas
de columnistas, y horas y horas de audio en estaciones
de radio y entrevistas de television, invariablemente con
la intencion de provocar en el publico emociones y sen-
timientos negativos en contra mia y de Lula. También
hubo una fuerte produccion de notas, reportajes, titula-
res, fotos y portadas descaradamente misoginas con el
fin de imponer las cadenas del patriarcado a la primera
mujer presidenta de Brasil.

Es un hecho que la tirada, el nimero de suscriptores
y la audiencia de los periédicos impresos en Brasil cay6
significativamente enla tltima década. Se volvieron mu-
cho menos relevantes para sus lectores directos, pero no
perdieron la capacidad de repercusion. Los titulares y las
noticias principales de los periédicos impresos se trans-
criben, citan, comentan y amplian en todos los medios:
en las versiones electrénicas del propio periédico, en las
radios, en Internet y, de manera mas impactante, en los
telediarios. Asi, una manipulaciéon que aparece por la
manana en la edicién impresa del periédico O Globo, sin
duda estara en los telediarios de la empresa, sera repe-
tida y comentada hasta el hartazgo en Globo News, sera
noticiatodo el diaen CBN, copiaday repetida porlos otros
medios, circulara de forma masiva en las redes sociales
y tendra su momento culminante, a las ocho de la noche,
durante interminables minutos en el Jornal Nacional. Es
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un tsunami de manipulaciéon. A menudo, un titular de
periodico en particular llega a los quioscos por la mana-
na solo con ese fin. Este efecto dominé del monopolio es
social y politicamente pernicioso, lo que demuestra que
debe prohibirse que el poder antidemocratico resultante
de que un mismo grupo controle todo tipo de medios.

Los investigadores que estudian el tema de la ma-
nipulacién mediatica identifican con precisién este
proceso en la prensa brasilena. Uno de ellos es Teun
Adrianus van Dijk, linglista reconocido por su contri-
bucién al campo del “andlisis del discurso”, autor de un
trabajo llamado Como a Rede Globo manipulou o impea-
chment da presidente do Brasil, Dilma Rousseff [Como la
red Globo manipulé el juicio politico a la presidenta de
Brasil, Dilma Rousseff]. Muestra que la manipulacién se
dio al presentar las sospechas como hechos de forma
insistente, sin las reservas que se deben hacer sobre las
acusaciones no juzgadas. Al publico le cuesta distinguir
los hechos de las acusaciones cuando estas ultimas se
repiten todos los dias, sin un espacio justo para la de-
fensa. El autor recuerda que el Grupo Globo “reaccio-
né con furia ante la acusacion de que el juicio politico
habia sido un golpe de Estado”, lo que hasta el dia de
hoy sostiene una parte de la poblacioén, juristas inde-
pendientes y la prensa extranjera, porque la historia
del grupo estd manchada por su apoyo al golpe militar
de 1964 y porque era evidente que el pedaleo fiscal era
apenas un pretexto para un juicio politico que, en rea-
lidad, se trat6 de una trama golpista en la que la propia
red Globo jugd un papel importante. Segtn el estudio,
la principal estrategia de manipulacion de Globo fue la
satanizacion y deslegitimacién de los presidentes Lula
y Dilma, condiciones cruciales para el juicio politico y
el bloqueo de la candidatura de Lula en las elecciones
presidenciales de 2018.
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Van Dijk concluye lo siguiente: “Un analisis de los ti-
tulares y editoriales del grupo mostré que el periédico
manipul6é de manera sistematica a los lectores, la opi-
ni6on publica y los politicos para promover y legitimar un
golpe de Estado en forma de juicio politico contra Dilma
Rousseft. Lo hizo no solo a través de diarios y editoriales
sobre la supuesta conducta delictiva de Dilma, Lula y el
PT, sino através de diversas estrategias discursivas, como
presentar las denuncias como hechos, celebrar y legiti-
mar al juez anti-PT Sérgio Moro, la cobertura populista
de las manifestaciones [...] y un ataque a la acusacién de
que el juicio politico fue en realidad un golpe politico”. E1
Grupo Globo se convirti6 en “vocero de una conspiracién
ideolo6gica de la oligarquia conservadora para regresar al
poder politico después de 13 afios, asi como confirmary
dar continuidad a su poder econémico”.

La linglista brasilena Leticia Sallorenzo publicé un
libro basado en su tesis de maestria, Gramadtica da ma-
nipula¢do [Gramatica de la manipulacion], en el que
corrobora la conclusién de que la prensa ejercié una
fuerte manipulacién politica, no solo durante el proce-
so golpista, sino antes, durante la campana electoral de
2014. La autora analiz6 340 titulares y titulos de los dia-
rios O Globo y Folha de Sdo Paulo, publicados en las ulti-
mas cuatro semanas de la campana correspondiente a
la segunda vuelta, e identific6 también gran contenido
miségino en la eleccion de las palabras y en la sintaxis
de los titulos.

De los 340 titulares, segiin constatd, ninguno des-
favorecia a Aécio Neves ni lo menospreciaba. Cuando
los titulares relataban alguna critica hecha por mi a los
opositores, la forma gramatical mas utilizada era “Dilma
ataca”, nunca “Dilma critica”. En los titulares sobre Aécio,
por otro lado, nunca se utilizé el verbo "atacar". El tra-
tamiento diferenciado es caracteristico de la misoginia
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disfrazada para inducir al lector. "Atacar" es un verbo
agresivo, deshumanizado, que indica una accién propia
de alguien que pierde el control. Para los miséginos, es
cosa de mujeres. "Criticar", verbo utilizado en los titula-
res sobre Aécio, presupone raciocinio y equilibrio. Cosa
de hombres.

Uno de los titulares analizados (“El debate acalorado
incluy6 ataques personales; Dilma la pas6 mal”) repite el
mantra misoégino. Los ataques no fueron mutuos, solo
provinieron de Aécio, que fue eximido de aparecer en el
titulo. Pero el titular sugiere que me senti mal después
del debate por no haber resistido los ataques personales
que sufri. Una vez mas, la imposicién de la tradicién pa-
triarcal, que relaciona a la mujer con la fragilidad, la deli-
cadeza y la falta de preparacién. El titular invita al lector
a pensar de esa manera.

En la misma semana, O Globo publicé como princi-
pal titular politico lo siguiente: “Dilma lanza un ataque
personal y acusa a Aécio de usar la maquinaria”. Unlec-
tor imparcial preguntaria: ;Como puede denominarse
un ataque personal si se trata de una acusacién por
usar la maquinaria administrativa? Incluso si el verbo
"atacar" se hubiera vuelto obligatorio cuando se trata
de criticas hechas por mi, en todo caso seria un ataque
politico, no personal. Leticia Sallorenzo identifica aqui,
nuevamente, signos de misoginia, ya que se “explota el
estereotipo de la mujer al hacer referencia a reacciones
histéricas”.

Sin embargo, contra los deseos de la prensa, gané las
elecciones. Pero O Globo y Folha no se dieron por ven-
cidos. En las 72 horas posteriores a los resultados de las
urnas, publicaron ocho titulares en los que me identifi-
caban como “derrotada”. Se debi6 a que la Camara veto
el proyecto de ley que mi gobierno habia presentado
cuatro meses antes de las elecciones para reglamentar
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la participacién de la sociedad civil a través de consejos
populares. Dos de esos titulos fueron los siguientes: “La
Camara impone la primera derrota a Dilma después de
la reeleccién”y “El Congreso amenaza con imponer mas
derrotas a Dilma en el pleno”. Aqui, la version es que los
hombres que presidian el legislativo exhibieron su poder
y “pusieron contra la pared” a una mujer, lo que la iden-
tifica otra vez como vulnerable. Los diarios sugieren al
lector que otro poder institucional suprime el poder de
la presidenta recién electa. La manipulacion fue tan gro-
sera, que el proyecto atin no fue vetado de manera de-
finitiva. Lo que importaba era solo la sensacién que se
transmitia al lector, la construccién de un ambiente de
hostilidad y la imposicién de la misoginia.

En la conclusién de su tesis de maestria, Leticia afir-
ma que hubo una clara manipulacién ideolégica en los
titulares: “Los periédicos construyeron una narrativa en
la que Aécio era un hombre bueno, capaz, preparado,
reflexivo, y Dilma era una mujer desequilibrada y apa-
sionada, que atacaba por desesperacion y que, aunque
gano las elecciones, era 'derrotada’ de manera sucesiva
por medio de titulares inocuos que tenian poco o ningin
contenido periodistico factico”.

La profesora de Estudios Linguisticos Perla Haydée
da Silva escribi6é una tesis doctoral en la que analiz6
tres mil comentarios sobre mi en la pagina oficial del
Movimento Brasil Livre (MBL), un grupo de extrema de-
recha cuyas manifestaciones politicas, durante el pro-
ceso de juicio politico, fueron legitimadas, toleradas y
reproducidas por el Grupo Globo y otros grupos impor-
tantes. Segln la investigadora, las agresiones perso-
nales giraron en torno a expresiones insultantes como
“loca, tonta, prostituta y repugnante”, y a frases como
“Dilma, andate a tu casa’, “Anda a lavar la ropa’, “Anda
a vender Jequiti”. Los mensajes “siempre asociaban la
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imagen de la mujer al espacio doméstico, como si no
fuera capaz de estar en una posicién de poder o mando.
Ella pertenece a ese espacioy el hombre es quien ocupa
el espacio publico”.

La conspiracion que condujo al golpe siempre de-
pendi6 de la manipulacion de la informacién por parte
de los medios y de un componente miségino que fue
reproducido sin cuestionamientos. De hecho, no es
exagerado decir que el proceso golpista comenz6 en el
momento exacto (20:27:53 del 26 de octubre de 2014) en
el que Globo News anuncié de forma oficial que habia
ganado las elecciones. Minutos después, la bancada de
periodistas de la emisora ya discutia la posibilidad de
un juicio politico. Dos dias antes de la eleccién, Merval
Pereira, que era parte de la bancada de Globo News, ya
habia escrito en su columna del diario O Globo, basan-
dose en un articulo falso de la revista Veja (que adelant6
su edicién 72 horas para reaccionar a las encuestas que
mostraban que ganaria las elecciones), que “el juicio
politico a la presidenta sera inevitable si es reelegida el
domingo”.

Antes de que el proceso llegara al Senado, la pren-
sa defendia mi renuncia. Folha public6 un editorial en
primera plana exigiendo mi renuncia, incluso antes de
que la Camara de Diputados votara el proceso de juicio
politico. Por supuesto que no renuncié. Si lo hubiese
hecho, me habria sometido a lo que querian los golpis-
tas y habria deshonrado mi historia personal. Entonces,
la prensa empez6 a defender la tesis de que yo no de-
bia ir en persona al Senado a defenderme, el dia de la
votacion del juicio politico, porque seria confrontada y
hostigada por los senadores de la oposicién, en espe-
cial por la mayoria formada por hombres. Una vez mas
quedo en evidencia la misoginia, el desprecio y el ma-
chismo de quienes piensan que una mujer no tiene la
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fuerza para enfrentar una situacién tan dificil. Una vez
mas, hice lo que la vida me ensefié: desobedeci y en-
frenté cara a cara a mis verdugos, porque entendi que
estaba dellado correcto de la historia y tenia el deber de
defender mis posiciones y mi narrativa.

Una vez que se llevo a cabo el golpe, la foto oficial
del ministerio designado por el golpista, Michel Temer,
fue practicamente un retrato del orden miségino: un
grupo numeroso de hombres, solo hombres, y no fue
al azar que fueran todos blancos y ninguno joven, quie-
nes sucedian al gobierno de una mujer, en un periodo
en el que se habia incrementado la participacién de la
mujer en la politica, en cuanto a puestos de podery de-
rechos. Claramente, el palco en el que se exhibian era
el podio de la victoria del patriarcado neoliberal. Segin
el jurista Lucas Correia de Lima, quien escribi6é sobre
la escena, la misoginia, el repudio a la mujer y la ex-
clusién de género estuvieron en el origen y desarrollo
del proceso de convulsiéon politica e institucional que
llevaron al golpe y, cabe agregar, nos conduce atn hoy
al colapso de Brasil como nacioén civilizada. Para é€l, el
juicio politico carece de justificacion legal y esta plaga-
do de odio miso6gino.

Tal resentimiento ya habia sido exhibido de forma
copiosa en la infame sesién plenaria de la Camara que
autorizé el juicio politico. Fue alli que, en medio de tan-
tas manifestaciones groseras y abyectas, un diputado
del llamado "bajo clero" cometié la ignominia de ren-
dir homenaje al hombre que, segln él, era mi “mayor
miedo”, ya que me habia torturado cuando estuve de-
tenida durante la dictadura militar. El diputado no fue
sancionado por ello y los medios no lo criticaron con la
severidad debida. Al contrario, dos anos después, pasé
de desempenar la funciéon de defensor de un tortura-
dor en el pleno a presidente electo de la Republica, con
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el obsequioso apoyo, explicito o implicito, de la prensa.
No por lo que él era, porque todo el mundo sabia lo que
era, sino por que representaba los intereses del mer-
cado y el neoliberalismo. De la misma época del golpe,
hay dos portadas que iniciaron la campafa miségina
contra una presidenta electa que los medios querian
derrocar. Una foto publicada en el periédico Estaddo,
en la ceremonia de encendido del pebetero olimpico,
muestra una superposicién de imagenes que creaba
la ilusién 6ptica de que mi cabeza estaba entre las lla-
mas. La imagen recordaba a los mas atentos la condena
a la que, en la Edad Media, eran sometidas las mujeres
acusadas de brujeria por afrentar los dogmas y la ser-
vidumbre femenina impuesta por un mundo en el que
solo los hombres, la aristocracia y el clero mandaban y
tenian derechos.

En el caso de otra portada de esa época, de la revis-
ta IstoE, ni siquiera fue necesario recurrir a analogias
historicas para entender la fuerte agresion misogina. La
revista invent6, desde la foto de portada hasta la tltima
linea de texto, que estaba desequilibrada emocional-
mente. La imagen de la portada era un fraude para sus-
tentar el insulto: una foto en la que yo estaba gritando, de
hecho, celebraba un gol de la seleccién brasilena en un
estadio, y que, recortada para lograr mi rostro en primer
plano, parecia una reaccién histérica descontrolada en
otro ambiente.

La prensa nunca conden6 de manera debida la mi-
soginia y, en muchos casos, el machismo truculento
que enfrenté. A no ser por contadas excepciones, ni
siquiera las mujeres periodistas lo hicieron. De hecho,
uno de los autores de la entrevista falsa de IstoE era una
mujer, periodista de esa revista. La escritora Simone de
Beauvoir afirmé, de manera anticipada, que “el opre-
sor no seria tan fuerte si no tuviese cémplices entre los
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propios oprimidos”. Esto sucede, en especial, cuando el
objetivo es un ascenso social o profesional rapido.

La filésofa australiana Kate Manne, dedicada a la in-
vestigacion en el campo del feminismo y la moral, facili-
ta la identificacién de las actitudes miséginas en las re-
laciones sociales en su libro mas popular Down Girl: The
Logic of Misogyny. Ella define la misoginia como una di-
mension especifica de un orden social todavia mayorita-
riamente patriarcal, generalmente ejercida por hombres
que actllan como una especie de “policia’, cuya funcion
es castigar, reprimir y suprimir las violaciones de las
normas del patriarcado.

Segln Kate Manne, “cuando una mujer incursiona en
un territorio histéricamente reservado a los hombres, lo
mas probable es que sufra reacciones de resentimiento,
indignacion y hostilidad debido a la misoginia que ex-
presan tanto hombres como mujeres. Muchos seguiran
intentando ponerla en su lugar otra vez por medio de
estrategias como desanimarla, ridiculizarla, humillarla,
desprestigiarla o incluso aludir a su sexualidad, en defi-
nitiva, silenciarla”.

La fil6sofa afirma que es ingenuo interpretar la mi-
soginia como odio y desprecio hacia todas las mujeres.
De hecho, la misoginia solo tiene como objetivo a las
mujeres que se desvian de los patrones dominantes,
en especial, de la norma segin la que son los hombres
quienes ejercen el poder. Manne cree que la mujer que
se sale del patrén patriarcal sera identificada como fria,
arrogante, hambrienta de poder, poco confiable y moral-
mente sospechosa, ya que reclama espacios a los que no
tiene derecho e incumple su funcién como mujer en un
sistema que favorece a los hombres.

La misoginia no fue en si misma el inico instrumen-
to. ni siquiera la tinica dimensién, de un golpe de Estado
como el que ocurri6 en Brasil en 2016. Fue util para los
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golpistas y fue utilizada por los medios de comunicacién
para construir un ambiente de rechazo a la primera mu-
jer presidenta de la republica. La misma prensa, en nom-
bre de las mismas élites, recurri6 a otro tipo de prejui-
cios contra Lula: ;como un obrero de origen pobre, que
no frecuentaba los salones de la burguesia y se sentia
mas comodo en el piso de la fabrica, podia suceder a un
intelectual considerado refinado y gobernar bien Brasil?

Tanto el obrero como la mujer lideraron uno de los
periodos de mayor prosperidad e inclusién social de
nuestra historia. En rigor, no fueron perseguidos solo
por ser un obrero y una mujer, sino porque repelieron el
neoliberalismo y gobernaron para los trabajadores, los
pobres y los vulnerables. Ese fue nuestro gran e imper-
donable delito.

Las mujeres estamos construyendo nuestros sis-
temas de lucha, denuncia e interdiccién ante los artifi-
cios y las acciones miséginas que suceden en la politica,
como esta publicacién organizada por Manuela d’Avila.
También destaco el manifiesto presentado aqui por la
diputada Maria do Rosario, jPara todas nosotras!, que
lanzo6 en las elecciones de 2020 y abre espacio para la
creacion de un Observatorio contra la Misoginia en la
Vida Politica y por la Democracia. Como dice el manifies-
to, “Cada vez que una mujer es irrespetada como mujer
por parte de quienes quieren silenciar su voz y afectar el
liderazgo politico que ejerce, se destruye la democracia”.
iLuchemos contra la misoginia y el neoliberalismo, y por
la democracia!

De hecho, la misoginia solo tiene como objetivo a las
mujeres que se desvian de los patrones dominantes, en
especial, de lanorma segtin la que son los hombres quie-
nes ejercen el poder.

Dilma Rousseff
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La misoginia en la sociedad,
las instituciones y los medios
de comunicacion se volvio
una poderosa arma de control
y disuasion de la actividad
politica de las mujeres, y se
manifiesta principalmente

en los periodos electorales,
durante los gobiernosy en la
actividad parlamentaria.

DILMA ROUSSEFF
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DILMA ROUSSEFF

@dilmarousseff

Dilma Rousseff es expresidenta de Brasil y
fue la primera mujer elegida para presidir
el pais. Dilma inicié su vida politica al unirse
a organizaciones que lucharon contra la
dictadura militar. Luego de ser condenada
por “subversion” por la dictadura, Dilma
paso casi tres anos en prision. En la década
de los setenta se traslad¢ a Porto Alegre

y se dedicd a la Campana de Amnistia. Es
licenciada en Economia graduada de la
UFRGS. Fue secretaria de Hacienda del
Gobierno Municipal de Porto Alegre en

los ochenta. A principios de los noventa,
presidid la Fundagao de Economia e
Estatistica de Rio Grande del Sur. En 1993,
se convirtié en secretaria de Energfa, Minas
y Comunicaciones de Rio Grande del Sur. Fue
ministra de Minas y Energia hasta 2005, y
ministra de la Casa Civil. En 2010, fue elegida
presidenta de Brasil. En 2014 fue reelegida.
Dilma fue objeto de un golpe de Estado
disfrazado de juicio politico en 2016.
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Si es necesario que yo
dé un paso hacia atras
para que el grupo

al que pertenezco dé
dos pasos adelante,
ino dudo en hacerlo!

DUDA SALABERT






13/03/2018

OR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA DEL PAIS, una travesti se
postularia para senadora. Estdbamos atrave-
sando la mayor crisis del capitalismo desde la
Gran Depresion de 1929.

Sabemos que crisis, en una sociedad ca-
pitalista, es sinénimo de desaparicién de los
derechos que nos hacen humanosy de intento
de reducirnos a una maquina, a un objeto que se limita a
trabajar y producir.

En este escenario de crisis econémica aguda, entendi
que seria importante construir resistencias disputando
la dimensién simbdlica. Lo simbélico es todo lo que no es
concreto, inmaterial. Es en lo simbélico donde residen la
fe, los suenos, las pasiones, las utopias, todas instancias
que nos humanizan y nos diferencian de las maquinas
y los objetos. En estos momentos de crisis, no solo nos
urge gritar que queremos comida, sino también bebida,
diversion y arte. Parafraseando a Trotsky, luchamos no
solo por el pan, sino también por la poesia. El arte y la
poesia son manifestaciones mayusculas de la dimensién
simbélica, de la dimension humana.

Entendi, en ese contexto, que mi candidatura al
Senado traeria esta lucha simbodlica al campo poli-
tico. En su etimologia, la palabra "senado" carga con
el significado de “sefiores”, “cdmara de los sefiores’.
Recordemos que recién en 2016 se construyo6 el primer
bano de mujeres en el Senado brasilefio. Por lo tanto,
que una travesti quiera penetrar en el espacio de los
senores seria sumamente simbélico. El senado es tam-
bién un recinto ocupado por sefiores mayores, ya que la
edad minima para postularse a tal cargo era, hasta en-
tonces, 35 anos. Con respecto a ello, vale la pena senalar
que se calcula que la esperanza de vida de una travesti
en Brasil no supera los 35 anos, hecho que le daria otro
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valor simbdlico a la candidatura. Ademas, el Senado es
un recinto tradicionalmente ocupado por sefiores mo-
ralistas. Que el cuerpo de una travesti, que se considera
inmoral a nivel social, se atreva a entrar en tal espacio
seria, en definitiva, una gran afrenta al orden estableci-
do y haria que la candidatura se extrapolara del nivel de
lo concreto, lo ordinario, y alcanzara el nivel de lo sim-
bolico, de lo extraordinario.

Entonces, a las 6 p. m. anuncié mi precandidatura al
Senado.

14/03/2018

Abro Whatsapp en micelularalas10 p.m.yenel gru-
po del PSOL escucho el audio de una voz sollozante que
decia que acababan de asesinar a la concejala, compa-
niera de lucha y partido, Marielle Franco... Esa noche no
dormi.

15/03/2018

Me levanté temprano, ya que tenia que dar clases a
las 7 a. m. En la escuela, los colegas y alumnos me felici-
taron por mi precandidatura, sobre la que habian leido
enlos diarios. Por dentro solo pensaba enlo siguiente: mi
cuerpo, que ya es un blanco ambulante, a partir de aho-
ra estara en la mira de esta estructura de odio que es la
politica institucional. No bastaba con cargar con la som-
bra de vivir en el pais que desde hace mas de una década
lidera el ranking de asesinatos contra travestis y tran-
sexuales, ahora viviria bajo el lente del odio de politicos,
militantes y partidos reaccionarios.

Pasé todo el dia pensando en retirar mi precandi-
datura. Al final del dia, conclui que mantendria la can-
didatura por Marielle. Por las travestis y transexuales,
aceptaria exponer mi cuerpo al proceso electoral en ese
contexto de crisis, odio y auge del neofascismo.
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10/07/2018

Publiqué en mis redes sociales una foto en la que
vestia una blusa que tenia las siguientes palabras:
“Profesora, travesti, lesbiana y vegana”. En menos de una
hora, recibi cientos de mensajes de odio. Entre ellos, la
palabra que mas apareci6é fue “asco”. Confieso que, al
principio, esos mensajes no me incomodaron, porque
por donde camino noto las miradas de asco que ciertos
sectores de la sociedad proyectan sobre mi cuerpo, sobre
mi existencia. Sin embargo, los mensajes de odio se mul-
tiplicaron en cantidades absurdas. Vi que dos personas
de la familia Bolsonaro habian compartido mi foto en sus
redes. Recibi tantos mensajes de odio por minuto que
Instagram bloqued mi cuenta. En plena campana elec-
toral, estuve diez dias sin poder publicar en Instagram y
Facebook.

11/07/2018

No conformes con los mensajes de odio, las perso-
nas comenzaron a evaluar de forma negativa la pagina
de Facebook de la escuela donde trabajo desde hace
doce anos.

Comenzaron a llamar y enviar correos electrénicos
a la escuela para pedir mi renuncia. Los padres de los
alumnos, ante la repercusion, programaron reuniones
con lajunta escolar porque consideraron que mi presen-
cia era un problema. Una madre me acusoé de ser narco-
traficante y pidi6 que la policia me arrestara.

Cuando me postulé para el Senado, sabia que las po-
sibilidades de que me despidieran serian altas. También
sabia que, si me despedian, era poco probable que otra
escuela me contratara. Recordemos que el 90% de las
travestis y transexuales del pais deben prostituirse de-
bido al prejuicio odioso que estructura nuestra socie-
dad y que excluye a las identidades trans del mercado de
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trabajo formal. Para nosotras, las travestis, la prostitu-
cién es casi obligatoria. Sin embargo, consciente de esta
realidad, me prometi lo siguiente: si es necesario que yo
dé un paso hacia atras para que el grupo al que pertenez-
co dé dos pasos adelante, jno dudo en hacerlo! Mantuve
mi candidatura al Senado.

12/07/2018

Alumnas y alumnos organizaron un encuentro reli-
gioso en el estacionamiento de la escuela en mi honor.
En cada aula en la que entraba, era recibida con aplausos
de pie por los estudiantes. Uno de esos grupos hizo una
camiseta con mi foto como expresion de carino y apoyo.
Recibi flores, abrazos, besos, obsequios y miles de men-
sajes de carino de mis alumnos que se organizaron de
manera colectiva para responder a todos los mensajes
de odio que recibi y habia recibido en mis redes sociales.
iPor cada mensaje de odio que aparecia, aparecian diez
mensajes de apoyo y carino!

07/10/2018

Logré llegar al dia de las elecciones sin ser despedi-
da de la escuela. Hice toda la campana para el Senado
sin pedir licencia en el trabajo. Trabajaba cincuenta ho-
ras por semana. Los otros candidatos al Senado (Dilma
Rousseff, Rodrigo Pacheco y Carlos Viana) hicieron cam-
panas millonarias. Para mi campana, contaba con BRL
15.690. Sabia que las posibilidades de ganar eran pocas,
pero eso no me importaba, porque nuestros suefios no
caben en lasurnas.

Llegd el resultado: perdi la eleccién, pero fui la cuar-
ta mujer mas votada en la historia de las elecciones de
Minas Gerais. ;Podria ser esa la mayor victoria? No.
Me votaron en todas las urnas y ciudades del estado.
¢Seria esa la mayor victoria? Tampoco. Para mi, la mayor



victoria es escuchar en todas partes a las personas LGBT
decir la siguiente frase: "Duda, mi padre no me acepta,
pero dijo que voté por vos". Y yo respondo: “Tu padre te
acepta, pero le cuesta aceptar sus propios prejuicios. Tu
padre no votd por mi, sino por si mismo, para cambiar su
propia vision de la diversidad”. Entonces, esa es la mayor
victoria: saber que mas de 350.000 personas se permi-
tieron sentirse representadas por una travesti. jNo fue
una victoria concreta, sino simbolica!

28/10/2018

Dia de la votacién de la segunda vuelta de las eleccio-
nes presidenciales. Acomparnié el escrutinio desde la sede
del PT en Belo Horizonte. En el lugar, la atmésfera era me-
lancoélica. Mi companera pidi6é que pusieran musica. Todos
la ignoraron. El resultado de las elecciones llegd como un
relampago: rapido, fulminante y devastador. Las personas
lloraban en el suelo. Era un llanto colectivo de desespera-
cién que nunca antes habia visto. Muchos gritaban: jnos
va a matar! En las calles, autos de lujo tocaban bocina. En
el cielo, muchos fuegos artificiales.

Mi comparnera y yo tomamos un taxi. Cuando llega-
mos a casa, se fue a la habitacion a llorar. En la sala, me
desesperé al ver un auto estacionado justo afuera de mi
casa cuyo conductor gritaba “Bolsonaro”, tocabalabocina
y apuntaba las luces altas hacia mi ventana. Pensé: saben
doénde vivo. Mi vida esta en peligro. Tengo que mudarme.

15/10/2020

Pasarondosanosdelaseleccionesal Senado. Durante
ese periodo, cambié de partido y segui enseniando en
la misma escuela. Ahora me postulo para concejala de
Belo Horizonte en una eleccién en la que, sorprenden-
temente, no sufri ningin ataque de odio importante. Me
prometi a mi misma y a la sociedad que, si ganaba las
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elecciones, seguiria ensenando, porque soy docente, a
pesar de estar en la politica. Entiendo que mi participa-
cion en el aula implica un papel politico mas relevante
que mi participacién en la politica institucional, ya que,
de hecho, lo que provoca un cambio en la sociedad no
son las leyes nuevas, sino las nuevas conciencias. Y se
desarrollan en el entorno escolar.

Alrededor de las 11 de la noche, se publicaron los re-
sultados de las elecciones, en las que fui la persona mas
votada en la historia de Belo Horizonte y la primera tran-
sexual en ser elegida concejala de la capital. jUna victoria
concreta y simbolica! Una victoria de la democracia, los
derechos humanos y los movimientos sociales. Fueron
mas de 37 mil votos. Este resultado me provocé mucha
alegria, pero también una gran preocupacién: mi cuerpo
estaria, a partir de ese momento, en evidencia y en exhi-
bicion para todo el pais.

16/10/2020

Me desperté temprano. Cuando abri WhatsApp en mi
celular, vi videos con mis imagenes circulando en dife-
rentes grupos. Los videos exponian de manera violenta y
vejatoria mi identidad y mi imagen antes de la transicién
de género. Para nosotras, las travestis y transexuales,
una de las mayores violencias que recibimos es la expo-
sicién de un pasado que enterramos, que ya no nos sirve.
Cuando entré en Instagram, vi que estos videos también
estaban circulando en paginas que difunden odio, que
no solo expusieron el pasado que enterré, sino también
a mi familia, a mi hija. ;Tenia mucho miedo!

Porlatarde, fui a dar entrevistas a los canales de tele-
vision. Juro que la primera pregunta en vivo que me hizo
el periodista fue la siguiente: “j;Qué bano usaras en la
Camara?!”. Hice la campana para concejala en completo
aislamiento social debido a la pandemia de la COVID-19.
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No imprimi estampitas, panfletos ni banderas. Aporté a
la disputa debates importantes y estructurantes para la
ciudad. Bati un récord de votos. Y al periodista le intere-
saba dénde iba a hacer pis... Confieso que fue una tarde
dura en la que respondi innumerables preguntas trans-
fébicas que me atribuian un caracter exoético.

17/10/2020

La persona que qued6 en segundo lugar en la elec-
cion fue un bolsonarista, que en sus redes sociales os-
tenta una ametralladora que otorgé el presidente Jair
Bolsonaro. Algunos periodistas se apropiaron de ese
hecho para construir una narrativa de polarizacién, al
enfrentar mi figura con la suya. Sin duda, somos la anti-
tesis y estamos en lados opuestos. Pero los diarios cons-
truyeron un escenario bélico, guionando en sus portadas
la idea del bien contra el mal, propia de las telenovelas.
Este escenario de polvora explot6 con la portada de un
diario que imprimi6 una frase del bolsonarista en la que
afirmaba que se referiria a mi con el masculino y que no
respetaria miidentidad de género.

Mi imagen, que ya estaba siendo difundida en redes
de difamaciény fake news, ahora atraia a otro ejército de
personas que incitaban el odio. Entendi que algunos sec-
tores del periodismo en realidad querian reflotar, entre
el candidato que quedé en segundo lugar y yo, la polari-
zacion que existia entre Jair Bolsonaro y Jean Wyllis para
vender noticias y alimentar posturas intolerantes en la
sociedad.

Para acabar con ese circo mediatico que se estaba
construyendo desde antes de la toma de posesién, llamé
al bolsonarista y le propuse mantener el dialogo y pro-
vocar una discusion de ideas y no entre personas. Luego,
comparti esta informacién en Twitter. Como resultado,
hubo dos consecuencias: 1) mi imagen y la de mi familia
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ya no aparecieron en paginas de odio; 2) algunos secto-
res de izquierda se indignaron conmigo, ya que querian
que mantuviera el enfrentamiento, que me peleara con
el bolsonarista. Entonces, me pregunté lo siguiente: ;Es
posible que no hayan aprendido nada de lo que pasé con
Marielle y Jean Wyllis?

Para que yo pueda desarrollar politicas que mejoren
minimamente la vida de las travestis, las transexuales
y los grupos socialmente vulnerables, tengo que estar
viva y en Brasil. Admiro a quienes se enfrentan de forma
directa con los neofascistas. Pero soy travesti en el pais
donde se asesina al mayor niimero de personas trans
del planeta. El 80% de esos asesinatos se llevan a cabo
con una violencia exagerada: palos clavados en el ano,
cuerpos desmembrados. Mi forma de enfrentar esta si-
tuacion es, por lo tanto, otra: postularme para el Senado
o convertirme en la persona mas votada en la historia de
Belo Horizonte. Repito: jla persona mas votada en la his-
toria de Belo Horizonte es una travesti! Va a ser dificil que
alguien rompa ese récord de votos. Esa es mi estrategia:
incomodar, luchar y cambiar la realidad establecida.

03/12/2020
Recibi el siguiente e-mail:

“Sos un monstruo. jALBANIL CON PELUCA!

Mientras vos ganas un sueldo de CONCEJAL solo por
ser un ALBANIL CON PELUCA, yo estoy desempleado,
mi mujer tiene cancer de mama y vivo de subsidios
de emergencia. Lo juro, lo juro eh, voy a comprar dos
pistolas 9 mm en Morro do Engenho aqui en Rio de
Janeiro, voy a esperar a que vuelvan las clases pre-
senciales, voy a irrumpir en un aula del BERNOULLI
Y VOY A MATAR A TODAS LAS PUTAS, A TODOS LOS
NEGROS (que, lamentablemente, van a ser muy
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pocos, 10 2 becados) Y ENTONCES TE VOY A MATAR.
DESPUES VOY A PERSEGUIR A ESOS DOS PEDOFILOS
QUE TE CONTRATARON Y LOS VOY A MATAR.
DESPUES DE MATAR MAS PUTAS Y VOLAR ALGUNOS
AUTOS EN LA PUERTA, ;ME VOY A METER UNA BALA
EN LA CABEZA!

iNO TENGO NADA MAS QUE PERDER!

CUANDO VUELVAN LAS CLASES PRESENCIALES,
EL BERNOULLI SE CONVERTIRA EN UN MAR DE
SANGRE.

iESCUCHO LOS GRITOS DE HORROR DE LAS PUTAS
EN MI CABEZA Y EYACULO ESPONTANEAMENTE!
LES ADVIERTO. ;Y NO SIRVE DE NADA QUE VAYAN A
LA POLICIA O LO DENUNCIEN EN LOS MEDIOS!
Firma: Ricardo Wagner Arouxa”.

Al investigar, noté que la firma del correo electronico era
utilizada por el grupo propagacién de odio mas grande
de Internet en Brasil. El grupo se articula en Dogolachan,
un foro de la internet profunda que difunde mensajes
neonazis, racistas y lgbtfébicos. Este foro fue utilizado
por los asesinos de la Masacre de Suzano, en la que mu-
rieron cinco estudiantes y dos empleadas de la Escuela
Estatal Profesor Raul Brasil. Con el fin de sembrar el mie-
do y la violencia, esta red de odio se apropié de manera
ilegal del nombre y los datos personales del analista de
sistemas Ricardo Wagner Arouxa, quien también es vic-
tima de este grupo desde 2017.

El correo electrénico también fue enviado a la se-
cretaria de la escuela donde trabajo y a los duerios de la
institucién. El mensaje, por lo tanto, se configura no solo
como una amenaza de muerte y un ataque psicolégico,
sino como un intento de forzar mi renuncia. Fui a la co-
misaria y denuncié el delito.
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04/12/2020

Reunién con los directores de la escuela. En la con-
versacion, me informaron que muchos padres estaban
preocupados por sus hijos. La escuela también estaba
preocupada por una posible caida en los ingresos, ya que
el correo amenazante fue enviado en el marco de la ma-
triculacién escolar.

06/12/2020

Recibo un segundo correo electrénico amenazan-
te del mismo grupo que incita el odio. Esta vez, ademas
del contenido racista, misogino y transfobico, el mensaje
contenia informacién personal y una amenaza de muer-
te explicita a los duefios de la escuela donde trabajo. El
correo electrénico, al igual que el anterior, también fue
enviado a la escuela.

15/01/2021

Como canta Herbert Vianna, “Vivo sin saber hasta
cuando estaré vivo/Sin saber el calibre del peligro/No sé
de dénde viene el tiro”. Solo sé que, por donde paso, es-
cucho tiros que intentan matar mi moral, mi identidad,
mi actividad profesional, mi vida politica y mi cuerpo.
;Cuanto tiempo resistiré? ;Cuanto tiempo resistiremos?
No lo sé. Tengo la certeza de que tenemos que fortale-
cer nuestras redes de sostén, solidaridad y lucha, y que
debemos tener como estrategia la esencia de la frase
atribuida a Martin Luther King: “La oscuridad no puede
expulsar a la oscuridad, solo la luz puede hacerlo. El odio
no puede expulsar al odio, solo el amor puede hacerlo”.

A la fecha atn no me despidieron, pero la escuela
me adelanté las vacaciones y me convoc6 a una reunién
dentro de dos semanas...

Duda Salabert
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Para que yo pueda
desarrollar politicas que
mejoren minimamente la
vida de las travestis, las
transexuales y los grupos
socialmente vulnerables
tengo que estar vivay en
Brasil.

DUDA SALABERT
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Todas las mujeres
pasan buena parte de
su vida esquivando
acosadores, cargando
con las consecuencias
de las denuncias que
hicieron o culpandose
por no haberlas hecho.

ISA PENNA






OMO IDENTIFICAS EL AC0SO (y si lo hacés) depende, en
primer lugar, de lo que llamamos “intersec-
cion”, es decir, jvos!

¢Cudl es tu lugar en la sociedad sino la in-
terseccion exacta de tu lugar de origen, cla-
se social, color de piel, identidad de género e
identidad politica?

Como mujer blanca, cis, de clase media, hija de un
padre funcionario publico y médico de Ipiranga y Campo
Limpo, hospitales fuera del centro de Sao Paulo, y profe-
sora de historia, puedo ver que naci en una familia con
una condicién de acceso que representa hoy al 10% de la
poblacién brasilena.

Soy eso. ;Cudl es tu interseccién? ;En qué parte de
esta sociedad desigual, conservadora y pobre te ubicas?

Sivos, como yo, tomaste el transporte publico toda tu
vida, ya fuiste victima de acoso.

Si vos, como yo, tenias que dar la ansiada caminata
entre la parada del autobus y tu casa y viceversa, fuiste
victima de acoso.

Sivos, como yo, vivis en el “planeta trabajo” y depen-
dés de tu salario, sabés cuanto esta presente, en sus mul-
tiples matices, la cultura de la violacién y, por lo tanto, el
acoso. Incluso si sos parte de la élite, es posible que seas
victima de acoso por parte de tu familia, por ejemplo, al
estar en desventaja debido a la fuerza del dinero o el ma-
chismo de algunos hombres con mucho poder.

Estos son "hechos" y no estan sujetos a opiniones.
Punto.

Sinunca fuiste victima de acoso, espero que eso nun-
ca cambie.

Después de cada situacion de acoso, algo cambia
dentro tuyo.

Untrozo de tulampara interior, de la vela que mante-
nemos encendida, se agrieta, nos encogemos dentro de
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un caparazén y nos quedamos alli hasta que tenemos el
coraje de volver a salir.

E117 de diciembre de 2020, recuerdo que me desper-
té con una buena sensacién, que hacia mucho tiempo no
sentia, un calor dentro de mi. Amanecié y sonrei, asi, de
la nada. Pensé lo siguiente: “‘cémo me atrevo a sonreir
asi’, me rei y comencé el dia.

Al momento de elegir la ropa que usaria ese dia, re-
cuerdo tomar el vestido de trabajo negro mas perfecto
que tengo en mi armario y mirarme en el espejo.

Faltaba algo.

Sonrei con descaro una vez mas frente al espejo y
busqué mis aros de cuentas perfectos, que tengo hace
anosy me encanta usar. El color de esos aros fue un acto
de atrevimiento en medio de la formalidad de un tipico
vestido negro de trabajo.

Lo que no saben sobre el episodio de acoso del 17 de
diciembre de 2020 es que ocurrié mientras me recupe-
raba de otro episodio de acoso anterior.

Me atreveria a decir, por cierto, que todas las mujeres
pasan buena parte de su vida esquivando acosadores,
cargando con las consecuencias de las denuncias que
hicieron o culpandose por no haberlas hecho. Créanme,
es bastante agotador.

Ese dia, antes de que llegara a apoyar la cartera en
la mesa del plenario, se me acercé para hablar sobre un
video de funk. “Hermoso”, decian algunos, otros reian y
miraban de arriba abajo.

Que quede claro: nunca me import6 y nunca me im-
portara lo que estos sectores y sus representantes pien-
sen de mi.

Mi papel y mi lucha tienen por fin que las mujeres (to-
das las mujeres) bailen, sean duenas de si mismas y de sus
cuerpos, tengan autonomia econémica, ganen salarios dig-
nosytenganderechoaunavidasinviolencianiinferioridad.
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El feminismo también lucha por el derecho a la indi-
vidualidad y la libertad de las mujeres que siguen atadas
(pero no quietas).

Bueno, en medio de una sesién que continu6 pasada
la medianoche, después de haber escuchado al menos
diez comentarios sobre ese video, me divertia ver como
estos diputados estaban tan alterados por un video “feo”
como ese.

“Manga de idiotas”, fue lo que pensé, y me rei de ellos
por dentro. Técnicas de supervivencia. Ridiculizar al ma-
chismo y a los machistas, y reirme de mi propio chiste
(aunque lo haga sola) hace que esta etapa sea mas facil.
Hago lo que puedo. También desarrollé un sentimiento
de lastima por ellos. Me parece que nunca sabran como
realmente puede ser una mujer. Mala suerte para ellos!

Ya es la segunda casa legislativa de poder en la que
me desempefio como parlamentaria (titular o suplen-
te), y ya vivi varias otras formas de violencia y conozco
las experiencias de mis amigas asesoras y companeras
parlamentarias.

Bueno, todos vieron el momento de acoso en si. La
apoyada y la mano del diputado, que quité rapidamente,
me provocaron esa sensacién familiar.

En mi caso, siempre son ganas de vomitar mezcladas
con ganas de llorar, también una sensaciéon de incomo-
didad en el cuerpo, como si mi cuerpo recordara el toque
en todo momento y una corriente de angustia e incomo-
didad recorriera las regiones en las que me acosaron.

Es lo mas exacto que puedo describir la sensacién
para alguien a quien nunca le pasé.

Me alejé después de la breve discusion con el diputa-
do. Miré atras por un segundo mientras caminaba y por
elrabillo del ojovi que se reiarodeado de otros diputados.

Giré y caminé hacia €I, con el pecho abierto, mirando-
lo a los ojos. Paso firme y sangre caliente. “;De qué te reis,
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infeliz? ; Te reis porque me acosaste? Lo que hiciste es aco-
so”. Rapidamente, los diputados disolvieron la pelea.

Algunos valientes, como los diputados Gilmaci
Santos (Republicanos/Sdo Paulo), Teonilio Barba (PT/Sao
Paulo) y Carlao Pignatari (PSDB/S&o Paulo), se acercaron
en solidaridad, afirmaron que estarian a mi lado y que
presenciaron la escena. La diputada Erica Malunguinho
(PSOL/S&0 Paulo) puede atestiguar parte de ese momen-
to. Me senté y llamé a mi comparfiero, que ya habia inten-
tado llamarme un par de veces, le conté lo que habia pa-
sado y me derrumbé. Atencién, hasta entonces no habia
visto el video.

Por estas y otras razones, considero que no fue por
nada que en la vida aprendi a luchar en todos los senti-
dos. No bien pude, comencé a entrenar para luchar, li-
teralmente. Ya me habian acosado demasiado, me aver-
gonzaba no reaccionar, aunque en ese momento me
sentia muy mal, queria reunir fuerzas para hacerlo.

La pelea (muay thai o jiu-jitsu, boxeo, un poco de
judo) provocé eso, el coraje para empujar la mano de un
hombre. Si bien el condicionamiento fisico desaparecié
de manera parcial con los anos, estoy muy agradecida y
lo recomiendo a todas las mujeres.

Al dia siguiente, me desperté y envié un mensaje de
WhatsApp a mi equipo: “Hola a todos, lamentablemen-
te ayer me acosaron en la Alesp (Asamblea Legislativa del
Estado de Sdo Paulo) y necesito que estén atentos hoy, to-
davia estoy decidiendo como voy a proceder, ya les avisaré”.

Aun no habia visto el video.

Casualmente, uno de mis asesores, uno de los ange-
les de la guarda que aparecen en mi vida, me resguar-
daba y miraba la sesién por TV Alesp. Fue un trabajador
negro, de la periferia y sin hogar quien, con sus ojos de
aguila, vio el momento en que el ruralista, blanco, rico
se me apoyaba y me toqueteaba.
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La coincidencia fue que se presentd en mi casa en el
momento exacto en que yo me cuestionaba y me cues-
tionaban acerca de la posibilidad de demostrar que
aquello habia sucedido. “;Cémo voy a demostrarlo?”, dije,
y al mismo tiempo entré y me dijo: “Isa, podés usar las
camaras, podés ver todo lo que vi".

Cuando vi el video con este angel de la guarda y mi
esposo, me derrumbé. Entendi la envergadura de la
humillacién por la que ese tipo me habia hecho pasar
y lo premeditado que habia sido. Ni siquiera se habia
presentado.

Ese habia sido el primer contacto que habia tenido
con el diputado Fernando Cury (Cidadania/Sdo Paulo)
desde principios de 2019, cuando asumi en la Alesp, y lu-
cho porque sea el ultimo. La violacién es un subtipo de
delito milenario en la historia de la humanidad y siem-
pre ha sido visto como un acto de extrema violencia, de
colonizacién: “traspasar el Gltimo limite”, dominar los
cuerpos de las mujeres ha sido siempre un gesto de po-
der en la historia de la humanidad.

Por lo tanto, el diputado debe ser destituido. Es nece-
sario quitarles el poder.

Isa Penna
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ISA PENNA

@isapenna

Fue elegida diputada estadual en 2018 con
53.838 votos como candidata por el PSOL.
Isa Penna, mujer, abogada, bisexual de 29
anos fue candidata a diputada estadual en
2014 y a concejala en 2016. Isa es miembro
de la comisidn de seguridad publica, tiene
mas de 32 proyectos de ley propuestos en

la Alesp, la mayoria de ellos se enfocan en la
igualdad de género y la seguridad publica.
Isa ya fue juzgada por el comité de ética por
declamar el poema feminista “Sou Puta’, de
la autora Helena Ferreira. El consejo no dio
lugar a la acusaciony reconocié gue no hubo
violacion del decoro. Actualmente denuncia
con vehemencia al diputado Fernando

Cury (Cidadania) por acoso, hecho que fue
documentado en cadmara durante el plenario
de la Asamblea.
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Se otorgaba un
“caparazon legal” a una
violencia politica de
género institucional que
expresa lo siguiente:
“alas mujeres no les
corresponde estar aqui”.

JANDIRA FEGHALI



CONFRONTAL Q!

_
NO TE CALLES



S INCRE{BLE COMO NO NOMBRAMOS LAS SITUACIONES DE VIOLENCIA
que sufrimos cuando no somos conscientes de
ellas, aunque nos produzca algin tipo de ver-
glienza, dano o incomodidad. Ni hablar aquellas
que surgen de patrones de comportamiento,
impuestos desde que nacimos y establecidos
por paradigmas binarios de la sociedad, que es-
tructuran los colores, la vestimenta, los gestos, las pro-
fesiones mas adecuadas, el tono de voz, los lugares que
frecuentamos, asi como muchos otros aspectos que se
perpetian bajo el injustificable argumento de la supe-
rioridad masculina.

Durante mi adolescencia, me atrevi a tocar la bateria
en una banda de hombres. Mi hermano, Ricardo Feghali,
me introdujo en este increible universo del arte, que cam-
bié mi vida, mi visiéon del mundo. Me volvi profesional,
subi a muchos escenarios y actué ante muchas perso-
nas. Sin embargo, a pesar de la belleza del arte, existia un
prejuicio contra las mujeres que estaban en bailes, en las
noches y madrugadas, como si fueran “putas” (adjetivo ya
utilizado en la época). En una banda predominantemente
masculina en la que tocaba un instrumento “poco feme-
nino” (la bateria), también surgieron otras alusiones. No
fueron explicitas, no me inmovilizaron, porque amaba lo
que hacia, a la mayoria de las personas les gustaba lo que
veian, les gustaba el sonido, admiraban mi trabajo y todo
era mucho mas grande y poderoso, tan hermoso y creati-
vo, me llegaba al alma con tanto carifio, que la cuestién del
machismo perecia. De hecho, solo llegué a comprender el
espiritu pionero de esa experiencia y el significado de la
discriminacién mucho tiempo mas tarde.

El mundo, moldeado por la légica machista, no es
muy generoso con nosotras. Con el correr de los anos y
enla actividad politica, en los colectivos feministas y enla
actividad parlamentaria, que me llevé a un contacto mas
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intenso con las mujeres, pude comprender con mayor
profundidad el dolor de las mujeres y cémo los diferentes
contextos culturales, sociales y politico-institucionales
interfieren en el desarrollo de los dramas y las tragedias
que se dan en las situaciones de violencia contra las mu-
jeres. Redactar la Ley Maria da Penha fue una experiencia
Unica, rica, humanizadora y de profundo aprendizaje.

Recientemente, el concepto de violencia politica
de género cobr6 protagonismo histérico. Solo volqué a
la realidad lo que habia leido y debatido sobre el tema
cuando hace 28 anos me di cuenta de que yo misma era
objeto de esta forma de violencia, y a medida que sufriay
denunciaba la violencia que sufrian otras mujeres, den-
tro o fuera de sus partidos, entidades, en las elecciones,
fuera de ellas, en las instituciones, en las luchas, en los
medios de comunicacién en general, enlasredes o enlas
calles. Las redes de violencia y opresion se construyen de
las mas variadas formas, hasta llegar a las redes de odio,
que se expresan en las plataformas de comunicacion,
pero también fuera de ellas.

Las Naciones Unidas establecié la violencia politica
como tema central. Realiza estudios desde 2016, en los
que registré situaciones de “Sexismo, acoso y violencia
contra mujeres en 39 paises, en 5 regiones y 42 parla-
mentos”. El 81,8% de las mujeres sufrieron violencia
psicolégica; el 46,7% de las mujeres temieron por su se-
guridad y la de su familia; el 44,4% sufri6 amenazas de
muerte, violacién, golpizas o secuestros; y el 25,5% fue
victima de violencia fisica.

Mencionaré, enrelatos breves, cuatro experiencias de
diferentes tipos de violencia politica que vivi y que con-
sidero importante expresar en este momento en que las
mujeres llevan adelante este combate contemporaneo
y estratégico. Este tipo de violencia tiene la misma etio-
logia. Intenta silenciarnos, impedir nuestra presencia



publica, el protagonismo de las distintas representa-
ciones de mujeres cuyas agendas no forman parte del
mundo elitista, excluyente, prejuicioso y dueno de los
bienes de produccioén, las finanzas y la comunicacién
masiva. Puede ser velada, sutil, simbélica, intimidatoria,
legalista y también explicita, descalificada, sexual, fisica,
humillante y bastante agresiva. Bajo diversas formas, se
convirtié en un fenémeno creciente, a medida que las
mujeres avanzan hacia espacios que tradicionalmente
“no les pertenecen”. De esta manera, perdemos voces y
vidas, ponemos en riesgo la paz y la democracia.

DERECHO A LA MATERNIDAD, ;Si 0 NO? (992

La pregunta que abre este primer relato es la siguiente:
¢;ladenegacion delaslicencias por maternidad a quienes
ejercen un mandato parlamentario constituye violencia
politica de género?

Llegué al Congreso Nacional en 1991. Antes habia sido
diputada estadual constituyente, por el PCdoB, en la pri-
mera eleccioén con el partido después de cuarenta anos de
clandestinidad. Fue una gran campanay unavictoria muy
emotiva. Me casé el ano que llegué a la Camara Federal y
al ano siguiente quedé embarazada de mi hija. A fines de
1992, solicité la licencia por maternidad. Para mi sorpre-
sa, fue denegada debido a una supuesta falta de relacién
laboral. La Constitucién de 1988, recién promulgada en
esa época, es bastante explicita en el capitulo sobre de-
rechos sociales, articulo 7, inciso XVIII, asi como en la CLT
(decreto ley 5452/43) y en la ley 8112/90, que establecen
que la licencia por maternidad o gestante es un beneficio
previsional que garantiza que las madres no trabajen en
las etapas finales del embarazo o poco tiempo después
del parto. Las parlamentarias hacen un aporte mensual
y elevado. Nadie emitiria un dictamen al respecto con
ingenuidad, y mucho menos en el parlamento brasileno.
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En mi opinién, se otorgaba un “caparazén legal” a una
violencia politica de género institucional que expresa lo
siguiente: "a las mujeres no les corresponde estar aqui".
Inmediatamente después de la negativa, me ofrecieron
una licencia por enfermedad, lo que consideré una se-
gunda violencia contra mi derecho a la maternidad.

Obviamente, no la acepté e inicié una lucha publica
de denuncia y amplia movilizacién del parlamento con
respecto a la Constitucion Federal, asi como de los movi-
mientos feministas de todo Brasil, ademas de presentar
un denso dictamen juridico ante la Camara.

A menudo sofiaba que daba a luz en el avion, estre-
sada por todo, ya que se acercaba el momento del parto.
Me llamo el presidente de la Camara, el diputado Ibsen
Pinheiro (PMDB/Rio Grande del Sur), quien se sentia pre-
sionado, y le dije que no me iria sin la licencia de mater-
nidad y que daria aluz en el plenario. Recuerdo la expre-
sién de panico en su rostro.

Después de 45 dias de mucha lucha, muchos y varia-
dosdiscursosenlasbancasde parlamentarios de todoslos
partidos, mensajes de movimientos de todo el pais, notas
en los periddicos y la television (en ese momento no te-
niamos las poderosas redes sociales), me otorgaron la pri-
mera licencia por maternidad del parlamento brasileno.
Se establecio jurisprudencia para el Congreso Nacional, lo
que contribuy6 a que este derecho se consolidara en los
parlamentos estaduales y los concejos municipales.

FAKE NEWSEN LAS ELECCIONES: SIN WHATSAPP, INSTAGRAM, TWITTER NI FACEBOOK,
PERO Si HABIA SMS Y GRANDES MEDIOS DE COMUNICACION, 2006

En 2006, la campana electoral por el Senado en el estado
de Rio de Janeiro constituy6 un caso aparte en ese mo-
mento histérico en Brasil y llamé la atencién del mundo
politico, la poblacion, los comunicadores e los institutos
de investigacién electoral.
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Enaquelladisputa, éramos once candidatos. Participé
de la eleccion dentro de la coalicion con el PT, PCdoB y
PSB, y apoyé la candidatura a gobernador de Vladimir
Palmeira. Lideré las encuestas durante toda la camparia
hasta el sabado por la noche, el dia antes de la eleccion.
Las redes sociales no eran relevantes, pero todas las for-
mas de comunicacioén disponibles fueron utilizadas por
el principal opositor, Francisco Dornelles (PP), candidato
al Senado en la boleta del entonces candidato a gober-
nador, Sérgio Cabral Filho, apoyado por una amplia coa-
licién formada por el PMDB, PP, PTB, PSC, PL, PAN, PMN,
PTC y PRONA.

Se esparcieron por toda la ciudad, en puntos de gran
afluencia de publico, panfletos apocrifos, en papel sati-
nado, de buen gramaje, acusandome de ser una asesina
de ninos inocentes.

Homilias multitudinarias en todo momento en igle-
sias de todos los municipios llamaron a “no votar” a
Jandira Feghali por ser la responsable de la muerte de
nifos en abortos delictivos en clinicas estaduales y na-
cionales. Pegaron listas en las paredes exteriores de las
iglesias con mi nombre, como una indicacién negativa
en las elecciones.

Envarias paredes de la ciudad de Rio de Janeiro se pe-
garon carteles a tamano real con mi imagen, en los que
portaba un punial manchado con la sangre de un nifo,
con el lema “asesina de inocentes”. Esa imagen impacto
ami hija de 13 afios cuando se top6 con uno de estos car-
teles enla calle.

Se hicieron programas de radio y television con ese
contenido, y asociaron mis posturas en el parlamento
para afirmar que estaria en contra de la vida y a favor de
la muerte y el aborto.

Articulos del diario O Globo. En uno de ellos, entrevis-
taron a hijas de candidatos, y en el pie de foto de mi hija,
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que tiene solo 13 anos, la describieron como defensora
del aborto como su madre. En un segundo articulo, me
dedicaron media pagina y un gran titular: “Jandira orde-
na invadir la curia”, y el despacho del cardenal, que habia
visitado el Papa. En la escena, los fiscales del Tribunal
Regional Electoral y toda la prensa esperaban y registra-
ban todo. De hecho, presentamos una denuncia ante el
TRE para conocer el origen de los panfletos apécrifos y se
mont6 una gran estructura.

Como si todo eso fuera poco, en la vispera y el dia de
la eleccién, se enviaron mensajes SMS en todos los ce-
lulares conectados a las redes Ol y TIM que decian lo si-
guiente: “No voten a Jandira Feghali, ella no cree en Dios,
estd a favor del aborto y es responsable de la muerte de
millones de ninos inocentes”.

No fue facil enfrentar este conjunto de ataques.
Notese que la campana electoral por el Senado de los po-
sibles representantes de un estado como Rio de Janeiro
dentro del sistema federativo no se concentr6 en el de-
bate de politicas econémicas, fiscales ni sociales. Las dos
candidaturas se polarizaron, éramos de campos opues-
tos en todas estas dimensiones, pero la confrontacion
de ideas no se cristalizo, ya que la Gnica preocupacién
de mis oponentes era atacarme en la dimensioén de las
costumbres, la moral, el comportamiento. No me con-
frontaron en cuanto a temas éticos, a la politica ni a las
propuestas de Estado. Mintieron, inventaron, descalifi-
caron, fueron furtivos en algunos instrumentos y bas-
tante agresivos en otros. Gastaron millones, hicieron
alianzas tacitas con instituciones religiosas, cometieron
ilegalidades flagrantes, contrataron companias telefoni-
casviolando la ley.

Me transformé en la primera victima de fake news en
una eleccion, lo que result6 un claro proceso de violencia
politica.
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El resultado de esas elecciones, que perdi, influy6 en
la historia de la izquierda en nuestro estado y en nues-
tra ciudad. Lamento decir que recibi poca solidaridad
por parte del movimiento feminista, y debo destacar
aqui la actitud valiente de las “Catolicas por el Derecho a
Decidir”, que se manifestaron en su momento.

Dejo constancia para claridad histérica que nun-
ca negué, ni siquiera durante la campana, mi postura
acerca de los derechos sexuales y reproductivos de las
mujeres. En el parlamento brasilenio, siempre impulsé
proyectos de ley e informes de leyes que garantizan esos
derechos como una cuestién democratica y de salud pu-
blica, y también lo hice en la camparia, cuando pudimos
hablar en la television y la radio para responder a los ata-
ques de opositores.

"AMENAZADA DE MUERTE, JANDIRA RECURRE A LA POLICIA FEDERAL', 2014

Este es un titular de un medio de comunicacién que re-
vela amenazas que me llegaron a través de Facebook,
pero también llegaron muchas otras amenazas y agre-
siones de muy bajo nivel a esa plataforma, que era muy
utilizada en ese momento. Yo habia asumido como lider
delabancada del PCdoB. Ya habiamos vivido las manifes-
taciones de 2013 que, en su mayoria, fueron cooptadas
por los grandes medios de comunicacién y enarbolaron
las banderas antipoliticas, y terminaron oponiéndose a
los partidos, lo que profundizé la crisis de representa-
cién. El 2014, un ano electoral, comenz6 con una gran
polarizacién, con muy poca mediacién y el debilitamien-
to de la relacion entre el gobierno y las bases. En el ple-
no de la Camara, siempre representé las posiciones de
mi partido, asumiendo claramente lo que pienso, lo que
siempre me costo la ira ideoldgica de los mas reacciona-
rios y fundamentalistas. En un momento, la periodista
y columnista de la SBT Rachel Sheherazade defendi6 el
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ajustamiento de un joven negro a quien los vecinos de un
barrio ataron a un poste porque sospechaban que habia
cometido un robo. No solo hice una declaracién contun-
dente, sino que hice presenté una demanda contra ella y
SBT ante el Ministerio PUblico. Tuve que tolerar amena-
zas y descalificaciones que nunca harian contra ningiin
hombre.

Recurrimos a la policia federal para que investigara
esos delitos cibernéticos, que contenian amenazas de
muerte y violacion, amenazas a la seguridad de mi fami-
lia, insultos cada vez mas agresivos, expresiones cada vez
mas ideoldgicas y fundamentalistas, lo que demostraba
la polarizacién que existia. También observamos un au-
mento de agresiones y amenazas por haber presentado
proyectos de revision de la ley de amnistia para militares
torturadores y otro proyecto de ley con respecto a la ile-
gitimidad de los mandatos de presidentes militares, ya
que el Congreso nacional habia restituido el mandato de
Jodo Goulart habia.

“GOLPEA COMO UN HOMBRE, DEBE RECIBIR GOLPES COMO UN HOMBRE”, 2015

Ese fue el discurso del diputado Alberto Fraga (DEM/
Distrito Federal) en el pleno de la Camara, cuando el di-
putado Roberto Freire (Cidadania/Sao Paulo) ejerci6 vio-
lencia fisica contra mi (dos formas de violencia politica
de género).

Fui reelegida lider de la bancada del PCdoB y la se-
sién plenaria de la Camara de Diputados sucedia en un
momento muy dificil para nosotros, ya que debatiamos
la Medida Provisional 664, que implicaba un tema de
seguridad social muy controvertido y habia sido envia-
da por el gobierno de Dilma Rousseff. Nuestro diputa-
do Orlando Silva (PCdoB/Sao Paulo) dej6 el micréfono
de lado cuando Roberto Freire (PPS/Sao Paulo), mo-
lesto con su discurso, comenzé a darle palmadas en la
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espalda para que dejara de hablar. Yo estaba a su lado
y le pedi que se detuviera, entonces, me tomé del bra-
zo con fuerza y no me solt6. Le pedia que me soltara el
brazo y no respondia, seguia gritando, y el ambiente se
volvié un pandemonium, totalmente concentrado en
esa situacién. La diputada Alice Portugal (PCdoB/Bahia)
le pidi6 con vehemencia al presidente de la Camara, el
diputado Eduardo Cunha (PMDB/Rio de Janeiro), que
actuara. En ese momento, Alberto Fraga pronuncié la
frase que inicia este relato, confundiendo mi firmeza
politica con masculinidad.

Entonces, logré liberarme de las garras de Freire con
un gesto repentino, que hizo volar mi chal, y pocos minu-
tos después la sesion se suspendié de manera momen-
tanea. Al reanudarse, Roberto Freire se disculp6 desde la
banca.

Luego, subi a la banca, logré responder y decir que
sus disculpas confirman la agresién, expliqué cual es
la situacion de las mujeres en la politica en un discurso
bastante largo y presenté una denuncia ante el Consejo
de Etica contra los dos diputados.

Obviamente no pas6é nada. Se trata de un consejo
conformado en su mayoria por hombres, para quienes
las disculpas del agresor atentuian la gravedad del acto y
la sancion.

Estos relatos breves y con cierto grado de detalle
permiten que el lector o la lectora pueda sentir que esta
en las escenas y vivir un poco lo que sentimos en el mo-
mento del hecho violento. Como dije, los conceptos no
siempre estuvieron en nuestras cabezas, pero sabiamos
que constituian violencia contra nosotras, las mujeres.
Siempre lo supimos. De la misma forma que reconoce-
mos los cortes agudizados en muchas situaciones en las
que hay mujeres negras, indigenas o pertenecientes a la
comunidad LGBTQIA+.
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Articulos publicados en ese momento:

/\JL/cungressoemfoco
s Respeitamos as diferencas

Autora de agao contra Sheherazade
denuncia ameacas a Policia Federal

Jandira Feghali pede a Policia Federal que investigue ameagas de
morte e estupro feitas contra ela e a deputada Manuela D'Avila apds
representagéo contra apresentadora e o SBT e ades&o a campanha
contra violéncia sexual

EPECA
Ameacada de morte, Jandira Feghali aciona
Ministério da Justica

REPRODUCCION: EPOCA - 0

FOTO: LULA MARQUES



Como tenemos representacion publica, empezamos a
movilizar la bancada de mujeres en el Congreso Nacional
de manera no partidista, lo que a lo largo de los anos pro-
dujo varios logros. En la bancada también hay mujeres
que reproducen valores patriarcales, fundamentalistas,
atrasados, pero seguimos trabajando y logrando que pre-
dominen los avances. Hoy hay un espacio de liderazgo,
una Secretaria y Fiscalia de la Mujer, un espacio fisico en
la estructura de la Camara, una Comisién Permanente de
Derechos de la Mujer. Algunas parlamentarias presiden
comisiones, son lideresas de sus bancadas y ya logramos
que existiese la primera secretaria de la junta directiva de
la Camara de Diputados. Ademas de la ley de cuotas que
legisla las listas de los partidos y los logros recientes en
cuanto al financiamiento y los tiempos de propaganda en
radio y televisién para las candidaturas femeninas, lucha-
mos por la aprobacién de la reforma constitucional que
garantiza bancas en los parlamentos, ya que el pais ocupa
casi el tltimo puesto en términos del nimero de mujeres
que ocupan estos espacios en toda América Latina.

A fines de 2019, aun lideraba, siendo pionera en ello,
la minoria (oposicién), y junto a la Secretaria de la Mujer,
la Secretaria Primera y la Secretaria de Redes Sociales
de la Camara, lanzamos una campana institucional con-
tra la violencia politica de género, en el que participaron
ONU Mujeres, el Ministerio Publico Federal, la Defensoria
Publica Federal y diversas entidades feministas del pais.

Ennoviembre de 2020 se cred, junto con la Secretaria
de la Mujer de la Camara, el Observatorio de Violencia
Politica de Género, que retne a especialistas en el tema
de universidades y de la sociedad civil. El resultado de
todas las encuestas se convertira en una base de datos
de acceso publico, que contribuira a ampliar el debate y
a lograr el objetivo de que el entorno politico sea menos
hostil con las mujeres y mas receptivo.
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Votamos proyectos de ley en varios campos de acciéon
de las mujeres, y en diciembre de 2020, en la Camara de
Diputados, se aprob6 un proyecto de ley que tipifica la
"violencia politica de género" (PL n2 349-B/2015), con va-
rios anexos y decenas de coautoras, que considero una
respuesta importante a los hechos que vivieron las mu-
jeres candidatas en las elecciones municipales de 2020.
El proyecto espera la aprobacién del Senado Federal para
que luego pueda pasar a la sancion presidencial. Este pro-
yecto reforma el codigo electoral de 1965 y las leyes electo-
rales aprobadas posteriormente, y establece normas para
prevenir, sancionar y combatir la violencia politica contra
las mujeres en los espacios y las actividades relacionadas
con el ejercicio de sus derechos politicos y funciones pu-
blicas, prohibiendo la discriminacién por razones de sexo,
raza y etnia. Incluye delitos relacionados con las campa-
nas o el ejercicio del mandato parlamentario.

También actuamos movilizando el sistema de justi-
cia y los poderes ejecutivos, en los tres niveles, para que
cumplan su misién de combatir la violencia contra las
mujeres en todas sus dimensiones. Exigimos acciones
de los partidos, los medios de comunicaciény las escue-
las. La sociedad necesita tomar conciencia acerca de la
opresion politica.

Se necesita una accién colectiva que debe comenzar
con presentar denuncias. La violencia politica no puede
responderse de manera individual porque, de ser asi, el
resultado sera el silencio de la victima, salvo en contadas
situaciones en las que la victima ya disfruta de un espa-
cio privilegiado de comunicacién. Es necesario hacer va-
ler la solidaridad, la sororidad y nuestras conquistas po-
liticas, legislativas y juridicas, aunque sabemos que ain
nos queda un largo camino por recorrer.

Las agresiones en las redes sociales no cesan. Son
frecuentes, agresivas, en cada publicacién que hago, en



las campanias que apoyo, y se vuelven muy intensas en
las transmisiones en vivo, en particular en 2020, cuan-
do la comunicacioén a través de las plataformas se con-
virti6 en el principal medio de trabajo. La orden que vino
de arriba, tras la eleccién del grupo que ahora ocupa el
Planalto, fortalecié a esta corriente neofascista en tér-
minos de recursos y organizacién. Las investigaciones
en el Supremo Tribunal Federal y las detenciones rea-
lizadas crean obstaculos, rompen algunas correas de
transmisién, pero no logran detener la organizacion
delictiva que representa este grupo. Hay una Comision
Parlamentaria de Investigacion en el Congreso Nacional
que investiga las denuncias de fake news, el gabinete del
odio y otras responsabilidades. Todavia no sabemos cudl
sera el desenlace. En el parlamento brasileno, también
se esta trabajando en una legislaciéon que busca tipificar
estos delitos y regular el uso de Internet, ademas de lo
que ya se hizo a través del Marco Civil.

Cuanto mas avancemos en nuestras luchas contra
la opresién, en los movimientos sociales, en las agendas
feministas, en la lucha antirracista, en el protagonismo
de las mujeres y en los cargos institucionales, mayores
seran los intentos de intimidarnos. Por lo tanto, es ne-
cesario que tengamos conciencia, articulacién y fuerza
organizada, ademas de amparos legales para punir este
tipo de violencia. No hay marcha atras. La democracia y
la libertad politica plena exigen la presencia, el aporte y
la voz de todas las mujeres, mas alla de su color, ideolo-
gia, religion y orientacién, ya que ellas son la expresion
de esta plenitud, jy no nos rendiremos!

Jandira Feghali
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Es necesario hacer valer la
solidaridad, la sororidad y
nuestras conquistas politicas,
legislativas y juridicas,
aunque sabemos que atlin nos
qgueda un largo camino por
recorrer.

JANDIRA FEGHALI

JANDIRA FEGHALI

Jandira Feghali es cardidloga pediatrica,
baterista profesional y diputada federal

del PCdoB en Rio de Janeiro. Tuvo siete
mandatos en la Camara Federal y uno como
diputada constituyente en la Asamblea de
Rio. Jandira fue lider del PCdoB, de la minoria
(oposicidn) y la primera presidenta de la
Comisioén de Cultura de la Camara. En Rio fue
secretaria municipal de Cultura de la ciudad
y secretaria municipal de Ciencia, Tecnologia,
Desarrollo y Pesca de Niterdi. Es autora de
numerosas leyes vigentes en Brasil y ponente
de muchas otras, como la Ley Maria da
Penha.
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De manera superficial,
podriamos pensar que los
hechos de la vida privada nada
tienen que ver con la actividad
publica. Pero son parte de los
obstaculos que enfrentamos
las mujeres en el ejercicio de
las actividades politicas.

JO MORAES



l

;POR QUE
NO NOS
QUIEREN?




I MIRADA ESTA ANCLADA EN LA DISTANCIA del tiempo. Asi
tomo consciencia de que las veces en las
que fui coaccionada, en distintas circuns-
tancias de la vida, resultaron del intento
que la sociedad hacia por impedir la accién
de la mujer transgresora que representaba
mi vida. Una mujer que formo parte de la
generacion que enfrenté la dictadura militar, que reto-
mo la normalidad democratica a través de una militancia
politica, partidista y feminista, que presenci6 la actividad
parlamentaria durante 21 afos.

Una mujer que tuvo que transmutarse para preservar
suvida y escapar de la violencia estatal. Fui Josydemeia,
fui Ana, fui Luiza, fui Maria José, fui Joana. Fue realmen-
te dificil memorizar los nombres de mis padres con cada
identidad que asumia. Cuando me detuvieron en Recife,
repartiendo panfletos en la puerta de una fabrica, dije
que habia ido alli a buscar un hombre que me mantu-
viera. Para escapar de la persecucion en el nordeste, me
tenii el cabello de rubio decolorado y hui en un autobus a
Sao Paulo. Una mujer que se quemo la pantorrilla mien-
tras conducia una motocicleta cuando la llamaron para
ver a su hijo de siete meses, que tenia fiebre. Y que tuvo
que afrontar la angustia de una madrugada en la sala de
pediatria de un hospital, donde su hija de 6 afios recibia
primeros auxilios por una fractura de craneo porque la
atropell6 una bicicleta.

De manera superficial, podriamos pensar que los
hechos de la vida privada nada tienen que ver con la
actividad publica. Pero son parte de los obstaculos que
enfrentamos las mujeres en el ejercicio de las activida-
des politicas. En especial, porque la sociedad les otorga
la exclusividad de las tareas de cuidado. Siempre lo vivi
como si fuera un hecho natural en la vida de las muje-
res. Me tomo6 un tiempo darme cuenta de que no lo era.
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Mi generacién no comprendi6 la dimensién completa
e incluso las generaciones posteriores aun construyen
esta idea por mas que existen intentos de mantener el
status quo que afirma que las nenas se visten de rosa. Las
innumerables restricciones a las que me enfrenté para
mantener una militancia partidaria no fueron mas que
la practica cotidiana de la violencia politica de género.
Un instrumento particular del patriarcado, que se inten-
sifica ante estados autoritarios, y que siempre se utiliza
para amplificar el control de quienes se resisten a las es-
tructuras establecidas, a través de la exclusion orquesta-
da de su mitad femenina.

El uso de la violencia como forma de dominacién y
perpetuacion de los privilegios de ciertos sectores es
una practica comun en las sociedades de clases. Afecta
a la gran mayoria de las personas que vive en condicio-
nes de exclusion generalizada. Se construyen sobre ella
presupuestos de un Estado democratico para garantizar
periodos de convivencia pacifica. Es dificil lograr que el
pensamiento democratico de la sociedad comprenda la
dimensién particular que asume esta violencia cuando
quienes resisten al sistema existente son mujeres, con-
sideradas por muchos como personas potencialmente
no adaptadas al orden establecido.

Vivi el periodo de la dictadura militar en el que la vio-
lencia politica tom6 la dolorosa forma de detenciones,
torturas y asesinatos de quienes se oponian al régimen
autoritario. Se traté de una violencia generalizada que
afect6 de manera contundente a las mujeres. Si bien al-
gunos estudios académicos intentan abordar la presen-
cia femenina en la resistencia, los registros son escasos.
Fue un periodo en el que las mujeres jovenes en particu-
lar tenian poca autonomia sobre sus propias vidas. Fue
precisamente la generacién que mas se rebeld. La falta
de registro, sin embargo, también fue reforzada por los
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agentes represores que se encargaron de invisibilizar
la participacion femenina. Registrar su presencia en los
movimientos de oposicion era divulgar la idea de que las
mujeres no estaban solo en el hogar, como propugna-
ban las “Marchas de la Familia con Dios por la Libertad”,
eventos callejeros liderados por mujeres conservadoras
en apoyo al régimen militar.

POR LA NOCHE, NO TODOS LOS GATOS SON PARDOS
No entendia a donde pretendian llegar esos policias con
el interrogatorio que me hacian dentro de un auto pe-
queno, tal vez un escarabajo, mientras circulaban por las
calles de Recife, durante la madrugada del dia 2 de febre-
ro de 1969. Acababa de salir de la fabrica de tejidos del
barrio Torre, en Recife, donde habia estado repartiendo
“boletines subversivos’, segiin el registro posterior del
Sistema Nacional de Informacion. Estaba con mi com-
panero, Joao Roberto Borges de Souza, y con Maria Livia
Alves Coelho, estudiantes de Medicina. Cuando baja-
mos del autobus, nos detuvieron guardias de seguridad
de la empresa, que nos habian seguido, se pararon en
la puerta de salida del autobus, y luego nos llevaron al
Departamento de Orden Politicoy Social de Pernambuco.
Elinterrogatorio fue el inicio de laindagatoria policial
militar que condujo a mi condena, en rebeldia (ya que
habia logrado eludir a la policia y no permanecer en pri-
sion), y a pasar diez afios en la clandestinidad. La acusa-
cién se basé en el Decreto-Ley n.° 314 de 1967. El “delito”
estaba previsto en el articulo 33: Incitar piblicamente:
-alaguerraoalasubversiéondel orden politico-social;
- ala desobediencia colectiva a las leyes... Pena: 1a 3
anos de prision.
El interrogatorio, realizado por dos hombres en un
auto, mientras circulabamos por las calles por la madru-
gada, queincluia preguntas sobre probables experiencias
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sexuales a una persona que estaba siendo detenida por
“subversion’, fue la primera violencia politica de género
que vivi. Vergiienza e intimidacién como primer paso
a la siguiente etapa de presiones y palizas. Siempre me
pregunté cuantas mujeres vivieron situaciones mas ver-
gonzosas que yo; cuantas estudiantes como yo asistimos
al Congreso Nacional de la UNE, en Ibitina, en 1968, don-
de fuimos detenidas junto con los cientos de estudiantes
presentes. Un Estado represor siempre oculta el registro
de los hechos relacionados con la resistencia.

Una fuente importante es el proyecto “Brasil: nunca
mais”, una iniciativa de la sociedad civil que realiz6é una
extensa investigacién sobre la represion politica durante
la dictadura, que revela el voluminoso proceso confor-
mado por el registro de detencion de 693 estudiantes de
todo el pais durante aquella ocasion. “La escasa informa-
cién que hemos podido recabar hasta el momento [fue
obtenida] a partir del analisis de los archivos y las fotos
policiales de 140 mujeres detenidas durante el Congreso”,
relata Priscila Fernanda da Costa Garcia, en su trabajo As
meninas de Ibitna, militantes e oprimidas, que present6
en el IV Simposio de Luchas Sociales en América Latina,
en Londrina, en 2010.

La invisibilidad se repite en los innumerables acon-
tecimientos que forman parte de este periodo. Por
ejemplo, no se incluyeron las gestiones que cientos de
mujeres realizaron a través de verdaderos laberintos
burocraticos para conseguir noticias sobre la vida de
sus companeros, hijos desaparecidos, hijas torturadas.
Mujeres que tuvieron un papel destacado en la resisten-
cia democratica a través del Movimiento de Mujeres por
la Amnistia. Mujeres que solo mucho después tuvieron
la oportunidad de revelar las atrocidades que vivieron,
sometidas a una violencia politica de género hasta ahora
conceptualmente invisible.



“Esta claro, en cada informe, el trato diferenciado que
se les daba a las mujeres en prision. La tortura esta car-
gada de connotaciones sexuales y explotacion del cuer-
po de la mujer, ya sea de manera fisica o psicolégica. De
cualquier forma, el objetivo era menospreciar y humillar
la condicién de mujer, abusar de la explotacion de sen-
timientos y emociones, destruir la identidad como mu-
jer y la autoestima. Se utilizan atributos de género para
arrancarlos de raiz, aniquilarlos. Abusan de los 6rganos
sexuales, hacen bromas groseras, hablan peyorativa-
mente de la apariencia, explotan nuestra supuesta fra-
gilidad”, relata Loreta Valadares, feminista comunista
durante la dictadura militar, en su libro Estilhacos.

{ALERTA! ELLAS ESTAN AVANZANDO

Prueba cabal de la dificultad para percibir esta violen-
cia especifica es el hecho de que recién en diciembre de
2020, en el pleno de la

Camara de Diputados, se debatiera el proyecto de ley
que “legisla con respecto a lalucha contrala violencia y la
discriminacién politico-electoral contra las mujeres”. El
proyecto de ley n.° 349/15 estaba pendiente desde hacia
cinco afios en esa Camara, y debié esperar alin mas para
que el Senado lo convertirse en ley.

Existen muchas facetas de la violencia que vivimos
como mujeres. Tal vez por eso tardamos tanto en enten-
der como se naturalizan en nuestra vida cotidiana y son
invisibles para nosotras mismas. El mejor ejemplo es el
caso especifico de la violencia politica de género, como
parte destacada de la violencia politica del Estado, que
siempre ha tenido poco abordaje en el debate sobre la
construccién de una sociedad mas democratica, excepto
de la mano del movimiento feminista. Quiza esas violen-
cias especificas solo se convierten en conciencias colec-
tivas formuladas cuando estallan como fenémeno social.
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No recuerdo exactamente cuando tomé conciencia
de que la lucha feminista era el medio por el cual podia
expresar mi opciéon revolucionaria para transformar el
mundo en el que vivia de manera radical. Un momen-
to bisagra fue cuando me sumé a la movilizacién por la
construccién de una guarderia en el Barrio Industrial,
una zona obrera de la ciudad de Contagem, donde vivia,
porque necesitaba dejar a mis hijos para salir a trabajar.
Asi, sucesivamente, las necesidades cotidianas de las
mujeres se fueron transformando en demandas colecti-
vas que también me incluian y enraizaban mi militancia
politica con las agendas del movimiento feminista.

Los partidos politicos y los gobiernos, debido a la pre-
sién de los movimientos, fueron incorporando de ma-
nera paulatina la agenda de politicas publicas para las
mujeres.

En las dos primeras décadas del siglo XXI, en Brasil,
hubo una expansién de la presencia de la mujer en los
espacios publicos. Este crecimiento fue el resultado de
dos fendmenos entrelazados. La expansion del movi-
miento feminista en el mundo, en sus diversas concep-
cionesy expresiones. Y entre nosotras, las brasilenias, las
posibilidades de movilizacién social que se intensifica-
ron cuando culminé la dictadura militar y que luego se
ampliaron con el ciclo de los gobiernos populares.

En ninglin periodo histérico de nuestra republica las
mujeres tuvieron tantos espacios institucionales para
debatir acerca de las dimensiones de su situacion de
subordinacién. Un ejemplo claro de esas posibilidades
fueron los congresos nacionales que reunieron a mi-
les de mujeres de todo el pais y dieron como resultado
la creacion de los Planes Nacionales de Politicas para la
Mujer en 2004, 2007y 2011.

En 2010, Dilma Rousseff fue elegida la primera mu-
jer presidenta de la Republica. Una victoria mas que



simbdlica, ya que se tradujo en la ampliacién de las po-
liticas publicas de proteccion a las mujeres, en especial
aquellas relacionadas con el combate a la violencia de
género. Una mujer en el poder, poder para las mujeres.
Un sentimiento difuso de fuerza y empoderamiento
de ese Brasil femenino. Salieron a las calles, integraron
partidos, llegaron a los parlamentos. Comenzaron a con-
frontar decisiones y ocupar espacios de poder.

Las enormes manifestaciones en contra de las pro-
puestas legislativas que arrebataban derechos, en es-
pecial los derechos sexuales y reproductivos, llenaron
las plazas. Un ejemplo de ellas fue la movilizacion de
Mujeres contra Cunha (Eduardo Cunha del PMDB por Rio
de Janeiro, presidente de la Camara Federal, detenido
por corrupcién y defensor de la penalizacién del aborto).
También formé parte de este proceso la manifestacion
ELE NAO [EL NO] organizada por el movimiento femni-
nista contra el entonces candidato Bolsonaro, en la que
estuve con mi nieta Maria Helena, que entonces tenia
seis meses, y que convoc) a miles de mujeres en las ca-
lles de Belo Horizonte y de otras ciudades brasilefias.

A partir de esa intensificacion y del fortalecimiento
del movimiento feminista, comenz6 una acciéon genera-
lizada por parte de los sectores conservadores de la so-
ciedad para impedir o restringir el acceso de las mujeres
al ejercicio de las funciones publicas, en particular a los
espacios de representacion o ejecutivos del poder. Se
intensificé el uso de mentiras, denigraciones y ataques
grotescos a través de fake news contra lideresas politicas
que simbolizaban el enfrentamiento al poder masculino.

Buscan difundir la idea de que “las mujeres no perte-
necen al espacio politico”, recuerda Flavia Birolli, profeso-
ra e investigadora del Instituto de Ciencias Politicas de la
Universidad de Brasilia, quien realiza su abordaje y nos re-
cuerdalo siguiente: “es la violencia la que busca mantener
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a las mujeres fuera de la politica”. La intencién de inhibir
y coaccionar para impedir la accién de las mujeres en los
espacios publicos sucede desde hace mucho tiempo.

LA VIOLENCIA COTIDIANA EN LOS ESPACIOS DE LA POLITICA

Quien tiene afiliaciéon partidaria, en especial en partidos
pragmaticos revolucionarios, sabe que la militancia no
consiste solo en la actividad politica electoral tradicional.
Tenés una vida cotidiana de funcionamiento organizativo
regular. Y es importante ocupar las jerarquias partidarias
como parte de las responsabilidades politicas y las posi-
bilidades de tomar decisiones. Pertenezco a un partido,
el PCdoB, cuya tradicién marxista lo obliga a abordar la
lucha por la emancipacién de la mujer como parte fun-
damental de su opcion programatica con el fin de buscar
la emancipacion de toda la humanidad. Los foros que de-
baten cuestiones de género tienen cuotas para hombres,
precisamente para obligar a todos a comprometerse en la
lucha contra la discriminacién de género, raza y clase. La
militancia feminista, sin embargo, no surge de forma na-
tural. Por ende, la practica cotidiana de actitudes machis-
tas invisibles pasa casi desapercibida. Recuerdo muy bien
un dia en que me eligieron para presidir la junta estatal,
en reemplazo de un lider importante. No hubo votos en
contra. Fue una sucesion natural. Cuando terminé la vo-
tacion, escuché a un dirigente, un profesor universitario,
que decia lo siguiente: "Todo bien. Es elegida y asume la
presidencia. Pero debemos mantener esa decisién entre
nosotros, dentro del partido. No hace falta divulgarlo”. Me
consideraban capaz para asumir la tarea. El prestigio del
cargo estaba reservado alos hombres.

El miércoles 27 de febrero de 2008, se llevo a cabo una
de las reuniones del Colegio de Lideres de la Camara de
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Diputados, en el segundo ano de esa legislatura. En el sa-
16n de la presidencia, los diputados ocupaban las sillas
alrededor de una gran mesa. En la tltima fila estaban los
asesores de la presidencia y los respectivos lideres de los
partidos. Comenzo6 la reunion y las lideresas del PCdoB,
J6 Moraes, y del PSOL, Luciana Genro, en representaciéon
de sus partidos, siguieron casi todo el debate de pie.

Ningun lider de otros partidos, ningiin asesor de la
presidencia o de la secretaria general de la mesa, res-
ponsables de la reunion, notd que habia dos diputadas,
integrantes del Colegio de Lideres, que estaban de pie.
Al igual que lo hicieron con los otros parlamentarios,
deberian haberles proporcionado sillas. Era como si, en
ese espacio de poder, la presencia de mujeres fuera un
hecho insélito. No sabia que, si queria que me trataran
como a los otros lideres partidarios hombres, tenia que
pronunciarme sobre el hecho de que estaba de pie.

Esta rutina se repetia en distintas situaciones de la
vida parlamentaria. En una reuniéon conjunta de los co-
legios de lideres de la Camara y el Senado, sucedi6 algo
similar. El asesor que servia el café llevé las tazas hasta
las sillas donde estaban sentados los hombres. Se detuvo
cuando fue el turno de las sillas donde estaban las lide-
resas del PCdoB, J6 Moraes, del PV, Rosane Ferreira, y de
Cidadania, Carmen Zanotto. Tuvimos que llamarlo. Nos
dijo lo siguiente: “Primero les servimos a los diputados”.
Para aquel servidor, las mujeres que estaban alli segura-
mente eran asesoras.

Violencias invisibles. ;Violencias? Algunos diran que
son solo pequenas descortesias. Pero son practicas indi-
viduales de exclusion colectiva de las mujeres en los es-
pacios de poder.

J6 Moraes
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Existen muchas facetas de la
violencia que vivimos como
mujeres. Tal vez por eso
tardamos tanto en entender
como se naturalizan en
nuestra vida cotidianay son
invisibles para nosotras
mismas.

JO MORAES

JO MORAES

@jomoraesbh

J6 Moraes es feminista, marxista, primera
presidenta de la Unidn Brasilena de Mujeres,
ejercido mandatos parlamentarios durante
22 anos. Fue concejala de Belo Horizonte,
diputada estadual y diputada federal por
Minas Gerais, durante tres mandatos. Fue
lider de la bancada del PCdoB en 2008 y
coordinadora de la bancada de mujeres de
la Camara de Diputados en 2015. Es autora
de dos libros sobre discriminacion de género
e integrante de la Comision Politica Nacional
del PCdoB. Es trabajadora social, tiene dos
hijos y tiene 74 anos.
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Las redes que promueven
fake news trabajan de forma
permanente y continua,

y la destruccion de sus
objetivos se hace de forma
acumulativa, siempre
partiendo del ultimo estadio
alcanzado y no de cero.

MANUELA D'AVILA






ESPONDI ESO TODAS LAS VECES QUE ME PREGUNTARON si estaba
lista para una nueva contienda electoral des-
pués de la eleccion presidencial de 2018. Ig-
noraba, decia en mi respuesta, que las redes
que promueven fake news trabajan de forma
permanente y continua, y que la destruccion
de sus objetivos se hace de forma acumulati-
va, siempre partiendo del Gltimo estadio alcanzado y no
de cero. Olvidaba también que cada vez que se autoriza
la violencia politica de género a nivel social, los agre-
sores se sienten mas libres y se vuelven, por lo tanto,
mas violentos. En el caso objetivo de la violencia politica
contra las mujeres, los impactos de la violencia diri-
gida a una de nosotras abren la puerta a la violencia
dirigida contra todas nosotras.

Por lo tanto, puedo decir que aprendi, alolargo de las
ocho elecciones que disputé, que la Gltima siempre es la
peory solo es superada por la que vendra.

Soy de una generacién de mujeres que iniciaron la
militancia politica de izquierda sin una comprension
profunda sobre la cuestion de género. Digo esto muchas
veces porque me parece importante desmitificar esa
idea de que nacemos feministas y conscientes de que
somos victimas de violencia como mujeres. Yo era par-
te del grupo que ironizaba mi propia condicién de mujer
en el movimiento estudiantil y que, aun consciente de la
necesidad de luchar por la transformacién de Brasil, ig-
noraba que las cuestiones de género (y, ain mas, de raza)
estructuran las desigualdades en nuestro pais. Cuando
menciono que era irénica con respecto a mi condicion de
género, me refiero al hecho comun de que las mujeres de
mi generacion se suman a las criticas y bromas con otras
mujeres como una manera de sentirse protegidas del
machismo y la violencia que también las afecta. Todo eso
cambié cuando a los 23 anos asumi mi primer mandato
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como concejala y ya en la primera semana escuché que
un parlamentario de la edad de mi abuelo decia que mi
escote lo provocaba. Luego, en Brasilia, aislada por ser
una parlamentariajoven sin parientes importantes, a pe-
sar de tener una cantidad récord de votos, me apodaron
la musay me pusieron a prueba de forma permanente: la
nifa bonita no podia tener la capacidad suficiente capaz,
;no? En la primera eleccién mayoritaria, en 2008, con 26
anos, no me trataron como a la joven valiente y atrevida,
ya concejala y diputada federal, sino como a una “dro-
gadicta”, adjetivo que siempre utilizan los sectores con-
servadores para explicar a todos aquellos a quienes no
pueden entender. También recuerdo una caricatura que
circulaba en Porto Alegre en la que yo sostenia un osito
de peluche, me dibujaron como a una nifia de lamano de
mi entonces candidato a vice, quien me daba 6rdenes, o
sea, era una mujer retratada como infantilizada que re-
cibia érdenes de un hombre. Siguieron otras batallas. Las
mentiras y la violencia siempre estuvieron presentes.
Pero nunca en la dimensién alcanzada por las redes de
divulgacién de fake news tras las elecciones de 2014.

Y asi, entre 2014 y 2020, me converti en uno de los
objetivos preferidos de las maquinas destructoras de la
reputacién de las mujeres y “coseché los frutos” de esta
destruccién permanente y continuada en las elecciones
de 2018, cuando se utilizaron todos los atributos nega-
tivos construidos acerca de mi persona al mismo tiem-
po:la Manuela hipocrita que defendia el socialismo, pero
hizo un ajuar millonario en Miami; la Manuela “drogada”
con tatuajes horribles y ojeras marcadas; la Manuela va-
gabunda que tenia fotos desnuda (falsas) que circulaban
por ahi; la Manuela astuta que planificaba el asesinato de
su adversario; la Manuela que a veces expresaba una fe,
a veces otra, en montajes y ediciones exhibidos hasta en
canales de television.



Después de la eleccién, aunque no ejercia ningin
mandato, los ataques continuaron, relanzados o reedita-
dos con pequenas variaciones. Imaginaba que nada podia
ser peor que lo que ya habia vivido. Pero no sabia que su
punto de partida en las elecciones de 2020 seria exacta-
mente eso: todo lo peor que habia vivido. Es decir, siempre
parten de la acumulacién de destrucciéon de mi imagen
promovida en los Gltimos quince anos y, en especial, de
manera exponencial con respecto al periodo en el que se
usaron las tecnologias de difusion de fake news.

La campana electoral de 2020 sucederia en un es-
cenario absolutamente diferente: la pandemia de la
COVID-19. Me quedé en casa durante meses y rara vez
salia.

Tuvimos debates, la construccion del programa, re-
uniones con partidos. Todo desde el interior de nuestras
casas. Fue un desafio vivir los obstaculos de la pandemia
mientras nuestros oponentes la ignoraban, pero eso tam-
bién es parte de lo que significa, en la practica, luchar con-
tra el negacionismo. Esto daria lugar a un nuevo proceso
electoral. Ni hablar del calendario: nunca habia disputado
unas elecciones en Porto Alegre con el calor abrasador
que vivimos en los meses de octubre y noviembre. Hablé
con el equipo de comunicacién y les dije que los procesos
serian mas simplesy participarian menos personas enlas
producciones para la television, con el fin de cuidarme a
mi y a los demas. Aprendi a maquillarme, me llevaba de
casa la ropa para las grabaciones. Son procesos que mu-
chos ignoran que existen, pero si, todo eso esta presente
en las producciones de programas de television: maqui-
lladora, estilista, vestuario. Ademads, mi cabello estaba
largo para mi parametro y subi diez kilos durante esos
meses encerrada en casa. Listo. Cuando vieron la foto ele-
gida para la campana, naturalmente con una Manuela di-
ferente a la de anos anteriores, no tardaron en lanzar un
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conjunto de ataques virtuales con amplia difusion: queria
parecer una mujer creyente, madre de familia (juro que
no sé lo que creen que es parecer una madre de familia,
ya que con cualquier cabello y ropa deberia parecerlo que
realmente soy: una madre). Todo eso a partir de la foto
para las urnas, ya que todo nuestro material estaba hecho
a partir de una ilustracién del artista grafico Cris Vector,
enla que tenia el pelo color rosa. Parece muy ridiculo, ;no?
:Como podria alguien que se tiné el pelo de rosa imaginar
que las personas olvidarian su imagen? Pero no se trata
de que tenga sentido, se trata solo de destruir una imagen
mediante el machismo y la misoginia.

En la primera manana de la eleccién, teniamos pro-
gramado un debate. Gracias a las otras tres elecciones
generales en las que me postulé (2008 y 2012 para in-
tendenta, y 2018 para vicepresidenta de la Republica), ya
tengo un método de estudio y preparacién que me deja
relativamente tranquila en estas circunstancias, aunque
sé que, en este caso concreto, seria el blanco preferido de
los ataques por liderar todas las encuestas. Sabia que un
congresista, con quien tuve una relacién hacia una déca-
da, cuando era joven, también se postularia para inten-
dente. Supuse que era parte de su plan para asegurar su
reeleccion a diputado. En uno de los bloques, se suponia
que el debate seria entre nosotros dos y me sorprendio el
conjunto de ataques absolutamente violentos contra mi,
mi honor y mi caracter. Aprendi, con el tiempo, a hablar
solo de lo que quiero y no de lo que quieren que hable.
Con solemnidad ignoré los ataques que vivi frente a un
grupo de candidatos que esbozaban diferentes reaccio-
nesen sus autos estacionados: algunos se rieron, otros se
escandalizaron. Me puse a pensar: ;al servicio de cual de
mis contrincantes se construy6 esta candidatura fantas-
ma de un exnovio? Entendji, sin duda, que él usaria, para
atacarme, la legitimidad que los hombres con quienes



las mujeres se relacionaron tienen socialmente. Me di
cuenta de que el dicho “en pelea entre marido y mujer,
nadie se debe meter” seria validado como maxima por
los opositores y la prensa. Aunque no fuese un marido ni
hubiese nada personal en esos ataques.

Nunca imaginé que llegarian tan lejos y que casi no
encontrarian obstaculos para hacerlo. En esa ocasion,
las diputadas Maria do Rosario (PT-RS) y Jandira Feghali
(PCdoB-R]) escribieron un manifiesto brillante sobre la
violencia politica de género. Las personas parecian creer
sin cuestionarlo que todo lo que vivia era parte natural
de hacer politica, un precio que debia pagar por estar en
ese espacio masculino de disputa de poder.

Unos dias después, tuvimos el inico debate televisa-
do de la primera vuelta, en Bandeirantes. Cuando llegué,
preparaday entusiasmada por presentar nuestras ideas,
vi a varios candidatos riéndose, intercambiando bromas
con aquel vulgar candidato. Como resultado del sorteo
(jamas tuve suerte en ninguno), en la primera ronda tuve
que hacerle una pregunta a este candidato. La réplica
incluy6 un ataque personal irénico en el que decia que
habia traicionado a todas mis amigas, amigos y a él, “por
supuesto”. ;De qué traicién hablaba? ;Personal o politi-
ca? A quien esta escuchando eso no le importa. Las mu-
jeres publicas son siempre las locas, las tontas, las putas,
las abyectas y las desagradables, como ya sistematiz6 la
profesora Perla Haydee da Silva.' Cualquiera fuera la trai-
cion de la que me acusaba, solo reforzaria la idea de que
yo era una puta o una mujer abyecta. Cuando sali del de-
bate, senti una soledad y una verglienza indescriptibles
que no harian mas que crecer en los dias siguientes.

1 SILVA, Perla Haydee da. De louca a incompetente: construgoes discur-
sivas em relagdo 4 ex-presidenta Dilma Rousseff. 139 f. Tesis (Doctorado) -
Universidad Federal de Mato Grosso, Cuiabg, 2019.
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Nuestra curva en las encuestas era ascendente,
cada vez mas tres oponentes peleaban por el segundo
puesto y nuestro liderazgo se consolidaba. Entonces,
reeditaron todas las fake news. Accionaron el submun-
do: Eduardo Bolsonaro y Olavo de Carvalho declararon
la guerra a la candidatura en sus redes sociales. Por
medio de sentencias judiciales, se determin6 la elimi-
nacion de 500 000 publicaciones falsas: 500.000 publi-
caciones en una ciudad de 1,5 millones de habitantes. Y
eso fue sin incluir WhatsApp en la cuenta. Ademas, me
refiero solo a noticias absolutamente falsas, no al con-
tenido miségino, como el relacionado con mi cuerpo,
cabello y vida privada.

Pasaron los dias y vi cémo una generacién se involu-
craba maravillosamente en la campana, salia a las calles
y hacia brillar la esperanza en la ciudad. Al mismo tiem-
po, aumentaban los relatos de personas que creian enlas
fake news: “jVa a cerrar todas las iglesias!”, decian. “jVa a
legalizar la marihuana en nuestras escuelas y hacer que
todos los banos sean unisex!”, sostenian.

En la primera ronda, hubo dos debates mas. En uno
de ellos, en Radio Guaiba, me atacaron otra vez de ma-
nera violenta. Ese debate, al igual que los dos anteriores,
me recordd aquella frase de Martin Luther King sobre
que el silencio de los buenos preocupa mas que el ruido
de los malos. Después de todo, escuchar y comprender
el silencio de los candidatos y periodistas, durante y des-
pués del debate, quienes naturalizaban lo que vivia como
parte del proceso politico, fue alin mas preocupante que
el conjunto de ataques miséginos y machistas del candi-
dato opositor fantasma/exnovio.

En otro debate, en el que no participé porque no
garantizaban las normas sanitarias, otro candidato,
José Fortunati, cuando lo tildaron de titere o algo simi-
lar, en funcién de la manera en que hipotéticamente
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se relacionaria con su esposa (nbtese la misoginia del
candidato fantasma), reaccion6é mencionando las agre-
siones contra mi como represion personal. La verdad
es que €l fue el primer candidato en hablar sobre la vio-
lencia que estaba enfrentando, aunque haya sido con la
intencién de defenderse. Pero, aun asi, no lograba salir
de la trama construida en torno a que ese era un proble-
ma personal del candidato conmigo, ya que yo lo habia
“dejado”.

Insisto: no era un problema personal, nadie espe-
ra una década para decir que esta dolido. Se trataba de
una estrategia politica bien definida: generar una con-
frontacién fuera del ambito de las ideas, fuera de las
propuestas para la ciudad, y construir la disputa a par-
tir del comportamiento moral de la candidata mujer. De
recordarle a la poblacién, aunque fuera de manera in-
directa, que yo no era una “madre de familia’, expresion
que les encanta usar, sino una mujer capaz de termi-
nar un noviazgo, de “abandonar” (sic) a un hombre. Una
puta. Una mujer sin moral.

Con esa cantidad creciente de ataques, llegamos al
debate final de la primera vuelta. Lo mas violento, lo
mas despreciable, ademas de los ataques dirigido di-
rectamente contra mi en los espacios de preguntas y
respuestas, fue que me atacaron en didlogos que no me
involucraban. Siempre en relacién con cuestiones de
comportamiento: que tengo mal caracter, soy una trai-
dora, una mentirosa. En ese debate, llegué a escuchar
que era una mocosa malcriada que deberia estar en el
shopping comprando carteras y que no hablaria mas de
mi vida por respeto a mi hija, porque me destruiria.

Esa noche ocurrié un hecho importante que ge-
ner6 algunas reflexiones: de manera enfatica, la can-
didata Fernanda Melchionna (PSOL) usé una de sus
respuestas al candidato para ponerle nombre a lo que
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me estaba pasando y llamar la atencién sobre el ma-
chismo y la misoginia. Este terminé siendo uno de los
grandes momentos del debate, tanto por la alegria de
nuestro grupo en las redes sociales, que parecia no
aguantar mas el verme enfrentar sola los ataques,
como por el cambio en el comportamiento del propio
candidato, quien por primera vez sintié6 que “repri-
mian” sus intenciones.

Tal vez por el publico del debate final, tal vez porque
la violencia fue llamada por su nombre, esta fue la pri-
mera vez que la sociedad parecia verlo que habia sucedi-
do durante 45 dias, y que ya habia resultado en la presen-
tacion de dos demandas (una civil y una penal) contra el
entonces candidato.

El tema colm6 las redes, por lo que, por primera vez,
se rompio el silencio en torno a la violencia politica de
género. Y, para mi, la principal reflexién al respecto es
precisamente que cuando solo nosotras mismas ha-
blamos de lo que vivimos, no logramos romper el espa-
cio que nos trata de exagerados, “victimistas” o incluso
responsables/culpables de lo que vivimos. La voz de los
otros, el nombre, ademas de la sororidad, es la voz capaz
de denunciar nuestra violencia ante un publico mayor.
Parece insolito decirlo, pero la denuncia sobre mi pro-
pio dolor no fue escuchada. Como se hace oidos sordos
ante las denuncias de muchas mujeres todos los dias.
Algunas personas argumentan que quien es blanco de
ataques también obtiene votos. En el caso de nosotras,
las mujeres, no es cierto.

Llegamos a la segunda vuelta en la eleccién en la que
mas jovenes vi asiendo banderas y expresando sus sue-
nos. No es un detalle menor, aunque no sea objeto de
este texto, la flagrante diferencia de eleccién entre los
mas jovenes y los mayores en los tltimos procesos elec-
torales, asi como la diferencia entre hombres y mujeres.
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La ciudad abrazo6 la candidatura, las ventanas tenian
banderas y los autos tenian calcomanias. Tuvimos cien-
tos y cientos de voluntarios que hablaban con sus ami-
gos y companeros de trabajo.

Pero fue entonces cuando volvié a soplar ese vien-
to que suele alterar las certezas. Con €I, surgié otra in-
vitacién a la quietud anidada junto a una multitud de
personas que decidieron no votar, votar blanco o anular
el voto. Incluso en la primera vuelta, ese habia sido el
resultado de la votacién y es entendible: en una elec-
cion marcada por bajezas, ;a quién podrian elegir? La
bajeza y la violencia politica afectan a quienes creen
en ellas, pero también afectan a las multitudes que se
vuelven apaticas a la politica, que creen que es un es-
pacio corrompido. Pero también hubo otro silencio, el
de la verglienza de no votar a favor de un proyecto sino
en contra del otro. A las personas no les atraialaidea de
transformar la ciudad con mi oponente. Estaban con-
vencidas de que necesitaban impedir la transforma-
cion de la ciudad, impedir que una mujer tan profunda-
mente abyecta gobernara la ciudad de sus hijos. El pelo,
el ex, la inexperiencia (aunque tenia mas experiencia
que mi oponente, a pesar de ser mas joven), el uso falso
de drogas ilicitas (elemento que mi oponente utilizé de
manera permanente con astucia al decir que enfrenta-
ria la adiccién a las drogas, con la intencién de desen-
cadenar el conjunto de fake news sobre mi relacionadas
con el tema). A las personas no les gusta decir que votan
a alguien porque no quieren votar a otra persona. Pero
lo hacen. Y lo hicieron motivadas por la misoginia en
Porto Alegre.

En Internet, las fake news. En la television, los ata-
ques. En los debates, la descalificacién personal. En la
propaganda callejera, las mentiras. En las comunidades,
los rumores. El machismo y la violencia politica no son
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el fin en si mismos. Son solo el camino con mayor legi-
timidad social para implementar ideas que nada tienen
que ver con las necesidades del pueblo. Asi funciono, por
ejemplo, el golpe contra Dilma: el juicio politico sirvi6
para dar rienda suelta a un proyecto ultraliberal, anti-
nacional, antipopular y antidemocratico. Pero el camino
que tomaron fue el de la misoginia, la violencia politica
de géneroy el machismo.

Soy sincera al decir que no me sorprende que el ga-
nador haya sido un hombre que, en el tltimo debate
electoral, mostré con orgullo a los fotégrafos una carpeta
negra, presentada como “dossier”, con el nombre de mi
exnovio/candidato fantasma. En una eleccion en la que
el silencio fue cémplice y permitié que la violencia po-
litica de género creciera dia a dia, solo podrian triunfar
aquellos asociados a ella.

Cuando terminaron las elecciones, pensé que pa-
saria mucho tiempo antes de que una mujer publica
tuviera que vivir situaciones de violencia como las que
yo habia vivido. Dias después, la diputada Isa Penna
(PSOL-SP) fue manoseada en los senos durante el ple-
no de la Asamblea Legislativa de Sao Paulo. Cuando in-
tent6 denunciarlo, tuvo que pedir silencio ante un ple-
no indiferente a la violencia que habia sufrido y que fue
ampliamente documentado. Ver las imagenes funcioné
como un disparador, no podia hablar del episodio, solo
podia llorar. Incluso después de tanto, todavia ignoraba
que nunca se trata solo de una de nosotras, se trata de
todas nosotras. Con el acoso a Isa, se cruz6 un nuevo li-
mite. Se estableci6é un nuevo limite. ;Hasta cuando los
dejaremos superar sus propios récords de barbaries?

Manuela d’Avila
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PARA VOS, ;QUE ES LA VIOLENCIA
POLITICA DE GENERO?

RESPUESTA:



La violencia politica de
género pretende silenciar o
desprestigiar a las mujeres
que ejercen la representacion
con autonomiay disputan
espacios de poder por

medio del cuestionamiento

de practicas politicas que

se fueron consolidando y
naturalizaron su exclusion.

MARIA DO ROSARIO






UE LA VIOLENCIA ESTA EN EL CORAZON DE LA POLITICA en Brasil,
y mas alla de darle método y forma, como par-
te de su contenido cultural, es un hecho reco-
nocido.

También esta comprobado que las nacio-
nes que viven una violencia sistematica y or-
ganizada del Estado o de estructuras que jue-
gan un papel similar, mantienen activas memorias de
terror, persecucion y miedo, cuyo proceso de superacion
exige, en primer lugar, romper el silencio.

Asi, el conocimiento de la verdad sobre la practica de
la violencia en cada pais inaugura el proceso denomina-
dojusticia transicional, capaz de dar fin a la cultura auto-
ritaria y construir valores democraticos.

Sucede que en Brasil no llevamos a cabo ese proceso
y en los aspectos especificos en que buscamos exorcizar
los horrores de la violencia politica por parte del Estado,
no lo hicimos hasta el final. No es una herida abierta,
sino una herida que cicatrizé infectada, de modo que nos
sigue corroyendo por dentro.

En este contexto, tanto histérico como plagado de
particularidades del presente, la violencia politica pue-
de ser considerada la matriz sobre la que llegan a la so-
ciedad otras expresiones violentas, es decir, las graves y
sistematicas violaciones a los derechos humanos de di-
versa indole que ocurren en Brasil, afectan a la sociedad
y destruyen las vidas de las personas.

Mas que nunca, cuando hay gobernantes de orien-
tacién fascista gobernando el pais, la violencia politica
funciona como una especie de referéndum o aval cultu-
ral a la autoridad, aunque esté marcada por la ilegitimi-
dad olailegalidad, lo que permite reforzar jerarquias que
nunca debieron ser instituidas y que deben considerarse
inaceptables, como la de género. La violencia endémica,
multifacéticay difusa que tiene lugar en la vida cotidiana
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brasilefia debe comprenderse en cada una de sus expre-
siones, para ser enfrentada desde lo cultural y desman-
telada de manera estructural. Pero reconocer en la vio-
lencia politica la matriz de la que parten sus expresiones
implica establecer como prioritario su enfrentamiento
en cuanto al ejercicio del poder politico yla defensa efec-
tiva de la democracia.

Por otro lado, en Brasil, la violencia ocupa un lugar
mas destacado en la politica que el debate de ideas. En
los Ultimos afos, la violencia de persecucion y muerte
de opositores politicos, como ocurrié con el asesinato de
Marielle Franco, se combiné con tecnologias que diver-
sificaron el alcance y el poder destructivo de la imagen
publica y la vida privada de los opositores mediante el
uso carente de ética de las tecnologias de la informacion.
Algunos ejemplos que simbolizan este proceso de des-
truccion de la politica son la manipulacién de las eleccio-
nes de 2018, marcadas por la difusién de contenidoilicito
contra Fernando Haddad y Manuela d’Avila, y las eleccio-
nes de 2020, en las que nuevamente se atac6é a Manuela,
candidata en Porto Alegre.

Aunque haya sido dentro del estrecho limite de los
procesos electorales, Brasil vivié un periodo de demo-
cracia que abarcé desde el proceso constituyente hasta
2016. El desmantelamiento de esta experiencia se da de
manera golpista, con serios retrocesos institucionales,
pero, sobre todo, reavivando valores no democraticos en
la sociedad brasilena.

El golpe contra Dilma Rousseff, con sus caracteristi-
cas de odio politico y de género, revela cuanto la extre-
ma derecha y la propia derecha clasica en Brasil, ademas
de despreciar la democracia como normas establecidas,
utilizaron valores reaccionarios, estigmatizantesy opre-
sivos contra las mujeres, para disputar su agenda politi-
cayeconémica en el pais y alcanzar su objetivo de poder.
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En la composicion de la Camara de Diputados que
destituy6 a la presidenta de manera ilegitima, cada par-
lamentario hombre, blanco y rico, al saludar a su propia
familia, se presentaba como dueno del poder, capaz de
excluir de este ejercicio a cualquiera que no fuera idénti-
co a élen todos los sentidos.

No es casualidad que la disputa de fondo sobre un
proyecto para Brasil, sobre las tareas del Estado y el
poder del capital se relacione a manifestaciones misé-
ginas y de ataque descarado a la mujer en la politica. El
machismo fue el lenguaje a través del que los golpistas
crearon de forma rapida la empatia necesaria para llevar
a cabo sus objetivos, ya que la violencia de género atra-
viesa todas las clases sociales y regiones del pais.

Todo el juego que culmina en la fatidica sesién de
2016 comenz6 a revelar algo que hasta entonces era, de
forma engafiosa, percibido como episédico y no como
algo estructural: la violencia politica de género y la exclu-
sion histérica de las mujeres de las decisiones politicas y
los espacios de poder.

En la actualidad, se fortalece la relacién sobre la que
Brasil se formé como un pais desigual bajo las dimensio-
nes de clase, esclavizacion humana negra y opresion pa-
triarcal, y bajo la que la violencia no es el mero ejercicio
de poder desigual sobre/contra esos segmentos, sino la
intencion de excluirlos de todo poder.

Para nosotras, las mujeres, la violencia politica no es
algo que observamos desde afuera. Nos concierne. Su
ocurrencia marca nuestra vida a través de mecanismos
que se han vuelto tan comunes que incluso, muchas ve-
ces, pasan desapercibidos.

El primer aspecto de la violencia politica contra las
mujeres se encuentra en la exclusién histérica de los es-
pacios institucionales. La ausencia o infima representa-
cion institucional de las mujeres no es una coincidencia,
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sino el resultado de un proceso cultural articulado para
evitar la presencia de mujeres en las instituciones politi-
cas, aun en el periodo en que se conquistaron de manera
formal la igualdad de derechos civiles. La subrepresen-
tacion corresponde a la falta de empoderamiento poli-
tico femenino en Brasil (en las instancias de poder y de
toma de decisiones), a pesar de las luchas feministas de
un siglo, y también corresponde al lugar econémico y de
sumision histérica de las mujeres en el &mbito domésti-
coy familiar.

Como nacion en la que prevalecié el voto censitario,
en la que el derecho se garantizaba a través de la pose-
sién de bienes y la escritura del propio nombre, y en la
que las mujeres estaban excluidas de la posesién de bie-
nesy el conocimiento de las letras, el universo de opcio-
nes politicas les fue negado de manera perentoria.

En esta realidad historica, que abarca desde la fal-
ta de representacioén hasta la conquista pionera de las
primeras representantes, existe una condiciéon diminu-
ta, presente hasta el dia de hoy, que no se rompié y que
afecta de manera desproporcionada al contingente fe-
menino de la nacién.

Comprender la exclusion del poder de las mujeres
como patroén de la sociedad y de las instituciones brasi-
lenas es reconocer la dimensioén de género en relacion
con el poder patriarcal que masacr6 y dominé la vida de
cada una desde que nacieron y hasta su muerte. Si bien
la primera violencia politica de género es la exclusiéon de
la politica, no es la Unica. En funcién de mi experiencia
politica y en la observacién de la vida parlamentaria, en-
tiendo que la violencia politica de género en estas ins-
tituciones es ejercida por procesos combinados. Por un
lado, un entorno en el que se intenta desestimar y bo-
rrar los argumentos politicos y el papel de las mujeres
en el parlamento. Por el otro, ataques contra la “persona
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mujer’, mas que contra sus ideas o iniciativas politicas.
Cuando ambos elementos se combinan, quienes ejer-
cen la practica violenta demuestran que no reconocen la
igualdad de condici6én de las mujeres como parlamenta-
rias o representantes politicas, no aceptan la autonomia
de pensamiento y acciéon de las mujeres, y en especial no
aceptan ninguna oposicién que surja de ellas. Es decir,
quienes utilizan la violencia politica de género buscan
silenciar a las mujeres, aunque ejerzan un mandato para
el que fueron electas.

Asi, como sucedi6 en el ejercicio de los mandatos
parlamentarios en mi contra, fui testigo de la agresion
publica, por medio de palabras humillantes, contra mu-
chas mujeres y pude seguir los dificiles procesos desata-
dos a partir de esos momentos en sus vidas.

En la era de la informacioén, los ataques descalifica-
dos realizados de forma presencial estan vinculados a la
difusién masiva de imagenes, manipulacion, fake news,
multiples vias con el objetivo de destruir. El meollo de la
violencia politica de género, sea cual sea el vehiculo, es
desvalorizar a la mujer, destruir su imagen publica, soca-
var la confianza que inspira en los demas, exponer de for-
ma publica suvida familiar y su existencia con valores que
rivalizan con determinados colectivos, e incluso con el
sentido comun, en relaciéon con los papeles que “deberia”
desempenar como mujer. Estas practicas, aisladas o com-
binadas, se configuran como violencia politica de género.

Es dificil analizar un proceso histérico cuando somos
contemporaneos a él y, de alguna manera, participes di-
rectos de la mirada y accion perversa de violadores. Nos
preparamos para proteger a las mujeres y otras victi-
mas de la violencia, y aqui estamos, en la blisqueda de
proteccién.

La trayectoria de muchas de nosotras en la politica
brasilefia ha estado marcada por la violencia, lo que nos
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exigié mantenernos vivas en todos los sentidos y reco-
nocer los ataques que nos infligen como parte de una
estrategia mas amplia enfocada en destruir la presencia
transformadora de las mujeres en la politica.

Es mas que necesario entender que la violencia po-
litica de género tiene como objetivo entorpecer/impe-
dir nuestra accion politica y que es imperativo develar
y desmantelar las imagenes falsas que se utilizan para
destruirnos.

Sieldebate deideasesunodelos principales actos de
la politica, es importante destacar como actiian los seg-
mentos mas atrasados que ejercen el poder en Brasil con
el fin de quitarles a las mujeres el derecho a presentar
argumentos cada vez que utilizan el espacio de las ins-
tituciones con agresiones y estereotipos absurdos para
preservar la cohesion de su base populista machista.

De hecho, sucede cuando no se respeta a las muje-
res y los propios parlamentos y consejos de ética no to-
man medidas. También ocurre cuando la imagen y las
caracteristicas fisicas y los estereotipos de toda clase
se construyen como una estrategia planificada contra
las mujeres que se enfrentan a grupos y representantes
fundamentalistas. Cuando su sexualidad, sus relaciones,
las funciones y los papeles histéricamente femeninos
relacionados con la division sexual del trabajo, con su
eleccién o no de ser madres y con las tareas de cuidado,
entre otras cuestiones que conciernen a su vida privada,
son sometidos a escrutinio publico, mas atin desde el
punto de vista de sus detractores.

La practica descrita es comun y reconocida en los
parlamentos, y no se contradice con el hecho de que,
en los Ultimos anos, se lograron cambios en el sistema
electoral que amplian la posibilidad de que las mujeres
sean electas para las camaras legislativas, incluso con
medidas que no restablecen la diferencia de género, un
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verdadero déficit en la democracia de Brasil. Sin duda,
la violencia politica de género es posible, por ejemplo,
gracias a la limitacion de la presencia de las mujeres en
los espacios de poder parlamentario, pero no se expre-
sa solo por la dimensién numérica de la representacion,
sino por su contenido.

Aunque la nueva legislacién garantice recursos des-
tinados a aumentar la cantidad de mujeres en los pro-
cesos electorales, no fue posible superar algunas de las
principales dimensiones de la violencia politica de géne-
ro en Brasil: la desigualdad de poder econ6émico; la eli-
minacién de la discriminacién de género en el lenguaje
dirigido alas mujeres candidatas, en términos generales,
en el sentido de descalificarlas en cuanto a su capacidad
y humanidad, y también de estigmatizarlas, describién-
dolas como inferiores. Asimismo, no se adoptaron me-
didas concretas para impedir la violencia de género o
racial por parte de las autoridades electorales.

Es evidente que dicha violencia puede permear dife-
rentes estructuras de participacion y representacion en
la propia sociedad, como asociaciones, sindicatos, dife-
rentes colectivos, partidos, y se necesita reflexionar mu-
cho para formar una cultura de poder que no excluya a
las mujeres.

Sin embargo, en lo que respecta a la disputa electo-
ral y la presencia en las instituciones parlamentarias,
la violencia politica de género siempre estara dirigida
a las mujeres por una combinacién de factores que in-
cluye la toma de posicion politica frente a quienes ahora
las agreden con violencia. Los autoritarios no aceptan la
oposicion de una mujer.

Asi, la violencia politica de género pretende silenciar
o desprestigiar a las mujeres que ejercen la representa-
cién con autonomia y disputan espacios de poder por
medio del cuestionamiento de practicas politicas que
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se fueron consolidando y naturalizaron su exclusion. La
construccién de la equidad en la representacién politica
esuna tarea dela democracia enla medida en quela pre-
sencia de las mujeres conlleva el potencial de dar mayor
transparencia a la politica, de modo que sus decisiones
formen parte de la vida publica. Pero este es un potencial
que puede o no materializarse.

Si la violencia politica de género dirigida de manera
directa a las mujeres que participan en la lucha por los
derechos, en especial a las feministas, logra su objetivo,
la representacién femenina podria ser mayor y, incluso
asi, no alcanzar una cualidad transformadora en la lucha
por la autonomia.

Nuestro desafio es que la presencia de las mujeres
en la politica no esté moldeada por el conservadurismo,
sino por la solidaridad y como respuesta al autoritarismo
imperante en la sociedad y en el Estado brasiletio, tarea
que las feministas que participan en politica lograron en
distintos momentos historicos.

Resistimos cuando no conservamos ni un solo mo-
mento la identidad de victimas y nos integramos cada
vez mas a un proyecto enfocado en transformar todo lo
que existe para oprimirnos, incluida la politica, la econo-
mia y la cultura. Por lo tanto, en ese proceso, ocupamos
un lugar tanto singular como plural. Analisis, denuncias
e inconformidad.

Analizar la violencia politica de género como muje-
res hace la diferencia. En mi trayectoria, me di cuenta
de que, ya sea en el Legislativo o en el Ejecutivo, nues-
tro papel como mujeres que abren espacios de poder
no es legislar sobre la violencia ni implementar y crear
programas.

La violencia crea un vinculo entre las victimas de
feminicidio, las que sufren violencia sexual, las mu-
jeres que buscan atenciéon y medidas de proteccién
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amparadas por la Ley Maria da Penha, y nosotras, las
mujeres que debemos protegerlas y que también vivi-
mos otro tipo de violencia. A todas nos afectan construc-
ciones culturales y sociales que estructuran las relacio-
nesy se retroalimentan.

Y es cuando ingresamos en los espacios de poder con
la perspectiva de transformarlos y colocarlos al servi-
cio de todas las mujeres, de toda una nacién, que mas la
violencia politica se revela como misoginia, como odio,
como pulsion y movimiento organizado para provocar
nuestra muerte politica o de hecho, como bien senala
Flavia Biroli.

Al reflexionar sobre mi experiencia personal, apren-
di que expresar indignacion contra actos difamatorios,
que tienen la intencién de intimidar y que son altamente
corrosivos para mi identidad publica, para mi persona y
afectan a las personas que amo y mis allegados, es una
manera de reaccionar contra cada uno de ellos y mante-
nerme viva.

Este ejercicio, en especial en los espacios con mu-
jeres, me permite intentar comprender este fenémeno,
construir alternativas para enfrentarlo y entender que,
por mas dificil que sea para todas las que padecemos
humillaciones publicas debido a la violencia politica de
género, es en primera persona del plural, no del singular,
que nos afecta. Y es a través de ella que podemos ejercer
la resistencia y la transformacién politica y cultural con
solidaridad y apoyo mutuo como mujeres.

Es necesario que todas entendamos que esta violen-
cia dafia, ya que no se limita al lugar donde se volvié mas
visible, las instituciones, porque se disemina, en distinto
gradoy forma, en todos loslugares donde las mujeres ex-
presamos nuestras ideas, lideramos grupos de personas
y ejercemos cargos politicos. No se limita al pasado ni el
presente, sino que es un proceso continuo y corrosivo.
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Nuestras vidas estan marcadas por la violencia que vivi-
mos y que altera nuestra propia biografia.

Al escribir este texto, utilicé distintas personas, pasé
del yo al nosotras, porque la vida permite que este texto o
cualquier otro escrito por una mujer sobre violencia po-
litica de género se enuncie en primera persona. Frente a
este fenémeno, alternar entre el singular y el plural (del
yo al nosotras) es lo que marca la diferencia en términos
de nuestra supervivencia personal y publica.

Asi vivi mi vida y mis luchas, en un abrazo constan-
te a todas las mujeres que se volvieron mis companeras
contra las injusticias que vivieron. Y asi fue como decidji,
como todos ellas, derrotar al odio.

Maria do Rosario

MARIA DO ROSARIO

@ _mariadorosario
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Rechazo con
vehemencia el término
“blablabla”, con el que
se han estigmatizado
las denuncias legitimas
de las victimas de
violenciay prejuicios.
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UANDO ERA PEQUERA y le pedia a mi abuela Julia que
me bendijera, ella me respondia: “Que Dios te
dé inteligencia para hacer el bien”. No sé si ella
preveia que un dia saldria de nuestra pequena
comunidad en la selva, conoceria las grandes
ciudades, participaria en luchas sociales y am-
bientales, y tendria una trayectoria politica de
alcance nacional e incluso internacional, pero la intere-
sante férmula de su bendicién me sirvié como sintesis
de una imperativo ético y existencial: en la vida, especial-
mente en la politica, la inteligencia para hacer el mal, gra-
cias a Dios y a quienes ayudaron a desarrollar la tesitura
de mi vida, nunca fue una opcién para mi. Enganar, men-
tir y manipular para obtener alglin tipo de ventaja, era el
ABC del sistema econdémico y politico contra el que me
rebelé, desde muy joven, junto a tantas personas valien-
tes, honestas y sinceras que tuve la suerte de conocer.

Viviamos la segunda década de la dictadura, enfren-
tabamos desarmados las amenazas de muerte que, la-
mentablemente, se llevaron a cabo en el caso de tantos
companeros. Para nosotros, la democracia era una es-
peranza. Queriamos tener la libertad de exponer nues-
trasideas, debatir, aclarar, convencer con la fuerza delos
argumentos, nunca con el “argumento” de la fuerza. Fue
con alegria esperanzadora que presenciamos el resurgi-
miento de la prensa sin censura, las elecciones directas,
el derecho de huelga, la demarcacién de tierras indige-
nas, las primeras conquistas de la nueva Constitucién
aprobada en 1988.

Creemos en la fuerza de la democracia renaciente
y en el principio de la libertad de expresién: el debate
plural de ideas. Cuando existe mas de una perspectiva
sobre un determinado tema, es posible, a partir de un
debate honesto, con principios y valores perdurables,
encontrar caminos adecuados para tomar decisiones de
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interés colectivo. Pero alin quedaba un largo camino por
recorrer para lograr la democracia plena. En los anos si-
guientes, presenciamos cuan estrechos eran los limites
dentro de los que nos moviamos. Desde el comienzo de
mi vida publica, tuve debates intensos con compare-
ros y opositores. En algunas ocasiones logré convencer,
en otras veces me convencieron. Gané algunos y perdi
otros. En el proceso democratico, ya sea en la sociedad
civil o en las instituciones de las que formé parte, apren-
di lo dificil que es mantener la regla basica de disentir
de ideas sin la intencién de aniquilar al interlocutor.
Y, sobre todo, lo dificil que es superar el oscurantismo
de los prejuicios arraigados en la formacién de nues-
tro sistema politico desde la época colonial, la herencia
sangrienta de la esclavitud, del genocidio de los indios,
del patriarcado. La politica no era terreno facil para mi,
trabajadora pobre, mujer, negra, cauchera, recién salida
del analfabetismo.

Desde las primeras campanas electorales, enfrenté
a las “bajezas’, como llamabamos a los mezquinos ex-
pedientes basados en el uso de la mentira. Al principio,
fueron rumores. Basados en el atractivo enfermizo de las
murmuraciones, el tan comun y conocido “chusmerio”,
se intensificaron en los periodos de disputa politica (tan-
to en las asociaciones vecinales mas pequenas como el
parlamento y el gobierno). En mi caso, candidata a con-
cejala, diputada estadual y senadora, me horrorizo6 lo
que decian sobre mi. Una de las historias mas ofensivas
y fantasiosas era que yo habia despreciado y abandona-
do a mi madre, que sobrevivia mendigando en la feria.
Yo no podia nada, solo decir, cada vez que podia, que mi
madre habia muerto cuando yo tenia 14 anos y vivia en
un cauchal.

Luego, hubo panfletos, textos apocrifos y mentiro-
sos. Antes de la llegada de Internet, era comun que los
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distribuyeran en la vispera de una eleccién (en general,
por la madrugada) con falsas acusaciones sobre un de-
terminado candidato que podian ser determinantes en
el resultado de la disputa. Teniamos pocos medios para
contradecir las mentiras y, aunque sabiamos quiénes se
beneficiaban de ellas, no habia manera de probar quie-
nes era los autores y sancionarlos. También fui “difama-
da” en muchos de esos panfletos. Recuerdo, por ejemplo,
que durante meses no pude visitar algunas ciudades
de Acre, donde me acusaban de haber impedido en el
Senado la pavimentacién de una ruta, cuando en reali-
dad yo solo queria que se hiciera creando unidades de
conservacion, demarcando y respetando las tierras indi-
genas para proteger nuestra rica y hermosa selva.

En 2011, durante los debates sobre los cambios en el
Cédigo Forestal, un diputado utilizé el palco dela Camara
de manera irresponsable para decir que mi esposo esta-
ba involucrado en un negocio de desvio de madera ilegal
incautada en operativos en la Amazonia. Con mi esposo,
fuimos de inmediato al Ministerio Publico y pedimos que
nos investigaran. Dos afios mas tarde, el MP determiné'
que no habia nada que investigar, que la acusacion era
improcedente. Anos después, en las redes sociales, es
facil encontrar a usuarios que dicen que “el marido de
Marina es maderero”.

En todo caso, cabe senalar que, precisamente du-
rante las elecciones de 2014, el aumento de la cantidad
de noticias falsas sobre mi fue vertiginoso, exponencial.
Una maquina de aniquilar la reputacion fue organizada
por el marketing de la campana del PT y utilizada con-
venientemente por el PSDB, partidos de la “polarizacion”
que, desde la campana de 2010, denuncié que empobre-
cia y manipulaba la politica brasilefia.

1 Conforme al Proceso n.° MPF/PRG 1.00.000.005422/2011-58.
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Alli surgieron las primeras experiencias de lo que
hoy conocemos como fake news, las que estuvieron
acompanadas por una produccion industrial de memes,
montajes fotograficos y todo tipo de efectos visuales.” En
los programas de television, aparecian partes de propa-
gandas que manipulaban emociones y miedos, como
la famosa escena en la que desaparece la comida de la
mesa de una familia trabajadora mientras los banqueros
fuman puros y se rien con perversidad de la desgracia y
miseria del pueblo. Pero el “seguimiento” en las redes so-
ciales y los rumores en las comunidades fueron mucho
mas alla. Expusieron, por ejemplo, mi amistad con Neca
Setubal, una de las coordinadoras de mi campana, como
“prueba” de que entregaria Brasil a los banqueros. Luego
Neca, profesional ejemplar en el area de la Educacion,
era muy elogiada después por los intendentes del PT.

Surgié de todo. Otro ejemplo que siguié la misma li-
nea: cuando participé en Fenasucro, una feria del sector
sucroenergético en Sertdozinho, hablé ante un grupo
de empresarios preocupados por sus negocios, porque
el gobierno federal no estaba cumpliendo su promesa
de fortalecer el etanol brasilefio. Repeti una frase céle-
bre en el universo socioambiental: “La Edad de Piedra no
terminoé por falta de piedras, sino porque el ser huma-
no evolucioné y encontré otros recursos”. Por analogia,
conclui, la Era del Petréleo no terminara por la falta de
petroleo, sino por el descubrimiento de otras matrices

2 En 1989, ya habiamos visto la atrevida simulacién de la mentira cuando se
publicaron fotos de los secuestradores del empresario Abilio Diniz vestido con
la remera de la campaila de Lula, en su primera eleccién para la presidencia.
Un diario de Acre publico un titular en la portada con la acusaciéon explicita de
que el PT habia secuestrado al empresario. Quince afios después, ironicamen-
te, simpatizantes de un PT bastante cambiado manipularon una foto vieja enla
que yo aparecia abrazada a Lula en un mitin, y colocaron en el cuerpo del ex-
presidente el rostro del pastor/diputado Marco Feliciano. La historia se reedita
y el drama ya no se distingue de la farsa.
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energéticas, en especial, por el grave problema del cam-
bio climatico. En ese sentido, el etanol deberia ser una
de las prioridades del proximo gobierno. Al dia siguien-
te, se organiz6 una manifestacién frente al edificio de
Petrobras en Rio de Janeiro. Seglin los organizadores, jyo
habia dicho de manera explicita que estaba en contra del
presaly, en consecuencia, fundiria a Petrobras!
Habiamos construido el programa mas avanzado so-
bre cuestiones LGBTQIA+, pero se convirtié en blanco de
ataques antes de siguiera ser leido. Tuvimos que corregir
un error en la edicion, ya que se habia impreso un tex-
to de los colaboradores en lugar del texto aprobado de
forma oficial por la coalicién. Eso bast6 para generar la
noticia de que, por ser evangélica, estaria en contra de
la comunidad, sus movimientos y sus derechos. {Hasta
que mi personal de seguridad habia matado a golpes a
un representante del movimiento que intentaba acer-
carse a mi para entregarme una carta! En todas partes,
encontrabamos locuras similares: en la ciudad de Belém,
destruiria el Cirio de Nazaré; en Rio Grande do Sul, arra-
saria con las plantaciones de tabaco; en Sao Paulo, con
Aparecida del Norte. En el Noreste, en el sertén, la no-
ticia, difundida hasta por algunos intendentes en autos
con altoparlantes, era que acabaria con el plan Bolsa
Familia. Sin duda, me parecia mas a Terminator que a
una candidata a presidente. Considero que este relato es
un testimonio, no una denuncia.’ Rechazo con vehemen-
cia el término “blablabld”, con el que se han estigmatiza-
do las denuncias legitimas de las victimas de violencia y
prejuicios. Es cruel impedir la denuncia que, en mi caso,

3 La queja es la repeticién improductiva del trauma, mientras que el re-
latar (relatarse a una misma, como dijo la psicopedagoga argentina Alicia
Ferndndez) permite dejar atrds el trauma y resignificarlo, transforméandolo en
una experiencia productiva de vida.
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fue respondida con caracterizaciones como “ven, Marina
es débil”y “se hace la victima”. Lo que quiero es dejar cla-
ro que el mio es un caso emblematico de intento politico
de “forclusién”, término que tomo prestado del psicoa-
nalisis, en un intento de caracterizar esta forma perver-
sa de hacer politica, algo mas grave que la exclusién: una
especie de anulacion del ser, una anulacién social y po-
litica radical que realizan los operadores de un sistema
contra quienes lo amenazan.

;Qué sentimiento revela y trata de ocultar este recha-
zoradical? ;Cudl es el profundo y enorme trauma del que
surge? Lo que vi y vivi, en las dimensiones continentales
de Brasil y en la fuerza de la maquinaria movilizada para
destruirme, era algo que ya me habia sorprendido y, lo
confieso, me habia asustado en manifestaciones locales
mucho tiempo antes. Primero, cuando era concejala en
la capital de Acre y me enteré, a través de un amigo, que
la esposa de un poderoso politico local habia dicho, en el
salén de belleza que frecuentaba, con una expresién de
odio, que yo “caeria seca’. Mi amiga me dijo: "Tené cui-
dado, esta gente te odia". Lo que me sorprendi6 fue que
ni siquiera conocia personalmente a esa sefiora, nunca
habia tenido ningtin contacto con ella. ; Cémo podria ge-
nerarle sentimientos tan viscerales?

Luego, fue en una campana electoral en la que orga-
nizamos una caravana con los “escarabajos” de nuestras
pocas decenas de simpatizantes. Otro partido decidi6
hacer su caravana el mismo dia. Nos encontramos en
una calle de la ciudad y, cuando los autos pasaron en
direcciones opuestas, los militantes de ambos bandos
ondearon banderas y gritaron consignas de campana, y
algunos insultos, por supuesto. De repente, en la parte
trasera de una camioneta, una mujer me vio y grité, con
el rostro desfigurado por la fuerte emocion: "{Marina,
te odio!" Me asusté mucho. Era una persona de origen
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humilde, que vivia en un barrio de la periferia, como yo
y tantas otras personas a las que trataba de ayudar, y lu-
chaba por tener una vivienda digna, escuelas de calidad
para sus hijos. ;Cémo podia esa mujer, que nunca habia
visto, odiarme asi?

Estos episodios me revelaron, incluso al comienzo
de mi carrera politica, que existen procesos de odio sin
escripulos y estimulados de forma enfermiza, de los
que solo sospechamos vagamente, ocultos en los plie-
gues del tejido social y que solo nos llaman la atencién
cuando se manifiestan y se convierten en actos de vio-
lencia, conirreparables consecuencias politicas, sociales
y culturales.

Enunentorno asi, aprendi que nuestras propuestas de
cambios en la estructura social, en el modelo econémico
oincluso en la defensa del medio ambiente, no serian de-
batidas, sino combatidas. Que nuestra democracia recién
conquistada, aun fragil y superficial, no podia soportar
un tratamiento mas profundo de problemas arraigados
en nuestra formacién histérica y cultural. Que el sistema
dominante intentaria eliminarnos, incluso asesinarnos,
como hemos presenciado tantas veces. Lo que no sabia,
sin embargo, y que me sorprenderia con gran tristeza, era
que muchos companeros talentosos e inteligentes, por
quienes sentia carifio y respeto, aunque ya no pertenecie-
ran al mismo partido politico, permitirian que el sistema
los absorbiera y se rendirian frente a su atraso moral y
espiritual, e utilizarian los mismos medios y recursos que
antes combatian, con la desafortunada idea de que el fin
justifica los medios. Desconocia cuanto afectaria (en el
interior y en las bases) a nuestras organizaciones, movi-
mientos, colectivos e instituciones, y el papel que nos co-
rresponde en cuanto al mantenimiento y la renovacion de
los lazos sociales tan desgastados por las viejas y nuevas
formas de violencia que emergen en nuestra época.
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Mi relato, hasta ahora, tiene el sentido de mostrar el
contexto cultural y el terreno previamente preparado
para la plantacién del commodity mas préspero del mer-
cado contemporaneo: las famosas fake news. En funciéon
delamanera en que veoy afronto este fenémeno, no creo
que constituyan una novedad, sino un cambio enla esca-
la y una evolucién tecnolégica de las practicas antiguas.

Eltérmino fake news surgio en 2016, en las elecciones
presidenciales de EE.UU., para denominar las practicas
actualizadas y sofisticadas de difusién y articulacién de
informacioén falsa, teorias conspirativas, rumores y ma-
teriales apocrifos, a través de las herramientas que brin-
dan las redes sociales digitales.

Esta tecnologia repercuti6 con fuerza en Brasil. Con
una red creada para difundir mentiras, se atacaba y “de-
construia” la imagen y reputacion de politicos, periodis-
tas, empresarios, artistas y cualquier persona que tuvie-
ravisibilidad y credibilidad para influenciar opiniones. El
mecanismo de difusion del odio y la violencia digitales
fue utilizado de manera amplia en la campana del actual
presidente de la Republica, como bien lo describe la pe-
riodista Patricia Campos Mello en el libro A maquina do
6dio. No hace falta que lo diga, pero es bueno dejar cons-
tancia de que la periodista se convirtio en la victima fa-
vorita de esa maquinaria, operada desde oficinas, como
sabemos.

Participé en esos episodios recientes, como can-
didata en las elecciones de 2018, pero también antes y
después. Cualquiera que eche un vistazo rapido a mis
publicaciones en Internet notara que los espacios para
comentarios estdn densamente ocupados por robots
programados en las oficinas del odio. Segui sufriendo
las secuelas de las bajezas de 2014, ahora bautizadas fake
news, y muchas otras nuevas. En el periodo entre elec-
ciones, decian que “andaba escondida’, a pesar de que
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publicaba columnas en periodicos y sitios web de gran
circulacién, concedia entrevistas todas las semanas,
daba conferencias y utilizaba las redes sociales todos
los dias. Se reforzé de manera sistematica la idea de que
soy “muy fragil”, totalmente opuesta a mi condicién de
tenaz sobreviviente de la pobreza, de las enfermedades
que me aquejaban desde el cauchal, de la violencia que
cobré la vida de tantos que lucharon en los movimientos
socioambientales de la Amazonia.

La violencia de la campana electoral de 2018 estuvo
precedida de una preparacién, digamos, pensada cien-
tificamente. Los casos de violencia digital continua con-
tra todos aquellos que se interpusieron en el camino de
la autodenominada nueva derecha emergente son bien
conocidos. En mi caso, también hubo una campana de
deconstruccién por parte de lideres evangélicos conser-
vadores, que pasé desapercibida a los ojos de la sociedad
en su conjunto. No hubo discurso en las iglesias o reu-
niones de lideres cristianos que no contara, en ese publi-
co especifico, con aplaudidores de provocadores y divul-
gadores de rumores y fake news que distorsionaban mis
ideas y posturas sobre temas sensibles, como el aborto,
las drogas o las uniones civiles entre personas del mis-
mo sexo. Para cuando llegasen las elecciones, como dice
el viejo refran, mi cama estara hecha.

En la campana electoral, ese embate silencioso ex-
plot6. Hubo varios enfrentamientos y ataques en las ca-
lles y en las redes digitales. Lo curioso es que los partida-
rios de Bolsonaro no dudaron en plagiar o simplemente
apropiarse de las pautas publicitarias de mi campana.
Divulgaban lo que les interesaba, para lo que intercam-
biaban mi nombre y nimero por los de él. También du-
rante el periodo electoral, presentamos una serie de ac-
ciones contra la campana de Jair Bolsonaro, incluida una
accion de investigacion judicial (AIJE) por el secuestro de
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una pagina de redes sociales de un movimiento feminis-
ta. Hasta la fecha en que conclui este articulo, el Tribunal
Superior Electoral ain no habia juzgado tal accién. Los
parlamentarios de la Rede que participan de la Comisién
Parlamentaria de Investigacion (CPI) que analiza los me-
canismos de fake news y a quienes estan detras de ellas,
principalmente la ruta del dinero que los financia, rela-
tan la enorme cantidad de delitos cometidos en el con-
texto de esa campana. Lo que se denuncié es una parte
muy pequena de lo que pasoé y, lo que es mas aterrador,
sigue pasando.

Sin duda, debemos continuar exigiendo que se in-
vestigue y juzgue estos delitos en la justicia y el Congreso
Nacional. No debemos permitir que se pierdan las ins-
tituciones y los poderes fundamentales del régimen
democratico, y debemos luchar porque se repare a los
agredidos y castigue a los agresores. Esto nos ayudara a
establecer una ética, aunque sea basica, en el debate pti-
blico. Pero sabemos que nada es tan simple. Una vez que
se abre la Caja de Pandora, es dificil recopilar su terrible
contenido.

Por lo tanto, mientras luchamos, tendremos que
aprender a movernos en una realidad modificada o, al
menos, manipulada de manera digital. Como mencio-
né, el uso de fake news no es nuevo, a pesar de haber
ganado mayor dimensién y nuevos contornos gracias
a las herramientas digitales. Algunos pensadores dicen
que es una forma de perturbar la realidad y suprimir la
nocién de verdad, al mismo tiempo que crea las condi-
ciones para confundir a millones de personas y contro-
lar grandes decisiones colectivas. La reproduccion de
partidarios demuestra que la base para la formacién
de esta nueva era de “posverdad” es la vieja ignorancia
y los viejos prejuicios estructurales, como el machismo,
el racismo, la xenofobia, entre otros. El sistema politico
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es la puerta de entrada, pero existen muchas entradas
para la invasién de lo que Deleuze y Guattari llamaron
microfascismos.

Segun el profesor Yasck Mounk, en el libro The People
Against Democracy, el sistema democratico siempre ha
sido un sistema de control que una minoria monoétni-
ca ejerce sobre el conjunto de la poblacién. En general,
hombres blancos y heterosexuales asumieron los pues-
tos mas importantes. En los tltimos afios, el pluralismo
politico se expandio y ciertos grupos, incluso mayorita-
rios, como las mujeres y los negros, asumieron un papel
importante. Este hecho asusta al statu quo, que reaccio-
na de muchas maneras. Es un momento dificil en el que
una minoria lucha con diferentes herramientas, online
y offline.

En Brasil, es necesario esforzarse para percibir algo
mas alla del malestar que nos dominaba y que se agravo
con la pandemia de 2020. Franco Berardi, en su provo-
cador ensayo de titulo paradéjico, Después del futuro,
habla de un mundo que transita de la concatenacion
conjuntiva a la conectiva, e alerta sobre las implicacio-
nes en nuestra forma de vivir y de pensar. En la politi-
ca brasilena, dominada por el lado oscuro de la fuerza,
la visién conjuntiva nos da la vieja imagen del politico
lleno de invectivas, atento a la oportunidad de disparar
primero para alcanzar o eliminar sus objetivos. En una
vision politica conectiva, también bajo el mismo domi-
nio sombrio, la imagen seria la de un politico prodigo en
“teclear”, astuto para alcanzar el éxito, tener la ultima
palabra, aniquilar, cancelar. El camino hacia el futuro se
ha visto obstaculizado por el populismo autoritario que,
analogico o digital, de derecha o de izquierda, siempre
intenta “embotellar” la democracia.

Sin embargo, hay una evolucién. Atraviesa momen-
tos dificiles, pero no se detiene. A lo largo de mi activismo
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socioambiental y mi trayectoria politica encontré nue-
vas fuerzas y protagonistas, un nuevo sujeto politico que
llamo “activismo de autor”, para enfatizar su indepen-
dencia de las estructuras centralizadoras. Comprendo,
cada vez mas, la necesidad de encontrar nuevas formas
de accién politica que sean capaces de crear lo que lla-
mo “aplicaciones para democratizar la democracia”. Sigo
creyendo que lo opuesto al autoritarismo es el pluralis-
mo democratico. Pero si las formas de uno cambian, las
del otro también deben evolucionar para hacer frente a
las nuevas situaciones.

Surgen esperanzas en varias partes del mundo, pero
principalmente en nuestro propio pais. En el mismo do-
loroso 2020, las camparfias de Manuela d'Avila, en Porto
Alegre, y Guilherme Boulos, en Sao Paulo, abrieron ven-
tanas para que entraran nuevos aires en el ambiente po-
litico brasilefio, ya que desarrollaron formas creativas
de enfrentar la maquinaria del odio. Vivieron nuevos
ataques, que se sumaron a los anteriores, pero lograron
mantener firme la voluntad de no utilizar las mismas
herramientas y buscaron en el arte la inspiracién que in-
volucroé y movilizé a miles de personas. Al inicio de cada
una de mis campanas presidenciales, desde la primera
en 2010, siempre asumi de manera publica (y exhorté a
los demas candidatos a hacer lo mismo) el compromiso
de no calumniar a los opositores y de no alentar a simpa-
tizantes y militantes a atacar su reputaciéon o aniquilar
sus biografias. Inspirada en el Ap6stol Pablo (1 Corintios
6.7), siempre repito lo siguiente: es mejor sufrir una in-
justicia que provocarla. Ahora veo una nueva generaciéon
de lideres dispuestos a hacer de la politica un servicio y
no una guerra donde todo esta permitido para llegar al
poder. Esto da vigor al cuerpo, alas a los suenos, ligere-
za al alma y provoca la sensacion de que vali6 y valdra la
pena apoyar una lucha buena.
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Espero que mi relato los haga pensar en una palabra
que para los ambientalistas es muy importante: resilien-
cia. He intentado persistir en la defensa de una demo-
cracia que se democratice de forma permanente, que
se despliegue en el establecimiento de procedimientos
éticos para el debate publicoy en la promesa esperanza-
da de un mundo mejor. En la certeza de que el futuro lo
crearemos todos, en lugar de la ilusién de que los padres
y madres de la patria nos ofreceran un destino, como nos
advierte el psicoanalista argentino Ricardo Goldenberg
en su libro Politica y psicoandlisis. Y quiero concluir, lue-
go de la nota esperanzadora del parrafo anterior, con un
llamado a todos aquellos que también abrigan los idea-
les de igualdad, libertad y fraternidad: huyamos de las
trampas de las polarizaciones y caracterizaciones auto-
maticas de aliados versus enemigos.

Creo que hay dos actitudes simples que nos permiten
permanecer licidos en estos tiempos confusos. Una es la
disposicion sincera de escuchar sin prejuicios. La otra es
el respeto amoroso por las diferencias. Sin duda, debemos
salvaguardar la indignacién necesaria ante la “banaliza-
cién del mal” y protestar contra cualquier connivencia
con el uso del poder de los fuertes sobre la impotencia de
los vulnerables. Sin embargo, entre iguales debe reinar la
igualdad. Y si la explicitud de las discrepancias nos lleva
a gritar irritados o a regocijarnos en la desgracia ajena,
habremos sido contaminados por el virus del autoritaris-
mo que pretendemos erradicar. Debemos mantenernos
atentas a la paja en nuestro propio ojo.

Ademas, repito y dedico a todas las personas, para
que luchemos juntos por una sociedad justa, prospera,
diversa, democratica y ambientalmente sostenible, la
antigua bendicién de mi abuela: Que Dios nos dé inteli-
gencia para hacer el bien.

Marina Silva

146. SIEMPRE FUE SOBRE NOSOTRAS



FOTO: ARCHIVO PERSONAL

MARINA SILVA

@_marinasilva_

Marina Silva es profesora, ambientalista

y politica brasilena. Se formd en Historia y
tiene una especializacion en Psicopedagogia
y Teoria Psicoanalitica. Es doctora honoris
causa de la Universidad Federal de Bahiay de
la Academia China de Silvicultura. En casi 30
anos de vida publica, obtuvo reconocimiento
dentroy fuera del pafs por defender el medio
ambiente, las comunidades tradicionales,

y por fomentar el desarrollo sostenible

con justicia socioambiental. Recibid

decenas de titulos y premios nacionales e
internacionales. Fue elegida mujer del ano
por la revista Financial Times en 2004 y

fue incluida en la lista de 2008 del diario
britanico The Guardian como una de las

50 personas que pueden salvar el planeta.
Fue concejala, diputada estadual y también
ministra de Medio Ambiente. Participé en

las elecciones presidenciales de 2010, 2014
y 2018. Es fundadora y vocera del partido
Rede Sustentabilidade y también es profesora
asociada de la Fundagao Dom Cabral.

147



Las mujeres indigenas
resistimos toda forma
de opresion porque
somos como el agua:
siempre encontramos
nuevos caminos.

SONIA GUAJAJARA



SEMILLA.
A VIVA!



ER UNA MUJER DE UN PUEBLO ORIGINARIO en la selva tropical
mas grande del planeta, la Amazonia, marcé mi
viday mi historia de lucha. Nosotros, los pueblos
indigenas, enfrentamos conflictos y ataques
desde hace mas de cinco siglos, desde el inicio
de la colonizacion de nuestros territorios, men-
tesy cuerpos. Por lo tanto, luchamos de manera
constante por el derecho fundamental a existir.

Cuando los colonizadores invadieron nuestros terri-
torios, los indigenas fuimos castigados por hablar nues-
tras lenguas y obligados a realizar trabajos forzados. A
quienes insistian y hablaban su idioma eran asesinados
o les cortaban la lengua. Nuestro pueblo fue diezmado a
lo largo de los siglos.

Durante la dictadura, los militares también se esfor-
zaron bastante en aniquilarnos. No solo aniquilar nues-
tros cuerpos, sino nuestras almas, ecosistemas y cultu-
ras. Insistieron en vestirnos con ropa que no era nuestra,
en ensenarles a las mujeres a coser y a los hombres a
plantar, en imponer una divisiéon sexual y étnica/racial
del trabajo. La intencién subliminal fue la conviccién de
que los indios debian ser “Gtiles” para la nacién.

Hace menos de cuarenta anos, no podiamos salir de
nuestras aldeas, de nuestras casas, sin pedir permiso a
la Funai. Fuimos tutelados. La ley nos prohibia ir y venir.

La Constituciéon de 1988 trajo avances democrati-
cos. Alejo la escoria autoritaria militar. Trajo la esperan-
za de los derechos colectivos, territoriales y culturales.
Esperanza, asi es, pero no descanso de la lucha. Poco a
poco, presenciamos como reaparecen las estrategias de
dominacién de nuestros cuerpos y nuestras formas de
vida. El personal militar regresa a los cargos guberna-
mentales, lo que revive las practicas de la dictadura y el
colonialismo. Si, en cierta época, el discurso del some-
timiento se revistié de una falacia de inclusion, hoy se
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abre de par en par y se presenta con el “rostro del odio”.
Un odio que se irradia en casi toda la sociedad.

Por atrevernos a hablar, por alzar la voz y por pensar,
recibimos como respuesta el cerco, la carcel y las balas.
Estamos incorporados en la sociedad de esa manera. No
podemos reaccionar, ya que nos criminalizan y silen-
cian. Cualquiera que piense y aplique otro modelo de de-
sarrollo es criminalizado y excluido, si no asesinado.

Criminalizar es una forma de intentar silenciar, de
buscar tu punto débil para intimidarte. Es un artificio
para quitarte el valor, la fuerza y, sobre todo, la motiva-
cién. Si perdés la motivacion, los procesos de articula-
cion y movilizacion se detienen.

Otro aspecto de la criminalizacién es la persecu-
cion. Las personas te empiezan a observar y controlar.
También existe la estrategia de imputar un delito que,
ademas de arrestarte y amenazarte, implica quitarte to-
das las armas de lucha.

Las mujeres indigenas resistimos toda forma de
opresion porque somos como el agua: siempre encon-
tramos nuevos caminos, aunque muchas se pierdan,
queden atrapadas en las rocas o se las lleve la corriente
para siempre.

Nunca me imputaron legalmente. Sin embargo, des-
de la perspectiva mas amplia de la criminalizacion, vivo
muchas situaciones. Todos los dias me veo obligada a
responder publicaciones racistas en Internet, comen-
tarios que insisten en desanimarme y deslegitimarme
con respecto a quien soy y lo que hago: “es una indigena
Nutella”, “es una indigena hightech”, “no es indigena de
verdad”. Sin embargo, nunca cuestionaron si la historia
predominante de la colonizacién era una mentira.

Los primeros intentos de silenciarme comenzaron
cuando aun estaba en el proceso de organizacion y for-
talecimiento del movimiento indigena en Maranhao.
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Superé esas agresiones y articulé la movilizaciéon para
la fundacién de la Coordinadora de Organizaciones y
Articulaciones de los Pueblos Indigenas de Maranhao
(COAPIMA). Realizamos la asamblea y fui elegida para
componer la coordinacién ejecutiva, y fui secretaria
coordinadora por dos mandatos consecutivos (de tres
afnos cada uno), el tinico cargo reservado a las mujeres.

Cuando asumi la direccién de la Coordinadora de
Organizaciones Indigenas de la Amazonia Brasilefia
(COIAB) y empezamos a fortalecer y organizar la lu-
cha contra la construccién de la hidroeléctrica de Belo
Monte, nos acusaron de “oponernos al desarrollo”. Nos
persiguieron y nos calumniaron: “Quieren una Hilux,
una heladera, pero no quieren una hidroeléctrica”.

Este discurso tampoco era nuevo. Durante la dicta-
dura militar, la violencia contra los pueblos indigenas
estuvo asociada a la politica desarrollista. Nuestros terri-
torios fueron colonizados para implementar el proyecto
politico y econdémico capitalista bajo la justificacién de la
integracion y la seguridad nacional.

Durante el periodo que estuve en la COIAB, comencé
adiscutir sobre el cambio climatico y a advertir sobre sus
consecuencias: en el afan de obtener dinero,loshombres
destruyen los bosques, los animales y la vida humana, y
provocan una crisis civilizatoria que es climatica, social,
ambiental, alimentaria y humanitaria.

En 2013, inicié mi primer mandato como coordi-
nadora de la Articulacién de los Pueblos Indigenas de
Brasil (APIB). Nuestra tarea se concentraba en el cada
vez mas conservador Congreso Nacional y en sus inten-
tos de aprobar leyes contra nuestros derechos. En ese
momento, surgieron nuevos ataques que, una vez mas,
buscaban paralizarme y silenciarme: “es una indigena
de Brasilia”. Luego del golpe de Estado de 2016, lidera-
do por Michel Temer (vicepresidente de la Republica) y
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Eduardo Cunha (presidente de la Camara de Diputados),
fortalecidos por la llegada de Bolsonaro al frente del
pais, el gobierno y la bancada ruralista comenzaron a
invertir en estrategias con el fin de provocar un enfren-
tamiento entre indigenas y de dividirnos para acabar
con los procesos de resistencia. Se rescataron los dis-
cursos sobre el integracionismo y las practicas de la
dictadura, con el objetivo de construir la idea de que el
movimiento esta dividido para atraer a los indigenas y
que apoyen su proyecto.

Con el proceso de internacionalizacion de las luchas
indigenas, llegaron nuevos ataques (‘quieren que les
vaya bien, viajar, ganar dinero") para debilitar nuestras
ideas y concepciones. Estas afrentas no le quitan fuerza
al movimiento, pero pueden afectar nuestro estado psi-
coloégico. Larazén principal detras de estas agresiones es
que nuestros enfrentamientos cuestionan las estructu-
ras de la sociedad brasilena y de los sectores conserva-
dores del poder politico y econémico del pais.

Durante la campana presidencial, cuando fui can-
didata del PSOL a la copresidencia de la Republica, en
2018, e integré la boleta/candidatura del movimiento con
Guilherme Boulos, lider del movimiento de los sin techo,
sufri varios ataques de fake news: fui acusada de vivir en
una mansién en un condominio y tener un auto de lujo,
entre otras mentiras.

Escribieron articulos tratando de argumentar que yo
no era indigena, ya que el nombre Guajajara no apare-
ce en mi documento oficial. También intentaron descri-
birme como narcotraficante. Con eso en mente, en va-
rias entrevistas me preguntaron algo relacionado con la
marihuana como droga. Siempre me referi a esa planta
como una hierba medicinal, porque eso es lo que signifi-
ca para mi pueblo: una hierba, como el romero silvestre,
con un poder curativo muy grande.
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Asocio estos ataques a tres factores: criminalizacién,
racismo y machismo. Como mujer indigena amazénica
y nordestina, estaba subvirtiendo un lugar que me fue
asignado por la historia. Mi militancia nace de mi ser,
esta mujer indigena, que nunca le temi6 a ningin desa-
fio y que siempre estuvo orgullosa de sus raices. Por lo
tanto, enfrentar todos estos ataques era solo cuestion de
tiempo.

La candidatura a la copresidencia en 2018 fue una
respuesta del movimiento indigena al sistema politico
tradicional. Asumi un riesgo personal en un contexto de
odio, porque creo que nosotros, los pueblosindigenas, las
mujeres indigenas, tenemos que estar en el lugar donde
se toman las decisiones politicas para repensar esos es-
pacios desde nuestra perspectiva y garantizar nuestros
derechos. La politica es la ciencia de gobernar. Y somos
mujeres-ciencia, somos mujeres-guias, tenemos la ca-
pacidad de escuchar la tierra, los biomas.

En Brasil, hay una campana de odio en curso. Los
pensamientos racistas que conducen al odio contra los
indigenas nunca se superaron y, por el contrario, crecen
enlasociedad actual. Nunca dejaron de existir, pero aho-
ra se acentiilan mas (en Internet, en la radio, en los peri6-
dicos) porque estan autorizados por el propio gobierno.

La legitimidad del Estado brasileno alimenta una
campana de odio contra los indigenas. Este discurso, in-
cluso en los canales oficiales, sirvié para negarnos a no-
sotros, los indigenas, el derecho ala tierra, el derecho ala
salud, el derecho a la educacion. Peor ain, mas que eso,
sirvi6 para negar nuestra forma de vivir, de estar en el
mundo, de cuidar a la madre tierra.

Nos dicen que si ocupamos espacios institucionales,
ya no seremos indigenas. Esta es, en definitiva, la vio-
lencia impuesta por los colonizadores: colonizadores de
nuestro dolor, que colonizan cuerpos, mentes, la tierra 'y
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las semillas. Los colonizadores le temen a nuestra poten-
cia, nuestra fuerza, porque somos mujeres-agua, muje-
res-tierra. Si tenemos la sabiduria de la tierra, tenemos
la sabiduria para enfrentar cualquier tormenta.

Nuestra forma de habitar, nuestra forma de vivir y
cuidar la tierra puede salvar el planeta, pero es conside-
rada una amenaza. Es muy controvertido. ;Ofrecemos
apoyo, disponibilidad para cuidar la vida de todo el mun-
doy, sin embargo, somos considerados una amenaza?

Los indigenas si queremos prosperar, pero no en el
sentido de producir granos que alimenten a los cerdos
en Europa. Queremos prosperar valorando nuestras ini-
ciativas, nuestras formas de vida. Prosperar valorando
la sostenibilidad, valorando lo que hacemos. ;Por qué el
agronegocio recibe subsidios, pero la agricultura fami-
liar no? ;Por qué la agricultura indigena y quilombola no
se subsidia como los agronegocios?

Es facil aceptar nuestras danzas, fiestas, collares,
pulseras y peinados bonitos. Todos lo aceptan, les pa-
rece hermoso. No queremos que acepten solo nuestras
danzas y nuestras pinturas. Queremos que acepten y
respeten nuestra voz y la presencia de nuestros cuerpos.
Nuestra forma de relacionarnos con la tierra también es
cultura. Las personas no lo comprenden. Nuestra forma
de ser es parte de nuestra cultura, pero nuestras tierras
son consideradas improductivas. Los poderes econémi-
cos y politicos sitlian a la tierra como objeto de disputa.
Por eso nos amenazan, si es que no nos matan.

La Constitucion que garantiza nuestros derechos
territoriales y culturales también nos garantiza el de-
recho a ir y venir. Nosotros ayudamos a redactar esa
Constituciéon. Hubo indigenas como Dona Quitéria,
Alvaro Tukano, Raoni y varios otros lideres que lucha-
ron por el reconocimiento de las formas de organiza-
cion social de cada pueblo y sus derechos territoriales. A
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pesar de ello, las ideas y concepciones que nos excluyen
siempre estuvieron presentes, no terminaron y hoy se
fortalecen.

En la practica, es la negacién del derecho colectivo
por el derecho individual. Es la afirmacién de la idea de
propiedad privada en oposicién a la nocién de territorio
colectivo y en la naturaleza. En definitiva, es la imposi-
cion del concepto de individuo sobre el de naturaleza.
Todo lo que queda fuera de ese concepto es amenazado,
criminalizado, excluido.

Nuestro pais no tolera la diferencia, no tolera indige-
nas, no tolera negros, no tolera pobres, no tolera perso-
nas LGBTQIA+. Es un pais de intolerancia, de impunidad.
Los que no son tolerados son asesinados, porque la im-
punidad esta garantizada.

Las luchas que hoy libramos (indigenas, quilombolas,
MTST y otros) sacuden las estructuras del Estado capi-
talista, articulan resistencias contra la dominacién, la
explotacién y el control sobre los cuerpos y sus concep-
ciones. Son luchas que se fortalecen entre si y agitan los
poderes politicos y econémicos.

Pararomper con esta realidad, tenemos que derrotar
esta estructura estatal y el racismo estructural. Existe ra-
cismo contra los negros y los indigenas, lo que resulta en
exclusion y violencia. Pero resistimos. Hacemos nuestra
propia autodemarcacién: elegimos a nuestros represen-
tantes indigenas, demarcamos nuestras bancas en el
parlamento y tenemos nuestros propios expertos aca-
démicos y tradicionales.

Debo registrar aqui lo que representé para nosotros,
los pueblos indigenas, el afio 2020. Cuanto extendi6 esta
pandemia la desigualdad, la exclusion, el racismo y la
violencia contra nosotros.

El ano 2020 comenz6 como una novedad paralos no
indigenas, pero para nosotros se traté de una historia
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conocida: jPandemia! No es la primera vez que nuestra
existencia es diezmada por amenazas virulentas. Los
ancianos de todos los pueblos, incluso aquellos que ya
tienen largas historias de contacto con la sociedad no
indigena, narran episodios sobre las numerosas enfer-
medades letales que trajeron los colonizadores a nues-
tras vidas.

Sabiamos que no seria un ano facil. Muchos de noso-
tros se encerraron enlas aldeas. Otros se refugiaron enla
selva. Y muchos ni siquiera tienen territorio para buscar
refugio, por lo que quedaron totalmente al margen de
los servicios publicos de salud, muchas veces no tienen
agua para beber, ni siquiera para lavarse las manos, una
de las principales recomendaciones de los organismos
de salud publica nacionales e internacionales para evitar
contagiarse el nuevo coronavirus. Fue en ese momento
que rescatamos nuestras practicas seculares relaciona-
das con el uso de medicinas tradicionales para combatir
epidemias.

Con el nuevo coronavirus, los no indigenas comen-
zaron a sentir el potencial de destruccién que, en innu-
merables ocasiones, diezm6 a nuestros pueblos y redujo
culturas.

Respondimos a esta pandemia con todas nuestras
fuerzas, incluso asumimos el papel del Estado al tomar
medidas de enfrentamiento y seguimiento con el fin de
combatir la COVID-19. Debido a nuestras denuncias so-
bre las omisiones del Estado y su estrategia institucional
de propagacion del coronavirus, la mano dura del go-
bierno volvi6 a caer sobre nosotros.

El ministro del Gabinete de Seguridad Institucional
(GSI) amenazb a la APIB y a mi de forma directa a tra-
vés de las redes sociales. Finalmente, el gobierno pu-
blicé la Resolucién n.°4, del 22 de enero de 2021/MJSP/
FUNAI, que establece quién es indigena en este pais,
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reeditando asi las antiguas estrategias coloniales de tu-
telay etnocidio.

Todos los dias nos dicen que el lugar del indigena es
enlaaldea, en el Territorio. Al mismo tiempo, sin embar-
go, trabajan, dia y noche, en el secuestro de nuestra mo-
rada colectiva, de nuestra identidad.

No pudieron silenciar la voz de nuestros antepasa-
dos. No lograron matarnos: a nosotras, que somos muje-
res-semilla, porque somos mujeres-brote, mujeres que
brotan de la resistencia.

Brasil es un proyecto de democracia. La humanidad,
la Tierra, no existiria sin los pueblos indigenas. Por lo
tanto, este pais nunca existira sin nosotros.

Sénia Guajajara
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La lucha por una
democracia mas
representativay por un
pais mas justo implica
necesariamente una
mayor participacion
femenina en la politica.

TABATA AMARAL
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E VOTARA LA REDACCION FINAL. Quienes votaran la apro-
bacion, permanezcan como estan. Aprobado.
Se traslada al Senado”. Con estas palabras, la
diputada Soraya Santos (PL/R]), que entonces
presidia la sesién, anuncié en la Camara de Di-
putados la aprobacién de mi informe sobre el
PL 123/2019. Senti una mezcla de alegria y es-
peranza, sentimientos reconfortantes al final de un ano
tan dificil. El proyecto, cuya autora fue la diputada Rena-
ta Abreu (Podemos/SP), es un hito en la lucha para erra-
dicar la violencia contra la mujer. Dispone que al menos
el 5% de los recursos del Fondo Nacional de Seguridad
Publica deben destinarse a acciones para combatir este
tipo de violencia. Después de todo, sin los recursos ne-
cesarios, la legislacion y las acciones importantes para
combatir la violencia de género no pueden materializar-
se. Ese no fue el inico motivo de celebracion ese dia, que
marco el final de la campana "21 dias de activismo para
ponerle fin a la violencia contra las mujeres". Se aproba-
ron otros ocho proyectos, entre ellos, el que crea normas
para combatir la violencia politica de género; el que tipi-
fica el delito de persecucion obsesiva, el famoso stalking;
y el que tipifica como delito la violencia institucional, en
respuesta a las agresiones que recibi6 Mari Ferrer du-
rante una audiencia en el juicio contra André de Camar-
go Aranha, acusado de violarla.

Tales logros solo se dieron gracias al trabajo conjun-
to y decidido de nuestra bancada femenina, que solo en
2020 aprobo 26 proyectos. A pesar de la cifra récord de
77 diputadas federales electas en 2018, ocupamos solo
el 15% de la Camara de Diputados. En otras palabras,
todavia tenemos un largo camino por recorrer, pero ya
estamos demostrando que los investigadores de todo el
mundo tienen razén cuando destacan la importancia de
elegir a mas mujeres.
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En 1990, los investigadores estadounidenses Eagly y
Johnson senalaron que las mujeres trabajan de manera
mas colaborativa y participativa. En 2009, Wangnerud
demostré de forma empirica que una mayor participa-
cion femenina en la politica se traduce en el avance de te-
mas relacionados con nuestros derechos. Pero los efec-
tos van mas alla de los intereses de las mujeres. En 2018,
Bauhr, Charron y Wangnerud demostraron que también
contribuyen a reducir la corrupcién. Otro estudio pu-
blicado en 2020, en el que participaron, entre otros, in-
vestigadores de la Universidad Estadual de Campinas
(Unicamp) y de la Universidad Federal de Bahia (UFBA),
demostré que la presencia de mas mujeres en la politica
permite reducir la mortalidad infantil.

Es por estas y muchas otras razones que creo que la
lucha por una democracia mas representativa y por un
pais mas justo implica necesariamente una mayor par-
ticipacion femenina en la politica. Sin embargo, existen
una serie de barreras que aun impiden, de hecho, que
las mujeres ocupen este lugar. Cuando tenemos la va-
lentia de postularnos, necesitamos dar pasos enormes
para superar los obstaculos que establece una sociedad
en la que reina el machismo estructural. Y estos desafios
no desaparecen cuando somos electas. Por el contrario,
suelen aumentar. Creo que un paso importante para su-
perar estos obstaculos es compartir las experiencias de
quienes recorrieron y ain recorren este tortuoso pero
importante camino. Lamentablemente, la violencia que
enfrentamos es similar. Por eso menciono aqui un poco
de mi recorrido y comienzo por algunas de las mujeres
de mi familia.

Mi abuela materna, Elza, era una mujer muy inteli-
gente, dedicada a sus estudios. Sin embargo, siguiendo
las érdenes de su padre, abandond sus suenios y se casé
con mi abuelo, Trajano. Elza tuvo una vida marcada porla
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humillacién y la traicién, cri6 a los siete hijos que él tuvo
con su primer matrimonio, ademas de los doce que tu-
vieron juntos.

La ultima en nacer fue mi madre, Maria Renilda
Amaral Pires, quien, como sus hermanos, se cri6 en
Iacu, Bahia. Cuando era adolescente, decidi6 emigrar a
Sao Paulo en busca de una vida mejor, sin saber en ese
momento las dificultades que enfrentaria. Durante dos
anos, mi madre vivié en la casa de una sefiora que no solo
la obligaba a darle todo su salario de vendedora, sino que
también la hacia trabajar como empleada doméstica. En
la escuela, las cosas tampoco fueron faciles. Como em-
pez6 a estudiar tarde, mi madre ingresé a quinto grado
ala edad de 17 afios y enfrentdé muchos prejuicios por su
acento nordestino.

Cuando quedé embarazada de mi, antes de poder
terminar la secundaria, no conté con ningun tipo de apo-
yo, ni de mi padre biol6gico ni de los hermanos con los
que vivia. Entonces, embarazada de tres meses, conocio
a Olionaldo Francisco de Pontes, quien, por eleccién, se
convertiria en mi padre.

Recientemente descubri que mi abuela paterna,
Lisete, profesora de portugués en Itabaiana, Paraiba,
también tuvo una vida marcada por el abandono y la vio-
lencia doméstica, asi como porlos prejuicios y el estigma
que hasta el dia de hoy acompafian a quienes padecen
enfermedades mentales. Como resultado, mi padre tuvo
una infancia muy dura y, cuando conocié a mi madre,
ya era drogadicto. Esto, sumado al desempleo constan-
te, hizo que sus primeros anos juntos fueran muy duros.
Recuerdo a mi madre llorando y el miedo de no saber en
qué estado llegaria mi padre a casa. Cuando tenia alrede-
dor de siete afos, aprendi a bordar y comencé a ayudar
a mi madre con las prendas que vendia, asi como con las
tareas del hogar.
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Durante mucho tiempo, ese fue mi mundo y las pala-
bras "universidad" o "profesién" ni siquiera cruzaron mi
mente. Cuanto mas pequefos son nuestros horizontes
y las oportunidades reales que tenemos, mas limitados
son nuestros suenos. Solo a través de la educacion pude
comenzar a escribir un futuro diferente para mi.

En oposiciéon a las expectativas que depositan en
los nifios que viven en la periferia, siempre me obse-
sioné estudiar, al punto de a veces leer a escondidas de
mi madre. La primera gran oportunidad que tuve fue en
la Primera Olimpiada Brasilefia de Matematicas de las
Escuelas Publicas (OBMEP), cuando cursaba quinto gra-
do en una escuela publica de Sao Paulo. Con la medalla
de plata que gané en esa olimpiada, recibi un curso de
matematicas en el Colégio Etapa, una escuela privada de
renombre. Luego, obtuve una beca para estudiar en la
universidad, que después de muchos afnos culminé con
una beca completa para que pudiera obtener mi titulo de
grado en Harvard, Estados Unidos.

Lamentablemente, mi trayectoria es una excepcién a
la regla. Perdi a mi padre por culpa de las drogas y vi como
muchas otras personas perdieron la vida por culpa del
delito y la violencia. También vi como muchos jévenes ta-
lentosos y trabajadores renunciaron a la educaciéon y a sus
suenos porque no les dieron oportunidades. Si hay algo
que aprendi en los Ultimos anos es que, en un pais tan des-
igual como el nuestro, es falso decir que “el que quiere lo
consigue”. Tuve oportunidades que muchas personas a mi
alrededor ni siquiera sabian que existian y, cuando estas
oportunidades llegaron, luché mucho mas que quienes,
por ejemplo, podian dedicarse a estudiar, ya que siempre
tuve que trabajar. El hecho de ser mujer también siempre
pesdé mucho. Representé a Brasil en cinco concursos in-
ternacionales de ciencia. En todos ellos, era la inica mu-
jer entre los cuatro o cinco estudiantes que componian la
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delegacion brasilena. Cuando intentaron hacerme creer
que a las ninas no les gustaba la ciencia, el machismo se
disfraz6 de bromas. Tenia que esforzarme todo el tiempoy
me tomo un tiempo entender que, de hecho, querian que
creyéramos que ese no era nuestro lugar.

Cuanto mas ocupaba espacios importantes, mas fuer-
te era la violencia que enfrentaba. A los pocos meses de
crear Acredita, un movimiento de renovacioén politica, fui
victima por primera vez de ataques coordinados enlas re-
des sociales. Las fake news fueron leves en comparacion
con lo que enfrento hoy, pero me dolieron y me hicieron
cuestionar el camino que estaba tomando. Comenzo en-
tonces algo que se volvi6 recurrente cada vez que provoco
incomodidad con el lugar que ocupo: una combinacién de
mentiras bizarras, que pretenden deconstruir mi trayec-
toria, con ataques dirigidos a mi cuerpo y mi apariencia.

Después de dudarlo mucho, cuando finalmente deci-
di postularme para diputada federal, mi madre y mi her-
mano no me apoyaron de inmediato, ya que temian que
los ataques empeoraran. Por desgracia, tenian razoén.
En la campana, las bromas machistas y el acoso fueron
constantes. Las personas incluso llegaron a preguntar-
me si era cierto que era candidata. Dudaban que tuvie-
ra la fuerza necesaria para “dar un golpe en la mesa” (si,
usaron esa expresion porque la idea de fuerza fisica si-
gue ligada a una postura firme) y cuestionaron mi capa-
cidad y mi inteligencia.

La relacion con el partido tampoco fue facil. En una
hoja de calculo con los nombres de todos los candida-
tos, el mio aparecia al final de la lista con una expecta-
tiva de cinco mil votos y con la palabra “bloguera” en el
campo correspondiente a la profesion, a pesar de que
nunca tuve un blog. Aunque tuve reuniones perioédicas
para convencer a los lideres del partido de que si tenia
posibilidades de ser electa, solo recibi fondos del partido
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después de una intervenciéon de Ciro Gomes, quien se
postulaba para presidente en ese momento. Sin embar-
go, el monto que recibi fue muy inferior a lo que se asig-
no a varios candidatos hombres en Sao Paulo, a pesar de
que el Tribunal Superior Electoral establece que se debe
asignar al menos el 30% de los recursos del fondo elec-
toral a las candidatas mujeres.

En octubre de 2018, fui electa con 264450 votos, la
Unica diputada federal de Sao Paulo por el PDT con la sex-
ta mejor votacion de todo el estado. Hice una campana
honesta, hermosa, construida por muchas manos, con un
equipo conformado en su mayoria por mujeres y con mas
de cinco mil voluntarios presentes en todo el estado.

Actuar como diputada federal es, sin duda, lo mas difi-
cilque he hecho en mivida, pero no hay un dia en el que no
crea que estoy exactamente donde quiero estar, porque es
en la politica donde tenemos posibilidades concretas de
cambiar nuestra realidad. A pesar de ello, son muchas las
formas de violencia que debo enfrentar, consciente de
que todas ellas tienen como fin silenciarme.

Los obstaculos comienzan con algo que deberia
ser simple: mi entrada fisica al edificio de la Camara.
Después de casi dos anos en el cargo, todavia es comin
que los guardias de seguridad cuestionen si realmente
soy diputada y tienen todo tipo de reacciones cuando les
respondo que si.

Sin embargo, lo que mas me molesta es saber que
mis ideas nunca seran evaluadas de la misma manera.
Una postura divergente incomoda y es parte del juego
politico. Lo que cuestiono, sin embargo, es cuan intolera-
ble se vuelve esta postura cuando proviene de una mujer
joven. Las insinuaciones, las mentiras, los ataques y las
amenazas, incluso en relacién con mi apariencia y vida
personal, solo existen porque algunas personas todavia
creen que, a través de la violencia, podran silenciarme.
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Uno de los mejores ejemplos es lo que tuve que en-
frentar después de la votacién de la reforma previsio-
nal. Independientemente de estar de acuerdo o no con
las consideraciones detras de mi voto, nada (aparte de la
molestia que provoca la discordancia de una mujer mas
joven) justifica que, de 379 votos a favor de la propues-
ta, 18 de los cuales provinieron de la oposicion, haya sido
elegida chivo expiatorio por hombres que, de manera co-
barde, no escatimaron esfuerzos para atacarme.

Ninguno de los diputados hombres fue acusado de
haber votado por orden de nadie. En cambio, decian que
toda la vida habia recibido financiamiento de un impor-
tante empresario y, por lo tanto, seguia sus 6rdenes. Ya
sea Jorge Paulo Lemann, George Soros o Ciro Gomes,
alguien seguro controlaba la cabeza de una mujer joven
como yo, ya que sola no podia ser capaz de tener una
postura independiente e inteligente.

La mayoria de los ataques que recibo provienen de
las redes sociales, que hace mucho tiempo se convirtie-
ron en lugares toxicos. Al momento de votar la reforma
previsional, eran pocos los comentarios de contenido
politico. La mayoria de las "criticas" fueron solo insul-
tos. En 2020, mi equipo realizé una investigacién sobre
Facebook, Instagram y Twitter en la que buscaron los
cincuenta términos machistas mas utilizados para re-
ferirse a mi. En solo cinco dias, “carita de” fue utilizado
1767 veces, seguido por “tierna’, “influenciada’, “buenita’,
“diabdlica”, “lindita” y “necesita un hombre”. Me llamaron
“puta’ 117 veces. Lamentablemente, no sorprende que un
estudio de Plan International realizado en 22 paises haya
arrojado que el 77% de las ninas en Brasil ya fueron aco-
sadas en linea, un nimero que supera el promedio del
58% con respecto a otras naciones.

Otro momento en el que me sorprendié la violencia
que domina las relaciones de género en la politica fue
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cuando presenté un proyecto de ley que prevé la distri-
bucién gratuita de toallitas femeninas en espacios pu-
blicos. Hay mujeres en situaciones de vulnerabilidad
que dejan de ir a la escuela y al trabajo por culpa de la
pobreza menstrual, que usan papel de diario y migas de
pan como toallitas, pero lo inico que parecia importar
era que habia tocado un tema que todavia es tabd, y las
personas no me lo perdonarian. Dijeron que queriamos
proporcionar “planes concha’, que nadie estaba obligado
a pagar toallitas sanitarias “para hembras” y que pronto
comenzariamos a defender la distribuciéon de chocola-
te para combatir el sindrome premenstrual. El aluvion
de insultos que recibimos no provino solo de personas
anéonimas en las redes sociales. También surgieron de
reconocidos comentaristas y politicos. La red bolsona-
rista pronto se articulé y, entre comentarios como “anda
a lavar los platos”, “titere de los globalistas”, “esto es un
error” y “agarra las toallitas y mandaselas a tus primas”,
hubo también reacciones ofensivas y prejuiciosas de
parlamentarios y miembros del gobierno de Bolsonaro,
como fue el caso del exministro de Educacién, Abraham
Weintraub, quien insinu6 que deberia crearse una em-
presa estatal y sugirié que se llamara “INDISPOBRAS” o
“MenstruaBR".

Como si todas esas formas de violencia no fueran su-
ficientes, también debiamos enfrentar el acoso fisico. En
estos dos anos de mandato, fui acosada dos veces por co-
legas. La primera vez sucedié poco después de las elec-
ciones, cuando otro parlamentario, al que no conocia
hasta entonces, me abrazé con fuerza y tardé mucho en
soltarme. El otro episodio ocurri6é en una reunion entre
diputados, en la que uno de ellos me agarro, me abrazo
y solo me solt6 después de que interviniera una amiga.

Lamentablemente, sé que estos relatos no constitu-
yen casos aislados y que marcan el camino de muchas



otras mujeres. Como mujeres, no hay espacio que ocupe-
mos en el que no tengamos que enfrentarnos al machis-
mo. Nuestra historia sigue siendo una de lucha continua
y, en el caso de la politica, no es diferente.

Para continuar, pienso y me inspiro en todas las mu-
jeres que lucharon para que se dejara de determinar
que la politica no es para nosotras, en todas las que in-
sisten en querer cambiar el mundo y en todas las chicas
que vendran después. Porque, como dijo Maya Angelou,
“cada vez que una mujer se defiende, sin siquiera saber
que es posible, sin ninguna pretension, defiende a todas
las mujeres”.

Tabata Amaral

TABATA AMARAL

@tabataamaralsp
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que estan cambiando el mundo Time y es
una de las 100 mujeres mas influyentes del
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¢{VIVISTE ALGUNA VEZ
SITUACIONES DE VIOLENCIA?
¢CUANDO TE DISTE CUENTA?

RESPUESTA:



¢El manana de cuantas
luchadoras fue, es o sera
interrumpido por la brutal
violencia politica que
azota a nuestro pais?

TALIRIA PETRONE



13,

HASTA QUE
El CUERPS
DE GADA

MUJER
SEA LIBRE




N PRIMER LUGAR, PIDO PERMISO PARA COMPARTIR EXPERIENCIAS a
partir de un texto sin pretensiones y personal. En
este caso, y en muchos otros, lo personal es su-
mamente politico. Era un miércoles cualquiera.
Fue en 2018. Después de otro dia intenso y tenso
en el pleno del concejo municipal de Niter6i, don-
de era concejala, fui a celebrar el cumpleanos de
un gran amigo de la favela Maré. Comimos pizza, bebimos
cerveza, nos reimos a carcajadas, jugamos con los nifos.
Estabamos felices. Estabamos felices y no teniamos idea
deloque nosdeparaba esanoche.La coincidencia de estar
con amigos de la favela Maré solo hace que el recuerdo de
ese dia sea mas doloroso. No tengo ninguna duda de que
el cumpleanos de Jonas nunca volvera a ser el mismo. Por
supuesto, él tampoco. Ese dia, ese miércoles 14 de marzo
de 2018, asesinaron a una mujer negra, lesbiana, madre,
de la favela Maré. Una mujer electa. Mataron a la concejala
Marielle Franco, electa en Rio de Janeiro con mas de 45 mil
votos. Mataron a nuestra amiga Mari. Esposa de Monica
Benicio. Hija de don Toinho y dofia Marinete. Hermana de
Anielleymadre de Luyara. Asesinaron a mi companera de
lucha, con quien compartia tantos desafios relacionados
con la tarea de tener un lugar en la politica institucional
como mujeres negras. La asesinaron.

Ese mismo dia, habia hablado brevemente con
Marielle por WhatsApp. “Decime, negrita. ;Nos vemos?”,
pregunto. Le dije que estaba ocupada, que no podria cru-
zar el “charco” (asi llamamos a la Bahia de Guanabara,
que conecta Rio de Janeiro, la ciudad de Mari, con Niteroi,
mi ciudad). Hablamos un poco més, como todos los dias,
y nos despedimos. “Y ademas mafiana por la manana
tenemos nuestra reunion. Hablamos alla entonces”, dijo
Mari. Asi termina nuestra charla el dia de la ejecucion
politica que la victimiz6 y también maté a Anderson, su
chofer. El manana nunca llegb.
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Nunca volvi a ver a Marielle. Ni en el velatorio. Los
disparos que la mataron le dieron en la cara y no se pudo
dejar abierto el atatd. El manana no llegd para Mari. El
manana no llegd para nuestro encuentro. ;El manana
de cuantas luchadoras fue, es o sera interrumpido porla
brutal violencia politica que azota a nuestro pais?

La ejecucion politica de Marielle hizo explicita una
democracia brasilena fracturada, que nunca tuvo opor-
tunidad de consolidarse. Para quienes pensaron que
1988 y la “Constitucion Ciudadana” enterraron las ideas
de la dictadura empresarial civico-militar, desde 2016 la
historia les estd demostrando (jde manera mas aguda!)
lo contrario. Golpe institucional. Detenciones politicas
e ilegales. Ejecucion de una concejala. Exilio de diputa-
do gay. Exilio de intelectuales de izquierda. Torturas en
las carceles cada vez mas legitimada. Jévenes negros
asesinados todos los dias con armas del Estado. Milicias
que eligen y dominan territorios. Nifios asesinados
por armas del Estado. Hombres negros ahorcados en
supermercados.

La ejecucion politica de Marielle evidencia un mo-
mento dificil de la coyuntura. Evidencia un Brasil que no
queriamos volver a ver. Y aunque es un hecho drastico,
no sucede de manera aislada. No es la excepcioén, sino la
triste revelacion de un Brasil en el que es peligroso hacer
politica y enfrentar alas élites. En especial para las muje-
res. Es aiun mas dificil para las mujeres negras.

Elegi 2018 para empezar a hablar de la violencia poli-
tica en Brasil porque, para mi, este afo, con la tragica eje-
cucion de Marielle, marca un nuevo hito. Pero esta eje-
cucién no existe al margen de una realidad brutalmente
violenta. Histéricamente violenta. La violencia politica
de razay género comenz6 incluso antes de que existiera
lo que hoy conocemos como Brasil. Comenz6 con la in-
vasién portuguesa, se construyé con pilas de cadaveres
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indigenas, con el secuestro, la expatriacion y la tortura
de miles de cuerpos de personas del continente africano,
y fundé el Estado brasileno.

Si bien es un hecho que existe una élite (blanca, rica,
terrateniente, masculina, hetero-cis-normativa, funda-
mentalista) que desde la época colonial ocupa el poder
en Brasil de forma mayoritaria y explota a nuestra cla-
se, también es notorio que todo cuerpo que se atreva a
enfrentarla no es bienvenido en el juego de la politica
institucional. Cuando, por ejemplo, nosotras, las mu-
jeres negras, ocupamos ese espacio con ese proposito,
asustamos a quienes lo dominan de manera historica.
La politica no se entiende como un lugar para las mu-
jeres, porque el poder no es para las mujeres. Las muje-
res no pueden. Porque el espacio publico no es para las
mujeres. A nosotras nos reservan el hogar y las tareas
de cuidado. Cuando cuerpos como los nuestros deciden
trabajar para recuperar el poder para el pueblo, la élite
tiene miedo. Al estar acorralada, hace lo que sabe hacer.
Amenazar. Intimidar. Asesinar.

Brasil es el pais que mas asesina a defensores de
derechos humanos en el mundo. La violencia politica
crece de manera exponencial. Un estudio realizado por
las organizaciones Terra de Direitos y Justica Global se-
nala que, desde 2016, 327 personas han sido victimas
de violencia politica. Al menos 125 fueron asesinadas.
Incluso somos conscientes de que estos datos no estan
bien documentados. En este escenario dramatico, queria
enfocarme en la violencia politica de raza y género, que
impacta de forma significativa en mi vida y la de tantas
otras mujeres negras que prestan sus cuerpos a la lucha.

No es facil ni comodo poner nuestra vida a dispo-
siciéon de la tarea parlamentaria. Mi experiencia, que
lamentablemente no es aislada, fue demasiado vio-
lenta desde el primer dia y lo sigue siendo. Se trata de
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una violencia que se manifiesta de muchas maneras.
;Cuantas veces me interrumpieron? ;Cuantas veces me
cosificaron? ;Cuantas veces se burlaron de mi? ;Cuantas
veces fui victima de mentiras? ;Cuantas veces me ame-
nazaron? No es posible cuantificar semejante violencia.

Recuerdo el primer dia en el concejo municipal de
Niter6i, hace cuatro afios. Yo era la inica mujer en el car-
go. Veinte hombres y yo. En una reunioén en el salén de
la presidencia, la primera, recuerdo la vergiienza que me
provocaron las conversaciones miséginas que escuché
alli. En un momento, hablaron de las piernas de una ex-
concejala. Yo, en silencio, queria golpear la mesa y pedir
respeto, pero no tuve la fuerza para hacerlo. Después de
todo, era apenas el primer dia. La verdad es que no tenia
niidea de lo que sucederia mas adelante.

Desde los primeros meses del mandato, nuestra pa-
gina publica de Facebook ya registraba, a diario, diversas
amenazas, difamaciones, ofensas, mensajes cargados
de racismo y misoginia. Es descabellado convivir con

” o«

mensajes como “‘negra asquerosa’, “volvé a la senzala’,
“puta’, “trola”, “si te encuentro en la calle te cago a palos”,
“merece una 9 mm en la nuca, esa atorranta", “tiene que
morir, desgraciada”, “necesita un pito grueso que le due-
la mucho”. Tras la ejecucion de Marielle, los mensajes
que empezaron a llegar subieron aiin mas de tono: “Es a
la préxima que le van a perforar la cara”; “merecés morir
conuntiro enla cara para arruinarte el velorio, mona as-
querosa’, decian.

El nivel de violencia contenida solo empeoré desde
entonces. Parece increible, pero lamentablemente evi-
dencia un Brasil imposible de ocultar. A partir de este
horror, queria mencionar tres reflexiones. ;Qué Brasil
se evidencia a partir de estas agresiones? ;Qué motiva
este tipo de violencia? ;Como se puede permanecer en

la vida publica? En primer lugar, es imposible separar
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estos ataques en las redes sociales de la comprensién de
que el racismo es estructural. Ninguna relacion social en
Brasil puede pensarse sin la dimension racial. Los siglos
de esclavitud no se superaron por completo y el Estado
brasilefio no nos ofrecié a nosotros, negros y negras, re-
paracion alguna.

El mismo “mecanismo” racista que permite que una
concejala o diputada sea llamada negra repugnante po-
sibilita que un joven negro sea encarcelado injustamen-
te por un identikit que describe a “un negro flaco”. Este
mismo mecanismo permite que las mujeres negras sean
las mayores victimas de violencia obstétrica. Este mismo
mecanismo se evidencia en el feminicidio, que es negro;
en la mortalidad materna, que es negra; en las victimas
de letalidad policial, negras también. Ese mismo meca-
nismo permite en Brasil la existencia de “habitaciones
de servicio” (sin ventanas y sin derechos), permite que la
ejecucion de Marielle, una mujer negra, mas de dos afnos
y medio después, continte sin ser resuelta. La cruel co-
nexién del racismo que estructura todas las institucio-
nes brasilenias con el patriarcado y la barbarie del capi-
talismo se abre cada vez mas. Es imposible no notar el
racismo evidente en todo esto.

Si, es violento ser una mujer negra en la politica
porque es violento ser una mujer negra en este Brasil.
Este Brasil que se revela ya no se esconde en los sé-
tanos. Grupos supremacistas blancos, integralistas y
neonazis se sienten autorizados a violentar. Hace casi
dos anos, la policia federal me informé que corria ries-
go de “caracter racista”. En un chat que tuvo lugar en la
deep web, unos hombres dijeron, ante a una foto mia
en la que abrazaba a Marielle, que era hora de cumplir
lo que habian prometido. En el didlogo, me decian es-
clava, hablaban de un ataque que planeaban para en-
viarme “al infierno junto con Marielle”. El mismo Brasil
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racista se propag6 con el asesinato de un nordestino en
mi ciudad, Niterdi (R]), a manos de miembros de grupos
neonazis organizados alli.

Lamentablemente, este tipo de violencia contintia
en pleno apogeo. En los dltimos meses, parlamenta-
rias elegidas concejalas en las dltimas elecciones (jy yo
también!), en especial las mujeres negras, transexuales
y lesbianas, recibieron correos electréonicos en los que
les exigian la renuncia a sus mandatos, con amenazas
de muerte en caso de que no cumplieran con la “deman-
da”. Los correos electronicos estaban llenos de racismo,
lesbofobia y transfobia. Ademas de tratarnos de simios,
divulgaron las direcciones de la mayoria. Los perpetra-
dores del delito también son, probablemente, parte de
ese chat en la deep web.

Cuento estos episodios porque creo que revelan que
el odio misogino y racista, que a menudo proviene de in-
dividuos que se esconden detras de una pantalla y traba-
jan a través de las redes sociales, parece estar cada vez
mas organizado. También es necesario, de manera cada
vez mas contundente, organizar nuestras trincheras de
combate para enfrentar este Brasil que se revela en la
violencia racial y de género.

Este es, por cierto, un camino para la segunda re-
flexion que propuse. ;Qué motiva este tipo de violencia?
Observamos que la violencia se potencia mucho cuando
surgen dos tipos de debates: los que involucran los dere-
chos de las mujeres y el género, y aquellos sobre la segu-
ridad ciudadana y el racismo. Nada muy distinto a lo que
podemos esperar en un Brasil con las marcas que yamen-
cionamos. El mito de la democracia racial y la invisibilidad
o tergiversacion de las cuestiones de género convive des-
de hace mucho tiempo con el mito de la democracia racial.

En el pais que mas transexuales asesina en el mundo,
en el pais donde lesbianas y bisexuales sufren violaciones
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correctivas, quienes se robaron el poder del pueblo cuen-
tan con un sentido comun construido en funcién de fun-
damentalismos religiosos y conservadores. Inventan co-
sas inimaginables, como un biberén con forma de pene y
supuestos manuales para las escuelas que ensefian como
ser gay. Podria ser irrisorio, pero es espantoso. Muchos de
los que ocupan las instituciones brasilenas refuerzan asi
la violencia contra esos cuerpos, la legitiman y la poten-
cian. Evidentemente, combatir todo esto genera una gran
reaccion de esos sectores de élite.

Recuerdo, de la época en que era concejala, una en-
mienda realizada al Plan Municipal de Educacién, que
fue aprobada por la mayoria de los concejales en el re-
cinto, que prohibia el debate de género y diversidad se-
xual en las escuelas. Estas personas sin escrupulos, que
nada entienden de educacién, ignoran también que las
miles de niflas que sufren violencia sexual en el hogar
tienen en la escuela un lugar de denuncia y, muchas ve-
ces, de libertad. También ignoran la alta tasa de suicidios
de jévenes LGBTQIA+ en Brasil. ;Como no abordar estos
temas en la escuela?

Logramos anular la enmienda en los tribunales y eso
fue motivo de un aumento inimaginable de la violencia
politica. De pedofila a asesina de nifos, en las redes me
dijeron de todo. A veces me gritaban en la calle. En la
Camara, las audiencias publicas sobre el tema estuvie-
ron marcadas por la violencia, a veces casi fisica.

Por desgracia, no termina alli. En Brasil, los asesina-
tos de jovenes y ninos negros aumentaron un 429% en
20 anos; en el pais, cada 5 jovenes asesinados, 4 son ne-
gros; y al menos cada 23 minutos asesinan a un joven ne-
gro. La mayoria de estos jovenes y nifios son victimas de
la letalidad policial, es decir, victimas del Estado. Este es
el Brasil que se revela cada vez mas. No pretendo (no es
el objeto de este texto) adentrarme en la complejidad que
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rodea al tema, pero lo siguiente es un hecho: el modelo
de seguridad vigente, reforzado durante décadas, fraca-
s6. Los mismos policias que operan, con su brazo arma-
do, la violencia del Estado son victimas de esa carniceria
sin fin. Pero cada vez que analizamos este tema, cuando
abrazamos a las madres (en general, mujeres negras)
cuyos hijos fueron asesinados por el Estado, la violencia
politica se intensifica.

De los numerosos casos que seguimos o denuncia-
mos, especialmente en la presidencia de la Comision de
Derechos Humanos del concejo municipal de Niterdi,
mencionaré uno. En 2017, hubo un operativo conjunto
entre la policia civil y el ejército en el Complejo Salgueiro,
en la ciudad de Sdo Gongalo (Rio de Janeiro), vecina a
Niterdi, donde yo era concejala. El operativo, que enten-
demos que fue una masacre, resulté en al menos ocho
muertos.

Nuestro mandato tenia (y todavia tiene) un vinculo
muy fuerte con la ciudad de Sao Gongalo. No podiamos,
por lo tanto, dejar de expresarnos. Pero un simple pedi-
do de un minuto de silencio en memoria de las victimas
gener6 debates increibles. Un concejal (policia militar)
incluso se toco el pantalén, como si llevara la funda de
un arma, en tono amenazador. Las amenazas de muerte
en las redes sociales alcanzaron niveles muy graves. De
hecho, después de las declaraciones de un coronel, aho-
ra diputado estadual, en ese momento comandante del
batalléon de Sao Gongalo, que publicd una nota en la que
repudiaba mi postura, descalificaba mis argumentos y
mi legitimidad, hubo cientos de ataques coordinados a
mi pagina, muchos con amenazas de muerte explicitas.

Las amenazas se extrapolaron a las redes. Un hom-
bre llamé durante horas, desde diferentes nimeros, a la
sede del PSOL en mi ciudad, Niteroi, y comenz6 a pre-
guntar de manera agresiva: “;Tenés el teléfono de esta



concejala puta que eligieron? Dame el niimero de teléfo-
no de esa concejala puta. Son unos conchudos... Dame el
numero de teléfono de esta puta que eligieron, si no me
das el nimero de teléfono voy a la sede de este partidoy
le tiro una bomba, estoy cerca de la sede. Dame el nume-
ro de esa puta".

El responsable de las llamadas fue identificado. En
declaraciones a la policia, el agresor relaté que se animo
a hacer las llamadas luego de ver una publicacién sobre
mi en la pagina de un concejal bolsonarista, actualmente
también diputado federal, electo por el PSL. El caso de la
masacre de Salgueiro fue archivado, pero la investiga-
cion militar ni siquiera obtuvo el testimonio de sobrevi-
vientes y familiares de las victimas.

Desafortunadamente, episodios como estos son co-
munes en la vida de los parlamentarios con mandatos
como los que construimos como concejala en Niteroi y
hoy como diputada en Brasilia. Entonces, la pregunta es:
;como se continta? ;Cémo contintian en la vida politica
las mujeres que se enfrentan al sistema?

Creo que, en primer lugar, es bueno recordar que mu-
chas de nosotras nos involucramos en la politica desde
que nacemos. La politica es el precio del arroz. La politica
es si el precio del boleto se ajusta al presupuesto. Si el hijo
de una negra de la favela o la periferia regresa vivo a su
casa. No tengo dudas de que la politica en la que creo resi-
de en la trabajadora que se desvive para hacer que la vida
siga sucediendo, en las redes de solidaridad que constru-
ye, en este quilombo tan invisibilizado. Este poder de las
mujeres negras, de las favelas, de la periferia, perturba
profundamente a quienes detentan el poder. También
cuando esta politica que es cotidiana, que es vida concre-
ta, cuando la clase trabajadora se representa en los espa-
cios institucionales, la élite colonial ya mencionada aqui
reacciona ante los cuerpos supuestamente extranos.

182. SIEMPRE FUE SOBRE NOSOTRAS



Si el primer dia como concejala fue dificil, estar en el
Congreso Nacional, en el centro de la politica brasilenia,
fue alin mas desafiante. ;Cuantas veces me pararon en la
puerta, incluso con la credencial que me identifica como
diputada? jIncluso en me detuvieron el dia de la asun-
cion! En las reuniones de la Comisién de Constitucion y
Justicia, en las que representé a mi partido, ya me dijeron
loca de la favela (como si, de hecho, fuera algo ofensivo,
abrazo a los locos, abrazo a todas las mujeres de la fave-
la); tuve que escuchar a los diputados decir cosas como
"hagan que esta chica se calle". Mi micréfono se apagd
de forma sistematica, incluso cuando reclamé correcta-
mente articulos del reglamento de la Camara (que, por
supuesto, estudié) que garantizan el derecho a hablar.

La violencia simbolica es indescriptible. Pero tam-
bién es impresionante, por cierto, que aun frente a tal
violencia, nosotras, las mujeres opositoras a un gobier-
no genocida en curso, fuésemos las mas contundentes
al momento de enfrentar los ataques al pueblo. Incluso
fue lindo verlo. Ante las agendas mas duras formaba-
mos, en las primeras bancas, una columna feminista
y popular para exigir el derecho a la palabra, a la voz, a
la lucha; para garantizar los derechos. Pero, de hecho,
no es facil continuar. Mi equipo y yo ya hemos sido inti-
midados por policias armados en plena campana. Tuve
que salir corriendo del comité de campana porque habia
personas que andaban armadas; ya fuimos expulsadas
de la actividad en el oeste de Rio de Janeiro; en el ultimo
ano y medio tuve que mudarme dos veces de casa para
proteger mi vida. El Gltimo riesgo, que implica la posibi-
lidad de que milicianos planearan ejecutarme, me obligd
a abandonar el estado de manera temporal, el lugar que
me eligi6 diputada federal con mas de 107 mil votos, la
novena candidata mas votada en Rio de Janeiro. Hice lo
que tenia que hacer. En plena licencia por maternidad,
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con un bebé de tres meses, mi comparnero y yo salimos
de Rio de Janeiro y no vemos la hora de volver. Lo hicimos
porque no quiero convertirme en martir y solo puedo
hacer politica si estoy viva. Quiero, exijo estar viva para
hacer politica.

Es triste saber que la violencia (desde la simbdli-
ca hasta las amenazas de muerte, todas ellas absurdas
y graves) puede minar el deseo que las nifias y mujeres
tienen de ocupar puestos en la politica. Por eso necesi-
tamos ser cada vez mas. Por un lado, necesitamos diag-
nosticar y crear mecanismos para prevenir la violencia
politica racial y de género. Incluso presentamos el pro-
yecto de ley en la Camara Federal, que se desarrolla en
ese sentido. Pero también es necesario garantizar con-
diciones para que las mujeres sean candidatas. Recursos
del partido, redes de apoyo, incluso para mujeres ma-
dres, division del trabajo doméstico. La dureza de la po-
litica institucional, capaz de socavar nuestras fortalezas,
puede minimizarse a medida que mas de nosotras ocu-
pemos espacios de poder. Subvertir el poder, colectivizar
el podery devolver el poder a las mayorias. Todos los dias
pienso en lo dificil que es para nosotras, las mujeres ne-
gras, las mujeres socialistas, las mujeres de lucha, seguir
ocupando estos espacios. Es casiinsoportable no poderir
a la panaderia sin escolta porque existe un riesgo real de
ser asesinada. Extrano las ruedas de samba. Me vi obli-
gada a cambiar la bicicleta que me llevaba, al principio, al
concejo municipal, por un vehiculo blindado. Todos los
dias pienso en abandonar. Pero todos los dias decido se-
guir adelante. Hoy, por cierto, tengo una motivaciéon aiin
“mas inmensa’. Moana Mayald, mi hija concebida y pari-
da en tiempos de pandemia, de un gobierno fascista, en
medio de amenazas de muerte para mi y mi familia, me
ayuda a saber que necesitamos crear un mundo mejor
para todos los ninos.
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Es fundamental, en estos tiempos de democracia
fracturada, que afirmemos que no hay democracia real
sin que todos los cuerpos puedan participar vivos en la
vida politica (en las calles, en el parlamento, en los movi-
mientos). jQueremos estar en todos los espacios libres y
vivas! Y realmente es necesario estar en todos los espa-
cios. En este breve conjunto de reflexiones, hablé princi-
palmente del parlamento, que hoy es el lugar que ocupo.
Pero no tengo ninguna duda de que esta realidad solo se
transformara realmente de afuera hacia adentro. Todas
las mujeres tenemos que estar organizadas. En un par-
tido, en un movimiento, en un sindicato, en las luchas de
los barrios. Sin organizacion popular no es posible cam-
biar de manera efectiva las innumerables cosas que nos
agreden. Mi compartiera de bancada, la diputada federal
Luiza Erundina, suele decir que el parlamento puede
ser la tumba de los revolucionarios. Como revoluciona-
ria que soy, escucho a mi querida amiga y referente con
profunda atencién. jOrganicémonos! A lo largo de la his-
toria, han sido las mujeres organizadas las que allanaron
el camino para lograr tanto. Y si entendemos la violencia
politica de género y racial como fundacional del Estado
brasilefio, es esencial no olvidar ni por un momento que
la violencia siempre gener6 una respuesta popular. Es
necesario decir que la resistencia comenzé casi al ins-
tante. Empezé cuando la primera flecha vol6 por el aire
de estas tierras para expulsar a los invasores, continud
con Palmares, que permanecié en pie 100 de nuestros
521 afos, avanz6 con Canudos, que precis6é un ejército
cuando ni siquiera existia, para ser derrocado, siguié con
las barricadas organizadas por el capoeirista Prata Preta
en el barrio de Satude (Rio de Janeiro) o con los y las com-
batientes de la dictadura militar, y nos trajo vivos hastala
actualidad para que podamos cumplir nuestro papel his-
torico. La resistencia (expresada en la figura de Dandara,
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Luiza Mahin, Tereza de Benguela) debe guiarnos siem-
pre. Siempre debe ser nuestro sur. Debemos continuar
vivas y luchar por ellas, por Marielle Franco y por tantas
que nos allanaron el camino. Por una generacién de ni-
nas que tienen derecho a ser felices. Luchemos, organi-
cémonos, hagamoslo hasta que el cuerpo de cada mujer,
y todos los cuerpos, sean libres.
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Taliria Petrone Soares nacid en Niterdi.

Es una mujer negra, feminista, socialista,
profesora, se gradud en Historia en la UERJ
y realizé una maestria en Trabajo Social y
Desarrollo Social en la Universidade Federal
Fluminense. Ensend en la favela de Maré,

en Sao Gongalo y en Niterdi. En 2010 se
afili¢ al PSOL. En la campana por un Niterdi
negro, feminista, LGBT y popular, en 2016 fue
elegida la concejala mas votada de la ciudad
y, durante mas de un ano, fue la Unica mujer
en el Concejo Municipal. En 2018, Taliria fue
elegida diputada federal por Rio de Janeiro,
con 107317 votos, la novena mas votada en
el estado.
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UNQUE TODAVIA ES POCO CONOCIDA (en especial con esa
designacion: Violencia Politica contra las Mu-
jeres, en adelante VPCM, o incluso Violencia
Politica de Género, o VPG), la VPCM se ejerce
desde hace mucho tiempo. Entendida como
una manera de controlar y disciplinar el ac-
ceso y la permanencia de las mujeres en el
campo politico parlamentario (de las mujeres negras e
indigenas y, finalmente, de todas las formas de perte-
nencia social que lleven marcas no masculinas, blancas
y cis-heteronormativas), toda mujer que fue o es candi-
data, o se postulo a la politica, tiene para contar alguna
historia relacionada con dichas formas de violencia.

En Latinoamérica, sabemos que el ambito de la po-
litica, en especial de la politica parlamentaria, siempre
fue un espacio dominado casi de manera exclusiva por
hombres (incluso suelo decir “reservada” a los hom-
bres), ya que es impulsada por reglas derivadas de la
légica patriarcal blanca colonial masculina (Archenti,
2014; Archenti; Tula, 2017; Marx; Bonner; Caminotti,
2007; Krook; Restrepo, 2008; Matos, 2020). Como re-
sultado, los parlamentos tienen rutinas, practicas y di-
namicas politicas basadas en relaciones desiguales de
género y raza, y una hegemonia de hombres blancos.
Los espacios parlamentarios sostienen y reproducen
patrones sociales de subordinacién y dominacién de
las mujeres (asi como de otros sujetos no hegemonicos)
muy similares a los que ya existen en otros ambitos de
la vida y, finalmente, en las sociedades colonizadas, en
las que se mantienen estructuras patriarcales y racistas
ya internalizadas.

En otras palabras, por un lado, es innegable que las
democracias latinoamericanas impulsaron acciones
concretas en la vida democratica de sus paises con mi-
ras a enfrentar tales diferencias en la participacion y
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representacion politica (leyes de cuotas, leyes de paridad
de género, mecanismos institucionales de mujeres, ofi-
cinas o agencias institucionales para tratar temas de gé-
nero y raza, entre otros avances). Por otro lado, en nues-
tras sociedades, hoy existe una mayor visibilidad de la
violencia perpetrada contra las mujeres, y personas ne-
gras, LBTQIA+ e indigenas. Pero alin no existen en nues-
tros paises cambios efectivos y permanentes en la rea-
lidad violenta y discriminatoria que viven estos grupos.

Este ensayo presentara definiciones y caracteristi-
cas, e informara sobre algunas dinamicas historicas en
relacion con los conceptos de VPG y VPCM. Comienzo
con una discusion mas amplia sobre la violencia de
género/sexual y racial/étnica, para luego mencionar
el espiritu pionero de las mujeres latinoamericanas al
traer a la esfera publica la gravedad de este fenémeno
y concluyo con la presentacion de los principales con-
ceptos de este nuevo campo de debates en las Ciencias
Politicas.

LA VIOLENCIA DE GENERD, SEXUAL, RACIAL Y ETNICA, Y EL SURGIMIENTO DE LOS
CONCEPTOS DE ACOSO Y VIOLENCIA POLITICA

Laviolencia de género/sexual yracial/étnica son fenéme-
nos que se estudian de manera amplia en Latinoameérica.
Las desigualdades estructurales en las relaciones de po-
der entre hombres y mujeres, blancos y no blancos, y
entre sexualidades hegemonicas y disidentes, hereda-
das desde la colonizacion, llevaron a la naturalizacion
de practicas sociales y culturales en las que estas violen-
cias se manifiestan de manera constante y cotidiana. La
gravedad de la situacién impuls6 la creacion de diver-
sos instrumentos juridicos y legislaciones nacionales
y regionales para detener el fenémeno. Por ejemplo, la
Convencién Interamericana para Prevenir, Sancionar
y Erradicar la Violencia contra la Mujer, conocida como



Convenciéon de Belém do Para, de 1994, estableci6 por
primera vez mecanismos para la proteccioén y la defensa
de los derechos de las mujeres en la region.

A nivel regional, los casos de violencia de género/se-
xual y racial/étnica, por ejemplo, tienen su maxima ex-
presién en los casos de feminicidio.! Ademas de nuestro
pais, otros 15 paiseslatinoamericanos ya aprobaron leyes
que tipifican y sancionan el perverso punto final del ci-
clo de la violencia contra las mujeres: Argentina, Bolivia,
Chile, Costa Rica, Colombia, El Salvador, Guatemala,
México, Nicaragua, Ecuador, Honduras, Panama, Perd,
Uruguay y Venezuela (Observatorio de Igualdad de
Género de América Latina y el Caribe, 2015). Si bien atin
queda un largo camino por recorrer, logramos impor-
tantes avances institucionales y sociales.

Asi se logro6 designar esta violencia, paradéjicamen-
te, ante este escenario donde existen incentivos para una
mayor participacién formal femenina, negra e indigena
y, al mismo tiempo, multiples amenazas y restricciones
al ejercicio de los derechos, evidenciadas por la violen-
cia étnica, racial, sexual y de género. Segiin se menciono,
fueron las mujeres feministas latinoamericanas las que
insistieron en esta “designacién”.

La cuestién del acoso y la violencia politica basada
en el género fue discutida en la Décima Conferencia
Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe,
celebrada en Quito en agosto de 2007. La conferencia,

1 El Foro Brasilefio de Seguridad Publica (FBSP) recopila y analiza datos en
Brasil sobre violencia contra las mujeres y feminicidios desde hace algin
tiempo, y los publica en el Atlas de la Violencia. El propio FBSP reconoce que
“La violencia esta presente en la vida cotidiana de las mujeres brasilenas.
Desde el acoso moral y sexual hasta el feminicidio, diferentes dimensiones de
la violencia marcan la experiencia de vida de mujeres de todas las edades en el
pais. El problema es tan grave que las conquistas legales recientes, como la Ley
de Femicidio de 2015, reconocen la especificidad de este tipo de violencia”.
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impulsada por la Comision Econémica para América
Latina y el Caribe (CEPAL) y ONU Mujeres, contd con la
participacion de 24 paises signatarios de los 19 compro-
misos de esta conferencia regional. Acordaron revisar
los logros y desafios nacionales en materia de promo-
cion de la igualdad de género y se comprometieron a
hacerlo, y fueron instados a “adoptar medidas legislati-
vas y reformas institucionales para prevenir, sancionar
y erradicar el acoso politico y administrativo contra las
mujeres que acceden a cargos de tomade decisiones por
la via electoral o por nombramiento, tanto a nivel nacio-
nal como local, asi como en los partidos y movimientos
politicos”. (CEPAL, 2017, p. 5).2 En términos normativos
y conceptuales, la regién latinoamericana fue pionera
a nivel mundial en la delimitaci6n (y el reconocimiento
publico) y bisqueda de iniciativas legales y legislativas
para sancionar este fenémeno. Es notable el protago-
nismo de la mujer boliviana en este camino. La desig-
nacién de "violencia y acoso politico contra las mujeres"
surgié como tal, por primeravez, en el ano 2000, cuando
un grupo de concejalas convocd a una reunién sobre el
tema en la Camara de Diputados de Bolivia. La reunion
tuvo como objetivo discutir los relatos de la violencia
dirigida contra las mujeres candidatas y funcionarias
electas en algunos municipios rurales ese ano. Ya en
2012, Bolivia aprobé la Ley sobre violencia y acoso poli-
tico contralas mujeres, que, en 2016, entré en vigor me-
diante el Decreto 2935. Otros paises de la regién, como
Costa Rica, Ecuador, Honduras, México y Per(, también
presentaron proyectos de ley que abordan el fenémeno
para consideracién de sus parlamentos.

2 Ver el contenido completo de este documento en: https://repositorio.cepal.
org/handle/11362/40449.
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En 2004, se cre6 el Mecanismo de Seguimiento de
la Convencién de Belém do Pard (MESECVI), impulsa-
do por la Comisién Interamericana de Mujeres (CIM),
con el objetivo de monitorear la implementacién de
la convencién en los Estados signatarios. Hubo avan-
ces en la prevencién y sancion de la violencia contra
las mujeres en el ambito privado, y recientemente la
CIM y el MESECVI establecieron acuerdos (2014) para
fomentar la prevencién, sancién y erradicacién de la
violencia politica contra las mujeres. Este proceso se
consolidd en una reunién en Lima, en 2015, donde se
formulo el proyecto "Fortalecimiento de las capacida-
des institucionales de las autoridades politicas y elec-
torales para mitigar la violencia y el acoso politico con-
tralas mujeres", cuyo objetivo general fue contribuir al
fortalecimiento de las capacidades de los Estados que
forman parte de la Convencion de Belém do Para con el
fin de responder de manera efectiva a este tipo de vio-
lencia, y enfatizar la necesidad de un marco normativo
que garantice el pleno ejercicio de los derechos politi-
cos de las mujeres.

Luego,enoctubredelmismoarno,la Sexta Conferencia
de los Estados Parte de la Convencién de Belém do Para
aprobd la Declaracién sobre la Violencia y el Acoso
Politicos contra las Mujeres (2015), el primer acuerdo
regional (y global) que aborda el tema de manera espe-
cifica, en el que, una vez mas, se insté a los paises signa-
tarios a comprometerse en el desarrollo de normas que
definan y sancionen esta forma especifica de violencia.

La violencia y el acoso politicos contra las mujeres
fueron reconocidos en la Declaracién, que se bas6 en
la Convencién de Belém do Para (que define la “violen-
cia contra la mujer” como cualquier accién o conducta,
basada en su género, que cause muerte, dano o sufri-
miento fisico, sexual o psicolégico a la mujer, tanto en el
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ambito publico como en el privado), y que, a su vez, esta-
blece que los Estados signatarios (lo que incluye a Brasil)
deben adoptar politicas dirigidas a prevenir, sancionar y
erradicar este tipo de violencia en los espacios publicos y
privados. De forma especifica, la Declaracion de 2015 es-
tablece lo siguiente:

Que tanto la violencia como el acoso politico contra
las mujeres pueden comprender cualquier accion,
conducta u omisién, entre otras, en razén de su gé-
nero, individual o grupal, que tenga por objeto o como
resultado menospreciar, anular, impedir, obstacu-
lizar o restringir sus derechos politicos, fomenta el
derecho de las mujeres a una vida libre de violencia y
el derecho a participar en los asuntos politicos y pu-
blicos en condiciones de igualdad con los hombres;
Que la violencia y el hostigamiento politico contra las
mujeres impiden que se les reconozca como sujetos
politicos y, por ende, ponen en evidencia el ejerci-
cio y continuacion de la carrera politica de muchas
mujeres.?

Krook y Restrepo Sanin (2016), y Restrepo Sanin (2018),
autoras destacadas en estos debates, senalan su preo-
cupacion con respecto al problema de la violencia poli-
tica ejercida contra las mujeres. Estas autoras fueron las
primeras en identificar dicha violencia como una debili-
dad en la constitucién de los Estados democraticos que
discriminan e invisibilizan las demandas de las mujeres,
lo que refleja, una vez mas, procesos fragiles e inacaba-
dos de consolidacién democratica. De esta manera, la
violencia politica es una herida abierta en el corazén de
todo proyecto democratico.

3 Organizacion de los Estados Americanos, 2015, p. 2.
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Mas alla de la diversidad cultural y politica de los
paises latinoamericanos, no es raro que, como muje-
res, vivan la politica de manera diferente a los hombres
y, lamentablemente, su experiencia sea mas negativa.
Entonces, uno de los principales obstaculos para el em-
poderamiento de las mujeres en el ambito politico fue-
ron los recurrentes ataques de acoso politico y las di-
versas manifestaciones de violencia politica. El término
“acoso politico”, por ejemplo, rara vez se escucha en el
campo politico o en las teorias politicas en Brasil. Somos
nosotras, mujeres en las Ciencias Politicas, las que nos
vemos obligadas a discutir y problematizar esos temas e
incorporarlos a los debates mediante la introduccion de
conceptos.

Los estereotipos o estigmas relacionados con la fi-
gura femenina, en este campo de las relaciones de po-
der, son sin duda manifestaciones del tradicionalismo/
patriarcalismo de género/sexualidad y raza/etnia, en
relacién con un conjunto muy arraigado de creencias
sobre los atributos personales “mas adecuados” que so-
cial, politica y culturalmente deben tener los hombresy
las mujeres, ya sea que las creencias sean individuales
o compartidas. De manera recurrente, los estereotipos
y estigmas de género estan asociados de manera estre-
cha a las relaciones vividas de un modo tradicional en
términos histéricos, es decir, colonial, racista y patriar-
cal. Los estereotipos que se derivan del tradicionalismo
de género/sexualidad y raza/etnia se manifiestan a par-
tir de un modelo binario que establece la polarizacién
entre la mujer/cuidadora, ama de casa, afectiva, sub-
jetiva y social y culturalmente responsable de los hijos
y de la unién familiar, y el hombre/proveedor, cabeza
de familia, responsable de las finanzas de la familia
(Matos; Pinheiro, 2012). Asi como también existen va-
rios estigmas asociados a las funciones sociales que de
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manera histérica se atribuyeron a las mujeres negras
e indigenas como trabajadoras manuales, ignorantes,
cosificadas por estandares de hipersexualizacion, etc.
Si bien presenciamos cambios profundos en nuestras
sociedades y hoy existen formas no tradicionales de
organizacion entre géneros y razas, en el campo de la
politica formal, como veremos, alin hay una fuerte pre-
valencia de estereotipos y estigmas.

Mi hipétesis es que la politica formal constituye una
de las “Gltimas fronteras” de los procesos de democra-
tizacion de género/sexualidad y raza/etnia, por lo tanto,
en el limite, las estructuras de dominaciéon masculina
se vuelven imperativas como forma de disciplinar a los
cuerpos disidentes. Ademas del control y la disciplina, se
utilizan innumerables formas de violencia y acoso para
mantener el lugar del privilegio masculino, cis-hetero-
normativo y blanco, un lugar reservado a los hombres
en la politica formal/estatal, que en Brasil se transformo
en un lenguaje de deterioro de la democracia, de la des-
democratizacién (Brown, 2015), cuando se autoriza esa
violencia politica a partir del momento especial en que
estos nuevos sujetos comienzan a cuestionar, amenazar
este mandato/privilegio.

DEFINIR LA VIOLENCIA Y LA VIOLENCIA POLITICA DE GENERD Y CONTRA LAS MUJERES
Parte de la literatura latinoamericana* senala desde
hace tiempo su preocupacion ante la escalada del pro-
blema de la violencia politica ejercida contra las muje-
res. Mas alla de que sea un problema de caracter delic-
tivo y de vulneracién de los derechos fundamentales de

4 Esimportante destacar que, originalmente, estos debates tedricos surgieron
primero en el contexto latinoamericano (Barbery, 2004, 2011; Herrera; Aguilar,
2011; Herrera, Arias; Garcia, 2012; Torres Garcia, 2017; Matos, 2015, 2020; Birolli,
2016; Restrepo Sanin, 2018) e internacional (Bardall, 2016, 2011; Krook, 2009,
2015; Krook; Restrepo Sanin, 2014, 2016; Piscop6, 2016).
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las mujeres (de hecho, de eso se trata), es necesario en-
tender el problema ligado a nuestras democracias, a los
sistemas politicos y, como defendemos en este ensayo,
al momento especifico de repatriarcalizacién racista
colonial y neoconservadora que estamos viviendo en
Latinoamérica. También es importante insistir en que
este tipo de violencia tiene un impacto decisivo en la
forma en que los Estados abordan realmente los dere-
chos humanos (y las pérdidas y los ataques fundamen-
talistas contra ellos) y, sobre todo, la busqueda necesa-
ria de una mayor justicia, igualdad y equidad de género/
sexual y racial/étnica.

Asi, en noviembre de 2020, el Nucleo de Estudos e
Pesquisas sobre a Mulher inicié un mapeo nacional de
eventos de violencia politica dirigida a mujeres en las
elecciones municipales de 2020. Para completar esta in-
vestigacion, fue necesario definir, explicary caracterizar
este tipo de violencia para que las candidatas pudieran,
de hecho, reconocer el fenémeno. Para ello, se elaboré
un folleto en linea® que explicaba la VPCM e incluia las
definiciones principales en un lenguaje accesible y sim-
ple. Mientras escribo estas paginas, el mapeo atn se esta
realizando.

Con el fin de llegar a la mayor cantidad de candi-
datas posible en las elecciones de 2020 y promover la
conciencia publica, el folleto elaborado incluy6 defini-
ciones y conceptos centrales, ejemplos de formas de
violencia politica contra las mujeres, asi como infor-
macién relevante sobre qué hacer si la candidata en-
frenta alguna de estas formas de violencia. Entonces,
como este folleto y sus definiciones fueron el resultado
de un extenso trabajo de investigacion y debate, quiero
replicar algunas definiciones y ejemplos mencionados

5 Se puede acceder al folleto en https://bitly/2ItzOws.
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alli. La Violencia Politica contra la Mujer (VPCM), al igual
que otras formas de violencia de género ya conocidas,
se define como la violencia fisica, psicologica, moral y
sexual (la Ley Maria da Penha también incluy6 la vio-
lencia patrimonial y econémica) que pretende limitar
o incluso impedir la participacién de las mujeres en la
vida publica, politica y partidaria. Existen numerosos
desencadenantes que pueden conducir a dicha violen-
cia. Ademas de por el hecho de ser mujer, recordamos
que la violencia puede surgir por cuestiones de raza/
color, etnia, orientaciéon sexual, clase social, religion,
edad, nivel educativo, alguna discapacidad, pertenen-
cia a un movimiento social o identificacién ideolégica,
entre otros motivos.

La Violencia Politica de Género (VPG) y, de manera
mas especifica, la Violencia Politica contra las Mujeres
(VPCM), se revelan a través de actos u omisiones que
afectan la inserciéon y permanencia de las mujeres en
los espacios de poder. Estos danos, a su vez, violan los
derechos politicos del grupo de mujeres (de manera
tanto individual como colectiva). La VPCM, al ser un
subtipo de violencia politica de género (VPG), cuando
se presenta de manera especifica en periodos elec-
torales, puede identificarse como Violencia Politico-
Electoral contra las Mujeres (VPECM). Para mas deta-
lle, podemos decir, con base en la discusién que realicé
en otro lugar (Matos, 2020), que la Violencia Politica
Sexista (VPS)

[..] hace referencia a una forma de violencia que esté
incluida en la VPCM, pero que se relaciona de forma
especifica con aquellos mecanismos basados en el
género que de manera violenta intentan mantener
los privilegios masculinos y las relaciones tradicio-
nales de género y raza en la politica, en el ambito de



la representacion, lo que sustenta el objetivo final de
preservar el mandato masculino y blanco de domi-
nacién en la esfera politica. Es posible decir que a la
violencia politica racista (RPV) se le suma a menudo la
violencia politica sexista, y también es posible cons-
tatar que ambas pueden presentarse de manera in-
terseccional, como violencia politica racista sexista o
VPSR (Matos, 2020, p. 117).

Estas manifestaciones de violencia tienen, entonces,
ese objetivo comun, ya que describen conductas agre-
sivas cuyo blanco son las mujeres (en especial, negras
e indigenas) y que pretenden lograr que abandonen
la politica, al presionarlas para que desistan: primero,
como candidatas, y una vez electas, se mantiene la pre-
sién para obligarlas a renunciar o dejar el cargo politico
especifico. De este modo, la VPCM se despliega y ma-
nifiesta como violencia politica sexista (VPS), cuando
lo que induce la agresion es el odio misogino; violencia
politica racista (VPR), cuando lo que produce la agre-
sién es el odio etnoracial; violencia politica homofébica
(VPH), cuando lo que induce la agresion es el odio ho-
mofdbico; o aquella que involucra ambas o mas de las
motivaciones de agresion descritas, caracterizadas,
al fin y al cabo, como violencia politica interseccional
(VPI).

200. siEMPRE FUE SOBRE NOSOTRAS



La siguiente imagen sintetiza estas definiciones:

DEFINICIONES GENERALES Y ESPECIFICAS DE LAS FORMAS DE VIOLENCIA POLITICA CONTRA LAS MUJERES

~1a POLITICA D
sRiCIA P CADE gp,
P N

LITICA COy
P NTR 4

FUENTE: ELABORADO POR LA AUTORA.

Todas estas categorias o tipos de violencia politica contra
las mujeres pueden manifestarse de innumerables ma-
neras, a saber: uso de la candidatura por parte del parti-
do como “ficticia” o “fantasma’”; destruccion de material
de campana; violencia fisica o simbélica en momentos
publicos de campanas; impedimento o dificultad para
acceder a recursos (ya sean materiales o asesoria legal o
contable); difusion de informacién falsa y fake news so-
bre la mujer; difusiéon de imagenes vejatorias o con con-
notaciones sexuales. o incluso montajes con fotos/videos
de la imagen de la mujer con el mismo fin; promocién
de discursos de odio, calumnias, difamacién e injurias;
amenazas y uso de violencia fisica o sexual; amenazas
de muerte; incitaciones a la violencia contra la figura de
la mujer; ataques coordinados, clonaciones, bloqueos de
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cuentas, invasién de reuniones o perfiles en linea, expo-
sicion de datos personales, entre un sinntimero de otras
manifestaciones que, cuando no se previenen y denun-
cian, tienden a una dindmica de escalada creciente que
puede incluso culminar con feminicidios politicos.

COMENTARIOS FINALES

De esta manera, en una sociedad justa y efectivamente
democratica, debemos luchar por la paridad de género/
sexual y racial/étnica.

Sin embargo, el objetivo de la paridad politica en las de-
mocracias actuales no se logra pura y simplemente con la
aprobacién de leyes de cuotas o de paridad politico-electo-
ral (aunque reconozco su importancia). Este objetivo nos
exige ir mucho mas alla de los cambios legales e institucio-
nales y, de manera mas amplia, luchar para que el acceso
igualitario de mujeres y hombres a todas las instituciones
estatales y organizaciones politicas incluya condiciones
libres de discriminacién y violencia contra las mujeres, las
mujeres trans, las personas negras e indigenas en todos los
niveles y espacios de la vida politica, asi como el reconoci-
miento cultural y social de que esta accion es fundamental
para la reinvencién de nuestro pacto democratico.

En especial, me parece que la falta de reconocimien-
to simbolico-cultural se hace evidente en los casos de
estigmatizacién, humillaciéon y violencia que nuestra
cultura politica ain apana y multiplica. Pero sabemos
que la VPCM no culmina ahi, con los estereotipos y la
estigmatizacién. Las candidatas y funcionarias elec-
tas en 2020 nos revelaron, a partir de los datos iniciales
de nuestra Gltima encuesta, que la violencia es incluso
material, concreta y, muchas veces, también fisica, ma-
terializdndose moral y psicolégicamente en amenazas,
coacciones y acosos que constituyen barreras para el
ejercicio pleno de los derechos politicos de las mujeres.
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Para concluir, reafirmo que el momento politico bra-
sileno actual, especialmente cruel y perverso con las
mujeres en general, y ain mas con las mujeres politicas
(candidatas o electas), juega un papel especial en la agra-
vacién de este escenario. Bajo los efectos de una politica
genocida, de un proyecto de necropoder (Mbembe, 2019,
2021) que ocupd el gobierno brasilefio, en el que algunas
vidas son consideradas descartables, se naturalizé esta
forma de violencia y se esta transformando con veloci-
dad en el lenguaje de la desdemocratizacion de Brasil.

Marlise Matos
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“Este libro esta dedicado a todas las mujeres que
alzaron la voz para denunciar la violencia politica
de género...". Manuela d'Avila retne los testimonios
de catorce mujeres, figuras politicas de relevancia,
luchadoras y militantes de organizaciones sociales
en Brasil, que alzan la voz para denunciar,
sancionar y deconstruir la violencia politica de
género de la que son victimas y senalar que

dicha violencia no constituye casos aislados o
individuales, sino que se lee como una senal para
el resto de la sociedad. Todos los testimonios
coinciden en que por ese motivo es tan importante
visibilizarla: si se enfrenta y castiga a los agresores,
el mensaje sera que la sociedad no acepta ni tolera
ya mas la violencia contra las mujeres.
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