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Prólogo

ADRIANA PISCITELLI

Este libro nos proporciona la rara oportunidad de aproxi-
marnos a las percepciones de hombres que consumen sexo
comercial heterosexual en Argentina, articulando trabajo
etnográfico y un análisis centrado en los conceptos pró-
ximos de la experiencia (Geertz, 1974) de esos sujetos. El
resultado es un trabajo original, desafiante en términos de
las interpretaciones usuales en este campo de estudio que
tienden a soslayar esas nociones.

Destaco la importancia de este análisis, considerando
las discusiones sobre consumidores de sexo que se han dise-
minado en las últimas décadas en el debate público y, espe-
cíficamente, en las discusiones académicas. Lo acompaño
desde el comienzo de los años 2000, cuando inicié estudios
etnográficos en circuitos internacionales de turismo sexual
en el nordeste de Brasil (Piscitelli, 2013), en un momento de
intensificación de la preocupación por los consumidores de
sexo comercial. Esa inquietud surgía a escala global, en el
entrecruzamiento de las preocupaciones de diversos grupos
de intereses -incluyendo a los feminismos abolicionistas,
pero lejos de reducirse a ellos- que convergieron en la aten-
ción hacia el “lado de la demanda” de la prostitución. La idea
era que eliminando la demanda acabarían con la prostitu-
ción, el turismo sexual y la trata de personas, problemáticas
que tendían a ser consideradas de manera análoga por los
grupos que deseaban eliminar la prostitución (Anderson y
O’Connell Davidson, 2004). En esa fusión, la condena moral
de la que es objeto el sexo comercial ha conducido a la
penalización de los consumidores en diversos lugares del
mundo en los que la prostitución no está prohibida.
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En el plano académico, estas discusiones han sido
acompañadas por estudios sobre consumidores de sexo
comercial realizados a partir de diversos abordajes. Algunas
perspectivas recrean esa condena moral, que se expresa en
la elaboración de tipologías, jerarquizando los grados de
infamia con que son marcados los consumidores (Leonini,
2004; Barahona Gomariz y García Vicente, 2005). Otras
líneas de estudio no comparten esa condena e, inclusive,
defienden los derechos de las trabajadoras sexuales. Pero
en un campo de estudios en el que el rechazo a los clien-
tes resulta en convergencias sorprendentes, análisis lineales
sobre las dinámicas de poder que permean la oferta y el
consumo del sexo comercial, considerando exclusivamente
aspectos estructurales de opresión y dominación masculi-
na, también realizan interpretaciones sobre los clientes que
acaban limitándose a condenarlos (O’Connell Davidson y
Sanchez Taylor, 1999).

En este marco, “Sé del beso que se compra” resulta pro-
vocador porque realiza un contraste productivo con la lite-
ratura existente, considerando las experiencias de consumi-
dores de sexo comercial. Y lo hace siguiendo las formula-
ciones de Scott (1991), autora que rechaza la idea de que los
sujetos poseen experiencia, considerando, en cambio, que
los sujetos se constituyen en la experiencia. Y en esa consti-
tución, las nociones sobre masculinidades son centrales.

Este libro localiza los atributos de masculinidad accio-
nados por consumidores de sexo comercial en un contexto
marcado por el combate intenso a la prostitución, alimenta-
do por las características particulares asumidas por la lucha
contra la trata de personas en Argentina. Las narrativas
de un conjunto heterogéneo de varones que viven en las
ciudades de San Juan y Mar del Plata y/o son habitués de
foros dirigidos a clientes de sexo comercial en Argentina
son situadas en ese ámbito, que tiñe las masculinidades atri-
buidas a ellos con atributos desacreditadores, asociados a la
perversión, violencia y misoginia, y en el que son percibidos
como personas portadoras de una sexualidad repudiable y
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como expresiones y agentes de reproducción de la domi-
nación masculina. Los relatos de los consumidores de sexo
comercial “dialogan” con esos contextos y, de manera par-
ticular, con los atributos que les son imputados, delineando
otros que, a través de expresiones de vergüenza, miedo y
ansiedad, evocan vulnerabilidad e inseguridad masculinas.

En ese diálogo, tres temas llaman la atención de manera
particular: feminismo, violencia y amor. Siguiendo las men-
ciones al feminismo en los hilos de conversación de los
foros, “Sé del beso que se compra” muestra percepciones
previsibles pero también sorprendentes. Previsibles en el
sentido de delinear negativamente un movimiento asociado
al combate al sexo comercial, a la penalización de los clien-
tes, al cierre de los cabarets. Sorprendentes, porque tradu-
ciendo la diversidad de líneas feministas existentes como
feminismo abolicionista, desconocen aspectos importantes
de los movimientos feministas que apoyan las reivindica-
ciones de las trabajadoras sexuales, con los que comparten
el rechazo a la fusión entre prostitución y trata de per-
sonas y el rechazo de la idea de las trabajadoras sexuales
como víctimas que precisan de defensas externas. Y tam-
bién ellos desconocen la posibilidad de que las trabajadoras
sexuales sean feministas, considerando absurda la idea del
puta-feminismo, coincidiendo en ese punto con feministas
abolicionistas.

Finalmente, un aspecto particularmente interesante de
las apreciaciones de estos hombres que son situados fuera
de las fronteras del sexo aceptable en términos normati-
vos, es que sus percepciones sobre las feministas coinciden
con las de grupos antifeministas vinculados a ondas neo-
conservadoras en diferentes partes del mundo. Nociones
como “feminismo anti-hombre”, que busca “jerarquizar la
mujer por sobre el hombre en la sociedad”, de feministas
como mujeres “que dejan mucho que desear en cuanto a
la higiene personal”, “lesbianas peludas”, son análogas a las
accionadas por líneas de pensamiento que se oponen a los
feminismos, considerados como destructores de un modelo
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naturalizado de familia heterosexual, jerárquica (Brown,
2019), en el que el sexo bueno es reproductivo, monógamo y
doméstico; precisamente un modelo de familia que, recha-
zando todo género y sexualidad disidente contribuye a la
estigmatización de los consumidores de sexo comercial.

La violencia ejercida por los clientes contra las traba-
jadoras sexuales es un tema delicado, muchas veces evitado
por los estudios de autores/as que defienden sus reivin-
dicaciones. La violencia de Estado, materializada particu-
larmente en las acciones de las policías, ha sido un tema
frecuentemente considerado en las investigaciones sobre
trabajo sexual (Olivar, 2010; Piscitelli, 2013). Analizar la
violencia ejercida por los clientes ha provocado dudas, tal
vez para no proporcionar elementos para alimentar agen-
cias de gubernamentalidad con tintes abolicionistas, en las
que la prostitución es percibida como inherentemente vio-
lenta. En ese marco, el material ofrecido por los “gateros”
es interesante, en el sentido en que registran la existencia
de esa violencia, pero repudian a quienes que ejercen la vio-
lencia verbal o física contra las escorts, creando jerarquías
de corrección entre los consumidores de sexo comercial. Y
es interesante también en el sentido de mostrar, entre ellos,
procedimientos para protegerlas de los riesgos provocados
por la trata de personas.

Los riesgos provocados por el enamoramiento operan
a la manera de fantasma (Cho, 2008) persistente entre los
consumidores de sexo comercial a escala global y, como
tal, está presente en foros de discusión en diferentes partes
del mundo (Piscitelli, 2013; 2009). Tal vez algunos estilos
de sexo comercial, valorizando performances eróticas que
evocan relaciones con “novias”, las “girlfriend experiences”,
con besos en la boca, cariñosas, diseminadas según Berns-
tein (2001) en ciudades posindustriales, intensifiquen ese
peligro. Las performances del amor, afirma Cheng (2013),
tienen efectos en las subjetividades emocionales de las per-
sonas que se involucran en esas relaciones. Tal vez por
ello, en los foros analizados en el libro haya permanentes
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esfuerzos para trazar fronteras que protejan del amor, per-
cibido como error, como evento reiterado e ingobernable, y
como elemento de vulnerabilidad que expone al cliente a la
explotación por parte de las escorts.

Pero, en una perspectiva comparativa, lo que llama
la atención en este libro es el espacio inmenso concedido
al enamoramiento en los foros analizados, algo percibido
inclusive por los “gateros”, que coinciden en considerarlo
como un tema históricamente top –la “guía para no enamo-
rarse de las escorts” es uno de los hilos más leídos en uno de
ellos-. Pensando en las especificidades de las masculinida-
des accionadas por los consumidores de sexo comercial en
Argentina y considerando que las discusiones de los foros
no dejan de constituir un género, en el sentido de estilo
narrativo, cabe preguntarse sobre las relaciones entre ese
estilo y la amplia tradición del tema de los enamoramientos
entre clientes y prostitutas en la literatura nacional.

Finalmente, en términos analíticos, un importante
aspecto de este libro es la problematización de la noción
ampliamente difundida de masculinidad hegemónica. Esta
idea ha sido cuestionada a partir de diferentes prismas, con-
siderando, por ejemplo, las situaciones en las que la fuerza,
en lugar del consenso, adquiere un lugar central (Piscitelli
y Simões, 2015). “Sé del beso que se compra” formula otro
tipo de propuesta, rechazando la reducción de múltiples
relaciones de género en el mercado sexual a una categoría
que opera como etiqueta en un proceso de estigmatización,
más que como herramienta analítica que posibilite aprehen-
der esa diversidad.

Sintetizando, se trata de un libro con contribuciones
para diversas áreas de estudio que extrapolan los análisis
sobre el consumo de sexo comercial, abriendo un abanico
posible de reflexiones sobre teorías de género y poder, y
sobre economías morales y afectivas.
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Presentación

Los varones que pagan por sexo, de invisibles
a transparentes

Tincho2525.— Yo no se como hay algunos que no les gustan
las putas, dios! es la perfeccion, la clara dominación del hom-
bre sobre la mujer jajaja la verdad que este foro es lo mejor
q me paso en el año.
Gustavín.— ??? Derrapaste a mi gusto. Si lo ves como algo de
dominación te sugiero que vayas al psiquiatra.
Gondwana.— De donde salen estos personajes? A una mujer
se la respeta por más q sea trola, gato o tu tia. Es lo mismo,
de lo contrario la vas a pasar mal si vas con esa actitud. Las
minas no son boludas y tienen más cancha q vos y yo por
más q sean trolas, gatos o como quieras llamarlo. Ojo con
comentar estas cosas.
Tincho2525.— Hay dominación de ambas partes porque ellas
sin nuestro dinero no harían ese trabajo y nosotros sin su
cuerpo no tendríamos q pagar. Soy muy machista pido dis-
culpas pero las mujeres no fueron de darme bola y no para-
ron de humillarme, es por eso que soy tan machista igual
debería cambiar.
Gustavín.— Te sentis humillado porque debes tener baja
autoestima. Usas la prostitución como un medio para ganar
confianza. Te metes en un loop de resentimiento muy auto-
destructivo. No solo vas a odiar a las mujeres asi, te vas a
terminar odiando a vos mismo. A mi las minas feministas
me vienen de pelos porque no quieren ser unas mantenidas.
Tiran mucha mierda demas a veces con lo del heteropatriar-
cado pero no les des bola. Mira a largo plazo, yo prefiero
pasar mas tiempo criando a mis hijos si pudiera es mas diver-
tido que el laburo.
(Hilo “que me puede pasar si me hacen PT sin?”, Foro 2)
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Hasta hace poco tiempo buena parte de los textos sobre
los varones que pagan por sexo comenzaban haciendo refe-
rencia a su invisibilidad. Pero la insistente pregunta sobre
“quiénes son estos varones” parece haber generado una res-
puesta simple: son “perversos”, “machistas”. Con la cons-
trucción de una representación unívoca del varón que paga
por sexo como un sujeto violento y misógino, que paga
para ejercer la dominación, podemos pensar si no hemos
pasado del sujeto invisible a un sujeto transparente, carente
de opacidades o tensiones. Esta concepción de la prostitu-
ción como un teatro de la dominación donde la performan-
ce del poder masculino se desenvuelve sin obstáculos –si
bien puede ser políticamente útil a la hora de convocar una
respuesta punitiva–, nos aleja de cualquier posibilidad de
comprender las complejidades en las experiencias de estos
varones. Tal como deja entrever la conversación que cita-
mos para comenzar este libro –entre un principiante y dos
clientes con más trayectoria en los foros online de comercio
sexual–, los sentidos que atraviesan la práctica de pagar
por sexo son mucho menos evidentes. Y como veremos a
lo largo de este libro, las experiencias de los varones que
pagan por sexo están lejos de ser una simple reafirmación
de su masculinidad, al contrario, en muchas oportunidades
reflejan de una forma elocuente su vulnerabilidad.

La representación de la prostitución como “un
mundo donde las fantasías dictadas por el rol aprendi-
do siempre se cumplen, sin que el hombre tenga que
enfrentarse a su propia inseguridad o a las dificulta-
des cotidianas de entablar o mantener una relación”
(Szil, 2007), solo puede sostenerse mirando ese mundo
de lejos. Adentrarse en el mercado sexual, conocer las
experiencias de sus diversos actores, hacer investigación
empírica sobre estos fenómenos, nos lleva a abandonar
las concepciones monolíticas, los enunciados simplistas
y los juicios universalizantes.

Para comprender este pasaje del sujeto invisible
al sujeto transparente (y perverso) es necesario tomar
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en cuenta los debates que la prostitución ha generado
en el seno de los feminismos. Si bien la prostitución
siempre fue un tema del debate feminista, en la década
de 1980 se originó, en el ámbito norteamericano, una
polarización que ha dividido al movimiento como casi
ninguna otra cuestión. En esa década, en el marco de
las llamadas Sex Wars, surge la oposición entre el femi-
nismo radical, que conceptualiza al sexo en un contexto
patriarcal como un peligro y como la principal causa
de la dominación masculina, y el feminismo pro-sexo,
que lo enfocará también como una posibilidad de placer,
más allá de los mandatos reproductivos. Si bien hay
algunas variantes, las primeras buscan la abolición de
la prostitución, vista como la expresión paradigmáti-
ca de la subordinación femenina y una de las peores
expresiones de las violencias de género, equivalente a
una violación; mientras que las segundas consideran que
el trabajo sexual es una opción, que presenta distintos
grados de libertad y explotación, en un mercado de
trabajo signado por múltiples desigualdades.

En Argentina este debate ha calado profundamente y
la polarización ha ido in crescendo en las últimas dos déca-
das. Aquí intervienen varios elementos: en primer lugar, el
crecimiento y desarrollo de las organizaciones de mujeres
que reivindican la idea de “trabajo sexual” y su posterior
articulación con algunos sectores del feminismo y los movi-
mientos LGBTI. Luego, el éxito del abolicionismo en la
institucionalización de la lucha contra la “trata de perso-
nas con fines de explotación sexual”, desde una perspectiva
que homogeniza todo el comercio sexual bajo la idea de la
esclavitud. Finalmente, ambos procesos se amplifican en el
marco de la expansión de los feminismos en lo que comien-
za a considerarse una “cuarta ola” que ha revitalizado al
movimiento feminista a nivel local, regional y global. En
Argentina esta expansión y masificación aparece ligada a la
crítica de la violencia de género –especialmente asociada a
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las movilizaciones del “Ni Una Menos1”– y más reciente-
mente a la lucha por la legalización del aborto.

Los términos dicotómicos en que se traduce la polari-
zación del debate feminista parecen reducir todos los sen-
tidos del comercio sexual bajo las etiquetas de “violencia” o
“trabajo”. Creemos que ninguna de estas versiones simpli-
ficadas del problema resulta potente para la investigación.
Si bien los mercados sexuales, tanto como la familia y otras
instituciones, han sido históricamente construidos en torno
a asimetrías de género, la lectura totalizadora y dicotómi-
ca que aparece en algunos feminismos, deja poco lugar a
la heterogeneidad y la multidireccionalidad de las relacio-
nes entre agencias, sujetos y estructuras (Piscitelli, 2005).
Al mismo tiempo, cuando el género –en una concepción
binaria– funciona como principal variable de análisis y se
omiten otras, como la clase, la raza, la edad o la nacionali-
dad, se invisibiliza el carácter relacional e interseccional de
las opresiones. Así se clausura la posibilidad de comprender
en profundidad los matices y las tensiones presentes en las
diversas relaciones que tienen lugar en el mercado sexual.

Los sentidos y funciones asignados a la sexualidad de
varones y mujeres pueden orientarnos para comprender
cómo emerge un mercado sexual. La división sexual del tra-
bajo y la desigualdad en el acceso a los recursos, han gene-
rado que las mujeres hayan utilizado su sexualidad como un
bien de intercambio. Esta ha sido construida como un ser-
vicio, en un continuo de intercambios económico-sexuales
que va “desde las relaciones matrimoniales hasta las formas
más corrientes de prostitución” (Tabet, 2012: 152). A su vez,
debe contemplarse la construcción de las sexualidad mas-
culina –acaso menos pensada desde los feminismos– como

1 Utilizando el hashtag #Niunamenos, un colectivo de periodistas, artistas,
escritoras y activistas, llamó a manifestarse el 3 de junio de 2015 en plazas
de toda Argentina contra la violencia de género en reacción a una serie de
femicidios. La viralización de la convocatoria, en conexión con otras como
la de #metoo, dieron inicio a un movimiento internacional sin precedentes
en la lucha contra la violencia de género.
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una necesidad, un desafío, una demostración de potencia,
ligada al cumplimiento de un mandato, y no únicamente al
propio placer. Si tomamos en cuenta ambos aspectos, aun
asumiendo que las relaciones entre varones y mujeres pue-
den pensarse también como relaciones de clase, la sexuali-
dad es más un lugar de disputa que de posiciones fijas.

Desde una perspectiva que no contrapone economía
e intimidad, ubicamos al comercio sexual dentro de una
constelación más amplia de relaciones sexo-afectivas inter-
conectadas con compensaciones económicas. Esta concep-
ción nos permite contemplar las jerarquías de género que
se expresan tanto en la construcción de la sexualidad de
las mujeres como servicio, como en el estigma que des-
de el nacimiento del mercado sexual se asocia a la figura
de la “prostituta”. Al mismo tiempo, nos habilita a conec-
tar los intercambios sexo-económicos del comercio sexual
con otras formas de vinculación menos estigmatizadas y
perseguidas. Asimismo, nuestro enfoque busca sostener la
tensión entre estas posiciones jerarquizadas y los despla-
zamientos y desestabilizaciones que pueden ocurrir en el
plano de la interacción; de manera que, ni ofrecer servicios
sexuales relega a las mujeres a una única y estática posición
de subordinación, ni pagar por sexo otorga a los varones un
poder omnímodo e irrestricto sobre ellas.

Como mostraremos a lo largo del libro, la fantasía de
“ir de putas” –sea como un espacio de dominación mascu-
lina o como un espacio festivo y descomprometido– sue-
le entrar en tensión cuando atendemos a la narración de
las experiencias de los varones que pagan por sexo. Es
que la mercantilización del sexo, en vez de presentarse
como un escenario de dominio irrestricto para los clientes,
le plantea también limitaciones. Por ejemplo, mientras el
contrato de matrimonio tiene una duración indetermina-
da y las disputas de poder suelen ser veladas por el mar-
co del amor romántico, en la prostitución la interacción
supone un enfrentamiento más claro por poner límites a
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la dominación e incluso disputas por los sentidos que se
ponen en juego en esa performance.

Estos matices y tensiones desaparecen con la pola-
rización del debate, donde las relaciones entre varones
que pagan y mujeres que ofrecen servicios sexuales “han
sido construidas como relaciones patológicas, problemáti-
cas, criminales y explotadoras” (Phoenix y Oerton, 2005:
96). En este marco, estos varones han sido caracterizados
como sistemáticos perpetradores de violencia de género y el
mercado sexual como un espacio de sociabilidad masculina
que no les representa ningún problema, sino que funciona
más bien como (re)productor de una masculinidad hegemó-
nica. La denominación “prostituyentes”, que el feminismo
abolicionista propone para reemplazar a la de “clientes”,
parece transformarlos en agentes que actúan libremente
guiados por una voluntad de ejercicio de poder que apa-
rece claramente en sus conciencias. Esta matriz interpre-
tativa se ha visto potenciada los últimos años, a partir de
la masificación de los feminismos, la puesta en cuestión de
la “masculinidad hegemónica”, y el llamado a los varones
a “deconstruirse”.

La novedad de la preocupación por los varones que
pagan por sexo también está ligada al funcionamiento de
los sistemas penales, que históricamente habían puesto en
foco y sancionado solo a quienes venden sexo y no a quie-
nes lo compran. Recién a fines de los noventa emergen
normativas de penalización de los clientes, entre las que
se ha consolidado el “modelo sueco”, que a partir de 1999
penaliza a quienes compran o intenten comprar “relacio-
nes sexuales temporarias”. Luego, otros países de Europa
han tomado este modelo de penalización –que también,
como veremos, inspiró proyectos de ley en Argentina– y
surgieron programas de “reeducación” para los clientes en
Inglaterra y en los Estados Unidos. Frente a este mode-
lo sueco han emergido dos críticas, una sobre su eficacia,
y otra sobre sus efectos más concretos. En esta última se
incluyen tanto los daños a las propias trabajadoras sexuales,
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quienes deben moverse en un mercado más clandestino que
aumenta gravemente su vulnerabilidad, y el impacto sobre
las concepciones de sexualidad. En este sentido, que resul-
ta clave para nuestra investigación, Don Kulick (2005) ha
propuesto que el modelo sueco probablemente esté dando
lugar al nacimiento de un “nuevo perverso”, en el sentido
foucaultiano. La operación de un conjunto de elementos
que moviliza el modelo sueco –campañas publicitarias, tra-
tamientos, encuestas, etc.– contribuirían a producir un otro
desviado, el más reciente integrante del elenco de perver-
sos que comenzara a emerger hace un par de siglos con
el dispositivo de sexualidad. Es el funcionamiento de esta
clasificación el que, como mostraremos, puede operar aún
sin una sanción legal vigente, y que nos permite pensar
en un incipiente proceso de estigmatización de los varones
que pagan por sexo.

Para pensar este proceso y su vinculación con las expe-
riencias de quienes pagan por sexo, es importante compren-
der las conexiones y rupturas entre experiencia y estruc-
tura, que se hacen visibles (o desaparecen) desde distintos
niveles de análisis. En las miradas del feminismo radical que
nutren a la ideología del modelo sueco, subyace un enfoque
que podríamos vincular al estructural-funcionalismo, por
el cual los varones que pagan por sexo parecen reproducir
racional, intencional, acrítica y funcionalmente la estruc-
tura patriarcal que los privilegia y les da poder. Nuestro
posicionamiento busca, sin olvidar las asimetrías estructu-
rales, particularmente presentes en los mercados sexuales,
dar cuenta de las tensiones y complejidades que emergen en
el plano de las interacciones y las experiencias.

Detengámonos a pensar sobre la estigmatización, ya
que puede ser una forma de ejemplificar tanto las asimetrías
del mercado sexual, como el nivel de análisis que propo-
nemos para este libro. Para pensar sobre el estigma, un
aspecto clave señalado por Goffman, aunque usualmente
pasado por alto, es que no debe pensarse al estigma de for-
ma sustancialista, sino que lo que se necesita es un lenguaje
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de relaciones. Entonces, más que un atributo en particular,
“un estigma es, pues, realmente, una clase especial de rela-
ción entre atributo y estereotipo” (2010: 14). Sin embargo,
Goffman no profundiza las implicancias de este lenguaje de
relaciones ni cómo lo influyen los procesos mediante los
que surgen los estigmas, sino que se limita a concebir los
distintos tipos de estigma como “atributos que resultan des-
acreditadores en toda nuestra sociedad”. En este enfoque,
cuando una persona posee un atributo no esperado para
su categoría social, se convierte en una persona “fallada”.
Si esta falla sale a la luz, la persona será “desacreditada”,
mientras que si logra ocultarla no será estigmatizada pero
permanecerá latente, en el nivel de lo “desacreditable”. A
diferencia de las “prostitutas” a quienes el mercado sexual
exige diversos grados de visibilidad, los varones que pagan
por sexo suelen permanecer como desacreditables porque
su “falla” es relativamente fácil de ocultar y el estigma se
vuelve invisible. Sin embargo, cuando no logran manejar
la información y se conectan visiblemente con la “prosti-
tución”, se convierten, en este contexto, en desacreditados
socialmente.

Si entendemos la estigmatización como un proceso
social esta se conecta con la (re)producción de relaciones
de poder y control que transforman las diferencias entre
sujetos en asimetrías y desigualdades entre grupos sociales.
Además, como proceso social la estigmatización es cam-
biante y tanto los sujetos estigmatizados como los efec-
tos que causa están afectados por diversas luchas políticas.
Como veremos, los varones que pagan por sexo comien-
zan a ser percibidos como varones que no se ajustan a las
“nuevas” formas de masculinidad prestigiosa (no serían los
“hombres de verdad” que postula, por ejemplo, una campa-
ña anti-trata argentina). Incluso, en muchos casos, esta ten-
sión aparece internalizada en sus experiencias. Sin embar-
go, no hay algo así como un sujeto homogéneo detrás de
la categoría varón que paga por sexo, su autopercepción y
sus relaciones con otrxs varían de acuerdo a los diferentes
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contextos e interacciones, y a los actores involucrados en
cada una de ellas.

Esta multiplicidad de posiciones que puede ocupar un
sujeto ha sido teorizada por los estudios de masculinidades,
que han planteado que las relaciones de género tienen múl-
tiples dimensiones. Es por ello que no es extraño encontrar
que aquello que privilegia a los varones y los sitúa en posi-
ciones de poder a nivel estructural, puede tener un reverso
en la experiencia donde, simultánea y contradictoriamen-
te, se experimentan diferentes formas de vulnerabilidad.
Somos conscientes que aludir a la vulnerabilidad y la estig-
matización de un sujeto que ha sido históricamente prote-
gido por la invisibilidad y posteriormente presentado como
la encarnación de la dominación patriarcal y la violencia
sexual, puede ser leído como una forma de victimización.
Sin embargo, consideramos que las categorías “víctima” y
“victimario” responden a una lógica binaria (y jurídica) que
no refleja el dinamismo propio de las relaciones sociales y
la forma en la que circula el poder entre la multiplicidad
de actores involucradxs en el mercado sexual. En cambio,
analizar relaciones sociales construidas a partir de jerar-
quías históricamente fundadas, nos habilita a pensar sus
desestabilizaciones al mismo tiempo que nos recuerda que
ninguno de los actores puede escribir su propio libreto.

Sabemos que la distribución del elenco entre víctimas
y victimarios resulta seductora, y por el contrario la trama
que presenta personajes cambiantes y difíciles de encajar
en planos morales binarios puede resultar incómoda para
muchxs lectorxs. Sin embargo, nos interesa más la incomo-
didad que puede dar lugar a nuevas preguntas, que reafir-
mar ideas previas.

Antes de emprender un breve recorrido por los capítulos
del libro, queremos hacer algunas aclaraciones terminoló-
gicas. La categoría “prostitución”, además de presuponer
entre sus sentidos una corrupción de la “esencia” del sexo,
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está cargada de estigma hacia quienes ofrecen servicios
sexuales y no nombra a quienes los consumen. Por ello
no la utilizamos como categoría analítica, o bien lo hace-
mos cuando queremos marcar ese sentido estigmatizante.
En cambio, utilizamos la categoría de “sexo comercial” que
refiere a las prácticas de intercambio de servicios sexua-
les y afectivos por recursos económicos. Tal como hemos
señalado antes (Morcillo, 2021 [2014]), los términos sexo
comercial, o comercio sexual, no buscan de ninguna for-
ma ser un eufemismo ni un gesto de corrección política,
sino establecer un distanciamiento analítico que habilite a
criticar su estigmatización. Además, el “comercio” del sexo
ocurre actualmente en un mercado que, aunque crece y se
diversifica, funciona como un mercado clandestino en el
que desaparece la simetría entre las partes que supone el
contractualismo liberal. Esta situación puede reflejarse en
una de las acepciones de “comercio”: “comunicación y trato
secreto, por lo común ilícito, entre dos personas de distinto
sexo” (Real Academia Española, 2001). Entendemos el sexo
comercial como una relación particular, tanto dentro de
un “continuo de intercambios sexuales-económicos” más
extenso (Tabet, 2012), como dentro de un mercado sexual
más amplio, que incluye diversos intercambios de bienes
comerciales y servicios que poseen un elemento erótico y
sexual (Agustín, 2009).

En relación a la “trata de mujeres”, aunque dicha cate-
goría circula profusamente, no hay acuerdo en torno a qué
tipo de situaciones deberían incluirse en ella y ser per-
seguidas con las herramientas del derecho penal, lo cual
produce una serie de equívocos. Tanto en el ámbito nor-
mativo como en el del debate y las acciones contra la trata
de personas, hay diferentes definiciones de trata, algunas
mas circunscriptas a la idea de la prostitución forzada y
otras tan amplias que casi cualquier inserción en el mercado
sexual puede ser leída de esa forma. Además, el despliegue
de políticas anti-trata se ha articulado más bien como una
cruzada anti-prostitución. Por ello, consideramos que “trata
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de mujeres” es una categoría de gobernanza que forma par-
te de la campaña anti-trata y no una categoría analítica
(Martynowskyj, 2020).

En cuanto a la forma de referirnos a quienes demandan
sexo comercial, protagonistas de este libro, decidimos utili-
zar la categoría “varones que pagan por sexo”. De este modo
podemos dar cuenta de la especificidad de las posiciones
de género que atraviesa la relación de sexo comercial hete-
rosexual –aquella más presente en la porción del mercado
sexual que abordamos y a la que nos circunscribimos–, y
así ubicar a las mujeres cis2 como proveedoras y a los varo-
nes cis como consumidores. Nos referimos a ellas como
“mujeres que hacen comercio sexual” como categoría ana-
lítica, como “trabajadoras sexuales” cuando aludimos a su
reivindicación política, y como “escorts” para usar el tér-
mino nativo en los foros online de comercio sexual. Asi-
mismo, “clientes” es la categoría nativa que circula en el
mercado sexual –sobre todo entre las mujeres que hacen
comercio sexual–, y que usamos cuando queremos resaltar
ese sentido. Finalmente, la categoría “gateros” es con la que
se identifican muchos de los consumidores asiduos y espe-
cialmente los usuarios de los foros en los cuales realizamos
esta investigación.

En la primera parte del libro presentamos nuestra
investigación, las principales líneas teóricas y el contexto
de los discursos feministas. Primero describimos y anali-
zamos las características del trabajo de campo, compuesto
por entrevistas en profundidad y una etnografía virtual en
dos foros online donde los varones que pagan por sexo com-
parten sus experiencias bajo identidades protegidas. Allí
podemos tener una primera aproximación a las tensiones

2 El sufijo “cis”, por contraposición a “trans”, hace referencia a las personas
que se identifican con el género que les fue asignado al nacer. Ver Cabral,
Mauro (2014), “Cuestión de Privilegios”. Disponible en: https://bit.ly/
34VBFTR Asimismo, nos referimos a mujeres cis cuando hablamos de
escorts, pues estas son las más mencionadas por los varones (las trans y tra-
vestis ocupan una sección aparte en los foros).
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que aparecen cuando estos hombres son interpelados como
clientes, y al espacio homosocial online de los foros que
parece ser el heredero del cabaret.

A continuación ofrecemos las principales líneas teóri-
cas sobre los estudios de masculinidades que utilizaremos
a lo largo del libro. Si bien los varones que pagan por
sexo han sido caracterizados como “machistas” o “mascu-
linidades hegemónicas”, en este capítulo introducimos la
distinción entre masculinidad privilegiada, dominadora y
hegemónica. Esto nos ayuda a dar cuenta de la multipli-
cidad de posiciones y relaciones, en ocasiones simultáneas
y contradictorias, que estos varones pueden tener en una
diversidad de situaciones y contextos, y en interacción con
los diferentes actores presentes en el mercado sexual.

En el tercer capítulo, ponemos el foco sobre el proceso
mediante el cual los varones que pagan por sexo se han
convertido en una preocupación pública. Para ello analiza-
mos tanto las producciones académicas y militantes, como
las campañas públicas que fueron moldeando la figura del
“varón prostituyente”, oscilando entre la patologización,
la criminalización y la reprobación moral. En el capítu-
lo siguiente, en contrapunto con estas interpelaciones del
feminismo abolicionista, abordamos las respuestas entre los
varones que pagan por sexo. El análisis de sus posiciones
muestra tanto el rechazo como el desconcierto y la afinidad
con algunas de las principales reivindicaciones feministas.

En la segunda parte del libro, nos concentramos en
las experiencias de los varones que pagan por sexo, comen-
zando por las primeras experiencias de sexo pago de los
varones y los diferentes aprendizajes que deben hacer para
iniciarse como gateros y pertenecer a la “comunidad gatera”.
Este aprendizaje muestra que, lejos de ser algo naturalizado,
la carrera de gatero supone sortear distintos riesgos mate-
riales y simbólicos que implica la práctica de pagar por sexo
para la masculinidad, como aprender distintos modos de
justificar sus prácticas (hoy cuestionadas) y reconstruir una
imagen respetable de sí mismos.
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La idea de que los vínculos en la prostitución carecen
de emociones –probablemente ligada a la ilusión de rela-
ciones sexuales sin implicaciones– obtura la posibilidad
de comprender una dimensión necesariamente presente.
En los dos capítulos siguientes, analizamos las emocio-
nes que representan un desplazamiento del estereotipo de
prostituyente y son frecuentemente narradas por los clien-
tes. Primero nos centramos en la vergüenza y el miedo,
dos emociones singularmente ligadas a las masculinida-
des en su dimensión homosocial. Luego, retomamos las
historias de enamoramientos, en contraste con los relatos
más modelizados, aparentemente despojados de emociones,
estas narrativas, muestran afectos y confusiones que des-
estabilizan ciertas formas de masculinidades. Asimismo, la
conexión entre ambos tipos de relatos nos permite poner
de relieve las ilusiones que la lógica del mercado sexual
produce.

El octavo capítulo está dedicado al análisis de un emer-
gente del propio campo que no estaba previsto en el pro-
yecto, pero resultó clave para comprender las experien-
cias de estos varones: el “fiolo”. La figura del proxeneta
aparece insistentemente en los relatos de los varones que
pagan por sexo y pone de relieve un conjunto de tensiones
para su masculinidad y su sexualidad. Mostramos cómo la
representación generizada del fiolo que circula entre ellos
se articula con el uso y los significados del dinero, de la
violencia y de las emociones, habilitando a repensar las
supuestas relaciones de complicidad entre masculinidades
en el mercado sexual.

A continuación estudiamos las preocupaciones de los
gateros en torno a la salud, centrándonos en las enferme-
dades de transmisión sexual y las llamadas “disfunciones
sexuales”, que despiertan con mayor frecuencia sus ansie-
dades y temores. Aquí, entre preservativos y estimulantes
sexuales, la prostituta como riesgo de contagio y el mandato
de la performance sexual masculina acechan la experiencia
de estos varones. Finalmente, abordamos las vicisitudes de
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la retirada del mercado sexual, atravesada por las tensiones
entre lo que se debe y lo que se puede hacer, entre la volun-
tad de “sentar cabeza” y serle fiel a una pareja, e ideas vin-
culadas al vicio y a una sexualidad masculina incontrolable,
ambas cuestiones condicionadas sensiblemente por la edad
y por los cambiantes sentidos que adquiere la masculinidad
a lo largo de la vida.
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1

Mirar de cerca

Investigando sobre varones que pagan por sexo

El análisis que presentamos en este libro ha sido fruto de
varios años de trabajo de campo buscando construir cono-
cimiento a partir de la investigación empírica y los proce-
sos de reflexión colectiva e interdisciplinar. Nuestro interés
fundamental ha sido conocer las experiencias de los varones
que pagan por sexo a partir de sus propios relatos, aspecto
sobre el que no hay aún un cúmulo importante de investi-
gación empírica en nuestra región. En el contexto europeo
y anglosajón, así como globalmente, la investigación se ha
centrado en analizar las motivaciones y construir tipologías
de quienes pagan por sexo (p.e. Joseph y Black, 2012; Kong,
2015; Meneses, Uroz y Rua, 2018; Ranea Triviño, 2016).
A su vez, buena parte de los trabajos sobre estos varones
toma como punto de partida los relatos de quienes ofrecen
servicios sexuales (p.e. Gaspar, 1985; Lamas, 2017). Si bien
estas perspectivas permiten comprender otros aspectos del
comercio sexual (y por ende hemos recurrido a ellas en
varias oportunidades), aquí partimos de las experiencias de
estos varones para indagar en sus propias complejidades.

Desde un principio, el proyecto1 proponía hacer entre-
vistas en profundidad y realizar una etnografía virtual en

1 Proyecto de Investigación Científica y Tecnológica (PICT), Fondo para la
Investigación Científica y Tecnológica (FONCyT), “Género y sexualidad en
la mirada de varones que pagan por sexo”. Argentina.
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dos foros online de comercio sexual; luego fue el propio
trabajo de campo el que nos fue mostrando los límites y las
posibilidades de cada una de estas estrategias. Poder contar
tanto con los relatos narrados offline, cara a cara, en las
entrevistas, como online en los foros, nos permitió trazar
contrastes y comprender más profundamente los sentidos
sobre masculinidad y sexualidad plasmados en las experien-
cias de estos varones. Antes de comenzar vimos que algunos
de los trabajos basados en entrevistas a “clientes de prosti-
tución” incluían a cualquier varón que alguna vez en su vida
hubiera participado de un intercambio de dinero por sexo.
Para intentar evitar aquellos que solo habían sido consumi-
dores extremadamente ocasionales, nos planteamos como
límite entrevistar a varones que hayan pagado por sexo
al menos en tres ocasiones. Los contactos con mujeres
dedicadas al comercio sexual que habían participado en
investigaciones anteriores (Martynowskyj, 2020; Morcillo,
2014, 2021) fueron una colaboración clave para acceder a
los entrevistados. Además, sumamos contactos personales
como forma de diversificar las vías de acceso e intentamos
(sin demasiado éxito) utilizar la técnica de “bola de nie-
ve” –es decir que cada entrevistado nos contacte con otro
potencial entrevistado–. A pesar de estas múltiples vías de
acceso, dar con los entrevistados resultó difícil, lo cual, ya
desde el inicio de la investigación, brindó un dato relevante:
la reticencia con la que circula la información sobre quienes
pagan por sexo. Las dificultades para implementar la “bola
de nieve” pusieron de relieve algunas de las formas que
adquiere la homosocialidad entre los varones que pagan por
sexo: los entrevistados tenían reparos en revelar una infor-
mación potencialmente sensible sobre otros varones; y que
ellos mismos suelen mantener también en secreto. Algunos
dijeron que sus conocidos habían rechazado la entrevista y
otros mostraron una leve sorpresa al saber quién los había
referido como potenciales entrevistados para nuestra inves-
tigación. Esto nos llamó la atención sobre cómo incluso la
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categoría, pretendidamente neutra, de “cliente” puede resul-
tar una interpelación problemática.

Teniendo en cuenta estas dificultades en el acceso, con-
formamos una muestra de conveniencia buscando la mayor
variabilidad en términos de sectores socioeconómicos y
edades. Realizamos 19 entrevistas repartidas entre las ciu-
dades argentinas de San Juan y Mar del Plata. Las edades
de los entrevistados van desde los 27 a los 77 años; ocupan
diversas posiciones socioeconómicas y el nivel educativo
varía desde primario incompleto hasta estudios universita-
rios completos2 (ver tabla en anexo con datos de los entre-
vistados). Todos los entrevistados se identificaban como
varones cis heterosexuales, de manera que nos referiremos
a las experiencias y discursos de estos varones (que también
son los principales protagonistas de los foros). Un aspecto
importante fue que las entrevistas fueron llevadas a cabo
tanto por un varón, como por una mujer. Esta variación,
invisible a los ojos de una mirada objetivista, causó sutiles
diferencias –como una supuesta complicidad homosocial o
expresiones de corrección política y vergüenza– que poten-
ciaron el valor analítico de las entrevistas.

Del cabaret al foro onlineonline

En la última década, el mercado sexual ha ido mutando
de diversas formas, especialmente en el marco de la lucha
contra la trata de personas y como resultado de las trans-
formaciones legales impulsadas por la misma. Lejos ha que-
dado la legitimidad que había alcanzado el comercio sexual
en el período reglamentarista, entre los años 1850 y 1930,

2 Si bien en el caso de los usuarios de los foros debemos presuponer un nivel
mínimo de formación y recursos que implica su uso, el acceso a internet se
ha expandido mucho en los últimos años en Argentina. Según el Observato-
rio de internet, en Argentina el 92% de la población tiene acceso a internet
(ver https://bit.ly/3w5lDTA).
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cuando las “casas de tolerancia” estaban reguladas por el
Estado. En ese marco los relatos de las experiencias de los
varones que pagaban por sexo formaban parte de los discur-
sos masculinos dominantes (Simonetto, 2018). Incluso has-
ta mediados del siglo XX se sostuvo que los burdeles eran
necesarios tanto para evitar la homosexualidad y otras des-
viaciones en los jóvenes, como para preservar la respetabili-
dad de las señoritas (Cosse, 2010; Guy, 1994). Actualmente,
el cabaret, como lugar del espacio público donde los varo-
nes acceden a sexo pago, se halla profundamente cuestiona-
do o ha sido directamente erradicado de varias ciudades de
Argentina (Behrens, 2019; Varela y Martynowskyj, 2019).

En este contexto, que hizo inviable utilizar la obser-
vación en cabarets como técnica de investigación, surgió la
idea de conducir una etnografía virtual en los foros onli-
ne de comercio sexual. Algunas investigaciones en países
anglosajones plantean que internet ha constituido un lugar
“seguro” y anónimo de sociabilidad masculina vinculada al
mercado sexual (Sanders, 2008a), donde los foros de dis-
cusión e intercambio de información sobre sexo comer-
cial reúnen a clientes y, a veces, a trabajadoras sexuales,
en una comunidad online con valores y normas distintivas
(Horswill y Weitzer, 2016). Es aquí que nos planteamos la
posibilidad de utilizar métodos etnográficos para analizar
las interacciones entre los actores de la cultura o espacio
de sociabilidad online, es decir, conducir una etnografía vir-
tual (ver Álvarez Gandolfi, 2016). En particular, dados los
objetivos de nuestra investigación, seguimos los enfoques
de la etnografía virtual que ponen el foco en las mixturas
online/offline para comprender cómo los espacios virtuales
forman parte y retroalimentan los mundos culturales en
nuestras sociedades (Hine, 2015).

Los discursos en los hilos de los foros son frecuen-
temente “polílogos” (Pink et al.; 2019: 136), es decir, no
son monólogos ni diálogos, sino que involucran a tres
conversadores o más. De acuerdo con Pink, la sociabi-
lidad en los foros es “casi oral”, y podría caracterizarse
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como una “intimidad pública”. Íntima, por el tema que
los une, como dimensión de la sexualidad, y a través
del cual se reconocen entre ellos. Pública, porque el
acceso a los foros es libre y gratuito. Lo que lleva a
que los participantes sean conscientes “de que en la Red
cualquiera puede estar agazapado en la sombra” (Pink
et al., 2019: 137); de hecho, en los foros analizados hay
una categoría para los usuarios que no escriben ningún
tipo de relato y solo leen: los “muditos”. Los usuarios
suelen utilizar nicknames para garantizar, no un anoni-
mato, sino una identidad protegida, aspecto clave para
mantener oculta frente a los extraños su implicación
en el mercado sexual y al mismo tiempo, tejer redes
homosociales entre usuarios. El uso de internet ha sido
objeto de debates en las ciencias sociales, pues si bien
muchas veces la información es pública, no es siempre
posible obtener el consentimiento explícito de todos los
participantes (ver en Earle y Sharpe, 2007). En nuestro
caso, no sólo la información es de acceso público, sino
que la presencia de “observadores” de diversa índole
forma parte de las expectativas de los foristas, expresa-
das en frases como: “seguro que un psicólogo va a leer
esto y se hace un banquete” o “estos 15 años de foro
deberían ser rescatados por algún historiador”. De todas
formas, hemos optado por utilizar pseudónimos tanto
para los nicknames de foristas como para los nombres
de los entrevistados –de quienes sí pudimos obtener un
consentimiento explícito– y otras personas aludidas en
los relatos. Salvo estos detalles, los relatos son citados
verbatim y textuales en el caso de los foros, incluidas
expresiones nativas y errores ortográficos o gramati-
cales, que sólo fueron corregidos cuando dificultaban
la comprensión.

En los foros que analizamos, los “gateros” –como se
autodenominan en Argentina estos varones que pagan por
sexo– comparten y buscan información sobre “gatas” o
“escorts” –como son llamadas las mujeres que hacen comer-
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cio sexual3. Los foros pueden ser rápidamente catalogados
como espacios de cosificación de mujeres, por ejemplo,
si consideramos las publicidades explícitamente sexualiza-
das de mujeres que se encuentran en ellos. Estas imágenes
acompañan los relatos de las experiencias sexuales de los
foristas con escorts, llamadas “XP”, que constituyen el grue-
so de la enorme cantidad de mensajes.

Seleccionamos dos foros online que son, según las esta-
dísticas de Alexa.com4, las páginas más visitadas con rela-
ción al comercio sexual en Argentina. Estos foros son los
de mayor trayectoria, los más poblados y con mayor exten-
sión: funcionan hace más de 15 años, y desde entonces se
han registrado cientos de miles de usuarios5, quienes han
escrito entre 2.2 y 7.1 millones de mensajes. Esta enorme
cantidad de contenidos resulta a la vez dispersa en su dis-
posición y enormemente volátil –una sanción a un forista
puede hacer desaparecer todo un hilo o un cambio en las
condiciones del servidor que aloja los foros puede resultar
en una drástica reducción de su contenido–. Como veremos
luego, a lo largo de los años las formas de organizar los hilos
posteados por los usuarios se fueron transformando, y los
moderadores fueron habilitando nuevas secciones y reglas,
y dando de baja otras.

Para trabajar sobre esta enorme cantidad de material
desarrollamos técnicas ad-hoc que utilizamos combinada-
mente: rastreos específicos con términos clave en los busca-
dores de los foros que nos permitieron restringir el material
para hacer lecturas con el criterio de la saturación teórica,
y a partir de allí realizar un seguimiento de los usuarios

3 Esta denominación se utiliza en los foros argentinos independientemente
del estrato del mercado sexual de que se trate, por ello vemos por ejemplo
hablar de "escorts callejeras".

4 Página web dedicada al análisis de datos sobre el tráfico y la navegación de
las distintas páginas web.

5 El Foro 1 cuenta al momento de escribir este libro con 443.231 usuarios, el
Foro 2, si bien dejó de mostrar esta información a fines de 2018, hasta ese
momento contaba con 192.012 usuarios registrados.
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más destacados. A su vez, llevamos a cabo una explora-
ción más abierta navegando en distintos sectores de los
foros, aquí fue fundamental la indagación en las secciones
off topics, “debates generales” o “cafetería”. Estos espacios
concentran un amplio abanico de debates que van más allá
de los relatos de las XP, desde temas de sexualidad en un
sentido amplio, pasando por la salud, las parejas y el género,
hasta el feminismo, la política o el fútbol. Abiertas a pedido
de los propios usuarios –quienes “por la buena onda entre
los integrantes” buscaban donde hablar de “otros temas”–,
estas secciones han crecido considerablemente y, si bien no
están ubicadas centralmente en los sitios, tienen una exten-
sión importante considerando la cantidad total de mensajes
(cerca del 15%). Recorrer estas secciones revela el sentido
homosocial de los foros y anima a trazar un paralelo con
el cabaret como centro de sociabilidad masculina. En la
sección “Reglas de conducta”, uno de los foros se describe
como “un sitio para intercambiar ideas, para intercambiar
experiencias, consultas, pasar buenos momentos y hacerte
de buenos amigos que comparten tu misma pasión y, sobre
todo, para divertirse”. Si bien cada foro tiene sus reglas que
han ido cambiando con el paso de los años, ambos compar-
ten el objetivo de intercambiar experiencias, un sistema de
reputación de los usuarios (de quienes además se muestra
su trayectoria de participación), y la gratuidad (aunque tam-
bién tienen secciones “vip” de acceso pago o restringido a
quienes ya han compartido cierta cantidad de XP).

XP: las experiencias objetivadas6

El género discursivo de los relatos de encuentros sexuales
pagos en los foros virtuales, que en los foros argentinos se
llaman XP, ha sido criticado desde posiciones abolicionistas

6 Este apartado ha sido reelaborado a partir de Morcillo (2020).
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o anti-prostitución. Se ha argumentado que disponer públi-
camente estos relatos disminuye la empatía hacia las muje-
res o que constituye una cyberexplotación (cybersexploita-
tion) (Earle y Sharp, 2007). Sanders (2008) señala la necesi-
dad de entender el rol de estos relatos como un mecanismo
de la industria sexual y, a la vez, como historias sexua-
les que son producidas y consumidas por distintos auto-
res y audiencias. También podemos considerar, siguiendo
a Plummer (1995), que estas narraciones suponen la orga-
nización de las experiencias, configuran identidades sexua-
les, y, en algunos casos, posibilitan su comprensión en un
marco normativo colectivamente construido. Este carácter
colectivo y normado es algo que, si bien podemos pensar en
la subcultura del cabaret, aparece más definidamente como
un emergente del espacio online de los foros. Por ello es
clave tomar en cuenta que los contextos de narración de
estas experiencias sexuales se transforman rápidamente. Si
Foucault había planteado que los individuos eran incitados
a confesar sus actividades sexuales en un consultorio como
parte de un aparato terapéutico, ahora internet abre las
narrativas sexuales a una audiencia potencialmente ilimita-
da y le imprime las formas discursivas particulares de cada
espacio y de cada sociedad.

Además, para entender estos relatos, nos resultó clave
la crítica de Joan Scott (2001) a las concepciones que parten
de la experiencia como evidencia, pues esto bloquearía jus-
tamente lo que nos interesa aquí: un análisis que cuestione
la propia producción de la experiencia. Los relatos de las
XP de los clientes forman parte de las tantas narrativas
de la intimidad que circulan en las redes, con la singulari-
dad de permitirnos conocer cómo estos varones narran su
masculinidad a través de sus experiencias sexuales. Sanders
(2008a) señala que a través de estos relatos se performa la
identidad del cliente, tanto a nivel personal como para un
público, y que esta expresión muestra los propios deseos y
afirma la masculinidad de los narradores ante el público.
Al mismo tiempo, los diálogos que se entablan en los foros
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habilitan la expresión de experiencias sexuales frustrantes,
los conflictos emocionales y la búsqueda de consejos. El
análisis, tanto de las narrativas de las XP como de los con-
flictos que debaten los foristas, nos habilitará a comenzar
a entender cómo se articulan y tensionan masculinidad,
emociones y sexualidad con las modulaciones singulares
que imprime el contexto local. Empecemos entonces por
entender cómo están estructurados los relatos de las XP y
cuáles son las tensiones significativas que las recorren.

Las XP están en el centro de los foros y son el tipo de
relato más compartido y más buscado. En cada XP un foris-
ta narra su encuentro con una escort, las características del
servicio sexual, hace una valoración y abre a comentarios
entre foristas. Esto implica también recomendar a algunas
escorts o advertir sobre otras, por lo cual se presupone que
hay cierto valor informativo en los relatos. Sin embargo,
muchas veces estos relatos están ligados a una necesidad
personal de los foristas: “En mi caso, este es un deporte q me
gusta y me satisface unilateralmente, contar mis vivencias
en el anonimato es parte de mi desahogo de no poderlas
contar en la vida” (Sebros, Hilo “¿Por qué el gatero no cuen-
ta sus experiencias?”, Foro 2).

Varios foristas señalan que la principal motivación para
escribir una XP es retribuir la información obtenida com-
partiendo nueva “data”. Pero también están presentes la
necesidad de narrar experiencias que no pueden compartir
con otro público, e incluso el placer “literario” de más de un
forista. Uno de los usuarios con más trayectoria y partici-
pación describe con fastidio:

Hay otro lastre de novelistas frustrados, comandos sexuales
de alcoba, y psicólogos de café. Ni hablar de los novios, extor-
sionadores, promotores y ochocuarentistas7 varios que con-
tribuyen a la abundante literatura fantástica que tenemos en

7 En la jerga de los clientes “fiolo” u “8-40” se usan para designar a un proxe-
neta o también alguien que defiende los intereses de las escorts en contra de
los gateros.

Sé del beso que se compra • 43

teseopress.com



el foro (Marcos456, Hilo “Qué los motiva a subir una expe-
riencia y qué buscan al momento de leer una?”, Foro 1).

La XP, como escena sexual narrada bajo una identidad
protegida, habilita a estos varones para construir un relato
que, en ocasiones, sirve para exaltar su masculinidad. Como
veremos en próximos capítulos, el alardeo sexual es recu-
rrente en las relaciones homosociales entre varones hete-
rosexuales. Sin embargo, quienes hacen relatos grandilo-
cuentes suelen ser criticados, tanto por las escorts que los
desmienten como por los propios gateros. El vínculo entre
gateros en los foros descansa en la necesidad de “com-
partir data objetivamente” y este es uno de los primeros
aprendizajes que deben hacer quienes se inician en esta
comunidad online.

La lectura del relato de los encuentros, narrados por un
par gatero, expresa una voluntad de escapar a las ilusiones
publicitarias del mercado sexual, que descansa en la con-
fianza homosocial. Sin embargo, las posibilidades narra-
tivas del contexto de enunciación de las XP –es decir, la
oportunidad de contar un secreto pero bajo una identi-
dad protegida–, van a poner constantemente en cuestión su
veracidad y/u objetividad. De manera que existe una perpe-
tua búsqueda por cerciorarse de la veracidad de las caracte-
rísticas de las escorts y su servicio. Como veremos, la des-
confianza se basa frecuentemente en la posibilidad de que
las XP positivas sean posteadas por fiolos u “8-40” con el
objetivo de “promocionar” o “defender” a una escort, o por
clientes sospechosos de haberse enamorado de una escort,
o de estar buscando un descuento o atención especial.

Como resultado, desde los comienzos de ambos
foros se fueron desarrollando un conjunto de reglas
para postear XP que pretenden garantizar su veraci-
dad. Así se comenzó a dar formato a los relatos de
las XP marcando una extensión mínima y obligando a
incluir datos básicos: lugar, día, horario, características
del lugar del encuentro, arancel, servicios, etc. Según
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el administrador del Foro 1, es preciso incluir “datos
corroborables, cualquier cosa que haga entender que
realmente estuviste allí”. Al observar las transforma-
ciones en las formas de estas narrativas encontramos
un proceso de modelización. En un primer momento
las XP aparecían narradas caóticamente en los foros,
con diferentes extensiones y estilos, y organizadas bajo
formas cambiantes y poco claras. Pero a través de las
reglas implementadas por los administradores y mode-
radores, las XP comienzan a transformarse en relatos
modelizados que repiten fórmulas. Tal es así que uno
de los usuarios plantea que tiene una “fábrica de XP” y
muchos otros usan una “plantilla”:

Lo mismo que hace el colega NoSky es lo que hago yo.
Tengo ya una XP armada en el procesador de textos y la voy
adaptando a lo que viví con la chica en cuestión (Hemingway,
Hilo “Tablas modelo (guía) para subir experiencias y hacer
consultas. Participa!”, Foro 2).

El relato modelizado de la XP sigue un guión que narra
la performance sexual, desde el momento del contacto hasta
al encuentro, las descripciones detalladas lujuriosas, o frus-
trantes, del sexo, y una síntesis final. Desde una mirada
ajena a la dinámica de los foros, el relato de la performance
sexual parece ser la parte más llamativa de una XP, tanto por
su mayor extensión como por el hecho de revelar detalles
íntimos. Sin embargo, para muchos gateros, lo que real-
mente importa es la síntesis final, expresada en la “tablita”,
donde los foristas informan el valor de la tarifa, las prácticas
sexuales incluidas en el servicio y otorgan puntajes para las
distintas partes del cuerpo de la “escort” y su performance
sexual / emocional. De hecho, algunos foristas plantean que
las XP se dividen entre la “poesía” y la “data”, o sea, entre
la descripción narrada del encuentro y la tabla de puntajes
que se ofrece como síntesis final: “a la mayoría seguramente
le interese solo la tablita puesto que ahí constan los datos
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importantes…” (Kynsij, Hilo “Redactar una nueva experien-
cia – Anexo Reglas eXPeriencias”, Foro 1).

Datosobligatorios Datosopcionales

Regalito
($)

Puntaje
gral.

¿Da
besos?

Cara — Lolas —

— — — Cola — Cuerpo —

¿Es
completa?

Tipobucal ¿Indepen-
diente?

Onda — Lugar —

— — — Photoshop — Relojea —

Barrio/
Localidad

— Servicio — Reinci-
dencia

—

CalleyalturaAPROXIMADAS:
Atención:no ingrese laalturaexacta

nielpiso/depto.

Ejemplo: Corrientes800

IMPORTANTE: REGLAS PARAREDACTARUNA EXPERIENCIA. Evitaquete lacierren

Imagen 1: “Tablita” de calificación Foro 1 (elaboración propia basada
en la original).

Entre los primeros debates del Foro 1 es posible ras-
trear cómo se originó el uso de la “tablita”. El administrador
explicaba a un forista: “Creo que con el sistema de califica-
ciones cada uno puede sacar sus propias conclusiones. Hay
una frase que dice que los números son más fríos que las
palabras, creo que se aplica perfectamente a este caso.” (Hilo
Inés, Foro 1, énfasis en el original)

El uso del sistema de calificaciones o tablita pretende
funcionar como una forma de objetivar las XP y construir
“data” sin las impresiones subjetivas de cada usuario8. La
idea de construir una mirada objetiva y realista aparece en
el uso de una graduación numérica para la mayor parte de

8 Algunas escorts, especialmente las novatas, critican el efecto objetivante que
produce la tabla de calificación (incluso algunas exigen a sus clientes que no
narren las XP si van a usar la tablita). Muchas veces las escorts cuestionan la
forma extorsiva en que algunos foristas usan las XP.
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los ítems. Además, el orden de los mismos va desde los que
parecen como datos menos discutibles (tarifa, dirección) a
aquellos que son de apreciación personal y que involucran
o aluden a una dimensión emocional –la cual, como vere-
mos en el capítulo 7, tiene una importancia singular para
muchos foristas–. Entre estos aparecen la “onda” (el rapport)
o si volverían a repetir el encuentro con la misma escort,
lo que en la jerga gatera se llama “reincidir”, un punto clave
sobre el cual volveremos. También mencionan aspectos que
pueden contribuir o perjudicar a la ilusión de intimidad
que performa la escort, como si no da besos o si “relojea”
(controla el tiempo del encuentro). Finalmente aparece gra-
duado el “porcentaje de uso de photoshop” como una forma
de evaluar qué tan “reales” son las fotos con las que la escort
en cuestión se promociona. Esta recurrente búsqueda de
realismo aparece volcada también en los volantes con los
que se ofrecían servicios sexuales y los anuncios en los
diarios (antes de que fueran prohibidos) que contaban con
fotos que solían agregar la leyenda “100 % real”.

Imagen 2: Avisos publicitarios recolectados en la vía pública en CABA
(2008).

En síntesis, las XP, al narrar escenas de intimidad
sexuada en foros de acceso público, bajo un pseudónimo,
parecen burlar la barrera entre intimidad y publicidad –si
bien al precio de la duda sobre la identidad “real”, o, mejor
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dicho, offline del narrador. Se conjugan el interés por la
información que puede obtener quien lee y la construc-
ción identitaria de quien escribe. En este marco se da una
progresiva modelización de los relatos vertidos en las XP
como búsqueda por depurar la objetividad de la experien-
cia. Así, el relato de la XP, que transgrede fronteras para
hacer públicos –especialmente frente a otros pares– los
actos (supuestamente) más íntimos, resultará modelizado y
estandarizado (y al mismo tiempo modelizador respecto de
las experiencias y las identidades online de los foristas).

La modelización de los relatos se une entonces a la
cuantificación de la “tablita”, e inscribe así la experiencia
en un orden que pretende responder a unos valores homo-
socialmente supuestamente compartidos, al mismo tiempo
que objetiva, homogeniza y normaliza la experiencia y la
mantiene dentro de unos estándares comparables. En este
relato, la biologización y la cuantificación de la sexuali-
dad aparecen como características que pueden asociarse
a ciertas masculinidades, al tiempo que hacen evidente la
lectura de la sexualidad como una performance. No obs-
tante, buena parte de la información apunta a identificar a
las escorts que pueden amenazar con poner demasiado de
relieve el carácter performático y comercial del encuentro.
Todos estos elementos estandarizan y modelizan los rela-
tos y a su vez intentan satisfacer la necesidad, fuertemente
paradojal, de buscar una experiencia “100% real” (al menos
en su apariencia) para poder consumir una ilusión y evitar
ser engañados por los ardides del mercado sexual.
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2

Masculinidades y sexo pago,
entre estereotipos y experiencias

MATÍAS DE STÉFANO BARBERO

En la década de 1960 el feminismo radical apuntó a la
sexualidad como una “categoría social impregnada de polí-
tica” (Millet, 1975: 68), central para explicar la subordina-
ción de las mujeres. Así sentó las bases para cuestionar,
entre otras cosas, la desigualdad sobre los derechos sexuales
y reproductivos, el problema de la violencia sexual mas-
culina, y las relaciones de poder asimétricas subyacentes
en la pornografía y la prostitución. Estos cuestionamientos
han sido elaborados de distintas formas: mientras algunas
feministas consideraron a la sexualidad como un terreno
donde se expresan tensiones entre el peligro y el placer; un
terreno, a la vez, de constreñimiento, represión y peligro,
como de exploración, placer y agencia (Rubin, 1989; Van-
ce, 1989); otras, propusieron que, en una sociedad regida
por la dominación masculina, la sexualidad implica peligro
ya que es el eje de reproducción de la violencia contra las
mujeres. En esta línea, la jurista norteamericana Catharine
MacKinnon, una de las principales exponentes de la deriva
abolicionista de la pornografía y la prostitución del femi-
nismo radical1, consideraría ya en la década de 1980, que

1 El feminismo radical, surgido en la década de 1960, postuló que la sexuali-
dad y el trabajo doméstico formaban las bases del poder masculino sobre las
mujeres, con la ayuda de la institución del matrimonio. La sexualidad se
constituyó, para esta corriente feminista, como la fuente heurística para
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la sexualidad no es otra cosa que un constructo social de
poder masculino: definido por los hombres, impuesto a las
mujeres y constituyente del significado del género […]. La
sexualidad equivale a la heterosexualidad y equivale a la
sexualidad del dominio (masculino) y la sumisión (femenina)
(MacKinnon, 1987: 4).

Sobre esta base, MacKinnon sostendría que la pros-
titución es una forma de afirmación de la masculinidad,
una “institución social [que] da el estatus de persona a los
hombres […] a través de privar a las mujeres del suyo”
(MacKinnon, 1993: 14). Por su parte, Carole Pateman, otra
de las teóricas especialmente influyentes para el feminis-
mo abolicionista, considera la prostitución como parte del
“contrato sexual”, una expresión del derecho patriarcal de
los varones sobre las mujeres:

Cuando los cuerpos de las mujeres se venden como produc-
tos en el mercado capitalista, no pueden olvidarse los térmi-
nos del contrato original; la ley del derecho sexual masculino
se afirma públicamente y los hombres obtienen reconoci-
miento público como amos sexuales de las mujeres: eso es lo
que tiene de malo la prostitución (Pateman,1995: 287).

Varias autoras han advertido que las ideas de MacKin-
non y Pateman reproducen los discursos y representaciones
dominantes sobre la sexualidad y construyen una mirada
excesivamente estática, especialmente sobre la sexualidad
masculina (Butler, 1991; Fraser, 1997; Segal, 2007). Dis-

explicar la opresión de las mujeres. En ese entonces, cuestionaban la familia
nuclear y la heterosexualidad institucionalizada, y al mismo tiempo afir-
maban el derecho al deseo y al placer sexual femenino más allá del man-
dato reproductivo. Sin embargo, con el tiempo se fue configurando otra
mirada sobre el sexo, más preocupada en denunciar la opresión sexual
de la mujer, centrándose en la violencia extrema. Algunas teóricas, como
MacKinnon, proclamaron entonces la exclusividad de la sexualidad para
explicar la opresión de género, y otras consideraciones y demandas des-
aparecieron del mapa.
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cursos e imágenes que frecuentemente provienen más de
posiciones conservadoras que progresistas sobre la sexua-
lidad, en las que subyacen teorías (socio)biológicas sobre el
comportamiento sexual de los machos en la naturaleza, que
instintivamente buscan dominar a las hembras para contro-
lar su capacidad reproductiva. De momento, considerare-
mos, con Segal (2007), que la sexualidad masculina no es
irremediablemente violenta y coercitiva, ni está conectada
necesariamente con una voluntad de dominación; lo que sí
sucede a nivel estructural, es que la violencia, la coerción y
la dominación sexual masculina han sido socialmente tole-
radas, incluso esperadas y animadas. De la misma forma, la
experiencia sexual de las mujeres no está irremediablemen-
te vinculada al peligro y la sumisión, aunque lo cierto es que,
frecuentemente, los hombres han tenido el control de ella a
través de instituciones androcéntricas como el matrimonio
heterosexual, la medicina y la ley, que históricamente han
(re)producido el poder masculino.

Como señala Morcillo (2021), las propuestas de Mac-
Kinnon y Pateman pueden ser útiles para analizar el papel
de la sexualidad y el género a nivel estructural desde la
filosofía política, pero tienen algunas limitaciones cuando
se las utiliza para analizar las relaciones de género a nivel
empírico, caracterizadas por las tensiones y matices entre
la dimensión estructural, la interacción social y la subjeti-
vidad. Así como centrarse exclusivamente en la dimensión
individual y subjetiva podría abonar posiciones que nie-
guen las asimetrías o que, incluso, victimicen a los varones
que pagan por sexo, considerar únicamente la dimensión
estructural del mercado sexual puede dar por sentado que
un orden de género asimétrico se traduce automáticamen-
te, y de forma unívoca, en relaciones de género y sexuales
caracterizadas por la coerción, la dominación y la violencia.

Siguiendo esta línea, veremos que la sexualidad mas-
culina, y particularmente la heterosexualidad de los varo-
nes que pagan por sexo está lejos de ser una experiencia
homogénea y universalmente compartida por los hombres.
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No se trata de una experiencia reducible a ninguna de sus
dimensiones, sino de un escenario caracterizado por las
tensiones entre potencia y debilidad, entre placer, dolor y
ansiedad, un territorio de disputa más caracterizado por
el conflicto entre el poder y la vulnerabilidad, que por la
plena e irrestricta dominación masculina. Ninguno de estos
aspectos se encuentra estructuralmente predeterminado de
tal manera que comprometa inevitablemente la agencia de
las mujeres. Como señala Segal (2007), la sexualidad mas-
culina no puede reducirse ni al sentido común que tenemos
sobre sus prácticas, y mucho menos a las prácticas en sí
mismas. La sexualidad se compone de discursos, prácticas y
sentidos, está inserta en los contextos particulares, cultura-
les e históricos, atravesada por relaciones de clase, género,
edad, y raza (entre otras), se construye y negocia a través de
instituciones como la familia, la religión, la educación y la
economía, y cambia sensiblemente a lo largo del ciclo vital.
Todas estas dimensiones sólo se vuelven inteligibles cuando
la sexualidad masculina se considera a partir de las histo-
rias concretas de los hombres, de sus experiencias y relatos.
Veremos que, en los últimos años, los varones que pagan
por sexo han sido homogeneizados y catalogados como
“sucios”, “asquerosos”, “gordos”, “borrachos”, “violentos” o
“torturadores”, más que llamados a relatar sus historias y
experiencias. En su potencia y pregnancia, esta adjetivación
estigmatizante de los varones que pagan por sexo –ligada
a posiciones de clase, modos de vida y formas corporales
(Morcillo y Varela, 2021)– reduce las múltiples dimensiones
que atraviesan la comprensión de la sexualidad, y parece
clausurar por completo el interés por los discursos, prácti-
cas y sentidos de la masculinidad que se ponen en juego en
la práctica de pagar por sexo.

En este trabajo, proponemos recuperar el interés por
estas dimensiones, analizando la diversidad de relaciones
entre la estructura social, las relaciones de género y la sub-
jetividad masculina en el mercado sexual, a partir de una
serie de conceptos ampliamente conocidos, pero que desde

52 • Sé del beso que se compra

teseopress.com



su surgimiento han resultado problemáticos, por su condi-
ción polisémica y su multiplicidad de usos, tanto sociales
como analíticos (ver Connell y Messerschmidt, 2005). Con
frecuencia, los varones que pagan por sexo, han sido carac-
terizados como “machistas” o como “masculinidades hege-
mónicas”. Estos conceptos, hoy utilizados cotidianamente
por los movimientos sociales, los medios de comunicación,
la cultura de masas y la academia, han ganado un signifi-
cativo alcance en los últimos años, pero lo han hecho al
precio de haber perdido parte de su potencia analítica y de
su filo crítico. Esto no es exclusivo del concepto masculini-
dad hegemónica, sino también de conceptos estrechamente
vinculados a él, como género o violencia, significantes que
han adquirido especial trascendencia en el último lustro
gracias a la masificación de los feminismos. A pesar de su
trascendencia, sus significados continúan debatiéndose en
la tensión entre sus usos sociales y analíticos. No es extraño
encontrar que el concepto género se utiliza como sinónimo
de sexo o de mujeres, o para hacer referencia a las dife-
rencias entre varones y mujeres (Scott, 1996). Por su parte,
la violencia, uno de los grandes significantes de la deno-
minada cuarta ola feminista (Trebisacce, 2020), es también
utilizada para hacer referencia a los discursos y prácticas
que reproducen la dominación patriarcal, como un sinóni-
mo de abuso de poder, pero también como una expresión
de su declive y falta de eficacia, como la máxima expresión
de un conflicto o como la evidencia de la imposibilidad de
construirlo (ver De Stéfano Barbero, 2021). Especialmente
en el campo del análisis del mercado sexual, la violencia
se entiende como constituyente de las relaciones de poder
asimétricas entre clientes y trabajadoras sexuales.

Desde que, a mediados de la década de 1980, la soció-
loga australiana Raewyn Connell (1987) popularizó el con-
cepto, la “masculinidad hegemónica” se ha transformado
en una herramienta clave para analizar las relaciones de
poder en el orden de género. La propuesta conceptual de
Connell llevó a los estudios de masculinidades a desarrollar
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una mirada relacional del género, donde la masculinidad
no está basada en la biología, ni se reduce a un mero pro-
ducto de la socialización, sino que se trata de un proceso
abierto y dinámico que implica tensiones, negociaciones y
reposicionamientos en las relaciones de género, entendidas
como relaciones de poder y vulnerabilidad en el marco de
diversas estructuras de desigualdad (Connell, 2003; Mes-
serschmidt, 2018). En este sentido, Connell utiliza el con-
cepto para interrogar las relaciones de poder en el orden de
género que construye las diferencias como desigualdades y
las legitima. Por ello retoma la concepción de hegemonía de
Antonio Gramsci, como una noción metodológica, “como
una forma de pensar la compleja interconexión entre con-
senso y coerción, y no como una descripción de una forma
concreta de poder” (Crehan, 2004: 122).

Siguiendo esta línea, más que la versión erudita del
popular “machismo” latinoamericano2, consideraremos que
la “masculinidad hegemónica” hace referencia a una deter-
minada configuración de la práctica de género (Connell,
2003) que legitima, con sus discursos y prácticas, un orden
jerárquico y complementario entre los hombres y las muje-
res, entre la masculinidad y la feminidad, y entre las pro-
pias masculinidades (Messerschmidt, 2018). De manera que
encarnar las características asociadas culturalmente a la
masculinidad, como ser heterosexual, cis, blanco, joven, de
clase media/alta, urbano, educado, alto, delgado, muscu-
loso, racional, independiente, valiente, sexualmente activo,
atractivo y potente, proveedor, padre o protector (entre
muchas otras), no implica necesariamente una práctica de
poder que subordine a mujeres y/o a otras masculinidades.
Lo cierto es que ostentar estas características en determi-
nadas relaciones y contextos, puede resultar un privilegio a
nivel social para los varones. Es por ello que denominare-
mos “masculinidades privilegiadas” a quienes posean estas

2 Para una crítica decolonial sobre el concepto, ver Fuller (2012), Gutmann y
González-López (2007) y Messerschmidt (2018).
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características o rasgos. Su lugar privilegiado culturalmente
hace también que, por un lado, estas características pue-
dan ser utilizadas para reproducir la estructura jerárquica
del orden de género y, por otro lado, que operen como
imperativos, como el horizonte de masculinidad deseable
que, de no ser alcanzado (como en la mayoría de los casos),
puede suponer sentimientos de frustración e inadecuación.
Es decir, que sólo en tanto estas características sirvan para
legitimar las posiciones complementarias y jerarquizadas
entre hombres y mujeres podemos hablar de una “mascu-
linidad hegemónica”. Es en este sentido que resulta per-
tinente la categoría de hegemonía tal y como la concibió
Gramsci: el orden de género se sostiene no solamente a tra-
vés de la coerción de las clases privilegiadas, sino también
por el consenso, el consentimiento y la participación de las
posiciones subalternas.

Finalmente, Messerschmidt (2018) hace una última
distinción conceptual para referirse a las “masculinidades
dominadoras”, como aquellas que comandan, controlan y/o
ejercen el poder en interacciones sociales específicas; diría-
mos popularmente que son las posiciones que “tienen la
sartén por el mango” o que “llevan la batuta”. Pero, nue-
vamente, este control o ejercicio de poder no necesaria-
mente es estable y perenne, ni se estructura en base al
género, y no supone linealmente que quien ocupa estas
posiciones reproduzca la jerarquización entre hombres y
mujeres, masculinidades y feminidades, y las propias mas-
culinidades.

Siguiendo la propuesta de Connell (2003), nos referire-
mos entonces a “masculinidades”, en plural, para dar cuenta
de la diversidad de posiciones en las relaciones de género,
tanto a nivel intergénero (entre hombres y mujeres), como
intragénero (entre hombres), así como a la diversidad de
intersecciones entre el género y otras estructuras sociales:
relaciones de clase, procesos de racialización o la diversidad
sexual, entre otras. La propuesta de Connell ha sido enten-
dida frecuentemente como una mera diversificación de la
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“tipología” de masculinidades producto del auge de la teoría
interseccional, expresada en alusiones a “la masculinidad
negra”, “la masculinidad obrera”, o “la masculinidad gay”
(Viveros, 2011). Al pluralizar el concepto, no se pretende
tanto describir otras formas de masculinidad, sino conside-
rar la medida en la que “el sujeto está compuesto por una
serie de posiciones y subjetividades contradictorias y múlti-
ples” (Moore, 1994: 141). No hemos buscado en este trabajo
tipificar una “masculinidad gatera”, sino un análisis que nos
permite observar que un mismo varón puede, por ejemplo,
ocupar una posición hegemónica en relación a las mujeres y
a determinados varones y, simultánea y contradictoriamen-
te, encontrarse en una posición subordinada frente a otros
varones y/u otras mujeres.

Es en todos estos sentidos que consideramos que la
masculinidad no es estática, ni una identidad, ni una forma
de personalidad producto de la socialización masculinizan-
te. Consideraremos la masculinidad más bien como una
categoría teórica, un concepto instrumental, o una noción
metodológica con la que interrogar las posiciones posi-
bles en las relaciones de género, negociadas constantemente
entre lo deseable, lo permitido y lo posible en cada una de
las situaciones y contextos en las que se inscriben junto a
otras estructuras de desigualdad.

Utilizando este marco teórico, veremos a lo largo de
los capítulos de este libro, que el mercado sexual está lejos
de ser un escenario donde predomina un grupo homogéneo
de hombres que ejerce relaciones de dominación del tipo
amo-esclavo sobre un grupo homogéneo de mujeres, tal
como plantean MacKinnon y Pateman. Podríamos conside-
rar que, hoy, más que tratarse de una institución donde se
afirma aproblemáticamente la masculinidad heterosexual,
la prostitución expone a la masculinidad a una serie de
tensiones que difícilmente pueden observarse sólo a tra-
vés del análisis de las dimensiones estructurales. En estas
páginas, veremos experiencias en las que pagar por sexo
no supone necesariamente la reafirmación del “derecho
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sexual” masculino, ni un reconocimiento de los pares como
“amos sexuales de las mujeres”, como afirma Pateman. Si
bien la sexualidad es un aspecto fundamental en las relacio-
nes entre masculinidades, en la jerarquía de masculinidades
hegemónicas heterosexuales de nuestra región una espe-
cial fuente de estatus reside en ser un “ganador”, en tener
éxito cuando se sale de “caza”, es decir, en conseguir tener
relaciones heterosexuales. Sin embargo, el imperativo del
“hombre de verdad” supone que las relaciones sexuales sólo
se consigan a través de la seducción, y no en el mercado
sexual. De manera que, en determinados contextos y situa-
ciones, los varones que pagan por sexo, especialmente los
adultos, encuentran que “carecen del reconocimiento (res-
peto) de los otros varones y de las mujeres que caracteriza
a la verdadera hombría” (Fuller, 2001: 312), por alejarse del
mandato basado en la tríada padre-protector-proveedor.
En este sentido, veremos que los varones que pagan por
sexo pueden ser vistos por la sociedad, sus grupos de pares,
e incluso por sí mismos, como una suerte de “perdedores
en el rol masculino” (Prieur y Taksdal, 1989), lo que dialoga
con las campañas abolicionistas, que los señalan como mas-
culinidades devaluadas, deslegitimadas, y adjetivadas como
“prostituyentes” o “perversas”.
A partir del enfoque que posibilita esta serie de precisiones
conceptuales, abordaremos el mercado sexual reconocien-
do y analizando diferentes contextos y situaciones donde
tienen lugar procesos complejos de interconexión generi-
zada entre coerción y consenso, entre resistencia y par-
ticipación. Veremos que en este escenario, las posiciones
en las relaciones de género de los varones que pagan por
sexo varían en cada interacción entre una multiplicidad
de actores: mujeres que ofrecen servicios sexuales, otros
varones que pagan por sexo (y los que no lo hacen), fio-
los o terceras partes, amistades, parejas, instituciones del
Estado, organizaciones de la sociedad civil, e incluso quie-
nes hacen investigación. Nos centraremos especialmente en
cómo se intersectan las prácticas, discursos y sentidos sobre

Sé del beso que se compra • 57

teseopress.com



la masculinidad y la sexualidad con variables como la edad,
las emociones y la salud. Veremos que, si bien la masculini-
dad privilegia la instrumentalidad, la potencia, el desapego,
la racionalidad y el control (Kimmel, 1997; Seidler, 1995,
2006), las experiencias de los varones que pagan por sexo,
más que adecuarse a ese ideal normativo, se encuentran en
constante tensión con él. En sus discursos y experiencias,
se ponen de relieve tensiones que emergen de la irrupción
de emociones no esperadas ni deseables y que exponen su
masculinidad a posibles vulnerabilidades, de unos impulsos
sexuales “animales” que deben ser saciados (y pagados) y que
escapan a su voluntad de control, de la exposición a ries-
gos que no son percibidos como meras pruebas a superar
para afirmar la masculinidad, o que emergen del desempeño
de una performance sexual que satisfaga las necesidades y
expectativas propias y ajenas.

Las experiencias de los varones que pagan por sexo
muestran que el orden de género que los privilegia como
hombres a nivel estructural, no supone necesariamente que
a nivel individual se adecúen a las características de la mas-
culinidad privilegiada, a las formas de interacción inter e
intragénero de la masculinidad dominadora, o a la repro-
ducción de las jerarquías del orden de género que supone
la masculinidad hegemónica. Sin embargo, veremos a con-
tinuación que los abordajes de los problemas del mercado
sexual, y especialmente de los varones que pagan por sexo,
no siempre han considerado la complejidad de las relacio-
nes entre la estructura social, las formas de interacción y la
subjetividad masculina.
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3

De la “tolerancia” a la estigmatización:
los “prostituyentes” como

masculinidades reprobables1

ESTEFANÍA MARTYNOWSKYJ

Desde la reciente masificación de los feminismos, que pode-
mos situar en 2015 para Argentina, las demandas por la
igualdad y contra la violencia de género pasaron a ocupar
un lugar protagónico, así como el cuestionamiento de lo
que antes se nombraba como “machismo” y ha devenido
“masculinidad hegemónica”. En este contexto, la práctica de
pagar por sexo se volvió problemática en un sentido nove-
doso y para un público que desborda a lxs profesionales de
la salud, a lxs funcionarios públicos y a las feministas, que
históricamente habían sido protagónicos en el control de la
prostitución y en su combate, desde perspectivas higienis-
tas, eugenésicas y morales (Guy, 1994).

La campaña anti-trata que emergió con fuerza a finales
del siglo XX en el plano transnacional, ya había comenzado
a cuestionar a los varones que pagan por sexo, poniendo
en el centro del debate público a la “prostitución”2. Además,

1 Este capítulo ha sido reelaborado a partir de Martynowskyj (2018).
2 Este resurgimiento está marcado por la sanción del Protocolo para prevenir,

reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente mujeres y niños (Protocolo
de Palermo) en 2001, en Viena. En un contexto de migraciones transnaciona-
les crecientes, signado por la preocupación de los países centrales por con-
trolar sus fronteras, el debate sobre la prostitución y la trata de mujeres
reingresó al escenario transnacional (Varela, 2012).
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esta campaña se articula con la transnacionalización del
“modelo sueco” de penalización de la compra de servicios
sexuales, vigente desde 1999. Este modelo forma parte del
dispositivo neoabolicionista cuya racionalidad permite que
conceptos como “patriarcado, vulnerabilidad y explotación
sean instrumentalizados para aumentar la intensidad y la
extensión de las tecnologías de control sobre las cis y trans
mujeres bajo la gobernanza feminista de la trata sexual”
(Iglesias Skulj, 2017: 12). Estudios realizados a diez años
de su implementación muestran que no sólo no ha podido
transformar las desigualdades de género a las que se pro-
ponía hacer frente, sino que las ha profundizado (Dodillet y
Östergren, 2011), sobre esto volveremos más adelante.

En nuestro país, una batería de leyes y normas de
distinto rango; diversos materiales –institucionales, perio-
dísticos, activistas, académicos y artísticos– y una gran can-
tidad de acciones públicas –de sensibilización, concientiza-
ción y protesta–, producidos y llevadas adelante por actores
de proveniencias heterogéneas, le han dado forma a un
“régimen anti-trata” (Piscitelli, 2015) de carácter punitivo
y sexualmente conservador. Las figuras centrales de dicho
régimen han sido la mujer “víctima de trata” y los “tra-
tantes”, desde la clave interpretativa rígida y simplista del
derecho penal. Pero de a poco el interés ha comenzado a
centrarse, también, en la figura del cliente. En 1999, Silvia
Chejter denunciaba en el Informe Nacional de UNICEF sobre
la explotación sexual de niñas, niños y adolescentes en la Repú-
blica Argentina, que de un total de trescientas noticias perio-
dísticas sobre este tema, sólo dos mencionaban a los clien-
tes, y de manera accesoria. Sin embargo, desde mediados
de la primera década del 2000, los varones que pagan por
sexo se han convertido en objeto de preocupación pública,
y dicha práctica, en algo reprochable en diversos escena-
rios donde, hasta no hace muchos años, se justificaba de
distintas maneras.

En el contexto de discusión de la Ley N° 26.364 de
Prevención y Sanción de la Trata de Personas y Asistencia
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a sus Víctimas (en adelante Ley de Trata), diversos actores
comenzaron a hablar de los varones que pagan por sexo
como un tipo particular de persona, a través de la figura
del “varón prostituyente”. Aquí, tras un breve recorrido por
las políticas que ha implementado el estado argentino, ana-
lizaremos algunos de los materiales más relevantes donde
se construye esta categoría y la imagen degradada que la
acompaña: desde libros académicos y militantes, hasta las
campañas oficiales, para finalizar considerando las respues-
tas de las organizaciones de trabajadoras sexuales y otras
organizaciones afines.

Así abordamos el proceso mediante el cual los varones
que pagan por sexo se convierten en una preocupación
pública. La producción de categorías y elementos de juicio
sobre el “problema” de pagar por sexo, que intentan objeti-
var la percepción del fenómeno (Pereyra, 2018), nos permi-
te rastrear la configuración de la “propiedad” del problema,
es decir, de la red de actores que logran crear su definición
pública e influir sobre ella (Gusfield, 2014). Aunque este
“problema” todavía tiene la forma de una controversia, no
todos los grupos tienen igual poder, influencia y autoridad
para definirlo.

Pagar por sexo como problema público:
de la protección masculina al desaliento
de la demanda

Desde fines del siglo XIX el Estado Argentino ha aplicado
distintos modelos legales para gobernar la prostitución. A
grandes rasgos podemos señalar un período reglamenta-
rista, entre 1875 y 1936, y otro abolicionista desde 1936
hasta la actualidad. Aunque, como han mostrado Morcillo
y Justo Von Lurzer (2012), las normativas que regulan la
“prostitución” conforman un patchwork en el que conviven
legislaciones penales abolicionistas, con normas de menor

Sé del beso que se compra • 61

teseopress.com



rango de corte prohibicionista, en los códigos provinciales
contravencionales, y en algunas localidades, hasta no hace
mucho tiempo, disposiciones reglamentaristas, a través de
normativas municipales que regulaban whiskerías y caba-
rets. Además, el despliegue efectivo de las leyes penales y de
las regulaciones de menor jerarquía, así como también las
formas de ejercicio del poder de policía y las prácticas de
intervención de lxs operadorxs implicadxs en las políticas
anti-trata, impulsan formas de gobierno de la prostitución
(Daich y Varela, 2014: 67) que no siempre están en armonía
con los objetivos del cuerpo normativo vigente. Así, tanto
durante el período reglamentarista como en gran parte del
abolicionista, el tratamiento que se les dio a los varones que
pagan por sexo fue prácticamente el mismo. Legisladores,
médicos higienistas, autoridades eclesiásticas y sindicalistas
coincidían en que la prostitución era un “mal necesario”,
pues la sexualidad masculina se consideraba un impulso
natural desbordante que necesitaba ser saciado, más allá
de la relación conyugal, para el buen rendimiento de los
varones como trabajadores, soldados y padres de familia
(Guy, 1994). Tanto la regulación de las llamadas casas de
tolerancia como su cierre, se consideraron medidas oportu-
nas y eficaces para cuidar a los varones del contagio de las
enfermedades venéreas –cuyo foco de contagio se pensaba
que eran las “prostitutas”– y evitar así su propagación al
resto de la sociedad.

Como muestra Queirolo (2013), con la consolidación
del Estado Nación en las últimas décadas del siglo XIX, se
estableció también un orden de género binario. Mientras
para las mujeres el placer sexual quedó anulado y fue reem-
plazado por el deseo maternal, para los varones el placer
sexual adquirió la modalidad de “descarga del instinto” que
podía canalizarse tanto a través de “aventuras clandesti-
nas” como de la prostitución. De esta manera, se habilitó
una doble sexualidad masculina –matrimonial y extrama-
trimonial– en la que el comercio sexual adquirió impor-
tantes funciones. No sólo permitir las descargas sexuales,
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sino también, evitar males como la canalización equívoca
de tales descargas: el “onanismo” o la “inversión” –el sexo
con otros varones– (Queirolo, 2013: 71)

Sin embargo, en las primeras décadas del siglo XX,
el reglamentarismo que “garantizaba” el cuidado de los
varones y sus familias cuando pagaban por sexo, fue
puesto en cuestión tanto por los médicos como por la
prensa, los “vecinos” y las “prostitutas”. Ello fue en parte
producto del fracaso de los controles sanitarios sobre las
enfermedades venéreas que solo vigilaban a las mujeres.
Así, en 1936 se aprobó la Ley de Profilaxis 12.331, se
cerraron los prostíbulos reglamentados, el Estado dejó
de tutelar directamente la compra de servicios sexuales.
En 1957 Argentina adhirió al Convenio para la repre-
sión de la trata de personas y de la explotación de la
prostitución ajena –aprobada en 1949 por la ONU–, la
cual fue reglamentada en 1965 por el gobierno de Illia,
restringiendo aún más la venta de sexo. En este con-
texto, algunos médicos higienistas vinculados a la OMS
comenzaron a preocuparse por el rol de la demanda:
“los clientes ganaron relevancia en los análisis y entre
los abolicionistas emergieron consignas que tendían a
señalar las prácticas de pago por sexo como ′sin precio
no hay prostitución′” (Simonetto, 2018: 193).

No obstante, es recién con el cambio de milenio, en el
contexto de la campaña anti-trata, que la preocupación por
los “clientes” –ahora encuadrada por el lente de la violencia
y la desigualdad de género–, desbordó a lxs profesionales
de la salud, a lxs funcionarixs y a las feministas y se instaló
como un tema de agenda pública.

Cuando se sancionó la Convención Interamericana
para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la
Mujer (convención de Belem do Pará de 1994), la vio-
lencia contra las mujeres se convirtió en el significante
privilegiado para tematizar las diversas desigualdades de
género y reclamar en términos de derechos humanos.
Entonces las ideas del feminismo radical-abolicionista
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encontraron suelo fértil para propagarse y alimentaron
la campaña global anti-trata. Así, la idea de la prosti-
tución como violencia contra las mujeres ganó espacio
dentro del feminismo –y ese lenguaje fue apropiado por
actores con intereses diversos, como agentes estatales,
grupos religiosos, ONGs, espacios políticos– (Weitzer,
2007). Los varones que pagan por sexo comenzaron a
ser vistos como los principales responsables, junto con
actores que los discursos anti-trata caracterizan como
grupos mafiosos (Varela, 2015). Así, podríamos pensar al
“varón prostituyente” emergiendo, por un lado, como ya
dijimos, como una figura más de la batería de “anomalías
sexuales” del dispositivo de sexualidad descripto por
Foucault, que construye la variedad sexual en términos
de desviaciones y perversiones (Kulick, 2005; Morcillo
y Justo Von Lurzer, 2012) y, por el otro, como parte
del repertorio del discurso abolicionista que lo reprue-
ba moral y políticamente, en tanto (re)produciría y se
abusaría de una relación asimétrica de poder, en un
contexto patriarcal y capitalista.

La interpretación psi: la prostitución como escenario
de la “degradación del objeto amoroso”

En 2006 se publicó Ir de putas. Reflexiones acerca de los clientes
de la prostitución del médico y psicoanalista Juan Carlos Vol-
novich. Allí se propone analizar, desde un punto de vista
psicoanalítico, los motivos por los cuales los varones consu-
men prostitución –“la psicología del usuario”–. Sin embar-
go, de los seis capítulos que componen el libro, solo los tres
primeros están dedicados a este tema. Aunque se plantea
que el punto de partida son la mayoría de sus pacientes
varones, que han tenido o tienen relaciones con prostitutas,
no hay un análisis detallado de los discursos y experiencias
de estos varones. El autor se basa principalmente en una
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investigación realizada por el Mouvement du Nid3 en 2004,
pero dejando de lado buena parte de las tensiones y matices
que este estudio muestra. A ello suma, su lectura de la teo-
ría psicoanalítica freudiana y las reflexiones del feminismo
radical-abolicionista, con el cual comparte una idea esen-
cialista y normativa de la sexualidad, unida íntimamente al
concepto de patriarcado como dominación masculina uni-
versal. La prostitución se representa en clave psicoanalítica
como la degradación del objeto de deseo y la imagen que
emerge del cliente es la del varón como personificación de
la dominación masculina:

El pago es esencial en el caso de varones que disimulan la
puesta en acto de un deseo sádico, la humillación ejercida,
a partir del valor en el mercado de los “gatos” que usan. La
relación sexual solo es un medio para ejercer el poder que
la degradación del objeto amoroso como fin, testimonia […] sir-
ve de pretexto para el despliegue de una escena totalmente
ritualizada, simulacro de un encuentro sexual, parodia de una
relación pasional, en la que todo está puesto al servicio de la
dominación, la denigración femenina… (Volnovich, 2006: 31-32.
Énfasis propio).

3 El Mouvement du Nid, creado en 1937, es un movimiento social francés de
origen cristiano, que trabaja sobre las causas y consecuencias de la prostitu-
ción, desde una perspectiva abolicionista, haciendo prevención y sensibili-
zación de la ciudadanía en general, para desalentar el consumo de prostitu-
ción, y al mismo tiempo, acompañamiento de mujeres en prostitución. Sin
embargo, en la investigación referida, Bouamama (2004) muestra las tensio-
nes, frustraciones y complejidades que matizan la experiencia del “devenir
clientes”. Tras señalar cautelosamente la imposibilidad de generalizar los
resultados de un estudio con una muestra reducida, concluye: “Nuestros
análisis también subrayan el carácter mutilado e insatisfactorio de la sexua-
lidad de los clientes de la prostitución. No nos encontramos con muchos
clientes felices, sino más bien con personas que sufren tratando de llenar un
vacío sexual, emocional y amoroso a través del clientelismo. Sin embargo,
estas mismas personas transmiten imágenes y comportamientos que son
portadores de la dominación del otro.” (Bouamama, 2004: 139). Probable-
mente por ello el Mouvement du Nid tuvo varios reparos en plegarse al pedi-
do de penalización de los clientes que terminó primando en Francia (Mat-
hieu, 2015).
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No hay una nosología, ni un tipo específico de
perfil de cliente, como el autor sostiene, pero sí una
manera de entender la sexualidad como un espacio de
posiciones de poder y de género que son fijas. Así, la
relación cliente-prostituta permite a los varones eludir
“el alto precio del compromiso afectivo”, lo cual sería un
requisito de la “masculinidad hegemónica” (Volnovich,
2006: 23). En una entrevista, ante la pregunta por los
motivos que llevan a los varones a pagar por sexo,
Volnovich señaló:

El varón paga para denigrar a la mujer y reforzar estereotipos
tradicionales que puede ver en peligro. No es porque no pue-
da conseguir a una mujer de otra forma […]. Lo que está en
juego es la violencia, el ejercicio del dominio y la explotación
del cuerpo de las mujeres4.

Asimismo, se comprende esta práctica como el efec-
to del “fracaso de la evolución progresiva de la libido”.
Siguiendo a Freud, explica este fracaso como el efecto
de la fijación de la sexualidad de los jóvenes en fantasías
incestuosas inconscientes, lo cual los llevaría a relacio-
narse con prostitutas para garantizar un vínculo sexual
sin la presencia del cariño (que los remitiría al vínculo
con la madre) (Volnovich, 2006).

Aparece una tensión irresuelta entre la explicación
freudiana de las motivaciones psíquicas inconscientes
como motores del pago por sexo, y la intencionalidad
precisa y consciente de subordinar a las mujeres. Como
ha señalado Marta Lamas (2017), el aporte de Freud
“fue señalar que los encuentros eróticos no sólo se dan
entre cuerpos sexuados sino entre seres con un incons-
ciente”. Así, mientras algunas psicoanalistas, siguiendo
a Freud, sostienen que en el comercio sexual también

4 “El varón paga para humillar a la mujer”, en Página 12, 27 de Mayo de 2013.
Disponible en: https://bit.ly/3g2fceq.
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hay un fuerte componente psíquico que cubre necesi-
dades emocionales de clientes y trabajadoras sexuales
(Welldon, 1993), otras investigaciones psicológicas sobre
sexo comercial postulan la existencia de un imperati-
vo de dominación. Sin embargo, este planteo “resultan
esquemáticas porque no registran las diversas formas
de trabajar como puta y las muchas maneras de ser
cliente” (Lamas, 2017: 77). Este es el caso del trabajo
de Volnovich, que presenta una mirada negativa sobre
el comercio sexual y sostiene que la prostitución es
siempre “mala porque supone el cumplimiento de impe-
rativos patriarcales y capitalistas que proclaman el uso
y abuso del cuerpo del otro a cambio de un pago”5.

La devaluación simbólica y la estigmatización del sexo
comercial –sostenidas en el ideario del amor romántico,
la cosmovisión judeo-cristiana, la teoría feminista radical-
abolicionista, y en la idea de que el dinero y la intimidad
representan esferas separadas y mundos hostiles (Zelizer,
2008)–, no permiten ver otros vínculos entre prostituta-
cliente que no sean de degradación. Desde la perspectiva
de Volnovich, que recupera elementos de estos distintos
idearios, la circulación de afecto entre clientes y prostitu-
tas es ininteligible. Sin embargo, otras investigaciones han
dado cuenta que el devenir afectivo de una relación de sexo
comercial es frecuente, poniendo en cuestión el imaginario
de la prostitución como un intercambio frio, desafectado
y/o violento (Morcillo, 2017; Puglia, 2016). Como veremos
en el capítulo 7, hay una serie de vínculos entre estas y sus
clientes, donde aparece el afecto y/o el amor, y que alteran
el esquema dicotómico comercio/intimidad.

5 El significado de "ir de putas", en diario La vaca, 15/10/2006. Disponi-
ble en: https://bit.ly/2SaBgue.
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La perspectiva radical-abolicionista: lógica patriarcal,
cosificación y dominación

En el caso del libro de María Galindo y Sonia Sánchez,
Ninguna mujer nace para puta, publicado en 2007, plantean la
idea del varón “prostituyente”, producto de la lógica patriar-
cal, que le concede privilegios y lo sitúa en un juego de
dominación, que funciona a través de una red de complici-
dades –o cadena de explotadores– entre “proxeneta, prosti-
tuyente, policía y marido” (2007: 131). Esta lógica patriarcal
significa que los varones tienen el poder de poseer y con-
trolar el cuerpo de las mujeres.

Esta lectura del comercio sexual en clave de domi-
nación masculina, en tanto forma concreta de poder que
reproduciría una dialéctica dicotómica amo-esclava, deses-
tima el rol de agentes de las mujeres en esa relación, al pre-
sentarlas siempre y de antemano como objetos de consumo
y transacciones entre hombres. Además, la conceptualiza-
ción de las relaciones de poder entre varones y mujeres
como relaciones de amo-esclavo no permite dar cuenta de
los mecanismos estructurales impersonales a través de los
cuales operan las desigualdades de género en el capitalismo
tardío. En el contexto actual, lo que se vende en el contra-
to de prostitución “es una fantasía masculina del derecho
sexual masculino, fantasía que implica su precariedad en la
realidad” (Fraser, 1997: 307). La mercantilización del sexo
en vez de otorgar dominio irrestricto al cliente, más bien
plantea limitaciones al mismo.

Otro punto que sostiene Sonia Sánchez es que el con-
sumo de “cuerpos de mujeres” constituye un proceso de
humillación y cosificación. Y que el “prostituyente” es “la
cara más grotesca del poder sobre los cuerpos de las muje-
res” (Galindo y Sánchez, 2007: 136), llegando a representar-
lo como un “torturador” y a los prostíbulos como “campos
de concentración”. Esta figura, que encarna una violencia
tan extrema, está en sintonía con la figura de la “desapa-
recida”, que comenzaba a extenderse en el movimiento de
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mujeres en esa misma época para representar a las “víctimas
de trata” (Varela, 2015), produciendo asociaciones con la
última dictadura cívico-militar.

El libro de Silvia Chejter, basado en gran cantidad
entrevistas a varones que pagan por sexo, sostiene que la
prostitución es dominación sexual legitimada por las cos-
tumbres y tradiciones, y que los “prostituyentes” son la cau-
sa de “la oferta de cuerpos para usos sexuales” y, por tanto,
responsables de sostener la cosificación de las mujeres. La
autora sentencia: “aprender a ser hombre es aprender a ser
prostituyente” (Chejter, 2010: 39). Y si bien manifiesta que
el libro es sobre el discurso de quienes pagan por sexo, no
hay un análisis de los testimonios sino que estos se alternan
con citas de textos dispares y fragmentados, pues el objetivo
manifiesto no es comprender las motivaciones ni analizar
sus posiciones subjetivas, sino sólo hacer visible su discur-
so (Chejter, 2010: 14). Las tensiones en sus discursos son
dejadas de lado, o pensadas como trampas, idealizaciones
o inversiones de la realidad, y cualquier análisis de mayor
profundidad parece innecesario.

Hay varias cuestiones en común entre los tres libros,
en particular la idea de guiones fijos donde los varones
que pagan por sexo siempre ponen en acto la dominación
masculina –por eso son “prostituyentes”–. En el libro de
Sonia Sánchez y María Galindo hay un relato en prime-
ra persona, que tiene como punto de partida la experien-
cia de la “puta”, aunque esa experiencia se presenta como
transparente, directa y como evidencia incontrovertible y
punto originario de toda la explicación. Algo similar a lo
que ocurre con los discursos de los “prostituyentes” en el
libro de Chejter cuyo análisis es omitido pues parecen ser
autoevidentes. Sin cuestionar la veracidad de la experiencia
relatada, consideramos importante por el contrario, utilizar
dicho concepto en el sentido que lo hace Scott (2001), es
decir, como mediada y moldeada por contextos discursivos
más amplios. Eso nos permitiría analizar los procesos his-
tóricos que, a través del discurso, posicionan a lxs sujetxs y
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producen sus experiencias en unos términos y no en otros.
Es decir, hacer visibles las operaciones de los complejos y
cambiantes procesos discursivos por las cuales las identida-
des se adscriben, se resisten o se aceptan.

En este sentido, la figura del “varón prostituyente”
es la contracara de la de “mujer en situación de pros-
titución”, que presenta las experiencias de las mujeres
como mero reflejo del deseo masculino, desconociendo
su agencia, en un contexto en que prima el topos de la
violencia contra las mujeres en cuanto posición legiti-
mada para enunciar y demandar derechos. Si la “mujer
en situación de prostitución” es caracterizada por su
vulnerabilidad absoluta, es decir que su condición de
mujer –pero también de pobre, joven, madre, migrante,
etc.– la despoja de su capacidad legal de autogestión
de su sexualidad; en el caso de varones que pagan por
sexo, es su poder el que es caracterizado como abso-
luto. Aunque no queda claro en estos libros de dónde
viene este imperativo de dominación. Como señala Fra-
ser (1997:300), “apelar a un derecho sexual masculino,
equivale a postular una tendencia masculina dada, no
explicada, a la violación y el maltrato físico”.

Desplazamientos en la política estatal:
de la protección a la estigmatización y los intentos
de penalización

El Programa de Rescate y el Comité contra la Trata,
han producido slogans y campañas de sensibilización que
pusieron en el centro la figura del cliente. El Programa
de rescate desde el 2012 utiliza un eslogan que ha
tenido mucho impacto en las organizaciones anti-trata
y que se ha expandido en otras arenas públicas –tales
como los programas televisivos de actualidad, el cine,
los tribunales de justicia, la prensa y otros órganos
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ejecutivos y legislativos del Estado–, que reza “Sin clien-
tes no hay trata” y cuya expresión gráfica incluye un
código de barras.

Imagen 3: Campaña “Sin clientes no hay trata”.

Este eslogan representa dos ideas fundamentales. La
primera es que la causa de la trata es la existencia de la
demanda de servicios sexuales por parte de los hombres,
lo cual homologa prostitución y trata. La segunda es
que las personas en el mercado del sexo son mercancías,
objetos que son vendidos, lo cual borra su capacidad de
agencia, por restringida que esta sea.

Por su parte, el Comité contra la Trata realizó para
el Mundial de fútbol del 2014 una Campaña Nacional
de Difusión sobre el delito de la trata de personas
denominada “Paremos la trata”. Esta incluyó, por pri-
mera vez, un eje sobre la vinculación estructural entre
trata y la práctica de pagar por sexo, para desalen-
tar y desnaturalizar prácticas sociales que están en la
base de este delito.
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Imagen 4. Campaña “No manches la camiseta”.

Kuosmanen (2011) ha señalado que la población
sueca apoya la penalización de los clientes aun sabiendo
que no es eficaz en sus objetivos, porque representa bien
a Suecia en el mundo. Hay una necesidad de apuntalar
una sexualidad oficial que sería buena, en el sentido
de “buen sexo, aprobado socialmente y constituido por
relaciones consentidas entre dos adultos –iguales social-
mente– que reporten satisfacción mutua” (Kulick, 2005:
208). En el spot y la gráfica de la campaña del Comité
contra la Trata para el Mundial de fútbol de 2014, esta
apelación a una “buena sexualidad nacional” se expresa
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en el eslogan “no manches la camiseta”6 mediante el
cual se intenta construir una responsabilidad individual
para un problema social; y caracterizar a los hombres
que pagan por sexo como transgresores de los “valores
nacionales” que el Estado promueve. En el material
audiovisual de la campaña, esta responsabilización indi-
vidual se representa en una escena en la que vemos a un
grupo de amigos festejando el triunfo de Argentina en
un partido del Mundial y cuando uno de ellos comenta
“muchachos, me ofrecieron unas chicas para festejar”,
todas las personas en el bar se quedan en silencio y
sus amigos reprueban el ofrecimiento diciéndole “pecho
frio”, “amargo”, “muerto”, “cualquiera”, “que mufa”. Luego
una voz en off precisa: “En los grandes eventos depor-
tivos miles de mujeres y niñas son captadas para ser
sometidas a explotación sexual. No manches la cami-
seta”. Y finalmente retoman el festejo, dejando de lado
la posibilidad de pagar por sexo y coreando “Argen-
tina, Argentina”7.

En esta misma línea se inscribe la campaña que rea-
lizaron en el 2013 desde la Mesa Interinstitucional contra
la Trata (MIT) de Mar del Plata, que tuvo una amplia difu-
sión en los eventos populares de la temporada de verano,
como el torneo de fútbol, los recitales y las obras de teatro.
El eslogan era “Hombres de verdad no compran mujeres.
El que paga por sexo financia la esclavitud de mujeres y
niñas”. Este eslogan, traducción de una campaña norteame-
ricana, con variaciones fue replicado en varias ciudades
argentinas y ha girado por todo el globo.8 La apelación a

6 Este eslogan es un juego de palabras que se ancla en un momento céle-
bre de la cultura popular argentina, cuando Diego Armando Maradona
dijo, en su despedida oficial del fútbol el 10 de noviembre de 2001, “El
fútbol es el deporte más lindo y sano del mundo. Eso no le quepa la
menor duda a nadie. Porque se equivoque uno no tiene que pagar el
fútbol. Yo me equivoqué y pagué, pero la pelota no se mancha”.

7 Spot disponible en https://bit.ly/3wR3ngO.
8 Las campañas pioneras en plantear esta idea son “Real Men Don’t Buy Girls’

Campaign”, lanzada en 2011 en Estados Unidos por The Demi and Ashton
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una masculinidad “verdadera” se inscribe en las narrativas
hegemónicas sobre la trata como el anverso de la categoría
del “prostituyente”, conceptualización que también subyace
los proyectos de ley que proponen la penalización de los
“clientes” –en sintonía con la política sueca que todos los
proyectos citan como ejemplo a seguir–.

En Argentina, desde 2012 se han presentado cinco
proyectos de ley en Diputados y uno en Senadores (aun-
que ninguno ha llegado a debatirse en comisiones, perdien-
do estado parlamentario). Salvo este último, que propone
penar a los clientes de “trata” y no a los de “prostitución”,
atendiendo específicamente ese delito, el resto tienen como
objetivo desalentar la demanda de servicios sexuales. En
el proyecto presentado en 2013 por lxs diputadxs Marcela
Rodríguez, María Luisa Storani, Héctor Pedro Recalde y
otrxs, se sostiene que hace falta un cambio simbólico para
“mudar el estigma que recaía sobre las personas prostituidas
para que comience a recaer en quienes pagan por el uso
sexual de estas”, porque “la prostitución reafirma la función
social dominante del hombre, subordinando socialmente a
la mujer”. Además, no se distingue entre trata y prostitución
y se afirma que “el usuario le infringe a la victima de trata
un daño adicional equivalente a una violación”, volviendo
equiparables las dos situaciones y convirtiendo a la práctica
de pagar por sexo en un delito y al cliente en un criminal.
Los otros cuatro proyectos presentados en Diputados en
2012, 2013, 2014 y 20169, se inscriben en la misma línea
argumental, hablando de la práctica de pagar por sexo como
la “compra del cuerpo de las mujeres”, la “esclavitud del
siglo XXI” y como un acto deshumanizante y estigmatizan-
te. Todos los proyectos presentados en Diputados proponen
una clave de lectura sobre la prostitución desde el prisma de

Foundation (DNA) y “Cool Men Don’t Buy Sex Campaign”, de la ONG india
Apne Aap Women Worldwide.

9 Expedientes en Cámara de Diputados de la Nación N° 2753-D-2012;
1509-D-2013; 5881-D-2013; 0837-D-204 y 1615-D-2016.
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la violencia contra las mujeres, en sintonía con los análisis
del feminismo radical-abolicionista –incluso en el proyecto
de abril de 2013 se la cita a MacKinnon. La sexualidad mas-
culina es presentada como siempre violenta, expresando
la dominación masculina, en particular cuando se mezcla
con la utilización del dinero. En los diversos proyectos se
cita reiteradamente una idea moralizada de igualdad sexual,
opuesta al sexo comercial: “en una sociedad con igualdad de
género, es vergonzoso que los hombres consigan relaciones
sexuales con mujeres a cambio de una paga” (Expediente
1509-D-2013, página 14, énfasis agregado). La moraliza-
ción supone que sólo algunas de las relaciones sexuales que
suponen un intercambio económico son señaladas como
vergonzantes, tal como señala Tabet:

La distinción neta, que contiene un juicio moral, entre inti-
midad, afecto y transacciones económicas, oculta la estructu-
ra económica fundamental de las relaciones entre los sexos,
olvidando, entre otras cosas, los siglos de historia de los paí-
ses occidentales durante los cuales la dependencia económica
de las mujeres era la regla y las mujeres debían someterse a su
marido, padre o jefe (Tabet, 2012: 163).

Si el sexo comercial puede pensarse siempre y de ante-
mano como algo reprobable, más allá de si involucra o no
situaciones de violencia y/o explotación, es porque fun-
ciona una jerarquización de las prácticas sexuales que al
tiempo que estigmatiza el sexo comercial (entre otras prác-
ticas), lo constituye como frontera del sexo bueno, normal
y natural, “idealmente heterosexual, marital, monógamo,
reproductivo, no comercial, dentro de la misma generación
y practicado en los hogares” (Rubin, 1989).

Lo peligroso de esta concepción, tal como sostiene
Kulick, es la cristalización de un encuadre sobre la sexua-
lidad y sobre cómo debería practicarse, que vuelve a unir
amor y sexo, de una manera que puede parecer benig-
na pero que hace falta mirar críticamente. Esa misma
unión sostiene relaciones donde las mujeres siguen estando
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subordinadas a los hombres de muchas maneras (desde una
desigual distribución de las tareas domésticas y de cuida-
dos, pasando por la complacencia sistemática de los deseos
sexuales de los maridos, hasta la violencia más cruenta –en
Argentina los femicidios en el marco de las relaciones de
parejas constituyen un 59% del total de los casos10-).

Otras interpelaciones a los clientes. Las propuestas
de las trabajadoras sexuales y organizaciones afines

Son pocas las organizaciones de trabajadoras sexuales que
han producido discursos para interpelar a sus clientes. En
los casos en que lo han hecho, estas interpelaciones no
apuntan a la estigmatización, sino a la sensibilización, pro-
piciando un trato respetuoso e intentando concientizar-
los en relación al carácter laboral de su actividad y al de
ellas como trabajadoras. Otras organizaciones afines han
producido campañas con un sentido similar. Es el caso de
Amnesty for Women que desde hace algunos años acompaña
los pedidos de descriminalización del trabajo sexual que
sostienen las organizaciones de trabajadoras sexuales. En
2006, durante el Mundial de Fútbol en Alemania, elaboró
una campaña para fomentar el respeto hacia las trabajado-
ras del sexo que establecía pautas de comportamiento para
los clientes a través de “10 reglas de Oro”:

Para hacer que el sexo con una trabajadora sexual sea más
agradable y divertido, ten en cuenta las siguientes pautas:
1. La educación, el respeto y una apariencia agradable te
abrirán muchas puertas… y más. 2. Tal vez el alcohol te ayude
a vencer tus miedos, pero también afecta a tu capacidad para
mantener el ritmo. En otras palabras: cuanto menos bebas,

10 Estos datos corresponden al 2020, según el Registro Nacional de Femicidios
de la Justicia Argentina (Corte Suprema de Justicia de la Nación). Disponible
en: https://bit.ly/3fY3dhS.
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mejor te lo pasarás. 3. Un hombre mantiene su palabra. Nego-
cia claramente desde el principio lo que quieres y el precio.
Prevendrá de decepciones posteriores. 4. No, significa no.
Por ejemplo, besarse normalmente está fuera de los límites.
Todos los negocios tienen sus límites. 5. Con condón o con
condón, tú eliges. Negro, verde, azul, con estrías…, puedes
elegir. No usar condón, sin embargo, es una estupidez. 6. Si
sospechas que se está usando la violencia o la fuerza contra
una trabajadora sexual, ¿qué deberías hacer? No intentes ser
un héroe. Busca la línea de atención directa a trabajadoras
sexuales más cercana 7. El trabajo es trabajo, y no amor,
aunque vuestro tiempo juntos fuera genial. Esto significa:
Mantente tranquilo y con los pies en la tierra. 8. La presión
no ayuda a la ejecución. A veces simplemente la cosa no fun-
ciona. Está bien, relájate y, cuando sea el momento, vuélvelo
a intentar. 9. Cuando compras sexo, no hay devolución de
dinero. Si no estás satisfecho, háblalo. Si eres listo, no per-
derás la cabeza. Sea lo que sea lo que ocurra, no pidas que
te devuelvan el dinero. 10. Los vecinos quieren dormir y no
están interesados en tu vida sexual. En serio.

En Canadá, en 2008, el Colectivo Stella publicó una
guía llamada Dear John (“Querido Cliente” en su versión
en español). Allí responden preguntas que les podrían
surgir a los clientes en relación al trabajo sexual, dan
información sobre prácticas sexuales en el marco de una
relación sexo-comercial, proponen pautas para lograr
encuentros placenteros, respetuosos y sin violencia, y
brindan información sobre salud sexual. Asimismo, la
página web de la organización cuenta con un espa-
cio donde las trabajadoras sexuales pueden denunciar
y consultar un listado de “malos clientes y agresores”.
El colectivo Hetaira de Madrid, frente a la campaña
anti-trata lanzada por el ayuntamiento bajo el lema
“Porque tú pagas, existe la prostitución. No contribuyas
a perpetuar la explotación de seres humanos”, propuso
una respuesta: “No contribuyas a perpetuar la explota-
ción de seres humanos, por eso, respétanos, usa siempre
condón y páganos bien”. En Barcelona, la Fundació Àmbit
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Prevenció mantiene un sitio web para clientes (web-
cliente.com) donde brindan información sobre diferen-
tes temas relacionados con el trabajo sexual –aspectos
legales, derechos como clientes y recursos de atención
a la salud–, ofrecen un espacio para consultas referidas
al sexo comercial, y fomentan valores de respeto y no
estigmatizantes hacia las personas que realizan trabajo
sexual. También la organización de trabajadoras sexua-
les Genera lanzó en 2008 una campaña dirigida a los
clientes y al uso del preservativo con el lema “Respeta
mi trabajo, sigue mi consejo, úsalo”. Su objetivo era

recalcar la responsabilidad de los clientes en el uso del preser-
vativo, hacerles entender que las mujeres que ejercen pros-
titución deben ser respetadas como profesionales del sexo,
con las normas y los límites que cada una de ellas impone
en su trabajo.

Siguiendo en la línea de Amnesty for Women, Genera
propuso “5 normas básicas que debería respetar la clien-
tela de la prostitución”.

En América Latina, la ONG brasileña DaVida, pro
derechos de las trabajadoras sexuales, lanzó una cam-
paña de folletería durante la Copa Mundial de Fút-
bol de 2014 que tuvo lugar en su país. Bajo el lema
“Beijinho da rua: jogue limpio na Copa!”, replicaba las
diez reglas de Amnesty para tener “más placer con una
profesional del sexo”.

En Argentina, las trabajadoras sexuales nucleadas en
AMMAR, si bien no han producido este tipo de campañas,
si han expresado su desacuerdo en relación a los intentos de
penalización de los clientes. Sus principales críticas tienen
que ver con que la penalización las empujaría a una mayor
clandestinidad, lo cual a su vez las expondría a abusos y pre-
siones policiales, de clientes y de locadores. Además, sostie-
nen que ante una eventual disminución de la demanda, se
verían en la necesidad de aceptar clientes que no hubieran
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tomado en otras circunstancias o prácticas riesgosas, como
tener sexo sin preservativo11.

Esta crítica también se expresa en la consigna “Sin
clientes no hay plata”, que jugando con la consigna aboli-
cionista “Sin clientes no hay trata”, utilizada por el Estado y
diversas organizaciones feministas, cuestiona la identifica-
ción de la prostitución con la trata, el posicionamiento de
las mujeres como víctimas y de los clientes como el peor
mal de las trabajadoras sexuales. Esta frase ha suscitado la
indignación de mujeres feministas de procedencias hete-
rogéneas que la leen como una burla, e incluso como una
injuria a la lucha legítima contra la “trata”. Sin embargo, las
trabajadoras sexuales sostienen que es una respuesta políti-
ca “en un contexto donde se dio la modificación de la Ley
de Trata que quitó el consentimiento de las trabajadoras
sexuales posicionándonos a todas como víctimas (negando
nuestra agencia) y a los clientes como delincuentes”12.

Históricamente la posición del “cliente” ha sido la más invi-
sibilizada en las relaciones de sexo comercial. El Estado
argentino la ha abordado desde un punto de vista princi-
palmente higienista, justificando el consumo como un “mal
necesario” e intentado proteger al cliente-padre de familia-
trabajador, de los “peligros a los que se exponía” en las
relaciones con las “prostitutas”. La figura del “varón pros-
tituyente”, que comienza a circular en nuestro país durante
la primera década del 2000, da cuenta de una estigmatiza-
ción emergente, al correr el foco de la práctica al sujeto.
Desde el feminismo radical-abolicionista, el “prostituyen-
te” se considera no sólo una persona portadora de una

11 Ver comunicado “Penalizar a los clientes es penalizar a las trabajadoras
sexuales autónomas”, del 4 de abril del 2013. Disponible en: https://bit.ly/
3fZKIcG.

12 Ver comunicado “La frase Sin clientes no hay plata no es una burla o un chica-
neo, es una respuesta política”, del 9 de junio de 2017. Disponible en:
https://bit.ly/3uVf9Fr.
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sexualidad repudiable, sino también sujeto de la expresión
y (re)producción de la dominación masculina. Desde esta
perspectiva se argumenta a favor de su penalización, sos-
teniendo, por un lado, que reproducirían con sus prácticas
la desigualdad de género y, por otro, que serían los cau-
santes de la trata de mujeres. Sin embargo, las mujeres que
se consideran trabajadoras sexuales, se oponen a la homo-
logación de trata y prostitución y a la estigmatización y/
o persecución del cliente, en tanto implica desconocer su
agencia en la relación de sexo comercial y podría generar
una disminución de la demanda, mayor clandestinidad y la
exposición a condiciones laborales más riesgosas.

El etiquetamiento de estos varones como “prostitu-
yentes” parece transformarlos en agentes que actúan libre-
mente guiados por una voluntad de dominación masculi-
na que aparece clara en sus conciencias, como ya hemos
dicho, pasando de la invisibilidad a la “transparencia”. Sin
embargo, como veremos a lo largo del libro, los motivos que
llevan a estos varones a pagar por sexo, las relaciones que
entablan con las trabajadoras sexuales, entre ellos mismos y
con otros varones que forman parte del mercado sexual, las
tensiones en la relación entre sexualidad, emociones, salud
y masculinidad, y las particularidades de la homosocialidad
que tiene lugar en los foros de gateros, muestran que no se
puede dar por sentada y universalizar una práctica de mas-
culinidad basada en relaciones dicotómicas de amo-esclava.
Por el contrario, las relaciones generizadas que tienen lugar
en el mercado sexual merecen ser investigadas en las formas
específicas de poder y sexualidad que (re)producen.
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4

Los “hombres de verdad”,
¿no pagan por sexo?1

Los gateros frente a las interpelaciones feministas

La institucionalización de la campaña anti-trata y la masi-
ficación de los feminismos, ponen en escena un conjunto
de cuestiones que comienzan a ser debatidas por quienes
pagan por sexo. Desde las más amplias referidas a qué es
y qué hace el feminismo y cuál es el papel de los varones
en él, a las más puntuales acerca de cómo funciona la “trata
de mujeres” y cuál es la responsabilidad de los “clientes”
frente a ella. En el capítulo anterior hemos visto varias de
las interpelaciones hacia los “prostituyentes”, especialmente
desde el feminismo radical abolicionista. En el marco de
las tensiones que signan la relación entre varones/mascu-
linidades y feminismos, en este capítulo abordaremos los
discursos de los varones que pagan por sexo para conocer
sus percepciones y actitudes frente a los diferentes debates
que tienen lugar dentro del movimiento feminista, así como
frente a las principales interpelaciones que reciben en tanto
que “clientes de prostitución”.

1 Este capítulo ha sido reelaborado a partir de Morcillo, Martynowskyj y de
Stéfano Barbero (2018).

teseopress.com 81



Entre “feminazis” y “feministos”: rechazo, desconcierto
y adhesión ante la irrupción de los feminismos

En los foros de clientes, los hilos en los que se discute sobre
feminismo han ido creciendo en los últimos 10 años. El
siguiente gráfico, aunque no agota la extensión del fenó-
meno, puede darnos una aproximación al crecimiento del
feminismo como tema de discusión en los foros.

Gráfico 1. Frecuencia de menciones de “feminismo” en los foros (ela-
boración propia).

Esto podría ser el resultado de la reciente diseminación
de las demandas feministas por todo el tejido social, lo que
ha convertido algunos de sus reclamos y lenguajes en un
código cultural (Illouz, 2014). Ahora bien, si resulta claro
que uno de los resultados de este proceso ha sido que el
feminismo ha comenzado a ser un tema de debate en estos
foros, no es tan claro de qué formas es considerado. A
continuación, intentaremos sintetizar algunas discusiones
dispersas en distintos hilos, pero que resultan recurrentes
y/o significativas por diversos motivos.

En primer lugar, el feminismo suele aparecer como
un fenómeno proveniente del extranjero. Así se construye
una suerte de geopolítica del feminismo donde existen paí-
ses que irradian políticas feministas (generalmente Suecia,
Estados Unidos, España o Francia) hacia países aliados o
receptores de ellas, entre los que se encuentra Argentina.
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Por supuesto colegas que atrás de este proyecto [de penaliza-
ción] está el nuevo feminismo anti-hombre que es otra expre-
sión de ideologismo cheto protagonizado por minas que no
tienen la más puta idea de lo que es la vida real y se meten a
“defender” a chicas que no necesitan que nadie las defienda.
La “capitana en jefe” del proyecto es una norteamericana de
mucho dinero que está promoviendo estos proyectos en todo
el mundo (tram, Hilo “gateros en peligro”, Foro 2).

En este comentario se condensan una serie de reaccio-
nes que, como veremos, aparecen diseminadas en las opi-
niones de varios clientes: “feminismo anti-hombre”, “ideo-
logismo cheto”, “no saben nada de la vida real” y “defienden
a quienes no necesitan ser defendidas”. Estas caracterizacio-
nes surgen en varios hilos, por ejemplo, cuando se discuten
las políticas anti-trata. Éstas no han pasado desapercibidas
para los varones que pagan por sexo, quienes frente al cierre
de cabarets y otros espacios de homosocialidad y consumo
de sexo comercial, intentan explicaciones para hacer inteli-
gible este nuevo panorama:

NO van a blanquear ni autorizar nada porque estamos en
manos de las dictatoriales conchudas feministas que han
subordinado a TODOS los partidos políticos y reprimido la
tradicional noche pecaminosa porteña para convertirla en un
desierto saudita (Insular, Hilo “¿Por qué la prostitución no es
trata de personas?”, Foro 2).

La implantación de estas políticas donde los actos del hombre
heterosexual se convierten en delitos está apoyada por la
ONU a través de las organizaciones que ellos financian […]
¿Cuál es el objetivo y el fin último? Se busca feminizar
una sociedad hecha por el hombre heterosexual a su medi-
da para ello se debe abolir la prostitución, jerarquizar a la
mujer por sobre el hombre en la sociedad (como las hie-
nas) (jose_tri, Hilo “¿Por qué la prostitución no es trata de
personas?”, Foro 2).

El lobby feminista y cierta boluprogresía, mete a la pros-
titución adentro (de la trata), porque queda feo decir “no
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quiero que el hombre garche”. Pura ingeniería social (aho-
ramismo, hilo “¿Por qué la prostitución no es trata de per-
sonas?”, Foro 2).

La expansión del feminismo, cuando es asociada a la
lucha contra la trata, aparece para estos usuarios como una
forma de criminalizar, controlar, cuestionar y someter la
sexualidad del varón heterosexual. La lectura de esta inter-
vención como una “ingeniería social”, hecha por “quienes
no conocen el mercado sexual”, enlaza con posiciones que
oscilan entre reacciones virulentas y defensivas en un con-
texto de transformación de las relaciones de género.

Un punto clave para comprender las interpretaciones
de buena parte de los clientes es la identificación que rea-
lizan entre feminismo y abolicionismo. Aunque algunas
veces mencionan distintas olas o expresiones feministas, en
muy pocos casos lo asocian con una defensa de las traba-
jadoras sexuales y parecen no conocer un feminismo pro-
sexo. Varios caracterizan a las militantes feministas como
“feminazis”, aunque algunos expresan que esta es una nueva
vertiente “extremista” del feminismo:

El feminismo de tercera generación u ola, en su versión soft
se transformó en hembrismo y en su versión más retrógra-
da en nazi hembrismo (Doc prision, Hilo “Crítica XP MF”,
Foro 2).

Yo que vos apunto para otro lado. Esas femibolches son una
ruleta rusa. se levantan con los cables cruzados y cagaste
fuego. también (no todas) dejan mucho que desear en cuanto
a la higiene personal (Pato02, Hilo sobre trabajadora sexual
feminista, Foro 1).

Si bien la idea de las mujeres feministas como “femi-
nazis” no es nueva, como tampoco lo son las expresio-
nes antifeministas, el anonimato que ofrece internet parece
propiciar estas expresiones de odio (Engler, 2017). La idea
de “feminazis”, como mujeres “lesbianas, peludas” y hostiles
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a los varones, construye una distancia inabordable, donde el
sujeto del feminismo es radicalmente un “otro” que aparece
como amenazador y/o desagradable:

Estas feministas están copando AMMAR, el sindicato de
prostitutas argentinas y les meten ficha a las chicas tratan-
do de hacer que todas vayan subiendo constantemente los
precios de manera innegociable, a la vez que vayan retacean-
do servicios para tratar de sacarnos deliberadamente lo más
posible (Suar, Hilo “Crítica XP MF”, Foro 2).

En este sentido la expansión del feminismo es interpre-
tada como una invasión de un “otro” extranjero o extraño,
con quien no se tiene ningún tipo de empatía posible. Así,
las articulaciones entre las organizaciones de trabajadoras
sexuales y algunos sectores del feminismo son leídas como
una irrupción. De la misma manera, serán vistas las muje-
res que comienzan a ofrecer servicios sexuales de forma
autónoma utilizando redes sociales y que se autodenomi-
nan “putas feministas”:

Es una boludez; o sos feminista o puta; es una contradicción
ser las 2 cosas (LocoporlosGatos, Hilo sobre trabajadora
sexual feminista, Foro 1).

Se dice feminista y se vende por guita. Eso es justamente
lo que las verdaderas feministas no toleran… (GastonN, Hilo
“Crítica XP Tumblr”, Foro 2).

La mala atención comienza desde que queres contactarte
e informarte, muchas desde el comienzo de la consulta te
atienden sin ganas o como haciéndote un favor, si ese es el
principio, mejor ni imaginar cómo podría seguir, como dice
el colega, sin codigos, subidas al pony blanco, putas femi-
nistas radicales (Juano, Hilo sobre trabajadora sexual femi-
nista, Foro 1).

La concepción del feminismo como un bloque homo-
géneo –que remite a los feminismos que constantemente
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buscan deslindar las posiciones “verdaderamente feminis-
tas”2– impide pensar que las trabajadoras sexuales puedan
tener una posición feminista. Aunque algunos pocos inten-
tan leer el “puta feminista” como una reapropiación de la
injuria, para otros no tiene sentido, y la irrupción de ideolo-
gías y prácticas feministas en el terreno del comercio sexual
supone un quiebre de fronteras para muchos de estos varo-
nes. Especialmente cuando ellos mismos son los participan-
tes de encuentros con estas mujeres, generalmente jóvenes.
El deseo frecuente de tener encuentros con mujeres jóvenes
y en especial que tengan una escasa trayectoria en el merca-
do sexual (las “amateurs”) proyecta una fantasía de una rela-
ción sexoafectiva donde la otra participa, en alguna medida,
también desde su deseo. Cuando esa otra es una “feminazi”
que negocia las pautas del encuentro y quiebra las formas
interaccionales que se consideran tradicionales del “gateo”
–llegando hasta a politizar los temas de conversación– esta-
lla una contradicción en la lógica de los “gateros”.

Muchas veces las reacciones ante la expansión del
feminismo toman una forma similar a la que referimos
como backlash o la asunción de posiciones masculinistas
que, ante una supuesta amenaza, buscarían proteger sus
privilegios (Flood, 2021). Aunque los foristas que sostienen
consistentemente esta posición no representan una mayo-
ría, las pocas veces que otros dicen apoyar las luchas femi-
nistas estos suelen ser tachados de “manginas” (término de
la jerga masculinista angloparlante que une man con vagi-
na) o como “feministos” (también empleado dentro de los
feminismos para referirse despectivamente a los varones
que adhieren a sus postulados). No obstante, cuando se trata
de algún tema concreto las posiciones pueden ser mucho

2 En este sentido MacKinnon sostiene que “se ha pensado ampliamente que el
feminismo comprende tendencias de feminismo liberal, radical o socialista.
Pero, así como el feminismo socialista ha sido considerado con frecuencia
equivalente al marxismo aplicado a las mujeres, el feminismo liberal equi-
valdría al liberalismo aplicado a las mujeres. El feminismo radical es el femi-
nismo -feminismo puro-” (cit. Smart 2016: 639-640).
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más coincidentes con algunas demandas del feminismo, por
ejemplo, en el caso del aborto. Si bien hay opiniones tanto
a favor como en contra de su legalización, en ambos foros
la amplia mayoría se opone a que esta práctica siga siendo
penada por ley.

Asimismo, una gran mayoría se muestra desconcertada
frente a otros temas que plantea el feminismo actual, espe-
cialmente los alcances de la “violencia de género” y el rol de
los varones en este fenómeno. Una característica interesan-
te es que las identidades protegidas y la identificación como
gateros reduce el rol de la corrección política en los debates
en los foros; tal como indicaba un forista respondiendo a
otro que sostenía un discurso moralizante: “acá todos esta-
mos en el barro”. Esta característica habilita algunas lecturas
situadas desde un “nosotros” que admite ser parte de un
mundo que comparte –hasta cierto punto– la estigmatiza-
ción de las “putas”. Desde allí pueden ser repensadas las
formas en las que discurre la violencia o el maltrato entre
las mujeres que hacen comercio sexual y los varones que
demandan su servicio. En relación con el trato que algunos
dan a las escorts en el foro, que los propios foristas denomi-
naron como “misógino”, uno de los participantes con mayor
experiencia planteaba:

Hay que entender que la escort, aun de mal servicio, juega
en nuestro equipo, es una outsider del mundo femenino con-
vencional, hace fácil algo que quieren que sea difícil. (ahora-
mismo, Hilo “Tono de misoginia e intimidad de las escorts”,
Foro 2).

A su vez, cuando se relatan hechos de violencia verbal
o física hacia alguna escort, la respuesta suele ser el repu-
dio unánime. Los gateros identificados como violentos son
ampliamente criticados e incluso los foros implementan
sistemas para buscar segregarlos de la comunidad. Si bien
algunos pocos foristas plantean la idea de la “frustración”
como posible motor de la violencia, en estos casos no suele
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debatirse sobre los mecanismos que la activan. Así, al tiem-
po que se desmarcan de la violencia, su implicación en el
asunto es mucho menos discutida.

Otro tema relevante en la agenda feminista, que
también inquieta a los clientes es la cuestión de la “trata
de personas”. Más allá de la vergüenza e incomodidad
general relacionada a la posición de cliente –social-
mente cuestionada y políticamente incorrecta–, muchos
varones que pagan por sexo se sienten especialmente
interpelados por la campaña anti-trata. Esto se hizo
notar en las reacciones de los entrevistados frente a
las preguntas sobre la “trata”: cambios en el tono de
voz, nerviosismo, gesticulación grandilocuente, enroje-
cimiento del rostro, interrupciones a el/la entrevista-
dor/a y hasta golpes en la mesa. Si bien estas reacciones
tomaban mayor dimensión cuando la entrevistadora era
una mujer, algo de esa interpelación también se reflejaba
en los debates de los foros que analizamos. Allí algunos
hilos comienzan con preguntas como: “¿No se cansaron
de escuchar de personas que dicen que por culpa de los
consumidores se genera la trata?” o “¿¿Somos los colegas
gateros responsables de toda la mafia que mató a Marita
Verón3??, ¿no habría que buscar por otro lado? Me entró
una duda moral, por eso lo tiro para debatir y sumar
opiniones”. Las interpelaciones de la campaña anti-trata
generan reacciones cargadas de ira entre quienes se
sienten juzgados o atacados. Pero la problematización
de la trata también abre al debate sobre ciertos aspectos

3 María de los Ángeles “Marita” Verón fue secuestrada en abril de 2002
en Tucumán. Desde entonces, su madre, Susana Trimarco, lleva ade-
lante una intensa búsqueda con la certeza de que su hija fue secuestra-
da para su explotación sexual, basada en los testimonios de varixs tes-
tigos que apuntaron a una red de prostíbulos riojanos con cobertura
política local. En 2007, creó la Fundación María de los Ángeles con el
objetivo de rescatar víctimas de “trata de personas”. En 2008, se emitió
por televisión, en horario central, la telenovela Vidas Robadas que tra-
zaba paralelismos con su caso y que diseminó la preocupación por la
“trata” por toda la sociedad.
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de sus prácticas. Esto es visible en varios hilos donde los
foristas instan a sus “colegas gateros” a denunciar posi-
bles situaciones de “trata” o “explotación”, o en posteos
donde los administradores comparten listas de “posibles
señales de alarma e indicadores de trata de personas
para ayudarlo a reconocer algunas de las señales del
tráfico humano” y los números telefónicos oficiales para
denunciar. En relación con este tema también encontra-
mos varias expresiones de los clientes sobre la necesidad
de regular el comercio sexual como forma de luchar
contra la “trata de personas” y mejorar las condiciones
laborales de las mujeres:

Yo creo que debería haber establecimientos que vendan pros-
titución, que sea parte de un mercado laboral y que estén
identificados, regulados para que no haya trata…pero sin
penalizar ni a la prostituta ni al cliente…y que los lugares ile-
gales que seguramente favorecen a la trata tengan que cerrar,
que los allanen y que la gente que los maneje vaya presa
(Mario, 37 años).

Cortar todo, así de cuajo…no…está bien, cortás con la trata,
todo…pero hay un montón de minas que se dedican a eso
y se quedan sin laburo…me parece que tendría que estar
legal, pero con más control…que estén todas asentadas, ten-
gan su planilla médica…que se sepa que no están secues-
tradas…porque ahora hay minas que andan en la calle y las
meten en cana…me parece que se tendría que reglamentar y
de paso cuidar a las chicas (Oscar, 31 años).

Las minas que se prostituyen lo hacen generalmente por no
poder conseguir otro trabajo. Y ese es un problema social. Y si
el estado legalizara la prostitución, podría sacarla de la margi-
nalidad y mejorar mucho las condiciones de las chicas. (Agen-
tesecreto, Hilo “Un mundo sin prostitución, qué?” Foro 1).

Sin embargo, en los últimos años el Estado lejos
de plantearse la posibilidad de regular el comercio
sexual, se encuentra más próximo a campañas de
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culpabilización y estigmatización e incluso a la penaliza-
ción del cliente. Cuando preguntamos sobre la campaña
“sin clientes no hay trata” uno de los entrevistados
respondió:

Es como generalizar que todas en el rubro de la prostitución
o de las trabajadoras sexuales están expuestas a la trata y no
creo que sea así…pero sí que tendría que haber una concien-
tización para el consumidor, de que sepa que está consumien-
do […] es cierto que sin clientes no hay trata, eso es una gran
verdad…. Pero clientes va a seguir habiendo, a mí me parece
que es por una cuestión natural, del ser humano… Muchos
joden, dicen que es el oficio más viejo del mundo y me parece
que es cierto (León, 30 años).

La campaña, en general, les pareció poco práctica,
pues la meta de hacer desaparecer la demanda de servi-
cios sexuales aparecía como poco realista. Esto se ligaba
a una representación de la sexualidad masculina como
un instinto irrefrenable, anclado en un terreno biológico
e inmodificable, que hace necesario el consumo de sexo
comercial. En este sentido la interpelación estatal parece
fallida, ya que no logra poner en cuestión una práctica
que estos varones asumen como natural y las formas del
deseo sexual permanecen incuestionadas.

Al mismo tiempo, en una posición que muestra
tanto las tensiones y la desorientación como el influjo
de la corrección política, algunos de estos varones reco-
nocen que las campañas, los medios de comunicación
y las interacciones en las redes pueden ser efectivas
para hacerlos reflexionar en torno del consumo de sexo
comercial. Una perspectiva más matizada que la asumi-
da por las campañas abolicionistas permitiría mostrar
la variedad de posicionamientos de los clientes frente
a este asunto. Por ejemplo, algunos estudios plantean
que los clientes que se involucran emocionalmente con
las mujeres que hacen sexo comercial, tienen mayor
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probabilidad de colaborar en la detección y rescate de
víctimas del tráfico sexual (Meneses, Uroz y Rua, 2018).

Con respecto a las políticas de cierre de “privados”4 y
cabarets, varios de nuestros entrevistados y de los foristas
las consideran igualmente poco prácticas y proponen en
cambio la reglamentación del mercado sexual como la polí-
tica más eficiente para combatir la trata y mejorar las con-
diciones laborales:

Como también está la parte trabajadora (las chicas que labu-
ran por voluntad propia) tenés la otra parte, la mafia y demás
que hace que sea un negocio bastante grande. Bueno un poco
más claro, obvio que si vas a un antro de mierda donde ves a
las chicas drogadas y hechas mierda ahí si estarías contribu-
yendo a la parte fea (Shaitek, Hilo “¿Por qué la prostitución
no es trata de personas?”, Foro 2).

A diferencia de lo que indicaría la concepción de los
clientes como misóginos y sistemáticos perpetradores de
violencia, las condiciones precarias en que funciona buena
parte del mercado sexual no son bien vistas por éstos. Al
contrario, la erotización de los encuentros depende, para
muchos, de las posibilidades de sostener un buen clima en el
intercambio y favorecer la fantasía del placer compartido:

Es lamentable que algunos tipos se creen que por pagar a una
chica tiene el derecho de tratarla como su “esclava sexual”.
Llegan a insultarla, tratarla mal y también obligarla a hacer
algo que no quiere, pensando que están en su derecho de
hacerlo porque “pagaron” para eso y no es así. Estas actitu-
des lo único que hacen es empeorar el servicio de las chicas,
que se vuelven más desconfiadas y a la defensiva. De mi

4 Así se denomina en el ambiente a los departamentos donde una o más muje-
res ofrecen servicios sexuales, en general con algún tipo de arreglo econó-
mico con un/a tercero/a. Suelen publicitarse por diversas vías (a veces con
folletería en la vía pública, y más comúnmente con anuncios encubiertos en
la prensa o en páginas web). No están directamente abiertos al público, sino
que hace falta concertar una cita telefónicamente o tener alguna referencia
para contactarse.
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parte, a mí me gusta siempre tratar bien a las chicas, desde el
whatsapp hasta el final del encuentro. ¡Así recibís una mejor
actitud y servicio por parte de ella… Incluso con beneficios!!
(Alejo15, Hilo “Cliente misógino”, Foro1).

Creo que a la Escort (a todas las mujeres, pero haciendo refe-
rencia en particular al encuentro Escort-Cliente) siempre hay
que tratarla bien y con respeto, sin importar por donde uno la
penetre. Hacer acciones como las que describe Jessica donde
la Escort no la pasa bien y queda luego dolorida o lastimada
no me generan placer alguno. Disfruto mucho los encuentros
cuando los dos lo estamos pasando bien y entonces coger se
hace mucho más placentero cuando la Escort está cómoda y
me excita más cuando siento que ella también está engancha-
da. Si no es así, entonces se hace todo como muy forzado y no
siento el mismo placer (Samu81, Hilo “XP orteros”, Foro 1).

Aquí vemos nuevamente cómo emerge la cuestión del
deseo sexual y su compleja relación con la violencia y el res-
peto. ¿Es posible o deseable en Argentina, y desde una pers-
pectiva feminista, buscar favorecer encuentros de comercio
sexual signados por el respeto, como parecen demandar
algunas de las organizaciones de trabajadoras sexuales? Si
bien responder esta pregunta excede el objetivo de este
capítulo, resulta evidente la dificultad que representan los
modelos apriorísticos, monolíticos y reificantes a la hora de
pensar la complejidad de los diferentes estratos del mer-
cado sexual, las alteraciones en las dinámicas relacionales
atravesadas por el género y los distintos factores que inter-
vienen para favorecer o inhibir las formas de violencia en
estos vínculos.

En este capítulo hemos intentado comprender qué tipos
de interpelación producen los feminismos hacia los varo-
nes que pagan por sexo y hemos analizado cómo ellos
reciben (o no) esta interpelación. Desde su perspectiva, la
expansión del feminismo resulta ineludible. Sin embargo,
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sus tensiones, transformaciones y pluralidad no emergen
en sus relatos. “El feminismo” aparece mayormente repre-
sentado como un bloque más o menos homogéneo o, en
el mejor de los casos, como monopolizado por una deriva
“extremista”. Esta lectura se conjuga con una atribución de
extranjería donde el feminismo y sus demandas aparecen
como una “invasión” que proviene de otros países, o de
un otro radicalmente distinto: “la feminazi”. No parecen
ser visibles para los varones que pagan por sexo aquellas
líneas del feminismo que no piensan que la sexualidad,
especialmente la heterosexual, sea necesariamente y a priori
un espacio de dominación masculina, que no son estric-
tamente separatistas y que piensan que existen espacios y
funciones para los varones en los proyectos emancipatorios
feministas, y más puntualmente aquellas vertientes que no
conciben al comercio sexual como intrínsecamente ligado a
la violencia de género.

Cuando se trata de demandas puntuales de los feminis-
mos, los posicionamientos son más abiertos, especialmen-
te en los foros donde las identidades protegidas parecen
correr el velo de la “corrección política”. Aunque algunos
sostienen consistentemente posiciones anti-feministas (y se
posicionan, por ejemplo, como anti-aborto), otros plantean
(tímidamente) cierta afinidad o incertidumbre frente a estos
reclamos. Si la cuestión del feminismo –como posición
ideológica o conjunto más abstracto de demandas– resulta
para estos varones, en general, algo ajeno o difícil de ligar
con sus posicionamientos como sujetos, parecen sentirse
más interpelados cuando se habla de “trata de personas”,
legalización del comercio sexual o violencia de género. Al
mismo tiempo, los diversos cuestionamientos que los femi-
nismos producen sobre las concepciones de sexualidad, y
especialmente sobre la mirada sociopolítica de la produc-
ción del deseo sexual masculino, se hacen invisibles bajo el
manto de la naturalización de la “necesidad sexual”.

Frente a este panorama emergen una serie de pre-
guntas que queremos dejar planteadas. Por una parte, nos
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preguntamos: ¿cuáles son los modos de circulación de los
discursos feministas? Hemos visto que la identificación de
ciertas políticas públicas como “feministas” contribuye a
construir una imagen del feminismo, pero resulta impor-
tante comprender –especialmente en el actual contexto de
expansión de los feminismos– bajo qué otros medios lle-
gan a los varones que pagan por sexo las “ideas feministas”.
Creemos que el posicionamiento de ajenidad respecto de
estas ideas obstaculiza la posibilidad de generar procesos
reflexivos sobre el consumo y el deseo sexual que partan
de un proceso de interpelación e introspección (más que
de una persecución moralizada que solo parece producir
rechazo o corrección política).
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5

¿Gatero se nace?1

Masculinidad, carreras morales
y subcultura gatera

La naturalización del deseo sexual masculino parece a veces
esencializar los procesos que posicionan a un varón como
consumidor de sexo. En algunas investigaciones, el proceso
de devenir cliente está ligado a carencias de la autoestima,
o a una socialización no igualitaria en términos de género,
sin embargo, dos investigaciones que llegan a conclusio-
nes similares parten de muestras conformadas en su mayo-
ría por clientes ocasionales (Mansson, 2004; Bouamama,
2004). Salvo algunas excepciones (Sanders, 2008 y Horswill
y Weitzer, 2016), pocas investigaciones han estudiado las
experiencias y el proceso por el cual los varones que pagan
por sexo pasan a convertirse en clientes habituales. En este
capítulo nos proponemos entender no sólo cómo un sujeto
se torna un cliente, sino, siguiendo la jerga local, cómo se
torna un gatero, es decir, un cliente que se reconoce en
esa posición y forma parte de una comunidad. Aquí recu-
peramos la idea goffmaniana de “carrera moral” –utilizada
agudamente por Meccia (2008) para analizar el sexo pago
homosexual–, para entender bajo qué procesos estos varo-
nes producen una imagen del yo y paulatinamente se van

1 Este capítulo ha sido reelaborado a partir de Morcillo, Martynowskyj y de
Stéfano Barbero (2020a).
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desplazando de algunos mandatos que marcan el desarrollo
de la “hombría” para los distintos momentos del ciclo vital.
Como veremos, llegar a ser un gatero involucra una serie de
aprendizajes e intercambios con otros que, en el contexto
actual de declive del cabaret como ámbito homosocial, tie-
nen un lugar privilegiado en los espacios virtuales.

En primer lugar, describiremos el debut en el sexo
comercial de estos varones, –que muchas veces implica
también el debut sexual–, donde se ponen en juego la mas-
culinidad, la (hetero)sexualidad y las relaciones de poder
intra-género. Luego, veremos los diferentes aprendizajes
que deben hacer para iniciar sus carreras como gateros y
pertenecer a la comunidad gatera, donde comparten sus
experiencias sobre los distintos riesgos materiales y sim-
bólicos que implica la práctica de pagar por sexo para la
masculinidad.

La progresiva carencia de respetabilidad que repre-
senta ante diversos públicos la práctica de pagar por sexo
ha generado que esta sea más frecuentemente mantenida
en secreto, con la excepción de las comunidades online de
clientes. El ocultamiento se funda en el temor a ser recha-
zados por otros/as que no comparten esta práctica “desvia-
da”, “cuyo respeto y aceptación necesitan tanto en términos
prácticos como emocionales” (Becker, 2010: 86). Para com-
prender cómo se tejen lazos entre los gateros en los espacios
virtuales resulta útil retomar la noción de “subcultura des-
viada” de Becker, en tanto los miembros de esta comparten
“un conjunto de nociones y puntos de vista acerca de lo
que es el mundo y de cómo lidiar con él, y un conjunto
de rutinas basadas en esas nociones” (Becker, 2010: 56). La
mayoría de los grupos desviados cuentan con una lógica
de autojustificación para neutralizar los sentimientos que
sus miembros puedan sentir contra sí mismos y brindar-
les argumentos para continuar con la línea de acción que
han tomado.

A su vez, para comprender el proceso por el cual un
varón que paga por sexo se torna un gatero nos valdremos,
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como dijimos, de la noción de “carrera moral” propuesta
por Goffman. Aquí importan “los aspectos morales de la
carrera, es decir, la secuencia regular de cambios que la
carrera introduce en el yo de una persona, y en el sistema
de imágenes con que se juzga a sí misma y a las demás”
(Goffman, 2001: 133). Si bien la construcción de un estigma
para quienes pagan por sexo es aún incipiente, podemos
pensar que estos sujetos

tienden a pasar por las mismas experiencias de aprendizaje
relativas a su condición y por las mismas modificaciones en la
concepción del yo, una “carrera moral” similar que es, a la vez,
causa y efecto del compromiso con una secuencia semejante
de ajustes personales (Goffman, 2010: 45).

Tener en mente tanto la noción de la carrera moral
como la concepción del estigma como una relación entre
atributo y estereotipo, nos permite pensar las tensiones que
representa la práctica de pagar por sexo respecto de los
estereotipos de masculinidad, especialmente en relación a
las trayectorias que construyen respetabilidad. Al abordar
las transformaciones en la imagen del yo en las carreras
morales de los “gateros”, analizaremos las tensiones que
emergen en sus propias experiencias sin dejar de lado sus
posiciones estructurales ni sostener una mirada monolíti-
ca sobre ellos.

“Recibirse de hombre”: debut sexual, alarde
y vulnerabilidad

Tenía 18 años, fuimos con un grupo. Es una experiencia rara,
porque vas a un lugar pago, pero a la vez estás nervioso,
hay mucha tensión. Es una cosa que es como demostrar una
hombría. […] Viéndolo desde una edad más adulta, ves que
sí, te juntás en manada, salís, son todos hombres, sale uno,
lo propone y es como que hay que marcar la masculinidad:
“¡Vamos todos, vamos todos!” Y por ahí alguno no tenía ganas
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en su momento, no lo digo por mí, pero alguno no tenía
ganas y por ahí iba igual, porque es como que el hombre en sí
mismo se pone, ¿viste?: “Bueno, ¡vamos a pasar, pasá!” Es una
boludez de machos, de pelotudos, de hombres. […] Es más,
creo que la primera vez, digamos, de ir con muchos hombres,
que la pasamos más mal que bien, por los nervios, porque
estás muy nervioso (Lucio, 30 años).

Mis amigos habían ido y le pedí la plata a mi mamá. Tenía que
pagar porque era el mandato. Fueron mis amigos y ¿cómo que
no fuiste? La experiencia fue pésima, muy asustado, porque
aparte estaba prohibido (Gastón, 51 años).

Tener y mostrar una heterosexualidad activa es, sobre todo
a partir de la adolescencia, una de las formas centrales en
las que las masculinidades de los jóvenes pueden conseguir
estatus entre el grupo de pares. Pero la gesta de “hacerse
hombre” a través de la iniciación heterosexual no sólo tie-
ne que ver con el deseo sexual y la concreción del coito
sino, como se aprecia en los relatos de Lucio y Gastón, con
responder adecuadamente a la arenga de los pares y demos-
trar coraje para cumplir con el “mandato”, especialmente
cuando el debut sexual coincide con el debut en el sexo
pago. De hecho, en muchos de los relatos de las entrevis-
tas y los foros, las experiencias no son satisfactorias y no
son extraños los problemas de erección o la falta de deseo
sexual debido a los nervios, el miedo o la incomodidad. Sin
embargo, estos aspectos no suelen estar presentes en los
relatos sexuales que se comparten con el grupo de pares,
porque frente a la mirada de los otros varones es vital no
mostrarse vulnerable y demostrar una sexualidad activa y
potente si no se quiere ver subordinada la posición ocupada
en la jerarquía de masculinidades. Es por ello que en las
relaciones homosociales existe una clara diferencia entre las
cosas que efectivamente se hacen y las cosas que se dice que
se hacen (Flood, 2007). Por más que no refleje la experien-
cia, el alardeo de un deseo sexual activo y de unas prácticas
potentes frente al grupo de pares “es un gesto ritual con
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una funcionalidad contextual, es decir, es válido mientras
sirva a la cohesión del grupo y a la consolidación de las
identidades” (Vásquez del Águila, 2013: 826).

Cuando la práctica de pagar por sexo tiene lugar bajo la
legitimación naturalista del boom hormonal del deseo sexual
adolescente y en el contexto de la presión del “mandato” por
“hacerse hombre”, se presenta como una práctica deseable
y difícilmente pueda ser un atributo que desacredite a los
jóvenes varones. Si bien la práctica de pagar por sexo se
halla cuestionada, no es extraño que los jóvenes accedan a
su iniciación sexual pagando y guiados por pares mayores
o familiares varones. Sin embargo, la relación entre mas-
culinidad, heterosexualidad y poder en los grupos de pares
no es la misma cuando se pasa a ser un cliente habitual del
mercado sexual. Cuando el debut sexual coincide con la ini-
ciación en el mercado sexual, la masculinidad puede verse
reforzada; como señalaba un entrevistado, implica “recibir-
se de hombre”. No obstante, cuando se pasa a ser un cliente
habitual la masculinidad puede enfrentarse a pérdidas de
prestigio, por lo que el pagar por sexo se torna un atributo
desacreditador frente a quienes no comparten esta práctica
y, por ello, debe ser ocultada. Es entonces que el descubri-
miento del foro como espacio de homosocialidad permitirá,
para los que se auto-descubrirán como gateros, repensar su
propia imagen. En palabras del usuario Ahoramismo:

Me sentí por primera vez parte de una comunidad, y si se
quiere, de sentirme un poco “raro” a sentir como un orgullo.
Al irme abriendo sobre mi afición vi que éramos muchos
los que acudíamos al sexo profesional (ahoramismo, Hilo
“¿Cómo llegaron al foro?”, Foro 1).

Como ha señalado Becker (2010), lo que tienen en
común los miembros de un grupo desviado es su desvia-
ción. Esto les hace sentir que comparten un destino y que
tienen que enfrentarse a los mismos problemas, lo cual per-
mite el surgimiento de una subcultura desviada. Entonces,
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cuando el relato del debut se hace en los foros, tiene lugar
en el marco de una comunidad que comparte el carácter de
sujetos desacreditables y cuyos miembros consideran a los
debutantes como principiantes en la “carrera de gatero”, es
decir, como potenciales miembros a quienes se da la bienve-
nida a este particular “nosotros”. En este último escenario,
la inexperiencia no es una carencia sino una potencialidad,
y la narración de problemas en la performance como la falta
de erección u orgasmo y de experiencias de temor y ner-
viosismo, incluso aquellas que definen como “traumáticas”,
no implican un riesgo de desprestigio como en el grupo de
pares, sino que constituyen otro aspecto vital de las rela-
ciones homosociales masculinas, la interdependencia y soli-
daridad. Algunas investigadoras han sugerido que al inter-
actuar con personas con las que no hay necesidad de apa-
rentar o de esconder la identidad como cliente, no se siente
vergüenza, lo que brinda cierta seguridad, porque saben que
no van a reaccionar negativamente o condenar sus compor-
tamientos como extraños o incorrectos (Sanders, 2008a).
Cuando algunos “novatos” se animan a preguntar preocu-
pados en los foros por cuestiones que dejan en evidencia su
vulnerabilidad, la comunidad gatera responde tranquiliza-
doramente, afirmando que esos problemas son psicosomá-
ticos y se deben a “los nervios de la primera vez” que son
abiertamente normalizados. Luego de dar la “bienvenida a
este mundo maravilloso”, los miembros de la comunidad
gatera aclaran que al principio suelen tenerse experiencias
negativas, pero que con “esfuerzo” y “paciencia” se puede
conseguir manejar la situación. Los hilos de un novato nos
permiten reconstruir este camino, frente a las frustraciones
que expresaba fue diligentemente alentado a “no aflojar”,
así aprendería que en “la carrera de gatero” se pasa por
diferentes etapas hasta poder dominarlo:

Un forista de acá, me dijo que cuando recién debutas es muy
difícil controlar los tiempos, que una vez superado el proble-
ma ese de que se te cae sin razón aparente, hay que empezar
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a controlar los tiempos, mi problema ahora es que tengo que
concentrarme para controlar los tiempos” (Error, Hilo “Mi
cuarta xp fue con Lucrecia”, Foro 2).

Nuevamente vemos una diferencia entre el modelo
del varón mayor que introduce al adolescente al mundo
del sexo en el cabaret y las formas de funcionamiento de
la cyber comunidad gatera. Para comenzar la carrera de
gatero es necesario realizar un proceso de aprendizaje que
incluye desde solicitar “consejos para la primera vez”, hasta
conocer las “normas del gateo” y familiarizarse con una jer-
ga específica. Los foros de intercambio de experiencias de
sexo comercial que estudiamos, funcionan como una comu-
nidad online donde se (re)producen los valores, las normas,
el argot y la fraternidad distintiva de la comunidad gatera,
se aprende a lidiar con el carácter de desacreditable que
implica el pagar por sexo y a ser un “colega gatero”.

El “Manual del gatero”: aprendizajes, riesgos
y comunidad

Para el gateo, en general, y casi para todas las cosas hay
un conjunto de normas, que en muchos casos jamás fueron
escritas. Pero se encuentran instituidas, y se van divulgando
entre pares. Cuando un Pirata recién se inicia, quizás siga los
consejos de algún par más experimentado, y así sucesivamen-
te (Rojophd, Hilo “Algo sobre reglas del gateo”, Foro 1).

BUEN GATERO. Querés ser un BUEN visitante? Querés ser
muy bien visto y recibido? Querés ser atendido realmente
con BUENA ONDA y actitud? Bueno aca van algunos conse-
jitos (elcapodelcabaret, Hilo “Manual del Gatero Ilustrado &
Otras Disquisiciones”, Foro 1).

Muchos usuarios mencionan que antes de contratar por
primera vez el servicio de una escort, leen las XP de
otros gateros para interiorizarse en las características del
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mercado y poder elegir, así como para aprender los códigos
del ambiente y la manera de relacionarse con las mujeres.
También es común que, antes de compartir sus primeras
XP, los principiantes pregunten sobre los significados de
la jerga que utilizan los más experimentados. Así, conocer
el significado de “840” (fiolo), “HEF” (hasta el final), “GP”
(garganta profunda), “asterisco” (ano), “gift” (tarifa) y sobre
todo mostrar su uso será un signo de pertenencia a esta
subcultura.

Además, tendrán que adquirir herramientas para rela-
cionarse con las escorts, tanto para que los encuentros sean
placenteros, como para poder minimizar los riesgos que
conllevan y sortear los obstáculos que implica involucrarse
en una actividad estigmatizada. Entonces, no sólo tienen
que aprender a tener una buena experiencia sexual, sino
a controlar las emociones y manejar de manera apropia-
da el dinero.

Como veremos en el capítulo 7, una de las reglas que
más consenso genera es la de no enamorarse ni involucrarse
emocionalmente con las escorts; regla que es compartida
e igualmente transgredida por las mujeres que hacen sexo
comercial. Si bien es más típico en los primerizos, el recu-
rrente riesgo de enamoramiento es un bucle que se retro-
alimenta tanto de la ilusión de intimidad y el disfrute que
ella produce como de la supuesta capacidad de controlar
las emociones. Además, el riesgo de perder el control de las
emociones es percibido también como riesgo de ser mani-
pulados económicamente por una escort. Un usuario expe-
rimentado, utiliza una “firma” al final de todos sus posteos
que condensa estos dos temas centrales del mundo gatero:
“Soy gatero profesional, por lo tanto no me enamoro de las
escorts – no soy tan viejo ni tan feo para pagar +de $250 por
una mujer” (Charles Lyon, Foro 1). Al respecto, el usuario
elcapodelcabaret señala lo siguiente:

Bajo promesas de amor eterno y pedorradas de esa misma
índole, las niñas acometen una depredación despojada de
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toda piedad, de toda y cada moneda que puedan rapiñar al
incauto otario, jaja (elcapodelcabaret, Hilo “Manual del Gate-
ro Ilustrado & Otras Disquisiciones”, Foro 1).

El enamoramiento pone a los clientes en una posición
de riesgo ligada a la pérdida del control de sus emociones y
al consiguiente mayor gasto por mantener económicamente
a estas mujeres que aparecen como una otredad amenazante
que los puede “rapiñar”. Por ello se hace necesario aprender
a manejar las emociones que emergen en los encuentros y,
si bien el riesgo del enamoramiento es difícilmente elimi-
nable, es un “error” que suele achacarse a los novatos.

El dinero y la racionalidad en su uso también se ponen
en cuestión cuando los gateros asiduos sienten que no pue-
den controlar su consumo y que se convierte en un “vicio” o
una “adicción” –“como el faso, el alcohol o las drogas”– que
los pone en riesgo de “patinarse el sueldo”. Seidler (2006)
ha sostenido que la masculinidad se construye en torno a
la idea de racionalidad, por lo que cuando las identidades
y prácticas sexuales se consideran “animales”, al tiempo que
se legitiman a través de la naturalización, se constituyen
como amenazas a su ser racional si persisten sin control
a lo largo de sus vidas. Además, como afirma Giddens, el
sexo se vuelve compulsivo para el sujeto cuando la conducta
sexual cotidiana “queda gobernada por una búsqueda cons-
tante de algo que, sin embargo, conduce persistentemente a
sentimientos de vergüenza o inadecuación” (2004: 77). Por
lo que uno de los aprendizajes que deben hacer los gate-
ros es el de enfrentarse a la compulsividad que en muchos
casos supone pagar por sexo, para poder manejarla. En el
hilo “¿Hay reglas en el gateo?”, el usuario NN comparte su
técnica para “no pasarse del presupuesto”:

Me fijo un gasto mensual y no salgo de allí. Si no me alcan-
za para darme el gusto con el super gato que me recalentó,
dejo pasar los meses para ahorrar y ajustarme de nuevo al
presupuesto para justificar el sobre precio. Solo me salgo
de caja cuando a su vez me aparece un ingreso no previsto
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y ahí sí ¡a festejar! (Usuario NN, Hilo “¿Hay reglas en el
gateo?”, Foro 1).

Las relaciones de interdependencia y solidaridad entre
gateros que conllevan estos aprendizajes compartidos, no
implican que la comunidad gatera esté exenta de jerarquías
que se van construyendo a lo largo del tiempo. Los usuales
debates entre los usuarios sobre las formas de jerarquiza-
ción muestran tanto los diferentes estatus como el interés
compartido en ser parte de esa jerarquía (por ejemplo, en un
hilo del Foro 1 llamado: “¿Cuándo me hago Súper gatero?”).
A pesar del debate y las distintas posiciones sobre cuáles
son los puntos más valiosos para un gatero, en ambos foros
queda claro que un elemento fundamental para construir la
reputación del gatero es la cantidad de XP que comparten.
En el Foro 2 podemos leer en todas las intervenciones al
lado del nickname de cada usuario la cantidad de XP com-
partidas, en el último mes, en el último año y en toda su
trayectoria, además ambos foros muestran la cantidad de
votos o valoraciones recibidas de parte de otros miembros
como forma de avalar su “confiabilidad”. El compartir XP,
punto central de la vida online de los foros, tiene varias aris-
tas. Aquella más previsible es construir un relato que exalta
la masculinidad y potencia sexual del narrador –el alardeo
sexual–. Sin embargo, como ya hemos visto, estas XP a
veces son criticadas y los gateros reclaman la necesidad de
“compartir data objetivamente” para que toda la comunidad
sepa los pros y contras de cada escort. Por ello podemos
pensar que las XP actúan fundamentalmente como

un cemento social para unir a una “comunidad” en el mundo
virtual y real […] y como un mecanismo de normalización
que los clientes utilizan para entender su comportamien-
to no como `desviado´, sino como aceptable y acorde a los
guiones sexuales heterosexuales masculinos normales (San-
ders, 2008: 70).
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Otra dimensión importante para convertirse en gatero es
lograr manejar la potencial estigmatización que implica esta
práctica y para ello es crucial, como sugeríamos más arriba,
aprender a mantenerla en secreto. Si su práctica sale a la luz,
el gatero sospecha que las relaciones con su esposa, novia y/o
amantes, compañeros/as de trabajo o su círculo cercano pue-
den verse afectadas o incluso terminarse:

Tengo la mejor imagen con todas las mujeres de mis amigos
salvo con una, que casi ni la conozco y nos vimos muy pocas
veces. Pero evidentemente mi amigo “sin querer” le trasmite
alguna data que no debería, pero me consta que no lo hace de
mala leche, de boludo nomas… (LegumbreAmba, Hilo “Algo
sobre reglas del gateo”, Foro 1).

En la interacción con otros gateros, el principiante apren-
de que reduciendo los círculos con quienes habla del tema y
siguiendo algunas estrategias puede minimizar estos riesgos.
Para eso adoptan una serie de cuidados, los cuales se compar-
ten y discuten en el foro: agendar a las escorts con contraseña
o cambiarle los nombres, usar otro chip o teléfono para con-
tactarse con ellas, hacerse una dirección de email “gatera”, usar
una computadora privada, no contarle a nadie sobre su afición
al sexo pago, etc. Sin embargo, el secreto puede salir a la luz por
distintos motivos y cuando esto pasa los gateros también refle-
xionan en términos morales sobre su práctica de pagar por sexo
y sus masculinidades. En el hilo “Mi hija de novia con un gatero”
(Foro1),elusuario CatJokerrelataqueseencontróconsuyerno
saliendo de un privado y consulta con el resto de los foristas si
debería contarle a su hija o hablar con el yerno, a lo que uno de
los gateros responde:

Me parece que no corresponde blanquear [revelar] que gateas
con tu hija. Es tu vida privada y no es necesario que pierdas
la imagen que ella tiene de vos. Yo hablaría directamente con
el novio, y le explicaría que esperás algo mejor para tu hija,
y no un comegato como nosotros (OrtegaR, Hilo “Mi hija de
novia con un gatero”, Foro 1).
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Al igual que en el caso de los foristas antes citados,
hemos encontrado que la mayoría de los gateros viven
“dobles vidas”. Sanders (2008a: 113) plantea que esto es
una consecuencia de la desaprobación social, del “miedo a
la reacción de la pareja, el temor de ser etiquetado como
extraño o pervertido sexualmente”. Cuando son descubier-
tos o descubren que alguien de su entorno familiar es gate-
ro, muchos dejan en evidencia que comparten esta desapro-
bación social, que ha permeado en la subjetivación de sus
experiencias. Como señalaba el usuario OrtegaR: “esperás
algo mejor para tu hija y no un comegato como nosotros”.
Por otro lado, lo que este usuario está expresando cuando
aconseja “no es necesario que pierdas la imagen que ella
tiene de vos”, es una tensión entre la posición del padre y
la del gatero. Aquí la trama familiar y conyugal que supo-
ne una imagen de la masculinidad “respetable” ligada a la
protección de las mujeres, diverge de aquella de la cofradía
de gateros que aparece a veces ligada a la depredación de
las mujeres (cuando se usa la denominación “comegatos”).
Otros usuarios intentan construir discursos de respetabi-
lidad para alejarse del estigma resaltando que son “buena
gente”, que “aman a sus mujeres” y que son padres, atributos
que los acercan al “buen comportamiento sexual” (Rubin,
1989). Sin embargo, estos discursos divergentes sólo pue-
den funcionar en la lógica de la doble vida y la protección
que les ofrece el secreto. Un gatero que no ha mantenido
en secreto su afición por el sexo pago, se lamentaba sobre
cómo lo veían los demás, lo cual lo hacía sentir “degradado”:

La verdad es que me siento degradado porque no me gustaría
pagar. Generalmente me pongo a pensar que las minas van
conmigo sin ganas y porque les pago […] Y la verdad que me
siento un perdedor teniendo que pagar. Veo que mis amigos
tienen sus novias o mujeres, han hecho sus familias y yo solo
y sin otra alternativa que pagar para ponerla. Esa es la parte
fea. Quizás me siento culpable. Alguna vez lo disfruté porque
ya hace 5 años que pago. Pero ahora ya no tanto. Encima mis
amigos me cargan, me dicen “paganini” y todas esas cosas y la
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verdad que me rompe las pelotas. Es como que ya me hice la
fama que si estoy con una mina es porque pago. O sea si me
ven con una mina o la llevo a comer van a decir “este le paga”.
Quizás me importe lo que me digan. Pero ver ese contraste
de mis amistades casados con familia y yo solo y pagando me
está pesando (gatero1984, Hilo “¿Alguna vez intentaron dejar
de pagar por sexo?”, Foro 1).

Como sostiene Seidler (2006) los varones aprenden a
hacer lo que se espera de ellos y, por lo tanto, a definirse
“externamente”, sobre todo frente a la mirada del grupo de
pares masculinos. Los varones que pagan por sexo cumplen
con la promiscuidad y la virilidad considerada propia del
“macho alfa”, pero se alejan del papel de conquistador sexual
que también se espera de ellos (Sanders, 2008). Asimismo,
en la adultez la validación homosocial masculina requiere
también que se ocupen otras posiciones, principalmente la
de proveedor y la de padre de familia (Fuller, 2001). Así, el
usuario gatero1984 se siente avergonzado, frente a la mira-
da de sus pares se ve como un “solterón”, incapaz de seducir
a una mujer. Esto degrada la posición de su masculinidad
en el grupo, mostrando que la práctica de pagar por sexo
puede estar desprestigiada para otras masculinidades, y ser
percibida como un atributo vergonzante. Por eso, muchos
prefieren no contar sus experiencias de sexo pago.

El consumo de sexo comercial cambia con la edad,
volviéndose más solitario en la adultez, donde suele per-
manecer como una práctica privada o íntima. Las excep-
ciones serían los momentos de ocio puntuales (despedidas
de soltero, ciertos eventos laborales, cumpleaños) donde
lo grupal vuelve a adquirir centralidad y lo que se pone
en juego principalmente es la consolidación de los valo-
res homosociales ligados a la masculinidad. De modo que,
cuando los varones ingresan en la adultez, se espera que
se inserten en la vida doméstica y pública y dejen atrás los
“excesos” de la juventud, ya que la masculinidad asociada
al “Don Juan” no encuadra dentro del modelo de la “verda-
dera hombría” de la adultez y carece del reconocimiento y
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respeto de lxs “normales”. Sin embargo, si consideramos al
estigma como relacional y situacional, dado que el mismo
atributo que desacredita a unos puede confirmar la nor-
malidad de otros, los gateros son desacreditables por fuera
de la comunidad gatera, pero cuando interactúan con otros
gateros el estigma se suspende, algo que, como veremos
en el último capítulo, resulta crucial en la etapa final de la
carrera, “la retirada”.

En este capítulo hemos planteado las distintas circunstan-
cias que atraviesan las carreras de los varones que hacen de
la práctica de pagar por sexo parte central de sus vidas, y se
identifican como gateros, formando parte de una comuni-
dad online. Una serie de hitos y procesos conforman estos
recorridos poniendo de relieve cómo estas construcciones
son variables y se hallan marcadas por tensiones. Al con-
trario de los discursos que suponen la naturalidad tanto del
consumo de sexo pago (“gatero se nace”) como del deseo
sexual (como una fuerza natural irrefrenable), las experien-
cias de los varones que pagan por sexo, y en especial de
los gateros, revelan la necesidad de atravesar procesos de
aprendizaje para controlar y manejar diversos aspectos de
los intercambios en el comercio sexual. Inclusive para poder
obtener placer es necesario el aprendizaje. Asimismo, el
análisis de las carreras nos permitió pensar un conjunto de
coincidencias y divergencias para concebir la especificidad
del gatero distinguiéndose de otros varones que pagan por
sexo y desplazándose de algunos ideales de la hombría.

Como hemos visto, el consumo de sexo pago no impli-
ca per se una posición prestigiosa para la masculinidad.
Cuando coincide con el debut sexual, puede asociarse con
“recibirse de hombre” en el contexto del grupo de pares y
funcionar como una fuente de estatus. Sin embargo, en el
marco de la incipiente construcción del estigma de “pros-
tituyente”, el pagar por sexo asiduamente comienza a per-
cibirse como un atributo desacreditador para el “hombre
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de verdad”, que sólo debería recurrir a la seducción para
conseguir tener relaciones sexuales y dirigirse progresiva-
mente hacia la consolidación de la posición masculina de
padre-protector-proveedor.

Es en los foros donde el sujeto potencialmente des-
acreditable encuentra la posibilidad de iniciar su carrera
moral como gatero. Allí podrá formar parte de la comu-
nidad gatera que, como subcultura desviada, conlleva una
serie de aprendizajes. Tanto para iniciarse en el consumo
de sexo comercial como para ser un “buen gatero”, los varo-
nes solicitan los consejos de los más experimentados; pero
aquí no aparece la figura del familiar adulto que lleva al
joven a debutar, ya que nos hallamos por fuera de la trama
del parentesco. Serán otros gateros quienes enseñarán no
sólo los códigos del ambiente, sino a minimizar los ries-
gos y sortear los obstáculos que implica involucrarse en
una actividad estigmatizada. De estos, los más relevantes
son enfrentarse a la compulsividad que en muchos casos
supone pagar por sexo y poder manejar la potencial estig-
matización. En relación al primero, los aprendizajes arti-
culan diferentes facetas que pondrán a prueba su masculi-
nidad: conseguir una buena performance sexual, controlar
sus emociones para no enamorarse de las escorts y mane-
jar el dinero para no “despilfarrarlo” ni dejarse “rapiñar”.
En relación al segundo, lo que aprenden los gateros es a
mantener esta práctica en secreto a partir de una serie de
cuidados en el manejo de la información, y en algunos casos
desarrollarán una “doble vida”.

Como hemos sostenido, los mandatos de masculinidad
cambian con la edad y si bien la “hombría” se construye cen-
tralmente en torno a demostrar una (hetero)sexualidad acti-
va, cuando los varones ingresan en la adultez, buena parte
de la respetabilidad se desplaza a su posición como padres-
proveedores-protectores, y por lo tanto se tensa con la posi-
ción de los gateros, asociada a una imagen de despilfarradores-
predadores (“comegatos”). En este sentido, si bien el cuestiona-
miento moral y estigmatizante queda suspendido en los foros,
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los gateros precisan recrear constantemente entre sí estrategias
de normalización de sus prácticas. De allí el papel fundamen-
tal –y jerarquizante– que juega el compartir sus XP’s. Por fuera
de los foros la necesidad, cada vez mayor, de recurrir al secreto
expresa la divergencia entre la construcción de la hombría y la
carrera de gatero.

El análisis de estas carreras, en el marco de las transforma-
ciones delmercadosexual, delordendegéneroydelrégimen de
sexualidad, habilita a plantear algunos interrogantes cuya res-
puesta no podemos aventurar aquí (salvo en forma conjetural).
La coyuntura actual de expansión de los feminismos, y en par-
ticular del feminismo abolicionista ligado a la campaña anti-
trata, habilita el cuestionamiento de los sentidos que atraviesan
la práctica de pagar por sexo, especialmente para los varones
cis heterosexuales. La imagen pública de los varones que pagan
por sexo comienza a ser criticada, pero en buena medida bajo la
forma de una campaña estigmatizadora. En este marco es posi-
ble preguntarse, ¿de qué formas las nuevas configuraciones del
mercado sexual afectan los sentidos del debut sexual? Las expe-
riencias analizadas en este punto parecen estar tanto más abier-
tas a expresar las vulnerabilidades como bloqueadas a la hora
de repensar el propio deseo sexual masculino. ¿Cómo se ligan
los aprendizajes en relación al control de emociones, dinero e
información con las nombradas transformaciones? Dos pun-
tos resultan claves a la hora de profundizar nuestra indagación:
por un lado, el desarrollo de las crecientes culturas virtuales
que permiten un manejo de la información más complejo; y por
el otro un posible crecimiento de patrones de consumo sexual
más individualizado y montado en torno a la ilusión de intimi-
dad. Sobre esto vamos a volver en los capítulos siguientes, don-
de analizamos el funcionamiento de los foros como espacios
homosociales donde los varones que pagan por sexo expresan y
tramitan colectivamente emociones especialmente vinculadas
alavulnerabilidadenlosvarones,comoelmiedoylavergüenza,
e indagamos en como la expresión de estas emociones tensiona
los sentidos históricamente asociados a la masculinidad.
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6

“Nunca era ir envalentonados tipo
vikingo”: miedo, vergüenza

y homosocialidad1

Las relaciones y tensiones entre emociones y masculini-
dades han sido profusamente analizadas en el campo de
los estudios de masculinidades; sin embargo, las investiga-
ciones sobre mercados sexuales han enfocado más sobre
las emociones ligadas al “trabajo emocional” (Hochschild,
1979) que llevan a cabo quienes ofrecen servicios sexuales,
y al turismo sexual y las migraciones (Piscitelli, Oliveira
Assis y Olivar, 2011). Algunos trabajos que han abordado
las emociones que atraviesan a los varones que pagan por
sexo se han centrado en los enamoramientos y los vínculos
románticos que emergen en el mercado sexual. En nues-
tro trabajo de campo estos procesos también aparecieron
ocupando un lugar importante, y por ello le hemos dedi-
cado un capítulo aparte. No obstante, en los relatos de
los entrevistados y en los foros aparecían recurrentemente
otras emociones, crucialmente ligadas a los sentidos de la
masculinidad, pero muy alejadas del imaginario sobre el “ir
de putas”: el miedo y la vergüenza.

Veremos que la vergüenza está en parte vinculada al
incipiente proceso de estigmatización de quienes pagan por
sexo, pero también a los sentidos de la masculinidad ligados
al desprestigio de pagar por sexo, en tanto, como hemos

1 Este capítulo ha sido reelaborado a partir de Morcillo, Martynowskyj y de
Stéfano Barbero (2021).
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adelantado al final del capítulo anterior, puede percibirse
como una dificultad para ocupar la posición prestigiosa de
“conquistador” sexual. La vergüenza pone de relieve una
relación conflictiva de los varones que pagan por sexo con-
sigo mismos, a partir de una mirada externa vinculada a los
sentidos sobre la masculinidad. Las relaciones intragénero
se ponen también de relieve cuando irrumpen los temo-
res, ya sea a ser excluido del ritual masculino de pagar por
sexo, a no poder controlar las emociones, a la violencia de
los otros, o a la enfermedad. El análisis de la dimensión
emocional nos permitirá considerar que, si la contradic-
ción entre prácticas y discursos es posible, es porque los
individuos pueden ocupar diferentes posiciones de sujeto
en múltiples relaciones y contextos que tienen lugar en el
mercado sexual.

Uno de los atributos típicamente ligados a la mascu-
linidad es la racionalidad, pensada en oposición a la emo-
cionalidad, que queda asociada con lo femenino. Tanto esta
oposición entre razón y emoción como las lecturas biolo-
gicistas de las emociones (y del género) han sido criticadas
desde la sociología de las emociones (ver Stets y Turner,
2006). En algunas versiones del estereotipo de macho, la
única emoción permitida a los hombres es la ira. Aquí es
importante destacar la distinción entre la posibilidad de
sentir las emociones y los motivos por los que no se las
reconoce o expresa (De Boise y Hearn, 2017). Si las mascu-
linidades han privilegiado históricamente la racionalidad,
la independencia y la autosuficiencia (Seidler, 1995), una
masculinidad deviene hegemónica cuando la expresión y
comunicación de determinadas emociones es considerada
femenina y desvalorizada. Tanto el miedo (Kimmel, 1997),
como la vergüenza (Stepien, 2014), pueden ser piezas cen-
trales en la regulación de la complementariedad y jerar-
quización de las relaciones inter e intra-género. Veremos
que estas emociones son especialmente silenciadas por los
varones que pagan por sexo, ya que amenazan la integri-
dad del yo masculino. En términos generales, la vergüenza
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conduce al silencio y al secretismo, pero además, para Aneta
Stepien (2014), la vergüenza también despoja a los hom-
bres del poder masculino, dejándolos desnudos, afeminados
y vulnerables frente a la mirada de los demás. Para esta
autora, en tanto la vergüenza implica tomarse en cuenta
a uno mismo, no reconocerla destruye al yo y transforma
a los varones en abyectos para sí mismos. Kimmel (1997),
por su parte, vincula la vergüenza y el miedo a la homo-
fobia, señalando que si la masculinidad es una aprobación
homosocial, su emoción más destacada es el miedo a ser
descubierto como un fraude frente a la mirada del otro.
Abordar la dimensión emocional en las experiencias de
varones que pagan por sexo nos permite pensar las ambi-
güedades y fisuras de una posición que se presume siempre
dominante. Veremos a continuación cómo la vergüenza y
el miedo habilitan a pensar que el comercio sexual también
puede ser un espacio que pone de relieve vulnerabilidades
en las masculinidades.

Vergüenza(s), respetabilidad y homosocialidad

Realmente es una situación espantosa, porque pagar por una
persona es una situación espantosa, siempre está mal…, pero
yo seré de carácter bueno, de carácter sensible, que a mí me
sensibiliza mucho la situación de la mujer… me pone muy
mal, y siempre traté de ser muy educado y respetuoso […]
Me encantaría ayudarlas a todas, me las llevaría a mi casa a
vivir conmigo, les preguntaría su vida, les preguntaría por
qué llegaron a esa situación. Nunca en mi época se habló de
la trata, teóricamente estaban por propia decisión… por eso
cuando viene lo de Marita Verón y sale que a la mina se la
llevan para prostituirla sin su consentimiento, yo empecé a
ver ahí un mundo del cual yo era parte y me pareció una
barbaridad (Gastón, 51 años).

En el relato de Gastón es posible observar una relectura
de sus experiencias a partir de los discursos sobre la trata de
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mujeres. Podemos preguntarnos en qué medida estos cam-
bios en las representaciones sobre los significados de pagar
por sexo pueden haber generado cierto grado de reflexivi-
dad. Sin embargo, es más claro que, al destacar el “respeto”,
la “educación” y la “ayuda” (en un tono paternalista y exa-
gerado: “me las llevaría a mi casa a vivir conmigo”), Gastón
construye un “discurso de respetabilidad” (Skeggs, 2019)
que lo distancia de la imagen vergonzante del “prostituyen-
te” –y al mismo tiempo sostiene la imagen de las prostitutas
como seres desvalidos–. Como hemos mencionado antes,
este tipo de discurso que apunta a restaurar una posición
respetable, aparece con más fuerza, y casi exclusivamente,
cuando quien hace la entrevista es una mujer.

Goffman (2010) advierte que la vergüenza se origina
cuando el individuo percibe uno de sus atributos como una
posesión impura, algo que podría estigmatizarlo. En el caso
de los varones que pagan por sexo, Sanders (2008) muestra
como las creencias culturales dominantes sobre la sexua-
lidad –asentadas en el “discurso de la respetabilidad” para
definir el “buen” y el “mal” comportamiento sexual (Rubin,
1989)–, construyen una serie características indeseables
que le dan forma a los estereotipos que configuran a estos
varones como disfuncionales o incompetentes sexualmente,
inadaptados sociales, feos, solitarios, anticuados, incapaces
de atraer a una mujer, inadecuados como pareja sexual,
padres irresponsables, adúlteros, fanáticos sexuales, sádicos
o insaciables y fuera de control. Sin embargo, el estigma es
completamente relacional y situacional, dado que el mismo
atributo que estigmatiza a un tipo de poseedor puede con-
firmar la normalidad de otro, o puede estigmatizarlo frente
a unas miradas y no frente a otras. Además, recordemos que
el estigma de los varones que pagan por sexo los sitúa en
el nivel de los sujetos “desacreditables”, porque su atributo
“impuro” es relativamente fácil de ocultar. Es por eso que el
manejo de la información resulta vital: hay que saber cómo,
cuándo, de qué y con quién hablar para evitar o reducir las
posibles consecuencias.
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Las tensiones e incomodidades para asumirse en tanto
que clientes, asociadas a la vergüenza para hablar de la
práctica de pagar por sexo, también se evidenciaron en las
dificultades que tuvimos en general para conseguir entre-
vistados. Algunos dijeron sentirse ofendidos por la mera
suposición de que consumían sexo comercial y otros, como
dijimos, reaccionaban sorprendidos por haber sido señala-
dos por algún amigo como clientes asiduos, cuando ellos
no se asumían con comodidad en esa posición. Al respec-
to, Carla Corso (2004: 122), trabajadora sexual y activis-
ta, señala que, cuando realizó su propia investigación, “los
clientes no querían ser entrevistados como tales, incluso me
negaban a mí que habían sido mis clientes, ¡y aún lo eran!
[…] Los hombres quieren ser identificados como hombres,
pero no como clientes”.

La práctica de pagar por sexo parece haber dejado de
ser motivo de alarde, pero las dificultades para hablar de
esta experiencia no sólo se ligan al marco de los mencio-
nados cambios políticos y culturales contemporáneos, sino
también a la edad, al tipo de práctica y al género de lxs
interlocutorxs. En algunas ocasiones se entremezclaban los
motivos que hacían vergonzante el hablar sobre pagar por
sexo. Este es el caso de Esteban, jubilado viudo de 67 años,
cuyo relato pone en tensión, por un lado, su propia expe-
riencia, donde disfrutaba construyendo vínculos duraderos
y afectivos con las mujeres a quienes pagaba, y por el otro,
una mirada del pagar por sexo ligada a la victimización:

Yo siempre considero que me estoy aprovechando de ella, por
más que le pague…porque pienso que si yo no le diera plata
ella no se acostaría conmigo. Siempre las consideré víctimas,
víctimas del hombre… mías… (Esteban, 67 años).

Mario, un joven profesional de 37 años, que había
pagado por sexo frecuentemente durante su adolescencia y
juventud en contextos de ocio grupal, nos dijo en relación
con la cuestión de contar sus experiencias de sexo pago:
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Siempre me pareció medio pavote. Si tenía que cancherear
con algo era una mina que me había levantado […] siempre
fue una vergüenza, no algo de lo que me gustara hablar o
compartir (Mario, 37 años).

Al respecto, Nicolás, un comerciante de 45 años, que
consumía asidua y solitariamente en el contexto de salidas
nocturnas regulares, decía lo siguiente:

Si vos no me preguntas, yo ni las cuento…porque no me pare-
ce ni gracioso, ni divertido, ni anecdótico…porque me parece
que es como parte…una parte muy triste en realidad…una
parte de no haber sabido qué carajo hacer con mi soledad
(Nicolás, 45 años).

En estos relatos emerge la vergüenza de hablar sobre
haber pagado por sexo por dos motivos distintos. Para
Mario, aparece como algo que expone su incapacidad para
“conquistar mujeres”, como ya hemos visto que les suce-
día también a usuarios del foro. Mientras que, para Nico-
lás, hablar de ello lo revelaría como incapaz de dominar
sus emociones. En ambos discursos, el hecho de hablar del
pago por sexo aparece como algo indeseable por la expo-
sición a la que se someterían frente a la mirada del otro.
En este sentido, el silencio, nutrido por la vergüenza, pro-
tege la masculinidad de los entrevistados. El espacio de
la entrevista –anónimo y confidencial– puede habilitar la
exposición de emociones que en otros contextos resultan
inadecuadas porque amenazan con situarlos en posiciones
subordinadas, por motivos diferentes, pero ambos articula-
dos sobre la relación entre la masculinidad y la exposición
de emociones. Algo similar sucede con el espacio de los
foros, donde la identidad protegida y la subcultura gatera
compartida habilitan a contar lo que no revelan en otras
relaciones. Por ejemplo, son frecuentes los hilos donde los
foristas consultan cómo manejar la información frente a
otros varones, especialmente frente a amigos. La mayor
parte de las veces la recomendación es mantener en secreto
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la práctica, cristalizada en la frase frecuentemente repetida
“Un hombre es amo de su silencio y esclavo de sus pala-
bras”. Los temores más grandes tienen que ver con que la
información llegue a las parejas o familias, pero también
a otros varones e incluso a amigos. En el hilo “Un amigo
gatea pero él no sabe que yo [también]” el usuario OSDIF
cuenta que se ha dado cuenta que un amigo “gatea” –incluso
está también en el foro– pero aun así sintió vergüenza de
revelarle su secreto y teme por las posibles consecuencias,
y la mayor parte de quienes responden al posteo aconsejan
“si nadie lo sabe mejor”, pues quedarías expuesto y es mejor
“evitar quilombos”.

En contraste con estas ideas vergonzantes y pesarosas,
cuando el consumo de sexo tiene lugar en el contexto del
debut sexual en la adolescencia o primera juventud, ya sea
en grupo o en solitario, aparece vinculado a la consecu-
ción plena de la masculinidad, al “recibirse de hombre”.
Muchos de nuestros entrevistados comentaron que debuta-
ron sexualmente con una prostituta, y que lo hicieron con
un grupo de pares y/o guiados por otros varones con más
edad y experiencia.

Algunas investigaciones sugieren que el debut sexual
pareciera funcionar como un rito de paso que les confiere
a los “niños”, el estatus de “hombres” (Fuller, 2001; Rostag-
nol, 2011). Como hemos visto en el capítulo anterior, “tenía
que pagar porque era el mandato”, “es como demostrar una
hombría”, “me recibí de hombre”, son algunas de las ideas
que aparecieron en los relatos sobre el debut sexual en el
contexto del sexo comercial. Juntarse y organizar la salida
al cabaret o llamar a una prostituta, son algunas de las prác-
ticas a través de las cuales los varones escenifican su mascu-
linidad frente al grupo que, cuando se rige por la estructura
jerárquica de la masculinidad hegemónica, evalúa el desem-
peño de cada uno de sus miembros. A diferencia de otros
estudios, que afirman que los varones recuerdan la primera
experiencia siempre de manera positiva (Rostagnol, 2011),
varios de los relatos de los foros y de los entrevistados hacen
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referencia al debut sexual pago como algo que les generó
“nervios”, “miedo”, “inseguridad” e “incomodidad” y, en los
casos más extremos, como experiencias “feas” u “horribles”.
Lucio quien, en general, ha consumido en contextos gru-
pales, lo expresa así:

Lo más gracioso que me acuerdo fue lo de antes y lo de des-
pués, la anécdota de reírnos con los chicos y esas boludeces,
mucho más que el acto mismo. Es un juego, lo tomás como
una aventura, como un juego, como un reto también. Te lo
digo, que he ido con otros grupos de amigos, y uno por ahí no
quería ir y lo tildás como el boludo al que no quiere ir: “¡Eh,
cagón, eh, eh!” Lo que te decía, ¿viste? Con una mente más
adulta uno se pregunta, ¿por qué?, ¿qué tenés que demostrar?,
¿a quién le tenés que demostrar? (Lucio, 30 años).

La clave en la pregunta de Lucio, que hoy se cuestiona
qué es lo que tenía que demostrar y a quién, está en la
expresión “¡Eh, cagón!”, que pone de manifiesto la homo-
fobia como una de las formas en las que las masculini-
dades hegemónicas regulan las relaciones intra-género en
situaciones homosociales2. Algo no explicitado en las entre-
vistas pero que funciona como un sustrato de la práctica
colectiva de pagar por sexo tiene que ver con la adhesión
y el sostenimiento de la norma heterosexual, en tanto y
en cuanto quienes ofrecen servicios sexuales son siempre
mujeres cis, o por lo menos lo son en las anécdotas que
pueden ser contadas.

En experiencias como las relatadas por Lucio, la ver-
güenza y el miedo se conectan, pues “el temor a ser
avergonzados o humillados delante de otros hombres,
[a] ser dominados por hombres más fuertes” (Leverenz,
1986: 451), funciona con una lógica de premio-castigo que

2 De Stéfano Barbero ha analizado el papel de la homofobia en la regulación
de las relaciones de poder entre varones en contextos escolares (De Stéfano
Barbero, 2017), y entre varones que ejercieron violencia contra las mujeres
en la pareja (De Stéfano Barbero 2021, 2019, 2018).
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reproduce la relación jerárquica entre heterosexualidad-
homosexualidad. Lucio tenía entonces que demostrar a los
otros y así mismo su heterosexualidad y responder adecua-
damente a la afrenta homófoba para evitar el castigo de ver
subordinada su masculinidad.

Cuando el consumo se produce en grupo, también se
ponen en juego procesos de adscripción a valores asociados
a la masculinidad privilegiada –coraje y heterosexualidad,
entre otras cuestiones–, que validados homosocialmente
otorgan prestigio. Cuando una persona es objeto de trato
deferencial por haber realizado acciones valoradas social-
mente, el sentimiento de orgullo derivado del reconoci-
miento social favorece la realización de acciones similares
fortaleciendo el statu quo. Así, en varios casos los entrevis-
tados refirieron no pagar más por sexo de manera solitaria,
pero sí hacerlo si surgía la oportunidad en una despedi-
da de soltero, cumpleaños o eventos laborales. En general
este consumo grupal está asociado a momentos de ocio,
donde beber y pagar por sexo aparecen como entreteni-
mientos propios de la homosocialidad masculina (Flood,
2007; Fuller, 2001; Kaufman, 1995). Como hemos visto, la
homofobia articula emociones para funcionar como uno de
los principales instrumentos de control de la masculinidad
cuando se adscribe a posiciones hegemónicas, allí entran en
escena no sólo la vergüenza sino también el miedo.

Otredades, riesgos y miedos

Es un mundo donde pasa de todo y te mezclás con todo tipo
de cosas. Es una jungla. Hay gente que no está en sus cabales.
Antes sí iba a lo que eran los privados, ahora ni en pedo voy.
[…] Los privados son una ensalada, no sabés quién está al
lado, capaz que vienen y no sabés que puede pasar, cualquier
cosa (Carlos, 51 años).
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Por lo que he leído, por suerte no tuve esos quilombos, pero
ha habido gente que ha tenido experiencias muy malas, de
trato, de tener un tipo en el baño, ¿viste? Escuchás una tos
y tenés un tipo que está en el baño. Ahí te das cuenta los
peligros a los que uno se somete. No solamente ellas, pobres,
sino también uno (Lucio, 30 años).

Desconfianza, porque “todo es posible”. Pueden estar las
mejores intenciones y las peores (Nicolás, 45 años).

Nunca vi en una prostituta una posibilidad de enamoramien-
to o una posible novia. Soy muy paranoico y trato de que
quede ahí. En el sentido en el que, salvo este caso puntual
que te conté, siempre que iba a un privado sentía que me
podían afanar, siempre dejaba la ropa en algún lugar donde
la pudiera ver… Porque sabía que estaba en un lugar donde
estaban los chabones de seguridad, que generalmente son los
que también venden falopa, todo depende del lugar donde
vayas, ¿no? Pero siempre estaba muy alerta de que algo me
podía llegar a pasar (Mario, 37 años).

Lejos de representar un escenario apacible donde se celebra
la masculinidad, las narrativas de buena parte de los entre-
vistados construyen el consumo de sexo comercial ligado
a la exposición a ciertos riesgos que despiertan temores de
diversa índole. Si bien la exposición al riesgo y la demos-
tración de valentía aparecen muchas veces como rasgos
típicos de la masculinidad privilegiada3, el escenario de la
prostitución, cuando se piensa como una suerte de teatro
de la opresión, es decir, desde la pura dominación, no es
imaginado como riesgoso. Además de los temores ligados a
la homofobia que hemos analizado en el apartado anterior,
aparecen miedos asociados a otros dos sujetos: la prosti-
tuta y el fiolo.

Como vimos en el capítulo anterior, la primera incur-
sión en el comercio sexual es relatada muchas veces como

3 Hay abundante bibliografía sobre la asociación entre masculinidad y exposi-
ción al riesgo en el trabajo, en la salud, etc. (Ver Sabo, 2005).
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una experiencia atravesada por los miedos, el nerviosismo,
la presión de otros varones y el tener que compartir algo
íntimo con una desconocida. Así relataba Lucio su debut:

Caímos ahí, y a vivir toda la experiencia. Entrás a un lugar
completamente oscuro, te abren la puerta, te quedás mirando,
como si entraras a una cueva. Te encontrás con algo com-
pletamente oscuro, un sillón, te saludan mujeres dándote su
nombre […] Entonces son las primeras veces, con un alto
grado de estrés, porque normalmente cuando vos estás con
una mujer que te gusta, estás en un contexto, estás en una
previa donde ambos están llevando a que se dé o que no se dé
una situación (Lucio, 30 años).

La percepción de las prostitutas como un otro riesgoso
también se liga a la imagen que históricamente se ha cons-
truido de ellas como fuente de contagio de enfermedades
de transmisión sexual. (Ward y Day, 1997; Morcillo, 2015).
Sergio (38 años), que trabaja en la minería, nos contó que
en una ocasión una “flaca hermosa” a quien había pagado
por un encuentro sexual le preguntó si quería “con forro o
sin forro”; tan solo esta pregunta fue suficiente para que él
se quedara preocupado el resto del encuentro. Como ana-
lizaremos en el capítulo 9, el uso del preservativo no sólo
aparece vinculado al temor a la enfermedad, sino también
a dificultades a la hora de tener una erección, y al consi-
guiente temor de no poder demostrar potencia sexual en
los encuentros. Otros mencionan que, muchas veces, este
riesgo existe porque “ellas controlan la situación”, y esto
puede ligarse al temor presente en el debut a enfrentar-
se a una mujer imaginada como poseedora de una mayor
experiencia sexual que ellos, y que no les permita desple-
gar una masculinidad dominadora. Son frecuentes los rela-
tos que describen a varones tímidos que deben recurrir al
alcohol para intentar mitigar el temor que les genera la
imagen de la prostituta como una mujer hipersexual, tal
como contaba Mario:
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Hasta los 18 años lo hacía con gente que conocía, con com-
pañeros del secundario. Habremos ido tres o cuatro veces,
íbamos al casino, medio borrachos también, para vencer la
timidez de la situación. Porque nunca era ir envalentonados
tipo vikingo, siempre era en plan apichonado. Te tenías que
emborrachar un poco antes y demás, porque entrabas ahí y
te aparecían unas minas así con un lomazo, todas en una
súper lencería, y que tenían 10 años más que vos general-
mente (Mario, 37 años).

Además de la prostituta hipersexualizada y que repre-
senta un riesgo a la salud, otro temor muy frecuente, tam-
bién ligado a la construcción de la prostituta como delin-
cuente, es el miedo a ser estafados o robados. Es interesante
que este temor no sólo estaba presente al referirse al comer-
cio sexual callejero, sino también en escenarios como los
cabarets o los privados. Incluso quienes buscaban servicios
sexuales telefónicamente o por internet decían que tenían a
veces miedo a ser estafados. Pero en el caso de los cabarets o
los privados el temor principal estaba ligado a la otra figura
que resultaba amenazante para casi todos los entrevistados:
el fiolo. De hecho, esta figura apareció como un emergente
importante en la investigación, lo que nos llevó a profundi-
zar el análisis y a elaborar un capítulo específico dedicado a
ello. Como veremos, el fiolo es una figura que causa rechazo
a casi todos los clientes, son temidos y odiados en los foros,
aun cuando muy pocos entrevistados relataron encuentros
con estos personajes, su imagen aparecía como preocupan-
te y amenazadora, fundamentalmente por dos motivos. En
primer lugar, por su capacidad para ejercer violencia. En
segundo lugar, no solo inspiran temor por posibles robos,
estafas o peleas; sino también porque son quienes podrían
enfrentarlos en caso de involucrarse afectivamente con las
mujeres que hacen comercio sexual.

En estos temores se hace visible una estructura gene-
rizada que atraviesa las experiencias de estos varones y, sin
embargo, sus sentidos no son unívocos, como tampoco lo
son las posiciones de sujeto que suponen para los clientes.
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En los discursos de los entrevistados emergen formas de
reproducción y legitimación de la jerarquía de género cuan-
do el temor vinculado a sus experiencias está asociado dife-
rencialmente de acuerdo con sus representaciones generi-
zadas sobre los hombres y las mujeres que intervienen.

Por una parte, el temor vinculado a las mujeres está
relacionado con ser estafado o sufrir un hurto, con las
enfermedades de transmisión sexual, con no dominar la
situación, especialmente en los primeros encuentros, donde
ellas tienen más experiencia sexual que ellos. Aquí apare-
ce el temor a la devaluación de su masculinidad, al care-
cer de aptitudes dominadoras que demuestren el control
de la situación y el despliegue de una performance hete-
rosexual acorde.

Por otra parte, el temor a la violencia física pocas veces
aparece ligado a las prostitutas –apenas un entrevistado
explicitó este miedo–, lo que contribuye a reproducir una
jerarquía inter-género, vinculada a la menor capacidad para
ejercer violencia por parte de las mujeres. Esta capacidad
parece una potestad de los fiolos (donde la contrapartida es
la imagen de las mujeres que hacen comercio sexual como
desvalidas, necesitadas de protección o imposibilitadas de
librarse de ella). El reconocimiento y temor de esta capaci-
dad exclusiva muestra que el comercio sexual heterosexual
dista de ser simplemente un “pacto entre hombres”, como
veremos en el capítulo dedicado a la percepción que los
varones que pagan por sexo tienen de los fiolos.

Estas experiencias muestran entonces, la multiplicidad
de relaciones entre masculinidades puestas en juego en
cada relación generizada: los clientes adoptan una forma
de masculinidad hegemónica inter-género, es decir, que
reproduce la legitimidad de la desigualdad generizada al
considerar que una mujer sería pasiva y que precisaría
de la “protección” de un hombre potencialmente violento.
Simultáneamente, los clientes, en el marco de las relacio-
nes intra-género, se encuentran subordinados respecto a la
masculinidad potencialmente violenta de los fiolos, de la
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que rehúyen. Asimismo, esa estructura generizada que sitúa
la capacidad física de la violencia del lado de los varones,
también les sustrae a estos el dominio más refinado sobre
sus emociones y en este terreno aparecen como expuestos
frente a las mujeres.

Los relatos de los entrevistados permiten trazar una discor-
dancia entre la fantasía del “ir de putas” –sea como un esce-
nario de dominación y sojuzgamiento o como un espacio
festivo y descomprometido emocionalmente– y las expe-
riencias narradas. Allí emergieron dimensiones no espera-
das, vergüenzas y riesgos que suscitan temores y abren un
potencial desestabilizador de las posiciones fijas de clien-
tes y prostitutas. Las vergüenzas y los miedos relatados
nos muestran que el sexo comercial, más allá de cómo sea
imaginado, no logra reducirse a una violenta operación
económico-carnal despojada de emociones y de implica-
ción personal. Las emociones en los relatos de los entre-
vistados nos permitieron abrir una línea analítica, no para
dirimir definitivamente si los clientes son parte o no de “la
masculinidad hegemónica”, sino para interrogar las tensio-
nes presentes en sus discursos. El análisis de la dimensión
emocional nos ha mostrado cómo prácticas y discursos que
podríamos pensar como contradictorios, pueden coexistir
en las múltiples masculinidades de los varones que pagan
por sexo quienes pueden ocupar, entonces, distintas posi-
ciones en relación con la hegemonía de género.

Uno de los fenómenos que pudimos observar en los
relatos de los entrevistados es que la vergüenza los ace-
cha de distintas formas. En primer lugar, la vergüenza que
implica hablar de esta práctica cuando aparece socialmente
cuestionada y los coloca en una posición desprestigiada.
En las entrevistas realizadas por una mujer resultó más
problemático para los varones asumirse como clientes y
muchos intentaron contrapesar su vergüenza con narra-
ciones que aludían a nociones asociadas a la “igualdad de
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género” en una búsqueda por reconstruir su respetabilidad.
También aparece la vergüenza de ser excluido del ritual
homosocial que valida la masculinidad a partir de la hete-
ronormatividad. Aquí la práctica se encuentra representa-
da como un reto que define quienes son suficientemente
hombres. Luego, la vergüenza también emerge por la caren-
cia o la devaluación del capital erótico que podría impli-
car pagar por sexo, cuando esto puede ser leído como la
incapacidad de “levantarse una mina”. Finalmente, la ver-
güenza se expresa en el silencio cuando se asocia esta prác-
tica con una dificultad para sobrellevar la soledad. Todas
estas formas de vergüenza ponen de relieve las tensiones
hegemonía-subalternidad en las posiciones que la mascu-
linidad adquiere en relaciones intra-género –a través del
desafío de asumir una heterosexualidad activa que se expre-
se en la capacidad de “conquistar” una mujer– y en las
relaciones inter-género –a través de la incomodidad que
genera la posición desprestigiada–. Asimismo, la vergüenza
permite expresar el deseo de restaurar la propia posición
subjetiva –deteriorada por el estigma de “prostituyente”, de
“homosexual” o de “perdedor”– tanto como puede alimen-
tar un proceso de reflexión que pone en cuestión lo que
es percibido como “deficiencias del yo” sin necesariamente
buscar reconstruir el respeto del otro/a.

Como ya hemos planteado, podemos pensar que si la
vergüenza es una emoción que parte desde (la mirada de)
un otro hacia una inadecuación de sí mismo, el miedo pare-
ce seguir la dirección opuesta expresando el temor a un
otro amenazante. Aunque no debemos por ello confundir
el yo y el otro con personas físicas, esta lectura nos per-
mite entender las vergüenzas y los temores que aparecían
narrados en las entrevistas como las reacciones a la relación
problemática y generizada entre el sí mismo y el otro –real
o imaginado, exteriorizado o internalizado–. Los miedos
relatados representaban el temor a un otro delincuente, a
la enfermedad, a la incapacidad de controlar las emociones
y a la violencia, asociando cada una de estas variables a
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representaciones generizadas diferencialmente. La prosti-
tuta, feminizada, hipersexualizada y patologizada, encarna-
ría los dominios de lo emocional y lo sexual, suponiendo
riesgos para la salud, riesgo de enamoramiento o emascu-
lación. Por su parte, el fiolo sería el protector violento y
errático de la prostituta, y supondría un riesgo de robo o
para la integridad física de los clientes.

Las emociones que muestran en sus relatos los varones
que pagan por sexo, en este caso, la vergüenza y el miedo,
ayudan a poner de relieve la diversidad de relaciones de
hegemonía-subalternidad posibles en las relaciones inter e
intra-género que tienen lugar en el mercado sexual entre
la multiplicidad de actores involucrados. Otras emociones
también pueden poner a estos varones en una posición don-
de se perciben como vulnerables, especialmente aquellas
que aparecen de forma inesperada, aunque como veremos
a continuación, pueden ser leídas como propias de la lógica
del mercado sexual.
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7

“De los amores falsos, el más sincero
el de las putas”1

Masculinidades, afectos y emociones

SANTIAGO MORCILLO

Si se sostiene el ideario del amor romántico –como un
vínculo desinteresado, igualador y con un halo espiritual–,
y se caracteriza a la prostitución como una relación mera-
mente carnal –guiada únicamente por el interés económico
y constituida por asimetrías– podríamos concluir que nada
tienen que ver entre sí. Sin embargo, en nuestro trabajo
de campo comenzamos prontamente a conocer historias de
enamoramientos, y, de hecho, a medida que fuimos pro-
fundizando la indagación notamos que la frecuencia de las
historias de “clientes enamorados” chocaba con el estereo-
tipo del “prostituyente”.

Además de escuchar estas historias en algunas entre-
vistas, los relatos cargados de fuertes emociones e intensos
afectos (expresiones como “no sé qué hacer, me estoy vol-
viendo loco”, “intento dominar lo que siento y no puedo”),
también aparecían en el marco de los foros online dedicados
al comercio sexual. En las secciones de “debates generales”
o “cafetería” hay una cantidad muy importante de relatos
de confusiones amorosas, “pasiones incontrolables”, “cora-

1 Este capítulo ha sido reelaborado a partir de Morcillo (2020).
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zones rotos” y otros elementos que parecen más propios de
una novela romántica que de un foro de “prostituyentes”.
De hecho, son tan frecuentes que en el hilo “Qué temas
son los top del foro históricamente?” los foristas coinciden
unánimemente en que “sin lugar a dudas el primer puesto
se lo lleva el del enamoramiento” (Alzado, Foro 1). ¿Cómo
podemos entender esta recurrencia? Si antes nos referimos
a otras emociones, como el miedo o la vergüenza que com-
plejizan la posición de estos varones generando una tensión
en relación a ciertas formas de masculinidad, ¿cómo pode-
mos pensar en esta clave estos relatos de enamoramientos y
las cargas emocionales y afectivas que conllevan?

Emociones, afectos y masculinidades en el mercado
sexual

Si concebimos a las emociones como construcciones socia-
les, podemos leer las transformaciones respecto al amor
como emoción en relación con los cambios en las estructu-
ras sociales y el desarrollo de instancias psíquicas de control
de las emociones o auto coacción (Elias, 1993). Así podemos
comprender la construcción histórica del amor romántico
en sus matices, tanto con el amor pasión –concebido como
fuerza súbita que desorganiza la vida cotidiana y los víncu-
los sociales (Giddens, 2004) y a veces ligada a la sexualidad
masculina (Szas, 2004)2– como con sus versiones del capi-
talismo tardío asociadas a formas del consumo (Bauman,

2 Según aclara esta autora “las relaciones entre amor y sexualidad están mar-
cadas también por las jerarquías que caracterizan a las relaciones de género
aún en las sociedades occidentales contemporáneas. Estas relaciones defi-
nen características diferentes para las sexualidades femeninas y masculinas,
en las que aparece un predominio del amor-pasión como característica mas-
culina y un lazo mayor de la sexualidad femenina con el amor romántico.
Las posibilidades de experimentar prácticas eróticas en las que no interven-
gan sentimientos amorosos aparece como una característica más propia de
lo masculino que de lo femenino” (Szasz, 2004: 72).
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2005). El amor romántico, que se plantea como vínculo
desinteresado y no instrumental (Bourdieu, 2000), ha sido
criticado desde los feminismos como una estructura que
mistifica relaciones jerárquicas (Firestone, 1971; Jackson,
1993) Si bien algunos defienden la capacidad del vínculo
romántico para poner entre paréntesis la lógica del capital
(Costa, 2006), la esfera romántica como espacio aislado ha
sido cuestionada, dado que el capitalismo tardío alimenta la
penetración de asimetrías y los mecanismos de dominación
económica y simbólica en los discursos y mercancías del
mundo romántico (Illouz, 2009). Desde el contexto anglo-
sajón Hochschild plantea una actual “paradoja romántica”
(mayor importancia atribuida a las satisfacciones amoro-
sas pero creciente fragilidad de los vínculos), frente a la
cual “una importante estrategia para manejar las emociones
consiste en desarrollar la habilidad de limitar los vínculos
emocionales, dado que nos adapta a la supervivencia en
la cultura desestabilizadora del capitalismo” (Hochschild,
2008: 186).

Si bien la relación entre masculinidad y emociones ha
sido tempranamente abordada por los estudios de mascu-
linidades, varias investigaciones han señalado la necesidad
de complejizar la imagen de los varones como “tullidos
emocionales” pues puede conducir a ciertos esencialismos.
Chu (2014), por ejemplo, muestra que los niños aprenden a
esconder su capacidad y deseos de entablar relaciones estre-
chas y significativas con otras personas. Sin embargo, la
imagen de indiferencia emocional que aprenden a proyectar
para protegerse de la vulnerabilidad y reafirmar su mas-
culinidad, no significa que hayan perdido sus capacidades
emotivas. Otros señalan la necesidad de una mirada inter-
seccional; para Reeser y Gottzén (2018) las relaciones entre
masculinidad y emociones deben ser pensadas tomando en
cuenta las diferencias con relación a la clase, la raza, la posi-
ción geográfica, entre otras formas de desmontar el binaris-
mo esencializante masculino/femenino. Proponen pensar
también en los afectos, como estrato también ligado a la
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corporalidad, pero menos codificado lingüísticamente que
el de las emociones (aclarando que ambos se interrelacionan
y que la no-discursividad de los afectos pueden ser aludida
en el discurso). Para entender el contraste podemos tomar
la idea de emoción que propone Hochschild: “una coopera-
ción corporal con una imagen, pensamiento o memoria de
la cual el individuo es consciente” (Hochschild, 1979:551),
lo cual supone una conexión directa entre los significa-
dos de la interacción y las funciones corporales. Aquí nos
interesa poner de relieve los procesos de circulación entre
afectos y emociones, más que explorar el carácter material
pre-individual de los afectos (cf. Clough, 2008)3. La relación
entre afecto y masculinidad nos interesa particularmente
pues “el afecto puede ser un problema para la masculinidad
normativa o hegemónica porque revela que un cuerpo mas-
culino no tiene el control total, ya que el afecto lo afecta de
manera impredecible” (Reeser, 2020: 104).

Algunas investigaciones han encontrado consistente-
mente que el aspecto emocional suele ser muy importan-
te para quienes pagan por sexo. Para O’Connell Davidson
(1998) ello se debe a que la masculinidad que expresan
buena parte de estos varones es vivenciada, más que como
un signo de poder, como algo que los ha llevado a su vic-
timización emocional y a una exclusión del cuidado (en
tanto sienten que no han recibido un cuidado apropiado y

3 Si bien no es posible abordar aquí en profundidad los debates que se han
producido en el marco del “giro afectivo” (ver por ej. el dossier compilado
por Mattio y Dahbar, en la Revista Heterotopías Vol. 3, N° 5. 2019), resulta
importante destacar que el uso de la noción de afecto que aquí ensayamos se
aleja de aquellas aproximaciones que plantean los afectos como fuerzas que
circulan autónomamente entre los cuerpos, siempre escindidas del plano
discursivo y los procesos culturales de significación. Por el contrario, la
noción de afectos, como estados corporales menos codificados cultural-
mente, nos interesa justamente para explorar las formas en que estamos
constantemente organizando e intentado dar sentidos a las intensidades
afectivas, pues ello resulta clave para comprender sus vínculos con el poder
y el privilegio (Wetherell, 2015). Así, las circulaciones entre cuerpo, afecto y
emoción producen patrones políticamente marcados, pero cuyas formas
están abiertas a la retroalimentación y las alteraciones (Hemmings, 2005).
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tampoco lo pueden brindar a otras personas). Surge así una
contradicción, pues “los clientes a menudo quieren creer
que, aunque la prostituta es una trabajadora pagada, en su
caso particular ella disfruta su trabajo y obtiene satisfacción
sexual y/o emocional de su encuentro con él” (O’Connell
Davidson, 1998: 158). Según esta autora, la prostitución les
promete el control sobre su self y el self sexual de otra, aun-
que el sostenimiento de esta ficción de mutualidad depende
siempre en parte de la prostituta. También para Hua (2003)
la investigación empírica muestra el papel fundamental que
tienen las demandas emocionales de los clientes y nos aleja
de la lógica binaria víctima/victimario. Para ella, la contra-
dicción está en los mandatos de masculinidad que suponen
a la vez el ser lujurioso y también tener control personal.
Hua también señala que, si bien los “juegos de enamora-
miento” introducen performances que complejizan la rela-
ción comercial, las trabajadoras sexuales deben encargarse
del trabajo emocional que este juego supone y son los clien-
tes quienes deciden en qué medida se pueden cruzar los
límites para tener una relación íntima.

Para Bernstein (2001, 2007), la importancia que
adquieren las emociones en el comercio sexual debe
ser comprendida en el marco de una transformación
mayor del mercado sexual, con la expansión de la lla-
mada GFE (girlfriend experience), una modalidad de ser-
vicios sexuales que pueden entenderse como un lazo de
“amor temporario”4. Allí los clientes consumen la fanta-
sía de un encuentro mutuamente deseado, manteniendo
su preferencia por la naturaleza claramente delimitada
del vínculo, buscan una “autenticidad limitada” (bounded

4 Según Bernstein esto es parte de un paradigma nuevo de sexo comer-
cial que, aunque tiene precursores históricos –cortesanas europeas,
geishas japonesas o devadasis indias-, representa una transformación
respecto del modelo moderno de prostitución (2007: 171). Como vere-
mos, resulta difícil saber hasta qué punto este paradigma de “sexo
comercial postindustrial” se adapta a las configuraciones de los merca-
dos sexuales argentinos.
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authenticity) que garantiza una conexión emocional sin
obligaciones. Bernstein cita el testimonio de una traba-
jadora sexual que señala que, cuando los clientes ven
cualquier signo que puede amenazar esos límites (como
que ella ofrezca un descuento o encuentros gratuitos),
ellos desaparecen (Bernstein, 2007: 130). La GFE, tal
como aparece aquí, no es un substituto de relaciones
románticas no pagadas, expresa una ruptura del nexo
sexo-romance de la familia nuclear, hacia un consu-
mismo tipo Playboy.

También en el contexto anglosajón, Sanders (2008a,
2008b) plantea que algunos clientes buscan una expe-
riencia emocional dentro de los límites de un inter-
cambio comercial. Estos encuentros retoman guiones
similares a los de vínculos románticos heterosexuales,
especialmente cuando se trata de clientes regulares. Es
el deseo de intimidad, tanto física como emocional, lo
que lleva a los hombres a volverse clientes habituales
de la misma trabajadora sexual. Según Sanders (2008a)
los clientes regulares de clase media demuestran que
buscan una experiencia cargada de emociones, muestran
una forma de masculinidad no-tradicional (necesidad
de ser cuidado y proximidad emocional) y a la vez se
preocupan por su performance, la satisfacción sexual
de su partenaire y por los compromisos/ligazones y
la subsecuente “confusión” de límites que puede surgir
de estos encuentros.

Analizando foros online de clientes de prostitución,
Milrod y Weitzer (2012) encontraron que un tercio de
los hilos contenían discusiones de “intimidad emocio-
nal” entre clientes y trabajadoras sexuales. A diferen-
cia de las trabajadoras sexuales, los clientes parecían
sorprendidos y poco preparados para involucrarse en
el tipo de trabajo emocional que deberían hacer para
delimitar la intimidad compartida en el marco de sus
encuentros.
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Más allá de la XP

¿Dudan de una escort? La verdadera realidad está más allá de
la XP…. Solo aquellos que se atrevan…. la conocerán (Cuer-
nitos, Hilo “Alguien se casó con una escort?”, Foro 1).

Hola muchachos. Ya van 3 veces que visito una masajista que
me encanta, o sea me calienta y ademas me gusta, onda si la
veo por la calle la invitaria a salir. Por supuesto que no estoy
enganchado y entiendo perfectamamente el juego y no me
replanteo nada mas que pasarla bien esa hora y chau, pero
si me pasa que no quiero poner mi experiencia […] Lo que
no entiendo es porque me pasa esta idiotez? una especie de
celos sin sentido, alguna vez les paso? (Zorrino74, Hilo “Soy
un idiota y me hago cargo”, Foro 2).

Este forista –cuyo nickname remite al personaje animado
del zorrino francés constantemente enamorado-; ante la
confusión pregunta para entender a través de la experien-
cia compartida con otros. Su posición es vista como un
error y una falta hacia la comunidad gatera. La consulta de
Zorrino75 y la renuencia a socializar su experiencia con
los colegas gateros pone de relieve un punto clave, también
presente en el verbatim anterior del usuario Cuernitos: hay
una frontera entre las XP –sus formas modelizadas, cuanti-
ficadas en “la tablita” que analizamos en el capítulo 1– y las
experiencias de confusiones/enamoramientos. Estas otras
experiencias, generalmente no se narran en una XP, sino
que lo que emerge son consultas y pedidos de ayuda que
apelan a la comunidad gatera desde otra posición.

Entre los “debates generales” abundan las participacio-
nes en hilos como: “Me enamoré de una escort, me siento
raro necesito ayuda”, “Qué hacer cuando una nenu [escort]
te gusta demasiado” o “Cómo saber cuándo mi escort pasa
a ser mi amante”, expresando los desconciertos que atra-
viesan a muchos. Si bien estos hilos no ocupan el mismo
espacio que las XP en los foros, como ya dijimos, están lejos
de ser excepcionales; son tan frecuentes que los foristas se
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ven obligados a excusarse, como en el título del hilo: “Se
que es un cliché pero…ESTOY ENGANCHADISIMO CON
UNA ESCORT, HASTA SOÑE CON ELLA” (Foro 1, énfa-
sis en el original).

En buena parte de estos relatos los foristas que inician
el hilo acuden a los demás para intentar clarificar lo que les
sucede. Algo los afecta, a pesar de “conocer la teoría” o saber
que “es un cliché”, pierden el control. Este estado de afec-
tación desestabiliza los sentidos, que muchos caracterizan
como una “confusión”, y aparece sobre todo como algo ines-
perado, de allí que se refleje en los pedidos de ayuda a otros
foristas. Varios codifican esta afección como enamoramien-
to, pero tampoco logran saber si son realmente correspon-
didos, y algunos pueden perseverar en esta duda:

Yo estoy enamorado de una escort […], dejé de verla, sin dar
explicaciones, ella tampoco las pidió, eso demostró que no
queria estar conmigo o tal ves le convenía que me alejara x
que tal ves comensaba a sentir algo mas que interes por mi
plata […] no lo se y creo q jamas lo voy a saber.. en fin no
paso, tal ves fue bueno asi en mi currículom no tengo errores,
igual creo iba hacer el mejor error de mi vida (Amorosón,
Hilo “Guía para no enamorarse de las escorts”, Foro 2).

Los relatos de estos hilos ya no siguen una narrativa
tan estandarizada como en las XP, omiten datos de la escort
en cuestión, abandonan el rol de “evaluador” y la expre-
sión masculina del éxito basado en una buena performance
sexual abre paso a un registro de afectos que sitúa a los
gateros en lugares de confusión y de vulnerabilidad. Esta
posición se hace visible especialmente en el caso de aquellos
que intentan formar una pareja (pretendidamente monogá-
mica) con una escort:

Hola, voy a contar mi experiencia, buscando ayuda. Hace
cuatro meses conozco a una chica escort, desde la primera
noche nos conectamos muy bien, en resumen estamos prácti-
camente conviviendo, yo paso algunos días por trabajo fuera
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de la provincia. Por más que ella se esfuerce por darme segu-
ridad de que me ama no logro vivir tranquilo, arreglamos
un importe mensual para sus gastos, ya no ejerce, pero no
logro vivir tranquilo por su pasado. Pase por ayuda de psi-
quiatra y sólo me aconsejó disfrutar de esta relación, pero no
puedo separar cosas como el hecho de darle un sueldo por
su compañía, ya conozco a su familia y ella a la mía lo cuál
genera vulnerabilidad, no se como ser feliz completamente o
dejarla y seguir mi vida […] Me hace mal la relación, afecta mi
trabajo… También siento que la quiero. Hace 12 años estoy
divorciado, mucho tiempo viviendo sin complicarme y ahora
estoy en una relación, no muy sana para mi cabeza, y es algo
que no quería vivir […] Pido consejos. Etiquetas: desesperado
(XXX1944, Hilo “Amo a una escort”, Foro 2).

Aquí se hace visible cómo el devenir de una experiencia
puede transformar el vínculo y exponer una posición de
vulnerabilidad. Este relato pone en juego la relación entre
dos dimensiones: la afectiva y la económica. Los foristas
enamorados expresan pérdida de control, indefensión e
incertidumbre frente a la posibilidad de estar siendo utiliza-
dos con un interés puramente económico. En el hilo “¿Qué
hiciste por una escort?” los foristas relatan favores –desde
ayudas con préstamos de dinero hasta rescates de un depar-
tamento incendiado– que no sienten correspondidos y se
sitúan a sí mismos como ingenuos o directamente “bolu-
dos” [tontos]. Muchos se quejan de sentir que son “solo una
billetera para ellas”, pues los intentos de formar una pare-
ja suelen implicar que las mujeres se retiren del mercado
sexual y pasen a ser ellos los encargados de su manutención.
También el fantasma de la infidelidad, el temor a la figura
del “cornudo”, acecha a estos varones. Algunos afirman que
las escorts “siempre serán infieles” o que “no se pueden
enamorar”. Como veremos también en relación a los temas
de salud, más allá de las experiencias concretas, pesa un
prejuicio negativo sobre las mujeres que hacen comercio
sexual. Para buena parte de los foristas las escorts son o
bien personas con “historias complicadas”, impredecibles, o
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bien mujeres con un saber sobre la sexualidad y las tácticas
de infidelidad de los varones; en cualquier caso, la vida con
ellas aparece como inviable.

Otros foristas, ante estas experiencias de confusión/
enamoramiento e intentos de formar parejas, animan a sus
colegas a disfrutarlas y “vivirlas a fondo mientras duren”.
Por ejemplo, en el hilo “Alguien se casó con una escort?”, se
hizo una pequeña encuesta consultando si se casarían con
una escort y entre 125 foristas el 67% votó positivamente.
Sin embargo, una gran cantidad de gateros aconsejan tomar
distancia, o incluso cortar inmediatamente el vínculo sobre
todo si el “colega” está casado y es padre: “Estimado, pensá
con la cabeza de arriba, no con la de abajo. La familia es
primero y un gato por mas onda, es un peligro. Mucho
para perder” (Superxxx, hilo “me enamoré de un gato qué
hago” Foro 2). Esta breve intervención expresa dos cuestio-
nes recurrentes que ponen de relieve estructuras de pensa-
miento ligadas a las concepciones de masculinidad, género
y sexualidad. En primer lugar, alude a lo que podríamos
llamar el paradigma de “las dos cabezas” donde los varones
parecen concebirse como seres bicéfalos atravesados por la
tensión entre las decisiones “racionales” de una de las cabe-
zas y las “pasionales” de la otra. Esta concepción constituye
una de las formas de personificación de los genitales mascu-
linos, frecuentes entre los varones cis heterosexuales5 –otra
forma, común entre gateros, es llamar “amigo” a su pene:
“el amigo de abajo se convierte a veces en nuestro primer
enemigo” (Marcelinchi, Hilo “Qué hicieron por una escort?,
Foro 1). Así los estados de afectación corporal son enviados
a la “otra cabeza” y esta condición de supuestos bicéfa-
los permite al mismo tiempo generar una narrativa para
explicar su conducta y obturar una reflexión más profunda

5 Esta división no solo perpetúa la serie de divisiones dicotómicas que estruc-
turan la corporalidad y sexualidad de la masculinidad hegemónica, sino que
además, según Potts, sirve para justificar conductas de riesgo en relación
con la salud sexual (Potts, 2001) más adelante retomaremos este punto para
pensar los vínculos con la salud.
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que ponga en cuestión las divisiones cuerpo/mente, afecto/
razón (volveremos más adelante sobre el paradigma de las
“dos cabezas”, para analizar su papel en la salud y la perfor-
mance sexual masculina).

Las divisiones cuerpo/mente y afecto/razón se hallan
también en línea con la separación entre madre/puta, don-
de emergen la familia –como institución fundamental don-
de los hombres hacen su deber–, y los “gatos” –como expre-
sión al mismo tiempo del deseo sexual masculino y del
exceso o peligro–. La necesidad de mantener distinguidas
estas dos esferas, e impedir que “la cabeza de abajo tome
las decisiones”, se expresan en las reacciones más virulentas
frente a los dilemas de los enamorados. Así parece impres-
cindible trazar una clara línea que distinga los tipos de
relaciones y, muchas veces, los tipos de mujeres. Tal es el
caso del hilo “[MANIFIESTO] UN GATO DEBE SER UN
GATO, Y NO UNA NOVIA”, surgido como reacción al leer
los comentarios de otro forista que llevaba de compras a
una escort como lo haría una pareja, allí se expresaba:

No voy a abrir comentario sobre lo lastimoso de estas obser-
vaciones, y lo mal parado que dejan al género masculino.
Alguien que confunde a un gato que sigue haciendo de gato con
una novia, es alguien que está muy pero muy pero muy
confundido, por no decir limado [loco] […] He aquí nues-
tro MANIFIESTO: Que los gatos sean gatos. Llamar, si es
posible, a uno distinto todos los días. No queremos que sean
novias. Mucho menos (¡ay!) esposas […] Las reglas del juego
están establecidas para ambos lados, y el que no tiene esto en
claro es un tarado (y en esto estamos seguros de interpretar
a la gran mayoría silenciosa). En este foro, como en cualquier
otro lugar en que nos reunimos a hablar de putas, queremos
hablar de putas. Cuánto cobran. Cómo son. Qué tal cojen.
Queremos oir de hazañas individuales, grupales. Raids sexua-
les que nos pongan los pelos de punta. Acrobacias olímpicas.
No queremos oir pendejadas de enamorados que le llevan
chocolates y ramos de flores a sus gatos. Amén (Durán, Foro
1, énfasis en el original).
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Este usuario, al postular que expresa la opinión de la
“mayoría silenciosa”, clama por mantener los límites tra-
dicionales y remite con indignación al registro de las XP,
la búsqueda constante de nuevas escorts y la performan-
ce sexual. Más allá del tono irónico del “manifiesto”, para
varios foristas “el que se enamora de una mina [mujer] que
garcha [tiene sexo] con 57 tipos, está mal de la cabeza”.
Otros, que no necesariamente lo ven como una ofensa a
la masculinidad o una locura, pueden optar por un estilo
más pedagógico, como Fumencio, que incluye en su fir-
ma la frase:

Algunas veces conoces a una chica que te da un servicio
convencional y pasas un buen rato. Otras veces conoces a una
chica que te da un servicio sobresaliente y vas a querer volver.
Pero cuando los planetas se alinean, conoces a una chica que
sana una o mas heridas en tu corazon, y te cura la tristeza, te
deja una alegria en el alma que se queda con vos Para siempre.
No es que te enamoraste, es solo que encontraste un servi-
cio super especial (énfasis en el original).

La posibilidad de que emerjan afectos que sobrepasan
la frontera del “gaterío”, pero que no pueden colocarse fácil-
mente en el registro del amor supone una ecuación comple-
ja para buena parte de estos varones. Implica reconocer una
necesidad de ese “algo más que sexo” y al mismo tiempo el
desafío de dejarse afectar sin buscar configurar este estado
como un enamoramiento. Es por ello que varios foristas
buscan explicar esos afectos, codificarlos como determina-
das emociones, neutralizarlos o bien prevenir su aparición.

La “guía para no enamorarse” o haz lo que yo digo,
pero…

Con indignación, con fastidio o de manera pedagógica,
las reacciones hablan de la frecuencia con la que aparecen
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estas confusiones. Por ello, en el Foro 2 el administrador
propuso organizar una “Guía para no enamorarse de las
escorts”, uno de los hilos más leídos en todo el foro con
más de 10.000 visitas. Entre los comentarios se reiteran un
conjunto de pautas para evitar el enamoramiento. Una de
ellas es no dialogar con las escorts sobre sus vidas perso-
nales y, especialmente, no hablar de problemas en las rela-
ciones de pareja –aunque las mujeres que hacen comercio
sexual aseguran que es un tema de conversación frecuente,
no aparece jamás en las narraciones de las XP–. Otras dos
pautas introducen la dimensión económica: no hacer nin-
gún regalo y mantener la tarifa pautada previamente. Para
varios foristas estos puntos son discutibles. Por un lado,
hacer regalos o pagar un extra puede ser visto como una
forma de garantizar un buen clima en el encuentro; por
el otro, muchos consideran que deben cuidar su economía
y aprovechar cualquier descuento y, al mismo tiempo, los
descuentos suelen ser leídos por los clientes como fruto de
su atractivo y/o capacidades sexuales. Por ejemplo, en el
hilo “levantarse a una escort” (Foro 1) varios foristas plan-
tean como deseable el entablar vínculos sexo-afectivo con
una escort como forma de obtener “sexo gratis”. El usuario
RNR señala que las escorts con las que entabló esos víncu-
los le dijeron que “tenía un buen cuerpo” pero aclara “yo
a las que pude garchar gratis fue después de muchísimas
reincidencias, años de reincidencias”.

La mayor tensión aparecerá entonces, justamente, en la
principal regla para no enamorarse: evitar la “reincidencia”.
Rotar entre escorts y no repetir encuentros con una misma
acompañante es unánimemente señalado por los foristas
como clave para evitar la confusión romántica. Sin embar-
go, la “reincidencia” no solo es una práctica muy habitual,
sino que la propia “tablita” con la que se suele culminar cada
XP ya pone en tensión esta recomendación con el último
ítem “reincidencia: sí/no”. Allí cada forista, como cierre de
su narración, declara si repetiría o no el encuentro con la
escort de la XP en cuestión. Entonces podemos pensar que,
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desde el inicio, la principal estrategia para evitar las con-
fusiones aparece contradicha por la propia modelización
que imprime la “tablita” de la XP. En el hilo “Cuando se
reincide y uno ya no es el mismo” (Foro 1), queda expre-
sada esta tensión:

Si la chica nos gusta demasiado o nos enamoramos de ella,
solo vamos a querer estar con esa chica, pero si no es así,
probablemente querramos seguir probando chicas nuevas,
después de todo para eso es el gateo. Me pasó hace años
de enamorarme perdidamente de una escort, y no tenía (ni
sentía la necesidad o pulsión) por entonces el más mínimo
interés en ir a conocer otras chicas, pese a la gran oferta y
a las xp’s que leía acá; solo quería estar con ella porque me
volvía loco […] En conclusión, en mi opinión solo cuando
se da una magia especial, una conexión inexplicable (la “quí-
mica”, afinidad, etc.) es que volvemos. De lo contrario, nues-
tros instintos nos llevan a seguir en esa búsqueda de alguien
especial que nos llene algún vacío, alguna carencia, o vaya a
saberse qué (Ronaldo).

En este mismo comentario el objetivo del “gateo”
planteado como “probar chicas nuevas” aparece superpues-
to con “la búsqueda de alguien especial”, pues encontrar
a quien “llene el vacío” supone la exclusividad del deseo
sexual; el sexo promiscuo planteado como un consumo
recreativo se tensa con el registro más romántico y mono-
gámico. No son pocos los que se sienten frente a un frus-
trante dilema: “de mis xp con escort la mitad son servicios
mediocres de malos modos, mal actuados, faltos de voca-
ción y las otras que son buenas me termino enamorando,
me voy a tener que buscar otro hobby ” (Guidogusta-
vo1987, Hilo “Describiendo la situación actual (desde mi
experiencia)”, Foro 1).

La propia guía genera el debate y en contraste con
los que reaccionan frente a la “locura” de enamorarse de
una escort, otros señalan que “todos nos podemos confun-
dir, el inconsciente nos gobierna, es inevitable”. Algunos
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concluyen que el drástico remedio sería abandonar el sexo
pago: “Yo creo que para evitar enamorarse tendríamos que
hacer algo imposible que es NO GATEAR”. La experien-
cia de atravesar por confusiones/enamoramientos en los
encuentros de comercio sexual aparece como una fatalidad
que tarde o temprano arriba. Un usuario, con larga trayec-
toria y muy participativo en el foro, responde a las dudas de
un enamorado y advierte que este destino se reitera:

Te va a volver a pasar lo mismo: el problema no es ninguna
mina [mujer] en particular —como lo ves ahora— sino todas
las minas. Son un fierro caliente, que te queman y a la vez
no podés soltar… el problema es ese: no podés soltar. Con el
paso del tiempo, esa huella conduce a la depresión (ansiolíti-
cos, recetas truchas), que termina en una pérdida del sentido
de realidad… ¿Sabés qué es lo más gracioso del caso? Es que
las minas tienen este mismo problema que los tipos, pero
en un 5%; las minas dejan atrás el pasado más fácil, y pue-
den asimilar de modo equilibrado las pérdidas (articulando
emoción, sentimiento, subjetividad: logran no desbarrancar).
Es un signo de nuestro tiempo (Escarabajo, Hilo “qué hacer
cuando una nenu te gusta demasiado”, Foro 2).

Este comentario expresa la vivencia de varios foristas
que atravesaron la experiencia y comprenden el problema,
pero no hallan una solución. Se hace evidente que el estado
de enamoramiento y la subsiguiente frustración, no solo
no es un evento accidental, sino que se reitera y aparece
como ingobernable. Aquí asoma otra posición, no es aque-
lla del distanciamiento que demanda “objetividad” en las
XP, ni tampoco la confusión y pedido de ayuda. Parecen
abrirse posibilidades de una reflexión sobre la necesidad
de “articular emociones” y la contradicción que atraviesa la
posición de muchos gateros que buscan construir vínculos
sexo-afectivos sin vulnerabilidad, tanto como el camino de
retomar discursos que mistifican los poderes sexuales de las
mujeres (capaces de “engatuzar”) aparentemente amplifica-
dos en el contexto actual.
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Si como vimos en el capítulo 1, las XP muestran una narra-
tiva modelizada y con pretensiones de objetividad y de
evitar los engaños, en los relatos de confusiones/enamora-
mientos emerge lo que se deja por fuera de la XP, lo que
constituye para muchos una falla, un exceso o una falta
de gobierno de la razón. Aquí el pseudónimo y el espacio
menos reglado de los “debates generales” se prestan a otros
relatos, se exhiben desconciertos y vulnerabilidades. Ade-
más, quienes narran aparecen en una posición de constante
riesgo por perder (o nunca lograr) la exclusividad sexual
de sus amadas y/o de hacer malas inversiones que podrían
dañarlos tanto económica como afectivamente. Si bien estas
expresiones pueden ser leídas como una forma de victi-
mización masculina, aquí –a diferencia de cuando aparece
como reacción al feminismo abolicionista, tal como vimos
en el capítulo 4– no necesariamente articulan un discurso
de reivindicación masculinista (ver Flood, 2021).

Previamente a codificar la experiencia como “enamo-
ramiento”, emerge un estado de confusión. No hay aquí un
cortejo previo, ritual que según Luhmann (1985) tendría
la función de diferenciar el amor verdadero del falso. La
afectación parece hacer borrosos los marcos culturales del
amor romántico y aquellos ligados a la prostitución que
permitirían distinguir un enamoramiento del mero estar
“encajetado” u obsesionado, los signos corporales de exci-
tación que podrían ser codificados como señales del amor
verdadero o una mera lujuria. Si pensamos estos procesos
en términos de afectos podemos dar un margen más amplio
a la ambigüedad que los caracteriza –y también interpretar
cómo intervendrían en esos estados otras materialidades
(la del dinero y la de las reacciones físicas ligadas al pla-
cer sexual). Las dificultades para expresar y comprender,
así como lo inesperado de lo que sienten, remiten aquí al
terreno de los afectos, desde el que se podrían desestabili-
zar estructuras masculinas. Es justamente por ello que en
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el espacio homosocial del foro, los “colegas” muchas veces
recodifican estas narrativas en términos más normativos.

En los vínculos que logran escapar a esa recodificación
a veces se alude a una difusa amistad, por ello muchas muje-
res que hacen comercio sexual hablan de “clientes-amigos”
(ver Morcillo, 2017). Aquí los foristas pueden preocupar-
se por el bienestar de las escorts que frecuentan muchas
veces dándoles dinero u otros bienes en forma de “ayudas”.
Esta forma de intercambios afectivos y sexo-económicos –a
diferencia de los idearios sobre el amor romántico donde
se pretende escapar de las tensiones de la estructura social
(Lindholm, 1998)–, se inscribe en una tradición presente en
buena parte de Latinoamérica que implica relaciones jerár-
quicas y con cierto grado de arbitrariedad (Piscitelli, 2011).
Desde la mirada de los varones que pagan por sexo, esta
distancia jerárquica pone en línea las ayudas que brindan
a las escorts con el rol masculino del proveedor-protector
cuando se hallan involucrados los vínculos familiares de las
escorts, especialmente sus hijas/os. Aquí podríamos releer
la “incapacidad para amar” que plantea hooks (2004), más
que como una imposibilidad total de brindar afecto, como
una dificultad para entablar relaciones de cuidado hori-
zontales.

Ahora bien, cuando los estados afectivos pasan a ser
codificados como enamoramiento y aparece en el horizon-
te un vínculo de pareja, desaparece la posibilidad de las
amistades y las “ayudas”. Allí se configura una ruptura de
lo que Hochschild llama las “reglas del sentimiento” (pautas
morales socialmente compartidas que indican cuáles emo-
ciones son apropiadas en qué contextos). Si bien recono-
cerse en la vulnerabilidad que implica el enamoramiento
puede ser complejo para la masculinidad privilegiada, aquí
el problema para muchos es frente a quién se hallan en
esta posición. En los comentarios de los “colegas” emer-
ge la imagen estigmatizada de la “puta”, como contraca-
ra de la mujer normal, o la “civil” (como denominan en
la jerga gatera a aquellas mujeres que no hacen comercio
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sexual). Entonces, frente a los excesos y las desestabiliza-
ciones que representan estos enamoramientos se reclama
restaurar las divisiones, no mezclar putas y madres/esposas,
gaterío y familia, y, especialmente, no confundir “las cabe-
zas”: mantener la sexualidad separada del afecto, mantener
la racionalidad frente al desborde emocional. Aquí, entre
el comercio sexual y el matrimonio como dos aparatos de
“captura del deseo” (Perlongher, 1993), el rol masculino de
proveedor familiar puede entrar en tensión con el mandato
masculino de enfrentar el riesgo, seguir el deseo sexual y la
fantasía encarnada en una escort. Es por esta tensión que
también algunos reaccionan aconsejando a los enamora-
dos “disfrutar el momento”, y otros, incluso, plantean que
es inevitable.

Podríamos pensar entonces estas diferencias entre los
relatos modelizados en las XP y aquellos, más abiertos a
la dispersión, de confusión/enamoramiento en términos de
diferencias individuales. Por este camino podríamos cons-
truir otra tipología (por ejemplo: el “gatero clásico” que
respeta todos los límites –tiempo, tarifa– y las pautas del
encuentro; el gatero “amigo” que puede hacer algunos rega-
los, entablar vínculos más duraderos, pero siempre paga la
tarifa, y los “enamorados” que transgreden las fronteras y
suelen perder el control tanto económico como emocio-
nal). Si bien estos tipos ideales pueden ser válidos y útiles,
aquí interesa trazar conexiones para ensayar una mirada
más global sobre las relaciones entre el mercado sexual y
las masculinidades. En este sentido resulta más útil pensar
estos tipos como un continuo, donde las experiencias se
deslizan, especialmente a partir de las “reincidencias”.

La reincidencia, en un plano más general, puede ser
vista como un efecto de la persistente interpelación del
mercado sexual sobre el deseo masculino y los temores que
supone un encuentro sexual con desconocidas. En la mirada
de los gateros conviven tanto un deseo sexual –que muchas
veces es vivido como compulsivo– como una desconfianza
sobre quién va a brindar ese sexo y/o quienes median entre
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ellos y las escorts. El foro supone un intento de buscar
subsanar esas dudas, pero acechado por la desconfianza que
generan las identidades protegidas y los intereses econó-
micos del propio mercado. Entonces el propio foro como
espacio discursivo homosocial moldea la experiencia como
XP, construye un relato pretendidamente objetivo sobre
una escort, dejando de lado el carácter relacional de los
encuentros sexuales. La XP se torna una unidad consumible
y repetible, la experiencia como producto y la posibilidad
de revivirla queda explícita en la idea de la “reincidencia”. Y
allí, paradójicamente, se abren las puertas a las afectaciones
y el enrarecimiento respecto de aquella forma modeliza-
da del consumo. Justamente en el punto final del relato
modelizado, la reincidencia marca la apertura que conecta
con todo aquello que no se narra en las XP, los sucesivos
encuentros, los regalos, las conversaciones íntimas, todos
elementos que podrían ser capturados en una narrativa
romántica. Las reincidencias sucesivas no suelen ser narra-
das en el foro o, en todo caso, aparecen en ese otro registro,
el de la confusión y la “consulta a los colegas”.

Así es posible comprender por qué el principal consejo
de los gateros para evitar el enamoramiento es tan difícil de
seguir para muchos. La búsqueda de repetir una experiencia
es la garantía de que la experiencia ha sido placentera, la
estrategia publicitaria fundamental al momento de promo-
cionar una experiencia es mostrar a quienes la atravesaron
diciendo que la repetirían. Entonces la confusión/enamo-
ramiento no aparece como un caso excepcional ni particu-
lar, sino como un riesgo recurrente que se retroalimenta,
a su vez, tanto del trabajo emocional llevado a cabo por
las escorts para sostener una ilusión de intimidad como del
estado de afectación en que entran los gateros.

Aquí podemos pensar en una diferencia con aquellos
estudios que señalan el control emocional como forma
de construir una “autenticidad limitada”. El fracaso recu-
rrente de la “Guía para no enamorarse”, pone de relieve
las frecuentes historias de confusiones/enamoramientos, y
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el conjunto de trasgresiones a las fronteras del comercio
sexual que son aceptadas como ineludibles (o incluso a
veces festejadas, como el obtener descuentos o sexo gratis).
Esto nos lleva a pensar en la necesidad de situar las perspec-
tivas sobre los vínculos entre masculinidades y (des)control
afectivo-emocional y recordar el carácter local de las dife-
rentes formas de masculinidades para evitar construir un
concepto estereotipado o reificado de masculinidad. Aquí
solo podemos plantear la necesidad de más investigación
sobre la especificidad local del carácter afectivo-emocional
y sus ligazones con las masculinidades entre los varones
que pagan por sexo en Latinoamérica. Finalmente, esta pro-
puesta de pensar más allá de las diferencias individuales y
los tipos de clientes apunta a comprender las intersecciones
entre la lógica del mercado sexual y los afectos y emociones
de los varones que pagan por sexo. Los deslizamientos que
salen del margen de las XP se ligan a la necesidad de ver el
sexo como algo “real” y no como una performance. En este
punto aparecen dos extremos: sentirse estafados porque la
performance revela su carácter de performático o creer la
performance y entrar en el espiral afectivo-emocional de
la reincidencia. Esta confusión o el enamoramiento pueden
ser vistos como el éxito de una representación realista de
la ilusión de intimidad que se compra y, a la vez, como el
fracaso del intento por entablar una relación sexual que no
implique ningún tipo de vulnerabilidad.

Conocer estos procesos entonces, nos permite comen-
zar a pensar más ampliamente las relaciones sexo-afectivas
heterosexuales y poner de relieve las necesidades afectivas
y emocionales de estos hombres mostrando, una vez más, la
fragilidad de sus masculinidades6. Aun así, es clave recordar

6 Es en este sentido que se afirma que el trabajo sexual podría colaborar a des-
montar mitos de la masculinidad: “La prostitución revela una faceta de la
dominación masculina y otro tabú: la vulnerabilidad masculina o la dificul-
tad de los hombres para llevar una masculinidad que se ha vuelto frágil, fra-
casada (eréctil en la cama, competitiva en el espacio profesional, encarnando
la autoridad paterna en la familia). Él necesita apoyos [...] En este sentido, el
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que el hecho de que buena parte de los varones que pagan
por sexo demanden trabajo emocional para nada implica
que las relaciones entabladas sean menos asimétricas, pero
–a diferencia de las lecturas que parten de los estereotipos
de “puteros violentos”– sí nos permite conocer las espe-
cificidades de las dinámicas de poder que emergen en los
vínculos de comercio sexual, si queremos luego elaborar
tácticas más certeras a fin de desmontarlas.

Pero los vínculos entre emociones y relaciones de
género en el mercado sexual no se limitan a las relaciones
entre los gateros y las prostitutas. Veremos en el próximo
capítulo una de las figuras que, para los gateros, puede des-
truir la ilusión de intimidad y concentra los sentidos del
poder y la violencia potencialmente presentes en el merca-
do sexual, la figura del fiolo.

trabajo sexual, como componente esencial del capitalismo emocional, al
revelar sus habilidades de cuidado, participa en la deconstrucción del mito
de la virilidad.” (Laugier, Molinier, Bisson, & Querrien, 2012: 36).
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8

“Una banda de hijos de puta”:
los proxenetas en los relatos

de los varones que pagan por sexo1

La figura del proxeneta genera un fuerte rechazo social y,
a la vez, una abundante producción cultural que nutre su
representación frecuentemente como un varón despiada-
do y violento. Aunque nombrado popularmente de varias
formas –fiolo, 8402, cafiolo, cafisho, rufián, por citar algu-
nas de las que más circulan en Argentina–, existe una gran
dificultad para brindar una definición clara de este término
que permita dimensionar su presencia y rol en el comer-
cio sexual o realizar estudios comparativos. De hecho, en
la literatura sobre las denominadas “terceras partes” en el
mercado sexual se señala sistemáticamente la escasez de
investigaciones empíricas sobre este asunto y las dificulta-
des a la hora de plantear una definición precisa de proxe-
neta (Staiger, 2017; Horning y Marcus 2017, entre otros).
Desde el activismo, también son muy pocas las organi-
zaciones de trabajadoras sexuales que han abordado este
espinoso asunto3.

1 Este capítulo ha sido reelaborado a partir de Morcillo, Martynowskyj y de
Stéfano Barbero (2020b).

2 Según relatan tanto clientes como escorts, la denominación 840 -común en
el ambiente del comercio sexual– proviene de una jerga policial; era el
número del edicto policial que penaba el proxenetismo.

3 La organización de trabajadoras sexuales “Stella” en Canadá, en su guía
“Dear John” orientada a los clientes (ver capítulo 3), señala que las trabajado-
ras sexuales optan por distintas formas de ejercer su trabajo (independien-
tes, entre colegas o con propietarios de agencias) y agrega: “La imagen este-

teseopress.com 151



En este contexto priman definiciones jurídicas4

(muchas veces vagas) o representaciones culturales especta-
culares y demoníacas del proxeneta. El estereotipo reprodu-
cido en el cine, la literatura, la música y algunas campañas
gubernamentales pareciera encarnar

un demonio [folk devil] construido a partir de miedos misó-
ginos y racistas: son imaginados como hombres que viven de
mujeres (invirtiendo el orden de género apropiado) y como
hombres negros que controlan la sexualidad de mujeres caí-
das, usualmente blancas (invirtiendo el orden social) (O´Con-
nell Davidson, 1998: 43).

Si bien algunas pocas investigaciones dan cuenta de
formas de manejo del comercio sexual que se acercan a
estos estereotipos (Montiel Torres, 2009; Smith y Christou,
2009), otros trabajos muestran realidades distintas donde,
por ejemplo, suelen ser mujeres quienes operan como “ter-
ceras partes” sobre todo aquellas que se dedicaron al comer-
cio sexual y encuentran así una forma de “jubilarse”5. El

reotipada del pimp es la de un hombre que controla el trabajo y el dinero
de una mujer que ejerce el trabajo del sexo [...]. La imagen estereotipada
del pimp no corresponde, pues, a la realidad de nuestro trabajo”. Disponible
en: https://bit.ly/3cmmsQ4.

4 Salvo en los algunos países donde la prostitución está regulada, el proxene-
tismo es generalmente considerado un delito. En Argentina está tipificado
en el Código penal como proxenetismo “promover, facilitar y explotar eco-
nómicamente la prostitución de una persona, más allá del consentimiento
de esta”, acciones que constituyen lo que primero se llamó “delitos contra la
honestidad” para luego denominarse “delitos contra la integridad sexual”
(Artículos 125 bis y 127).

5 En Argentina, Cecilia Varela (2013) ha observado que, más que organizacio-
nes criminales de largo alcance, funcionan redes de ilegalidad de bajo alcan-
ce territorial, estructuradas por el parentesco y la división sexual de tareas.
En los discursos sobre el mercado sexual local “la figura estereotipada (y
masculinizada) del proxeneta no permite dar cuenta de la variedad de roles y
posiciones que permiten la reproducción cotidiana de las personas que ofer-
tan sexo comercial” (Varela, 2016: 17). Otrxs investigadorxs (Blanchette y da
Silva, 2017), en otros contextos, también han señalado la preeminencia de
esta modalidad llamada “proxenetismo de emprendedora” (O’Connell
Davidson, 1998) donde las propias mujeres que hacen o hicieron comercio
sexual son quienes comienzan a fungir como intermediarias o gestoras.
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estereotipo resuena en las perspectivas abolicionistas radi-
cales que sostienen que “el proxenetismo y la prostitución
se encuentran entre las prácticas más despiadadas de poder
masculino y dominio sexual” (Barry, 1995). Si la sexualidad
habla el lenguaje de la dominación masculina y la prosti-
tución es igual a “violaciones seriales” (MacKinnon, 1987),
entonces los hombres que se relacionan con las mujeres en
comercio sexual –cualquiera sea la posición que ocupen–
sólo pueden ser “explotadores”. Esta interpretación también
puede leerse en el contexto latinoamericano, donde Galin-
do y Sánchez sostienen que:

Cuando hablo de cadena de explotadores estoy hablando
de una complicidad que los coloca en el mismo lugar de
responsabilidad de asociación y de importancia. Son socios.
Un fiolo no atenta contra el poder del prostituyente o del
policía, ninguno atenta contra otro. Tampoco se colocan en
una jerarquía unos respecto de los otros (Galindo y Sán-
chez, 2007: 132).

Otras veces esta supuesta sociedad entre clientes y pro-
xenetas se basa en las lecturas de las posiciones estructu-
rales de los varones “como clase”, por ejemplo, tomando
la propuesta de Pateman en relación a la fratría masculi-
na y el contrato sexual (ver González, 2010). Estas lectu-
ras abolicionistas carecen de los matices necesarios para
comprender las tensiones y complejidades presentes en las
relaciones de género, en el mercado sexual y en las expe-
riencias de los varones que pagan por sexo. Como veremos,
la idea de que no existe una jerarquía entre los varones y
que son cómplices y socios en el mercado sexual contrasta
sensiblemente con las representaciones de los fiolos como
figuras hipermasculinizadas, violentas y amenazantes que
aparecen en los relatos de los clientes.

Como adelantamos en el capítulo 6, la figura del fiolo
fue un emergente en el análisis de las emociones de los
varones que pagan por sexo. Aquí abordaremos cómo apa-
rece la representación del proxeneta en los relatos de los
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varones que pagan por sexo, poniendo de relieve un conjun-
to de tensiones para su propia masculinidad y sexualidad.
Retomamos algunos elementos de la teoría de las represen-
taciones sociales, entendidas como la “elaboración de un
objeto social por parte de una comunidad” (Wagner y Eleja-
barrieta, 1994). Una representación, al simplificar y reducir
el objeto a una figura o imagen, opera como sistema de
lectura de la realidad. De esta forma, tanto las representa-
ciones como los estereotipos –entendidos como represen-
taciones cristalizadas– permiten lidiar con aspectos com-
plejos –e incluso desconocidos– de la realidad social, a la
vez que estructuran valores y significados, tanto sobre el
objeto representado como para los grupos que sostienen
su representación. Esta perspectiva permite poner el foco
no tanto en las características del objeto representado sino
en la relación que los grupos sociales entablan con él. Aquí
la representación del fiolo –personificación simplificadora
de la diversidad de entramados relacionales en el mercado
sexual– nos permite entender la compleja relación entre
masculinidades, poder y sexualidad en los clientes. En este
escenario, la figura del proxeneta, que muchas veces no
emerge de una experiencia concreta, sino que es imaginada,
aparece como un estereotipo que representa una hipermas-
culinidad amenazante, de la que parece necesario alejarse
y diferenciarse, o incluso confrontarla. La representación
del fiolo funciona como un espejo oscuro donde los clientes
miran su masculinidad y su sexualidad en el marco de las
relaciones de género jerárquicas entre varones, y aparece en
las narrativas de los clientes ligada a la emoción del temor
hacia la violencia. Se presenta como un “otro” que, además
de generizado, está marcado por la raza y la clase. Esta
otredad resulta amenazante para los clientes, no sólo en
términos físicos, sino también para su masculinidad, expre-
sada en su relación con el dinero, con la moralidad, con la
sexualidad y las emociones. Es por ello que el estereotipo
del fiolo es utilizado por los gateros como una categoría de
acusación que siembra sospechas sobre las fronteras entre
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el “nosotros” (clientes) y los otros (fiolos), al tiempo que
invisibiliza otras “terceras partes” que se alejan de esos este-
reotipos masculinos.

Riesgo y temor

Nosotros éramos pendejos y éramos re barderos. Y siempre
aparecía la figura del fiolo como diciendo: “Che, no manden
fruta porque acá estamos nosotros” (León, 30 años).

En las narrativas de los clientes, el fiolo aparece recurrente-
mente como una de las principales figuras que pone límites
dentro del mercado sexual. Lejos de ser un “socio” o un
“cómplice” miembro de la fratría masculina, el fiolo sue-
le considerarse como un riesgo para los clientes y apare-
ce muchas veces vinculado a las “malas experiencias” que
pueden tenerse en el mercado del sexo: “Le llamo malas
experiencias a que se te queden con la plata o que aparezca
un tipo y te pegue. Son cosas que pasan también” (Esteban,
67 años). Robert Smith y Maria Christou (2009) señalan
que, así como las prostitutas tienen que exudar un “halo de
sexualidad”, los fiolos tienen que exudar un “halo de violen-
cia latente”. En la mayoría de los casos no suelen relatarse
encuentros directos con los fiolos; sin embargo, el “halo de
violencia” de su representación aparece igualmente, gene-
rando una emoción que, como ya vimos, es más frecuente
de lo pensado: el temor.

Por lo que he leído, por suerte no tuve esos quilombos, pero
ha habido gente que ha tenido experiencias muy malas, de
trato, de tener un tipo en el baño, ¿viste? Escuchás una tos
y tenés un tipo que está en el baño. Ahí te das cuenta de los
peligros a los que uno se somete. No solamente ellas, pobres,
sino también uno. (Lucio, 30 años).

[Más que la policía] da más cagazo el fiolo que puede estar
escondido en alguna parte del departamento, que te arme
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algún quilombo. Y se preguntarán… ¿miedo a qué?, si pactás
por un servicio y lo pagás. Sí… pero siempre está el negrito
avivado detrás de todo eso, que a lo mejor vos pagaste y pone-
le que después te quedaste no sé, 5 minutos más y la mina te
diga: “¡ah, pero ya pasó más tiempo, me tenés que pagar más!”
Esto lo estoy diciendo como algo que se me ocurre, nunca me
pasó y ojalá nunca pase, pero… ¡acá nunca se sabe! (Pegasus,
Hilo “Ley de De la Sota – leyes sobre prostitución”, Foro 1).

Independientemente de que las experiencias sean
narradas como concretas o potenciales, los fiolos parecen
condicionar las formas de consumo de los clientes. Esteban
antes buscaba sexo comercial en la calle, pero ahora tiene
los teléfonos de las “conocidas” y preferiblemente las lleva a
su casa, por una cuestión de costos, o va a sus departamen-
tos, pero aclara: “no confío yo, por si aparece un tipo. Hay
mucha cosa viste… pegada. La mayoría de los departamen-
tos, siempre están prendidos los policías, todo”.

Según Sanders (2008), en Inglaterra, los clientes aso-
cian la prostitución callejera con los fiolos (pimps) y la
explotación, lo que es visto como riesgoso e “inmoral”. En
el contexto argentino, esta caracterización suele aparecer
más frecuentemente ligada a los “privados” y no tanto a la
prostitución callejera. La idea de evitar riesgos aparece en
los relatos de algunos entrevistados que representaban a los
fiolos como figuras ligadas a otros negocios ilegales como
el robo, la venta de drogas o simplemente relacionados con
una ilegalidad indeterminada: “no sabés en qué andan meti-
dos”, señalaba Carlos (51 años). El fiolo también aparece
como peligroso porque es imaginado como alguien capaz
de ejercer violencia repentinamente: “en un ratito se te da
vuelta toda la diversión” en palabras de Sergio (38 años).
Como nos relató Daniel, la mera presencia de los fiolos y su
imprevisibilidad bastaron para generarle temor:

Una vuelta fuimos a comer un asado a una finca con unos
jefes, en Córdoba. Había un cordobés muy putañero, el des-
graciado. Y estando ahí, comiendo, tomando, pidieron un
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servicio, que trajeran unas mujeres. Llamaron por teléfono.
Llevaron tres esa vuelta, [nosotros] éramos cuatro o cinco.
Los vagos que las trajeron se quedaron afuera. Las trajeron
en un auto hecho bosta. Se bajaron las minas, todas bucane-
ras, bien yira las vagas. Los vagos que las trajeron nunca se
fueron, se quedaron en la puerta, que estaba un poco lejos. El
temor, ¿viste? Mirá si a estos boludos se les sale la chaveta y
se arma una cagada ahí adentro. Esas cosas las tuve siempre…
cuidándome un poco. (Daniel, 64 años).

La representación del fiolo como alguien de aspecto
extravagante y amenazador, fogoneada por los medios de
comunicación y la cultura popular, también aparece en
varios relatos en los foros. Un forista relató la sensación de
intimidación cuando vio a una prostituta subirse “al auto de
su nuevo fiolo. Este personaje tenía cara de mafioso, ante-
ojos negros y auto sin patente” (tempomare, Hilo “Escorts
Mañeras”, Foro 2). Otro usuario escribió en el foro para
advertir a sus “compañeros gateros”:

Los fiolos parecen mafiosos siguiéndote por todos lados.
Como en el edificio de Mitre, comprobando tu cara por
tu número de whatsapp para ver si te vuelven a aceptar la
llamada para subir o no [al departamento]. Mucho cuida-
do compañeros gateros (Diego KKiu, Hilo “Hablando entre
nosotros”, Foro 2).

En un hilo donde varios de los usuarios criticaban a
una escort, acusándola de robar a un cliente en colabora-
ción con su fiolo, se planteaba:

Ya el solo hecho de ir a coger y saber que hay un negro con
un chumbo espiando atrás de la cortina esperando para que
le pagues, lo dice todo. No sé qué usuario del foro va a querer
ir a visitarla, por manejarse así ya se quemó para toda la vida,
hubiera sido más viva y tener algo de respeto por el cliente
que le da de comer a ella y al negro ñoqui. (lirios8000, hilo
“Pasandola de lujo con Yesi! linda pendeja”, Foro 2).
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Este relato condensa varias de las dimensiones que
atraviesan las relaciones entre los clientes, las prostitutas y
los fiolos. Además del temor que despierta el fiolo, la men-
ción de la complicidad entre este y la prostituta, muestra
que las relaciones de poder y de género entre los actores
del mercado sexual son múltiples6. En este caso, la com-
plicidad entre dos para subordinar a una tercera parte no
es entre fiolo y cliente, sino entre prostituta y fiolo, donde
este último es el que ejercería o amenazaría con ejercer
la violencia física.

Por otra parte, este usuario alude explícitamente a la
condición de “negro ñoqui” del fiolo. En Argentina, “negro”
no implica únicamente una forma de racialización, sino
también de distinción de clase: a la que aludía explícitamen-
te otro usuario al señalar el auto “hecho bosta” en el que los
fiolos llegaron a una fiesta, a la que se refiere este usuario
al caracterizar al fiolo como un “ñoqui”7, o Pegasus, cuan-
do mencionaba al “negrito avivado” en un sentido similar.
Ambas variables, clase y raza, pueden ser contextualmente
utilizadas como forma de subordinación entre las mascu-
linidades, y también como formas de hipermasculinidad
amenazante. Si bien desde una perspectiva interseccional
podemos ver que la construcción de la imagen de los fiolos
varía en diversos contextos, la racialización y el posiciona-
miento en clases subalternas suelen contribuir a que el fiolo
se presente más como un “otro” para la masculinidad de los
varones que pagan por sexo, que como un cómplice de la
fratria masculina. En el próximo apartado, introduciendo
la dimensión del dinero y la moralidad, veremos cómo se
configura la intersección entre clase y sexualidad en el juego
de posiciones intra-género entre fiolos y clientes.

6 Mathieu (2001), por ejemplo, ha planteado las formas de complicidad surgi-
das entre proxenetas y prostitutas, cuando organizaron la famosa ocupación
de la iglesia de St. Nizier, el 2 de junio de 1975 en protesta por el hostiga-
miento policial.

7 En Argentina, se llama “ñoqui” a una persona que cobra sin trabajar, ya sea
porque no asiste a su empleo, o porque asiste, pero sólo simula trabajar.
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Dinero, moralidad y masculinidad

Mi forma de construir es destruir a los fiolos (pero no a las
minas, con las que suelo ser hasta generoso). Si todos des-
truyéramos a los fiolos, las escorts serían independientes, los
precios serían distintos y la sensación de estafa que te queda
después de visitar un privado no existiría (Calentongo, Hilo
“Mejor dato”, Foro 2).

Algo cierto también es que estos culiados aumentan el precio
de los servicios, debido a que hay más gente para repartir lo
producido de las chicas, pero siempre me pregunté por qué
ciertas minas que son inteligentes y están muy buenas, que
podrían laburar solas, están a merced de estos tipos y bajo su
ala (Masturbín, Hilo “Me siento mal, odio a los 840”, Foro 1).

Una cosa es contratar trolas y otra es darle de comer a los
hijos de puta. A estos hijos de puta tendrían que darle el
mismo trato que a los violetas [violadores]… (Gonzalote, Hilo
“Cuidado”, Foro 2).

Hemos visto que algunas de las amenazas que los fiolos
representan para los clientes están relacionadas a las posi-
bilidades de sufrir agresiones y/o robos. Otras también
involucran la dimensión económica, como en los ejemplos
citados arriba que muestran la preocupación de los “gate-
ros” por los fiolos como agentes que “encarecen” el servi-
cio. Sin embargo, el profundo descontento que expresan
estos usuarios revela que esta preocupación no se limita a la
dimensión monetaria. Como sostiene Zelizer, el dinero no
es neutral, impersonal ni fungible, sino que “circula como
una moneda cargada de sentido, profundamente subjetiva y
no fungible, fuertemente regulada por convenciones socia-
les” (Zelizer, 2008: 5).

Uno de los significados que asume el dinero tiene que
ver con las normas de género que estructuran sus formas de
circulación. Aquí nos importan especialmente las relaciones
que se tejen entre dinero y masculinidad. Smith y Christou
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(2009) señalan que el rol de los fiolos iría en contra de la
idea de “ser hombre”, porque sacar réditos económicos del
trabajo de las mujeres o “vivir de ellas” sería vergonzoso
para un hombre y cuestionaría la posición privilegiada de la
masculinidad8. Ser un fiolo, entonces, trastocaría el orden
de género “apropiado” que ubica a los varones como pro-
veedores, o sería incluso una inversión del orden de género
(O´Connell Davidson, 1998).

A su vez, si pagar por un servicio sexual es considerado
un uso legítimo de dinero por estos varones, cuando el
dinero se “desvía” a un fiolo se altera el patrón de intercam-
bios sexo-económicos (dinero por sexo). Aparece entonces
la preocupación porque dicha alteración (dinero por explo-
tación) introduzca (otras) formas de subordinación intra e
inter-género. En el primer caso emerge la inquietante posi-
bilidad de quedar subordinado a otro varón.

Yo no siento nada por las prostitutas, ni amor ni odio, sólo las
quiero para culiar un rato, pero los 840 si me caen bastante
mal. Y decir eso de “es lo que hay, no hay nada que hacer-
le” en lugar de idear un modo de meterle la pija a ellos es
como dejarlos ganar a esos tipos, que son los tipos que están
entre las escorts y yo. Si el fiolo no existiera, me bancaría
estoicamente toda la mierda de la prostitución local, pero
desde el momento en que la guita que le doy a una mina es
fraccionada para alimentar a uno de estos vividores, entonces
me siento obligado a dar la pelea (Calentongo, Hilo “Coope-
rativa Gatera”, Foro 2).

Varios usuarios coinciden con este relato de que hay
que “dar pelea” frente a las relaciones de subordinación que
imponen los fiolos a nivel intra-género. La jerarquización
entre masculinidades no supone que exista una masculini-
dad hegemónica (podríamos pensar, en este caso, la de los

8 De acuerdo con Paoli (cit. Smith y Christou, 2009), este es el motivo por el
que La Cosa Nostra italiana no se dedicó inicialmente al proxenetismo, por
considerarla una actividad poco honorable.
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fiolos), y una masculinidad subordinada (la de los clientes).
Como ya hemos apuntado, las masculinidades son posicio-
nes en las relaciones de género, no se trata de identida-
des, esencias, o rasgos de la personalidad. Es por ello que
las masculinidades de los fiolos y de los clientes pueden
situarse simultáneamente en diferentes posiciones en cada
una de las formas de relación en las que se ven involucra-
dos. Incluso las formas de resistencia a la subordinación
intra-género pueden reproducir las formas de hegemonía
y jerarquización del género. Cuando el usuario Calenton-
go se siente amenazado por los fiolos y señala que hay
que “idear un modo de meterles la pija”, se sitúa en una
posición de subordinación intra-género, pero reproduce la
masculinidad hegemónica al considerar una jerarquización
entre masculinidades (fiolo-cliente). Al sugerir la penetra-
ción como forma de resistencia a los fiolos, reproduce la
jerarquización entre masculinidades a través de la homofo-
bia. Además, la penetración del otro como forma de subor-
dinación –a la que alude también otro usuario cuando seña-
la que habría que darles el mismo tratamiento que a los
violadores en las cárceles, es decir, violarlos–, no sólo impli-
ca una jerarquización intra-género –subordinar a la mas-
culinidad de los fiolos– sino también una jerarquía inter-
género, ya que se considera lo pasivo como femenino y lo
activo como masculino. De esta manera, una forma de con-
frontación implica dos formas simultáneas de reproducción
de la masculinidad hegemónica.

Las tensiones en la posición de algunos clientes
frente a los fiolos emergen por ejemplo, cuando alguno
propone como solución denunciarlos anónimamente lla-
mando “a alguna ONG de mujeres feminazis” (Usuario
Pitufito). La multiplicidad y simultaneidad de posiciones
también puede observarse cuando otro cliente señala
en un foro:

En esto, nosotros, los que consumimos este tipo de sexo,
debemos denunciar estos casos. Es la manera de ayudar a
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desarmar a estas bandas de hijos de puta. La libertad de usar
el cuerpo propio como uno quiera es lo que debe imperar y
no que se haga a la fuerza. Vamos a ver como les va cuando
estén en [la cárcel de] Devoto con los muchachos ansiosos de
carne fresca. Abrazo (Pepilonga, Hilo “Cuidado”, Foro 2).

En este relato, el cliente valora la independencia y
la libertad de usar el propio cuerpo de las prostitutas y
rechaza la subordinación que les impondrían los fiolos.
Sin embargo, su propuesta es denunciar y encarcelar,
suponiendo que el destino de los fiolos en las cárceles es,
nuevamente, el de ser violados por otros internos, lo que
reproduce una jerarquización entre masculinidades.

Por otra parte, las relaciones de subordinación en
el mercado sexual tienen también un componente inter-
género que inquieta a varios de estos varones. La preo-
cupación por el aumento de costos cuando “hay más
personas para repartir” a la que aludimos más arriba
vehiculiza también, en ocasiones, una preocupación por
la explotación en el mercado sexual. La objeción moral
frente a los fiolos, sirve para diferenciar “su comporta-
miento como aceptable en comparación con el de otros
hombres que explotan a mujeres” (Sanders, 2008: 51). El
rechazo al fiolo incluye la idea de que “lucran con ellas”,
posición que permite reconfigurar la masculinidad de
los clientes restableciendo su respetabilidad. Un usuario
del foro, advirtiendo sobre los privados, donde suponen
que hay mayor explotación, señalaba:

Es de alguna forma protegerlas de vivos que lucran a costa
de ellas. […] ya que somos gateros empecemos por cuidarlas.
(AguantelZar, Hilo “Cuidado con estos lugares!”, Foro 1).

Y en otro hilo similar agregaba:

Igual no te hagas problema que si denunciamos varios a ese
lugar o a otros donde haya fiolos maltratando a las chicas,
por mi parte denunciaré. En algún momento algo pasará. Y
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a todas las minas que nos leen, dejen de ser carne de cañón
de estos giles que les hacen creer que están protegidas. Es
mentira, al contrario, ellos son los peores, peores que cual-
quier loquito que se les pueda cruzar como cliente, que a esos
se les puede evitar más fácil que un fiolo. Conozco cómo
se manejan los fiolos y no hay ni uno bueno. Para ellos las
minas no son nada solo la entrada de plata que les dan fácil
(AguantelZar, Hilo “Duda con dpto.”, Foro 1).

La figura del “varón protector” aparece contrapuesta
a aquella de los fiolos, para quienes las prostitutas “no
son nada, sólo la entrada de plata”. Lucio, quien en
general ha consumido en contextos grupales, decía lo
siguiente:

Yo creo que el 95 % de los clientes no quiere ni saber qué
pasa atrás, porque el que sabe y tiene buen corazón, no quiere
saber más nada. Y al otro no le importa, porque no le importa.
“No che, a esta la tienen acá y después viene el flaco y la caga
a palos”, impresentable. Si yo se eso, y sé quién es el flaco, es
para romperlo todo, es un hijo de puta (Lucio, 30 años).

Esto desafía el supuesto de que el consumo de
prostitución es aproblemático para los varones, pues,
como se ha señalado en otros estudios, muchos “expre-
san repulsión ante la idea de comprar sexo a mujeres
vulnerables o coaccionadas” (Sanders, 2008: 55). En
las expresiones de los clientes conviven la indignación
moral frente a la explotación de las mujeres con la reva-
lorización de su posición masculina como protectores/
salvadores que buscarían ajusticiar (violentamente) a los
fiolos explotadores. Estas expresiones de rechazo cons-
tituyen, además, un “nosotros” de “cofrades gateros”. En
un hilo significativamente titulado “Me siento mal, odio
a los 840”, un usuario manifiesta:

Me estuvo pasando que es como si sintiera un odio intrínseco
a esos malditos tres números (840) […] Será que el punto don-
de concentro mi ira es sentir que le doy de comer un h.d.p.
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de esos quienes carajillo sean […] si fueran menos ortibas9…
si dejaran al sexo en plena democracia… al menos no lo sé…
habría más libertad lejos de sus presiones de: “ya es la hora…
¿estás bien?, dale, te espero en tal lugar”. Es justamente allí
cuando siento por dentro adoptar sentimientos malos hacia
ellos, pues soy sincero, los odio! A mis amigos los cofrades
que entienden lo que digo, muchas gracias por leerme, me
siento contenido por ustedes, porque sé que al menos algunos
de ustedes sienten lo mismo que yo. (Terrorista, Hilo “Me
Siento mal, odio a los 840”, Foro 1).

La enunciación de esta comunidad homosocial (los
gateros) en el rechazo a la figura del fiolo no solo produce
un otro contra quien construir una identidad diferenciada,
sino que deja entrever la fragilidad de la fantasía relacional
que entablan. Este usuario no sólo “odia” a los fiolos porque
siente que “les da de comer”, sino especialmente porque con
sus intervenciones –o “presiones”– rompen la “democracia”
del sexo entre clientes y prostitutas e introducen elementos
disruptivos para esa fantasía horizontal y deseante, tal como
veremos en el siguiente apartado.

La ruptura de la fantasía

Es horrible ir a un prostíbulo […] a mí me parece que los
jóvenes […] ni en pedo iríamos a una onda prostíbulo… uno
se acostumbra a tratar directo con las chicas como si fueran
una mina que conoces en cualquier lado (Pegasus, Hilo “Ley
de De la Sota – leyes sobre prostitución”, Foro 1).

Los más jóvenes todavía queremos “cazar”, por eso una buena
mina independiente, que no se pasa todo el día garchan-
do en un depto, es como una joya. Es casi como garchar

9 En el lunfardo argentino se llama despectivamente "ortiba" a todo aquel que
se opone a la consecución de los deseos de otra persona. A su vez, "ortibarse"
es definido como: "ponerse en posición de policía, de futuro delator, de cor-
tar un festejo o una actividad que para el otro es buena”.
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“engañados” con una mina del barrio que te levantaste. La
mina que es joven y garcha porque le gusta y de paso hace
unos mangos es un tesoro y hay pocas de esas. Supongo que
esa es la motivación de la mayoría por las independientes
(más allá del tema de trata de personas). Estimo que, cuando
uno esté entrado en años, no tendrá ganas de seguir renegan-
do y buscará algo parecido a una onda prostíbulo regenteado
por una madame, donde pase un buen momento sin mucho
preámbulo. (joaquinpereztecnico, Hilo “Ley de De la Sota –
leyes sobre prostitución”, Foro 1).

Para algunos varones la intervención de fiolos o terceras
partes en los encuentros entre clientes y prostitutas desar-
ma la fantasía de conquistar (“cazar”) y del deseo mutuo que
permite disfrazar el aspecto comercial del encuentro y ali-
menta el (auto)engaño o la fantasía de los gateros. Esto suce-
de especialmente entre los más jóvenes, quienes se supone
cuentan con mayor capital erótico10 y conocen menos el
funcionamiento del mercado sexual, y por tanto pueden (¿y
necesitan?) sostener ese carácter fantaseado de la relación.

El recelo hacia la intervención de fiolos o terceras
partes en las relaciones con las escorts también se hace
evidente si consideramos que uno de los puntos que los
gateros siempre valoran en sus narrativas de encuentros
es si la escort es independiente o no. La idea de la escort
independiente funciona como un potenciador de la fantasía
de estar con una mujer cuyo deseo sexual excede al prome-
dio: la “puta lujuriosa”.

O sea, sin fiolos, esas minas serían independientes, y las
culiaríamos y, al menos yo, me bancaría todo lo que pueda
pasar, porque es un asunto entre ella y yo. Pero desde que
hay un fiolo metido en el medio, desde que te golpean la
puerta, o te dejan esperando para entrar, o te hacen cagarte de

10 Si bien la noción de capital erótico es más compleja –y susceptible de ser cri-
ticada (ver Green, 2013)–, en el comercio sexual, tanto como en otros mer-
cados relacionales, hay una relación inversamente proporcional entre capi-
tal erótico y edad.
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calor en un departamento choto o cosas así, entonces tengo
derecho al mejor servicio y al mejor precio (Calentongo, Hilo
“Mejor dato”, Foro 2).

No sólo la imagen del fiolo como otro varón que
media en la relación cliente-escort, sino también algunas
de sus funciones hacen explícito su rol disruptivo en la
fantasía gatera. Muchas veces los fiolos son los encargados
de avisar que el tiempo del encuentro ha concluido. Esta
función hace que aparezcan como una irrupción en la fan-
tasía de conquista, intimidad y deseo mutuo. Retomando
las ideas deleuzianas sobre el tiempo (Brewis y Linstead,
1998), podríamos decir que los 840 quiebran el tiempo
“fluido” que construye el encuentro en tanto que fantasía,
e imponen la realidad del tiempo “estriado”, delimitado y
ligado a la tarifa. Aquí se mezclan los motivos económicos
con los emocionales, pues cuando el fiolo golpea la puerta
significa que el tiempo pagado por el dinero ha concluido
–exponiendo el carácter lucrativo del encuentro– y, a la
vez, aparece en escena un otro varón que, en las narrativas
de los “gateros”, tendría el control de esa sexualidad que
ellos desean y, por tanto, la fantasía del deseo mutuo queda
amenazada. Esta fantasía que pretende velar las posicio-
nes jerarquizadas prostituta-cliente se derrumba, entonces,
ante las disrupciones que introduce la presencia de los fio-
los. Queda expuesto el carácter precario y endeble de esa
fantasía y también, como vimos que sucedía en los relatos
de los “enamorados/confundidos”, la fragilidad de esta arti-
culación entre masculinidad y sexualidad–.

Asimismo, al resquebrajar la fantasía, el papel del fiolo
es también relatado como una amenaza de violencia para
quienes sobrepasan los límites y no mantienen un control
de sus emociones, es decir para aquellos clientes que se
enamoran.

Los códigos son que uno no se tiene que enamorar y que ellas
tampoco, porque además es muy peligroso, porque siempre
hay alguien que te va a correr del medio, o el cafiolo, o el
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marido, o la familia. Hay mucha gente, muchas chicas que
trabajaban con el marido, con su pareja, entonces te van a
correr, te van a cagar a trompadas, eso funcionaba así, no sé
cómo será ahora (Nicolás, 45 años).

El fiolo como varón que maneja y controla la sexuali-
dad de la prostituta aparece entonces como una figura ame-
nazante y que preocupa a los clientes, pues no sólo puede
imponer el límite de la fantasía deseante que construye un
vínculo prostituta-cliente, sino que además lo hace desde
un lugar de poder y con capacidad de violencia.

Sin embargo, el límite que transgreden aquellos clien-
tes que se enamoran también es vigilado y sancionado por
algunos gateros. Quienes se enamoran de las escorts y/o las
“defienden” son frecuentemente acusados de 840, a veces
porque “inflan el servicio” de una escort, otras veces por-
que “pagan de más”:

Hay que tomar en cuenta que hay mucho gatero enamorado
y mucho gatero (ocho)cuarentón que se pasan de generosos
(Calentongo, Hilo “Gatopedia”, Foro 2).

En este hilo, este usuario se preocupaba por cómo el
enamoramiento de algunos gateros podía trastocar la “obje-
tividad” de su evaluación sobre el servicio de las escorts (y
por ende poner en riesgo su proyecto de armar un ranking
de escorts: “Gatopedia”). Tanto los enamoramientos como
otras sospechas generan dudas sobre la identidad de los
otros en el foro, que serán muchas veces expresadas, como
veremos a continuación, a través de la acusación de fiolo
entre los propios usuarios.

Entonces… ¿quién es el “fiolo”?

Por fin un colega que está con los pies sobre la tierra rela-
tando la realidad de lo que está pasando […]. Estaba harto
de leer las experiencias de los fiolos disfrazados de colegas
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que decían que no tenían problema en gastar 2 lucas o 3
lucas en putas. Lo felicito colega lo que usted dice es la
realidad (Rubenoide, Hilo “Morocha Noe y Pampita, trio en
Tijuana”, Foro 2).

Un punto clave y recurrente es que, aun cuando la cantidad
de narrativas sobre encuentros reales con fiolos no es tan
grande, la categoría de 840 o fiolo funciona como una sos-
pecha constante sobre alguien que interviene en el deba-
te en el foro, especialmente para quienes no tienen una
“trayectoria” comprobada y, por ende, la legitimación de
los otros gateros. Buena parte de las intervenciones de los
usuarios apuntan a descubrir quién es un fiolo participando
de encubierto en el foro. El enfrentamiento con los 840 lle-
va a varias iniciativas para combatirlos y desenmascararlos,
como un forista que propone que las escorts sólo publiquen
en sus propios blogs y agrega:

Seguro los gateros de ley y no los 840 disfrazados de gateros
apoyaran mi propuesta, la cual beneficia a las escorts porque
se ahorran el dinero de la publicación y beneficia al gatero
de ley porque los precios serán más baratos, porque ya no
serán impuestos por los 840. A continuación, veremos si en
este foro hay gateros de ley que apoyen mi propuesta o un
montón de 840 camuflados que no la apoyan (GoodVibes,
Hilo “Propuesta para erradicar la trata, los 840 y beneficiar
a las escorts”, Foro 2).

Aquí podemos ver, una vez más, que la necesidad de
sostener la identidad protegida en los foros –como forma
de protección frente al estigma, y/o de sostener acuerdos
matrimoniales pretendidamente monogámicos– puede ser
también percibida como un factor que incrementa el riesgo
siempre presente de pasar de ser “engañadores” a “engaña-
dos”, y especialmente de ser engañados por una mujer en
complicidad con otro varón.

En el foro, “fiolo” funciona como una categoría de acu-
sación que puede desacreditar a cualquier usuario, la mayor
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parte de las veces sin argumentar motivos. Blanchette y Da
Silva (2017) plantean que en Brasil se da un uso estratégi-
co de la categoría que sería equivalente a fiolo: el cafetão
es muchas veces usado para movilizar recursos policiales/
judiciales contra algún actor11.

Un aspecto importante de cómo funciona esta acusa-
ción son las especificidades que esta tiene para cada actor
del mercado sexual. En nuestro caso, encontramos que la
acusación de fiolo se halla generizada entre los clientes.
Ello tiene incluso una expresión en el lenguaje. Mientras
Blanchette y Da Silva indican que en portugués también
existe otra palabra para designar exclusivamente a varones
(gigolo), en Argentina sucede a la inversa y será “madama”
la categoría que designa exclusivamente a mujeres. Ello nos
permite poner de relieve cómo “fiolo” es utilizado como una
acusación que alude casi siempre a varones.

Si 840 es una categoría muy común en la jerga de los
gateros (tanto que el buscador de uno de los foros lo cata-
logaba como un término demasiado común para hacer una
búsqueda), el equivalente feminizado, madama, es pocas
veces mencionado. Una de las pocas menciones que encon-
tramos construía una imagen favorable de este personaje,
ligado a las “viejas épocas” del cabaret, incluso llegaba a pro-
poner a la comunidad gatera un rescate de la importancia
del rol de la madama. Las llamaba “gordas queridas” y expli-
caba que “dan felicidad a sus clientes con buena logística”:
se encargan de resolver un conjunto de tareas (ligadas a la
domesticidad y generalmente feminizadas) que hacen que
el gatero se sienta atendido “como un rey” en su “segundo
hogar” (atender el teléfono para que no haya interrupciones,
mantener la limpieza de sábanas y baños, entretener con
charla y servir un vaso de agua al gatero mientras espera).

11 Adicionalmente Blanchette y Da Silva (2017) señalan que este uso, muchas
veces llevado a cabo por actores externos al mercado sexual y que buscan
impedir cualquier forma de comercio sexual, sirve para encubrir a quienes
son más violentos con las trabajadoras (por ejemplo, las fuerzas policiales).
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Esta defensa de la madama sería impensada en el caso
de un fiolo. Ello permite entender que, en articulación con
el papel económico del fiolo como el que “malversa” los
dineros de los gateros, hay una tensión generizada. El fiolo,
en tanto es otro varón –y, siguiendo la representación de
los clientes y la imaginería popular, uno hipermasculiniza-
do– resulta una amenaza para los gateros, pues pone en
riesgo dos elementos muy ligados: los recursos económicos
y la masculinidad.

A lo largo de este capítulo hemos podido observar las repre-
sentaciones de los fiolos en las narrativas de los varones que
pagan por sexo y la complejidad que adquieren sus posicio-
nes en las relaciones de género. Las perspectivas sobre el
mercado sexual que presentan las relaciones de género de
manera determinista y reduccionista, limitan las relaciones
inter-género a relaciones de dominación, considerando las
relaciones intra-género (entre varones) como aproblemáti-
cas y únicamente basadas en la complicidad: los proxenetas
sostienen el pacto patriarcal entregando “sus mujeres” a
quienes pagan por ellas.

Si bien, al menos en nuestro trabajo de campo, buena
parte de las relaciones entre clientes y fiolos tienen un
carácter mayoritariamente imaginado, la aparición cons-
tante de su representación en las narrativas de los varones
que pagan por sexo afecta sensiblemente sus experiencias
en el mercado sexual. La vinculación con los proxenetas
se muestra como conflictiva para los clientes, que ven en
ellos figuras que generan temor y amenazan su masculini-
dad, tanto a nivel material como simbólico, y es por ello
que, lejos de convivir, prefieren evitarlos y/o confrontar-
los. La presencia de los fiolos supone una pérdida a nivel
económico –un aumento de las tarifas–, un dilema moral
–vinculado a la explotación que estos hacen de las “prosti-
tutas”–, y una afrenta a la masculinidad de los clientes en
tanto que proveedores.
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Como hemos visto en los discursos de los clientes, las
representaciones de los fiolos están atravesadas por relacio-
nes económicas, de clase, raza, edad y también emocionales.
La circulación de un estereotipo del fiolo como hipermas-
culino y violento, racializado y de clases subalternas lo pone
en un lugar distante y amenazador. Pero también las pro-
pias relaciones entre los clientes encuentran en el fantasma
omnipresente del fiolo una forma de construcción de un
“nosotros” (gateros) frente a un “otro” (fiolo). Los “gateros”
utilizan fiolo como una categoría de acusación que delimita
las fronteras de su pertenencia al “nosotros” pero, al mismo
tiempo, extiende una sospecha constante sobre ellos mis-
mos, poniendo en tensión la propia cofradía de “gateros”.
Simultáneamente, la hipermasculinización de la represen-
tación del fiolo que circula en las narrativas de los clientes
invisibiliza el papel de las mujeres como terceras partes.

Las relaciones entre las representaciones de los fiolos y
los clientes no sólo muestran la pugna constante por ocu-
par el lugar dominante en la jerarquía de masculinidades,
sino que afectan también a las relaciones de género entre
“prostitutas” y clientes. En ellas, el fiolo está lejos de ser el
“proveedor de mujeres” en el marco de un “pacto mascu-
lino”, sino que muchas veces rompe la fantasía de conquista
y deseo mutuo quebrando la pretendida libre relación entre
las partes. La imagen del fiolo, a la vez que parece mane-
jar los aspectos económicos, actúa como regulador de las
emociones de aquellos clientes que rompen el marco de
interacción (por ejemplo, al enamorarse).

Todo este conjunto de tensiones pone de relieve que
las relaciones entre los actores en el mercado sexual están
cargadas de antagonismos y complejidades que difícilmen-
te pueden comprenderse homogeneizando las posiciones
masculinas a través de la idea del “pacto de varones”. Pero
las tensiones y las posibilidades de ruptura de la fantasía no
solo están encarnadas en otros, sino que pueden aparecer en
el vínculo con el propio cuerpo, su salud y su performance
sexual, como veremos a continuación.
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9

“Hay tantas minas y tan poco viagra”:
salud, dinero y sexo1

Los trabajos sobre masculinidad y salud suelen insistir en
una mirada relacional del género como forma de pensar
en la salud (ver Sabo, 2005). Sin embargo, los varones que
pagan por sexo rara vez han sido pensados en estos térmi-
nos y tenidos en cuenta en la elaboración y despliegue de
políticas públicas (Deering et al., 2013; Ward y Aral, 2006).
En la regulación biopolítica –moral, simbólica y sanitaria–
del mercado sexual desde el siglo XIX, sólo el cuerpo de
la prostituta fue construido como una amenaza a través
de acusaciones de inmoralidad, y de mecanismos de pato-
logización y estigmatización (Morcillo, 2015). Si bien este
marco se ha transformado actualmente, subsisten perspec-
tivas donde resuena esta mirada higienista dificultando las
posibilidades de comprender las problemáticas del mercado
sexual y sus protagonistas. Además, revalidan las estrate-
gias preventivas del “modelo epidemiológico conductual”
del VIH/sida (Pecheny y Manzelli, 2002) y las visiones indi-
vidualistas, voluntaristas y, finalmente, moralistas, de las
complejas relaciones de los sujetos, el género y la salud.
Una alternativa a este tipo de enfoques, supone analizar los
sentidos y las prácticas de los sujetos considerando las posi-
ciones y contextos sociales, para luego ensayar propuestas
de salud informadas e integrales que no estigmaticen ni
moralicen a su población objetivo. Un enfoque con estas

1 Este capítulo ha sido reelaborado a partir de Morcillo, Martynowskyj y de
Stéfano Barbero (2020c).
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características es todavía una cuenta pendiente en nuestra
región y las únicas campañas que han considerado a los
varones que pagan por sexo sin apelar a moralismos y estig-
matizaciones, sino a la información y sensibilización, han
sido, como hemos mencionado capítulos atrás, impulsadas
por iniciativa de las propias trabajadoras sexuales.

Frente al cuidado, la masculinidad hegemónica supone
la ponderación, por una parte, de nociones de coraje, riesgo,
resistencia y potencia, más vinculadas al cuerpo como
máquina, representación evidente en frases como “hasta
que el cuerpo aguante” (De Keijzer, 1998: 6). La socializa-
ción sexual masculina suele estar caracterizada más por el
biologicismo, el silencio, la vergüenza y el ansia de rendi-
miento, que por la importancia del deseo, el placer y la afec-
tividad (De Keijzer, 2001). Además, si bien el ejercicio de la
medicina como un saber/poder está ocupado por varones,
el registro y el cuidado de la salud mental y física son consi-
derados como propios de la feminidad, lo que suele limitar
el acceso a la salud por parte de los varones (De Keijzer,
2001). Es por ello que la masculinidad hegemónica ha sido
considerada como un “factor de riesgo” para la salud (OMS,
2018). Si bien el cuidado de la salud parece alejado de los
sentidos de la masculinidad, diversas preocupaciones liga-
das a la salud resultan ser temas relevantes para los varones
que pagan por sexo (Horswill y Weitzer, 2016).

Aquí pensaremos el lugar de los foros como un espacio
donde se co-producen adaptaciones de un guión sexual
masculino heterosexual a partir del cual estos varones
interpretan tanto sus papeles como sus experiencias en el
mercado sexual. Haremos un uso flexible de la idea de
“guiones sexuales” (Simon y Ganon, 2003), pues este con-
cepto nos sirve para analizar cómo los individuos organizan
su conducta sexual a partir de guiones donde se traman las
relaciones y significados entre los niveles cultural, interper-
sonal e intrapsíquico. Las personas aprenden guiones en el
contexto cultural del que forman parte (Wiederman, 2005),
y los encuentros sexuales son actos sociales en los cuales
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“las audiencias implícitas y las audiencias explícitas están
presentes y los juicios y puntos de vista de estas audiencias
son considerados” (Simon y Gagnon, 2003: 492).

Para analizar los vínculos entre masculinidad, sexuali-
dad, salud y enfermedad en los varones que pagan por sexo,
realizamos búsquedas en hilos específicos sobre cuestiones
de salud, en las secciones llamadas “Consultorio médico”,
y a partir de la búsqueda de términos clave en hilos no
específicos sobre el tema: salud, enfermedad, médico, dis-
función eréctil, eyaculación precoz, viagra, HIV, sida, ETS,
preservativo, y contagio. En buena parte de estos hilos,
sobre todo en el “Consultorio médico”, se destacaba la pre-
sencia de usuarios que se identificaban como profesionales
de la salud. Sin embargo, sus comentarios se mezclaban con
las experiencias personales de otros foristas dando lugar
a intensos debates.

Las ETS, riesgos, distancias sociales y protección

El guión sexual gatero, al tiempo que da sentido a las
interacciones en el comercio sexual, se ve constantemen-
te tensionado por los riesgos para la salud, poniendo de
relieve distintos matices vinculados a la clase, la edad, la
generación, la frecuencia del consumo y la familiaridad con
la escort. Como decíamos, ambos foros tuvieron durante
varios años una sección de “Consultorio médico”, uno de
ellos atendido virtualmente por un médico clínico, lo que
pone de relieve que la salud es un tema importante para los
gateros. Tanto en esta sección como en otras (por ejemplo,
en los “Consejos sobre salud sexual para escorts” publica-
dos por uno de los administradores del Foro 2), se destaca
que “el preservativo es imprescindible” para el sexo vaginal,
anal y oral. Sin embargo, pese a los esfuerzos por estable-
cer una serie de consensos sobre las prácticas necesarias
para tener relaciones sexuales “seguras”, las tensiones entre

Sé del beso que se compra • 175

teseopress.com



salud y enfermedad, riesgo y placer, se encuentran presen-
tes en multitud de hilos, muchas veces a través de consultas
realizadas por quienes recién se inician en el consumo de
sexo comercial:

¡Hola! Estoy por empezar a gatear, ya tengo elegido el gato
en cuestión y reuní el valor para iniciar con todo, pero el
tema de las ETS me tiene más que preocupado. No se cuales
serian las medidas que tendría que tomar para ir tranquilo; si
con ponerme forro para todo alcanza, por ejemplo. La mina
que elegí hace pt sin [sexo oral sin protección], pero yo de
cabeza voy a pedírselo con, y no voy a chupar chucha [vulva].
Por ahi lei que dar besos también puede producir enferme-
dades, estaría en riesgo también si soy el primer cliente del
dia? desde ya, muchas gracias, le dan una mano a un princi-
piante en el gaterio? […] ¿Y sobre chupar las tetas? ¿Debería
preocuparme por algo ahí? (Barilar20, Hilo “Preguntas de un
principiante”, Foro 2).

Bueno muchachos pero tampoco la pavada, porque para eso
usa un par de guantes para tocarla a la mina y ponete barbijo
por las dudas también […] Profilaxis si. Paranoia no (Counter,
Hilo “Preguntas de un principiante”, Foro 2).

El riesgo de contraer enfermedades de transmisión
sexual (ETS), es una preocupación que expresan la mayoría
de los novatos y genera una cantidad de dudas y consultas,
sobre todo en relación a ciertas prácticas como el sexo oral.
Aunque suelen estar más preocupados por contraer una
ETS que por transmitirla. Esto no es raro ya que histórica-
mente se ha construido una imagen de las prostitutas como
fuente de contagio de enfermedades de transmisión sexual
(Ward y Day, 1997; Morcillo, 2015). El comentario de un
usuario en el hilo “Consultas médicas”, es ilustrativo de esta
representación y sus tensiones:

Carajo….uno lee xp’s y te juro que, por distintos motivos, no
quiere visitar nunca más a un gato… Por suerte esta sensación
morirá rapidamente y volveré a babearme no bien vea la foto
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de una gatita con la almejita al aire… Pero…es indudable que
cuando uno se coje a una de estas chicas de alguna manera
se está acostando con muchaaaaaaa gente y eso es preocu-
pante… Mejor la corto… no me quiero dar maquina, amo lo
gatos y no deseo crearme un rollo más grande que el Luna
Park (el iluminado, Hilo “Consultas médicas”, Foro 1).

Los gateros más experimentados terminan por asumir
que toda actividad sexual conlleva un riesgo de contagio y
aprenden a contentarse con minimizarlo utilizando preser-
vativo, sobre todo en la penetración. El foro como espacio
homosocial imprime formas particulares a las negociacio-
nes entre el riesgo asumido y el placer deseado2. Según
De Keijzer (2001), si la concepción del cuidado de la salud
como algo del mundo de las mujeres, aleja a los varones
heterosexuales del sistema de salud, es el grupo de pares el
que funciona como la fuente de información preponderante
sobre la temática. Así reproducen estereotipos de género
que redundan en conductas de riesgo para la salud sexual
y reproductiva. Vera Paiva sostiene que “el uso del preser-
vativo confronta las nociones básicas de la virilidad mas-
culina de que ser un hombre significa `naturalmente´ tener
menos control sobre los impulsos sexuales y agresivos” (cit.
De Keijzer, 2001: 4). Sin embargo, en el discurso de los
usuarios de los foros la utilización del preservativo aparece
normalizada para el momento del coito, no así para el sexo
oral, donde se considera que las posibilidades de contagio

2 Si bien en la historia de ambos foros son las ETS las que han preocupado sis-
temáticamente a los gateros, la pandemia de COVID-19 nos mostró meca-
nismos similares. No nos hemos ocupado en profundidad de todas las discu-
siones que la pandemia y las restricciones de la cuarentena originaron (en
parte porque al momento de escribir este texto la pandemia y los debates
aún se encuentran en desarrollo), pero sí resulta evidente un proceso que
replica las posiciones de los gateros frente a otras enfermedades. Si bien en
un primer momento primó la cautela y muchos foristas declaraban acatar la
cuarentena y dejar de tener encuentros sexuales con escorts, prontamente
los diálogos entre gateros en el espacio homosocial del foro plantearon for-
mas de negociar el riesgo y mecanismos de “excepción” que justificaban los
encuentros con escorts.
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son menores, o bien, se ponen en un segundo plano para
maximizar el placer:

Yo chupo almejitas de las nenus y soy fanatico de los besos.
Y NO DIGAN QUE EL 99 % NO PIDE EL PT SIN. LOCO
PONGAMONOS LAS PILAS TODOS Y A CUIDARNOS:
PT CON, NO CHUPAR, NO BESOS. Pasa que llego al pv
[privado] y me olvidé lo de pt con, no besos y no almejear
(AutosLocos, Hilo “Coger sin forro”, Foro 2).

Tincho2525 (citado en la presentación del libro), un
joven que se define como primerizo a sus 18 años pero con
ganas de ser “un maestro de las putas y del mundo gateril”
abrió un hilo titulado “Que puede pasar si me hacen pete
sin” (Foro 2), para consultar si el sexo oral sin preservativo
suponía un gran riesgo para la salud, porque “no es algo
muy cómodo de hablar” con un médico. Un usuario con
más experiencia le respondió:

Con respecto a tu salud y a las de las chicas que visites,
te recomiendo q las dudas las resuelvas con un profesional.
Aca vas a encontrar mil teorias distintas (todas con la mejor
intención) pero la posta la tienen los que estudiaron y saben.
Lo que si todos vamos a coincidir y los medicos también,
siempre cojer con forro (Fetén2, Hilo “Que puede pasar si me
hacen pete sin”, Foro 2)

La normalización del uso de preservativo se hace evi-
dente en las XP. En el capítulo 1 planteamos que, a lo
largo de los años, tanto la reiteración de las XP como su
reglamentación por parte de los moderadores de los foros,
contribuyeron a un proceso de modelización de un relato
con una estructura y frases similares. Así, es frecuente la
narración del momento de la colocación del preservativo,
que aparece con cierta jerga y como una situación estándar
del encuentro sexual: “me calzó el pilotín” o “me puse el
globito”, son frases naturalizadas en muchos de estos rela-
tos. Podemos plantear que las XP contribuyen a los guiones
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sexuales (Simon y Gagnon, 2003), dando sentido a las expe-
riencias de los foristas con las escorts. En lo que respecta
a la salud, los guiones sexuales que se (re)producen en los
foros colocan como preocupación central la prevención del
contagio de ETS circunscripta al uso de preservativo, redu-
ciendo la noción de cuidado a la profilaxis, la salud a su
dimensión física y la salud sexual a lo genital.

Sin embargo, algunos usuarios relatan ocasiones donde
transgreden este guión normalizador del uso del preserva-
tivo para la penetración. En esas ocasiones la mayor parte
de los foristas son sumamente críticos: “No da, es como la
ruleta rusa, no vale la pena jugar con tu vida de esa forma.
Aparte con forro duras más!!!” (Maravillongo, Hilo “Coger
sin forro”, Foro 2). Pocos usuarios relativizan la gravedad
de esos incidentes apelando a la idea de un impulso sexual
irrefrenable. Estas formas de justificación operan más fre-
cuentemente cuando se refieren a relaciones con las “civi-
les”, en sintonía con la división de las mujeres entre “san-
tas” y “putas”, que ha consolidado una visión negativa de
la actividad sexual femenina no reproductiva y promiscua
(Pheterson, 2000).

Asimismo, algunos estudios señalan que los clientes
habituales son más propensos a la desprotección que los
ocasionales, ya que la percepción del riesgo de contagio de
una ETS disminuye cuando existe un grado de confianza
mayor con la escort (Meneses Falcón y Rua Vieites, 2011). A
la inversa, en un primer encuentro, muchos varones expre-
san desconfianza o rechazo cuando son las mujeres las que
proponen no usar preservativo, e incluso cortan la relación
o se niegan a entablarla.

Una flaca hermosa me dijo con forro o sin forro… me quedé
pensando todo el polvo “estará enferma esta culiada? (Ser-
gio, 38 años).

Lo peor de todo, es que quiso que la garche SIN FORRO, le
dije que no, me vestí, le pagué solamente lo del masaje y me
fui (Curuzú, Hilo sobre XP, Foro 2).
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En otras ocasiones, los varones proponen no usar pre-
servativo, para lograr cumplir con una performance vincu-
lada al rendimiento y la potencia, en este caso, traducida
en lograr y mantener la erección. Un entrevistado, de edad
avanzada, mencionó que evitaba usar preservativo porque
“no podía [tener una erección]”, aunque también lo reivin-
dicaba como una forma de entablar una mayor intimidad
en el encuentro:

Bueno, yo soy fuera del preservativo porque en mis tiempos
no se usaba. Y tampoco lo uso, absolutamente nada. Sino no
podés hacer el amor. Si vos hacés caso a lo que te dicen, no
la podés ni tocar […] Tenés que ponerte el pito y ponérsela
como si fuera un pedazo de carne, ¿me entendés? Y no es
fácil tener relaciones así. Excepto que seas un pendejo de 16
años, que no tenés ni idea, que quieren ponérsela y nada más.
Porque el sexo no es solamente eso. Hay un disfrute llevado
alrededor de todo eso. Antes de la penetración, etcétera, etcé-
tera. No lo uso, porque no puedo (Ismael, 72 años).

La edad y la generación son variables que también
influyen en la protección o falta de ella. Aparece una marca
generacional con la irrupción del SIDA y la difusión de
información sobre las formas de prevención. Así como
Ismael afirmaba que en “sus tiempos no se usaba”, otro
entrevistado, Gastón, de 51 años, sostenía que a partir de
la aparición del SIDA “empezó la mamada con forro”. A su
vez, cuando hablábamos del uso del preservativo con uno
de nuestros entrevistados, trazaba una distinción basada en
la edad y la experiencia:

Cuando era más pendejo, por ahí te avasallaban y había algún
juego previo, que después con la edad dije: “Ni en pedo, nunca
más.” Siempre me lo he puesto. Pero al principio por ahí,
en el jugueteo previo, pero era necesario. Y más hoy en día,
conociendo los tipos de enfermedades. Uno lo hacía de bolu-
do, porque conocía los riesgos, pero lo hacía de boludo, de
pendejo (Lucio, 30 años).
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Más allá de la información disponible sobre ETS para
las nuevas generaciones, las primeras experiencias de sexo
pago están atravesadas por problemas de erección o la falta
de deseo sexual debido a los nervios, el miedo o la incomo-
didad. En este marco, el debut, que como ya hemos dicho,
funciona como rito de masculinidad, deja poco espacio para
ocuparse del cuidado de la salud.

Finalmente, no sólo la trayectoria de consumo, la fami-
liaridad con la escort, la edad y la generación de los varo-
nes que pagan por sexo impactan en el uso de protección
frente a las ETS. También operan criterios clasistas de cla-
sificación que asocian higiene, lugar de trabajo e imagen
con una mayor o menor probabilidad de portar y trans-
mitir una ETS:

El tema es que en los Pvs [privados] no vas a encontrar
higiene, partamos de ahí. Tanto el lugar: la habitación, la
cama, las sábanas, el baño, etc siempre está sucio, lleno de
agua, una toalla recontra usada por todos los que fueron al
lugar. Y lo principal: las chicas de los PVs solo se pasan un
bidetazo y listo!!! Trata de ir con minas “independientes”, es
decir escorts que laburen solas. Estas se preocupan más por
dejar una buena impresión, están más arregladas, son más
higienicas y no te vas a ser tanto la cabeza. Todos al principio,
tenemos cierto “miedito” cuando vas con una escort. Pero
cuando le empezas a tomar el gusto y encontras una escort
que te vuela la cabeza, te olvidas de todo y garchas como
nunca. (Ted_Capo, Hilo “Consulta haber que opinan de las
escort y las enfermedades”, Foro 2).

Varios foristas construyen una imagen de las mujeres
que venden sexo que articula una percepción de clase con
el cuidado de la salud. A partir de esta construcción pare-
ce ser posible “juzgar si una prostituta está sana por su
aspecto, olor y comportamiento” (Regushevskaya y Tuor-
maa, 2014: 605). La distinción entre las “chicas de priva-
dos” y las “escorts independientes” permite a estos varones
marcar una distancia social. Es esta distancia, usualmente
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en términos de clase, pero varias veces también racializada,
la que habilita una relación de exterioridad y una cons-
trucción de otredad. Aquí emerge la mirada del otrx como
enfermx y del enfermx como un otrx (Morcillo, 2015),
recordándonos las perspectivas del higienismo para el cual
“la salud, y la sanción de la enfermedad, asumieron un
rol central en la solidificación de las posiciones de clase”
(Crawford, 1994: 1352).

Los matices en la caracterización de las mujeres que
hacen sexo comercial como más o menos riesgosas, se des-
dibujan cuando el contraste se plantea con las “civiles”, y
entonces todas las mujeres que hacen sexo comercial apa-
recen como una potencial fuente de contagio. De modo
que para los gateros el sexo comercial implica un riesgo
de contraer una ETS, que no aparece como masculinizante
sino como “el precio que hay que pagar” por participar de
estas relaciones y que puede sortearse protegiéndose de las
escorts “contagiosas” a través del uso de preservativo.

La masculinidad entre la perfperformancormancee y el placer sexual

Otros problemas debatidos asiduamente en los foros son
aquellos que desde la medicina y la sexología se han carac-
terizado como “disfunciones”. Nos centramos en los tres
asuntos más frecuentes: la disfunción eréctil, la eyaculación
precoz y el uso de estimulantes sexuales. Como veremos,
los tres temas aparecen constantemente ligados entre sí.

En el Foro 2, en el hilo “Problemas erección”, un usua-
rio dice registrarse en el foro exclusivamente para “desaho-
garse” y consultar sobre su problema: “tengo 22 y hace
exactamente un año no se me para”, algo que no puede
hablar con nadie “en persona”. Nuevamente, aquí las iden-
tidades protegidas del foro habilitan a hablar de los proble-
mas y ansiedades que atraviesan estos varones, para quienes
la “impotencia” es una grave amenaza a su masculinidad.
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Este espacio homosocial también permite hablar sobre las
“fallas” que emergen en sus encuentros sexuales fuera del
comercio sexual. Otro forista de 25 años dice estar pasando
por un momento de mucho estrés y se preocupa porque en
dos encuentros con una chica que conoció “el amigo falló”:

Te duele en el orgullo y te inunda la verguenza… la cague
una vez, la cague una segunda vez… , no me permitan cagarla
una tercera vez… le quiero dar la garchada de su vida en
agradecimiento por haber sido una verdadera mujer y com-
prender q eso pasa y no una chiruza q te puede hundir en la
humillacion. Ergo llamo a la solidaridad… si me pueden decir
donde puedo conseguir Viagra Chino […] a la espera de un
salvavidas farmacologico para hacerle un bypass a mis ner-
vios, […] prometo contar como me fue cuando logre voltear
al fantasma inconciente q esta maquinando sin mi permiso
las dos cabezas jaja. (Patadepalo, Hilo “Momento de mierda
no se me paró”, Foro 1).

El relato de este usuario hace visible no sólo las dificul-
tades para hablar de estos “problemas sexuales” y el rol del
foro, sino también las complejidades que implica la reflexi-
vidad para buena parte de estos hombres. De acuerdo con
Seidler (1995, 2006), los imperativos de racionalidad, inde-
pendencia y autosuficiencia de la masculinidad privilegiada,
favorecen la despersonalización de la experiencia que los
hombres tienen de sí mismos. Aquí juega un rol importan-
te lo que denominamos el paradigma de las “dos cabezas”,
que como vimos antes, mediante una personificación del
pene, habilita diferentes tipos de autoexplicaciones para los
varones heterosexuales, a la vez que bloquea posibilidades
de reflexividad. Así como bajo el mandato de racionalidad
masculina las emociones son percibidas fuera del yo, la
sexualidad también es percibida como si viniera de afuera,
lo que deriva en una falta de control, reflexión y desrespon-
sabilización que son autopercibidas como sinceras (Seidler,
1995). De hecho, en el relato anterior ya no sólo son dos
cabezas las que entran en tensión, sino que aparece también
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un “fantasma inconsciente” que opera “sin permiso”. Todas
estas entidades habitan en un sujeto cuya propia fragmen-
tación funciona como forma de eludir el conflicto que la
impotencia hace demasiado visible.

Un primer punto clave para comprender estos temas es
entonces la forma que toma la concepción del cuerpo mas-
culino entre muchos de estos varones. La exteriorización
y personificación del pene, usualmente llamado “el amigo”
entre los gateros, permite no sólo que aparezca como una
parte desligada del resto del cuerpo, sino que adquiera su
propia personalidad:

El amigo se emociona en el jugueteo previo y se pone a tiro.
La niña ipso facto le coloca el pilotín y de a poco empieza
a flaquear el tierno cabezón. Despues me pongo como loco
para recuperarlo y es al ñudo. ¿Es problema del amigote o
es problema mío y de mi cabeza de cotillón –la mía, no la
del amigo– o será que estoy próximo a las cinco décadas y
estoy “decadente”? (Cumbiero25, Hilo “Consultas Médicas”,
Foro 1).

En las preguntas de este usuario frente a su problema
vemos emerger una tensión entre las “dos cabezas”. Esta
concepción que tiene vinculación con las prácticas sexua-
les, según Potts es

una compleja relación sinecdóquica entre el hombre y el
pene, a través de la personificación del pene, las actitudes y
comportamientos del yo-pene se representan como distintos
y opuestos al autocontrol racional del hombre. Esto permi-
te a los hombres individuales emplear al yo-pene como un
descargo de responsabilidad, en carne y hueso, para prác-
ticas heterosexuales más riesgosas y coerción heterosexual
(Potts, 2001: 154).

Potts agrega también que esta personificación y diso-
ciación del pene –que expresa también la división men-
te/cuerpo– puede favorecer una sexualidad falocéntrica y
dejar de lado otras zonas del cuerpo como fuentes de placer.
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En este marco, la erección aparece ligada a las nociones
de lo saludable y normal, e irónicamente, como la “esen-
cia de la sexualidad masculina” (Potts, 2000), pues es una
esencia siempre temporaria y acechada por el fantasma de
la “disfunción”. La desresponsabilización que habilita esta
concepción de las “dos cabezas” colabora para que, tanto en
el caso de los problemas de erección como en aquellos de
la eyaculación precoz, las soluciones farmacológicas sean
preferidas a las psicológicas.

Para comprender los discursos de estos varones tam-
bién debemos situarnos históricamente. Si pensamos que
la biopolítica del higienismo se ha entremezclado y dado
paso a un capitalismo “farmacopornográfico”, como seña-
la Preciado (2008), comprenderemos que el papel de los
estimulantes resulta clave. En este marco “lo que define
en realidad a la masculinidad farmacopornográfica no es
la capacidad de erección masturbatoria, sino más bien la
dificultad de mantener una erección, de ahí el ingente mer-
cado de suplementos químicos y audiovisuales que vienen a
suplementarla” (Preciado, 2008: 205). Tomando la propues-
ta de Preciado podemos pensar que el mercado sexual cons-
truye “subjetividades sildenafil”. En efecto, el uso de estimu-
lantes sexuales es muy frecuentemente debatido en ambos
foros, y la mayor parte de los debates giran en torno al
uso del sildenafil –algunos también mencionan el tadalafilo,
mientras otros compuestos, como el llamado “viagra chino”
(huang he o li chang), o hierbas (cola de quirquincho) son
mirados con mayor desconfianza–. Algunos de los puntos
que se ponen en debate en relación al uso de sildenafil son
el acceso, las dosis y los efectos secundarios, los riesgos o
contraindicaciones, y los fines de esta droga.

Pedí Sildenafil 25mm (si es para el paso), sino el de 50mm
(si la queres poner toda la noche a todas las buenas perras en
una orgia magistral) […] decir Viagra es un quemo, sobre todo
si hay viejas de mierda cerca ke se pueden llegar a asombrar
y poner cara de “OOHHH hijo del demonio” o cosas asi.Se
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vende bajo receta o sea no te la venden de una. No vayas a
farmacity o dr ahorro porke directamente no te la venden.
andá a farmacias tranki (tranki 120 jaja) re under. ojo no soy
experto en el tema farmaceutico ni ahi… solo un humilde
muchacho que conoce de la noche porteña y cosas del
diablo jaja (Nachosantelmo, Hilo “Viagra”, Foro 1).

A las complejidades habituales de la relación entre mas-
culinidad y servicios de salud, las “disfunciones sexuales”
suman la vergüenza como obstáculo para la consulta médi-
ca e incluso para comprar el medicamento sin receta. En
los foros, además de recomendar “farmacias amigables” que
venden sin receta, surgen comentarios en torno a la ver-
güenza, de ser visto como “impotente” –especialmente si
quien atiende la farmacia es una mujer–, o aparecer como
un “pervertido”.

Si bien muchos advierten los posibles efectos colatera-
les e insisten en la necesidad de consultar un médico antes,
varios foristas hablan de un uso cuasi recreativo del sildena-
fil. Muchos de ellos, aun siendo conscientes de los riesgos,
siguen tomando alguna variante de estimulante sexual. Un
usuario de 42 años explica: “Quizás me dirán que no lo
necesito todavía, pero dado que tengo problemas de ansie-
dad, prefiero jugarme a lo seguro y no quedar mal con la
señorita con la que vaya” (Poeta sucio, Hilo “Quiénes son
los gateros más viejos de edad”, Foro 2). A su vez, aunque
una gran mayoría de los foristas advierte que tanto los pro-
blemas de la “impotencia” como de la eyaculación precoz
tienen un origen psicológico, el sildenafil continúa apare-
ciendo como una buena solución:

Yo estoy dudando, no sé si comprar, mis ultimas 2 perfor-
mances fueron bastante flojas, a nivel de que mi amigo nunca
llego a estar a full. Creo que es algo psicológico, pero es re
molesto, se me solucionará con sildenafil? (Adrian 8, Hilo
“Viagra”, Foro 1).
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Algunos de los que ven como riesgoso el consumo
de sildenafil proponen otras soluciones: “Una buena dieta
(de hombre y saludable) y ejercicio DE HOMBRE!!! (pesas,
aerobicos, etc) ayudan a tener una buena erección” (zzran,
Hilo “Viagra”, Foro 1). Sin embargo, casi ningún forista
propone hacer una consulta psicológica. Al contrario, muy
pocos reconstruyen el escenario y el vínculo con su pro-
pio deseo sexual. Aquí un usuario señala las complejidades
de pensar y experimentar el deseo como una “necesidad”
y cómo esto afecta las posibilidades de obtener la precia-
da erección:

Es un tema mental en la mayoria de los casos, no es lo mismo
entrar y garchar que un juego de seduccion con una mina
que no le pagas, tambien uno se quiere asegurar el tiempo
/dinero que aporta y entra con eso en la cabeza ( y como
en el juego “el obligado pierde por necesitado”) (Paragol,
Hilo “Viagra”, Foro 1).

Otro joven forista escribe buscando viagra preocupado
por cierta baja en la “calidad” de sus erecciones, y, solo al
pasar, comenta:

Supongo q podria ser psicologico, esto de pagar por alguien
q esta obligada a darme sexo me juega en contra en la cabeza,
si esa mina lo haria pq realmente quiere tener sexo conmi-
go seria distinto (andrespiu, Hilo “A los que probaron via-
gra”, Foro 1).

A partir de estos comentarios se puede poner de relieve
una escena donde entran en juego masculinidad, placer
sexual y capitalismo. Es cuando desaparece la seducción,
que puede reafirmar la autoestima masculina, y la escena
supone una lógica de productividad tiempo/dinero, que el
deseo aparece atravesado por la demanda performática de
rendimiento. Para algunos, esta situación puede ser proble-
mática y disparar una consulta, pero entonces el foro, al
mismo tiempo que propicia un espacio para el diálogo, abre
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también a las fuerzas homosociales que aquí alimentan la
reproducción de modelos masculinos. Así, al mismo tiempo
que para algunos el uso de sildenafil parece cuestionable
–aunque más frecuentemente desde el punto de vista bio-
médico que desde una óptica del deseo–, para otros tantos
conduce a una normalización de la disociación de su deseo
que va de la mano con la concepción de las “dos cabezas”:

Yo tenía una relación con una dama que no era escort, duró
doce años. Le gustaba discutir y buscar problemas justo al
entrar al telo, después que se desahogaba, le pintaba el sexo
a full, pero yo ya me había cansado con la previa elegida
por ella. Entonces probé con media de 50 mg de sildenafil
y listo, el amigo ya no pensaba, no tenía sentimientos, yo la
quería matar a la mina y el se la quería coger, asi empecé.
Cuando arranqué con el gateo, la uso a veces, pero no falla
nunca, 50 mg una hora antes te garantiza la erección, des-
pués todo depende de la piel y lo demás. Pero últimamente
siento que no tomarlo, es como tener a Messi en el banco
y no ponerlo (Piroponga, Hilo “Alguno tomó viagra con una
escorts”, Foro 1).

Otro de los problemas frecuentemente debatidos es el
de la llamada eyaculación precoz. Algunos foristas plantean
que ésta debe definirse por la falta de control sobre la eya-
culación, otros señalan la necesidad de desestimar al porno
como estándar de las prácticas sexuales, sin embargo para
la mayoría termina decantando la idea de que hay un tiem-
po determinado que marca si una eyaculación es precoz o
no. Esto se halla en correlación con la idea de que se debe
satisfacer sexualmente a la mujer (con la penetración) con
quien se tiene relaciones y esto requiere un tiempo mínimo,
pero a la vez se tensa con la temporalidad delimitada y res-
tringida por el dinero de los encuentros de comercio sexual.
Así, la performance adecuada requiere no solo una penetra-
ción con una debida erección sino una extensión temporal.
Mientras varios foristas interpretan la “eyaculación retarda-
da” como una fortaleza o muestra de virilidad –aun cuando
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esto podría ir en desmedro del propio placer sexual– lle-
vando a algunos a valorar el uso de preservativo para “durar
más” como vimos más arriba, otros tantos envidian a los
que logran “acabar solo con sexo oral”. En la temporalidad
de la(s) eyaculación(es) emerge una lógica cuasi taylorista
por “aprovechar” al máximo el tiempo del turno.

En un largo posteo titulado “Cómo superé yo la eyacu-
lación precoz” (Foro 1), un usuario expone que los motivos
de este problema incluyen tanto problemas psicológicos y
de control del músculo pubocoxígeo como de desarrollo e
inmadurez como hombre y afirma: “Un hombre en serio
no eyacula precozmente” (NewGateris). Así, la capacidad
de control de la propia eyaculación y de la erección se
utilizan como formas de legitimación de la jerarquía entre
masculinidades, al distinguir entre un “hombre en serio” y
sus versiones devaluadas. Por su parte, en el mismo hilo,
otro usuario plantea una solución a los problemas de la
eyaculación precoz:

Aunque no lo crean algo que muchas veces anda bien con
la EP es el Viagra. La cosa viene así, para parar la pija tenes
que excitarte. Si te excitas mucho estas más cerca de la eya-
culación ante cualquier estimulo adicional. Como el Viagra
te para la pija con muy poca estimulación, vas tranquilo no
necesitas poner mucha pasión para el coito y en consecuen-
cia tenes mayor control sobre la eyaculación (Martín70, Hilo
“Cómo superé yo la eyaculación precoz”, Foro 1).

Un punto importante a destacar aquí es que la solución
propuesta supone lograr un coito “menos apasionado”.
Vemos entonces claramente como el aspecto instrumen-
tal y performático de la sexualidad masculina sobrepasa la
importancia del placer sexual. Esto también se puede notar
en uno de los frecuentes consejos para evitar la eyaculación
precoz: “pensar en algo feo”, como forma de eludir el placer,
pero también de reproducir la distinción típicamente mas-
culina entre racionalidad y corporalidad.
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Asimismo, es posible encontrar en algunas discusiones
la preocupación por no eyacular cuando se ha tenido un
orgasmo. Nuevamente, más allá del placer hay una preocu-
pación por culminar el acto con la eyaculación; de hecho,
algunos foristas consultan si el viagra puede incrementar
el volumen de la eyaculación. El semen suele estar liga-
do a las múltiples ansiedades sexuales de los varones cis-
heterosexuales, pues se supone que si no se eyacula se pro-
duce una acumulación que puede ser dañina. Por otra parte,
también aquí hay una personificación, pues los espermato-
zoides suelen ser llamados “los muchachos” en la jerga del
foro. Potts (2001) plantea que esta personificación, común
entre varones heterosexuales, se puede ligar a la representa-
ción de la eyaculación como la colonización final del cuerpo
de la mujer. La importancia otorgada a la (caudalosa) eya-
culación –a tiempo, ni antes ni después– como la expresión
más visible de una performance exitosa –manifiesta tam-
bién en la centralidad del cum-shot como escena cumbre
del porno mainstream (Preciado, 2008)– pone de relieve
una vez más la preeminencia del aspecto performático por
sobre el placer sexual.

En varias ocasiones, ser capaz de llevar a cabo la per-
formance masculina heterosexual no se liga tanto al propio
placer como a la mirada del otro masculino. En el Foro 1,
un usuario abre un hilo cuyo título mismo denota la inter-
nalización de la mirada de un otro que juzga como fallida
su actividad sexual: “Tardar en eyacular… trauma. A mi sólo
me pasa?”. La consulta plantea:

Este es un tema muy íntimo pero cierto. Como no se sabe
quien soy puedo expresarme libremente. Gracias foro! Es
un tema al que nunca recurri a un médico para consultarle.
Desde los 24 años que me cuesta horrores acabar. No se
porque me pasa, si es un problema por el que me tendría que
preocupar. Si soy el único que le pasa . la verdad nunca me
informe sobre el tema Es frustrante estar con una pareja o
compañía femenina y te reproche “no acabas? No te gusto?
Estoy haciendo algo mal?” Y no… Vos la pasas bien y por
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momento Tenes sensaciones pero después nada… Se baja y a
empezar de nuevo . será un problema orgánico? Será que no
me calientan lo suficiente . no creó. […] Alguien sabe la solu-
ción? El porque me pasa esto??? Soy el único ? Tendría que
preocuparme? (Palmerito, Hilo “Tardar en eyacular… trauma.
A mi sólo me pasa?, Foro 1).

Al final del hilo, tras varios comentarios que señalan
que puede ser algo psicológico, un usuario responde “posi-
blemente te gusten los hombres”, poniendo de manifiesto
que, efectivamente, y aun cuando el anonimato favorezca
la libre expresión, la mirada del otro masculino puede ser
aquella de la masculinidad hegemónica, jerárquica y homo-
fóbica. En el hilo “Dificultad para acabar” (Foro 1) se plantea
un tema similar y allí los foristas debaten sobre las posibili-
dades y los efectos no deseados de controlar el ritmo de sus
erecciones/eyaculaciones. El usuario Mutt-200 propone un
“programa de autoconocimiento” que incluye ver porno-
grafía como forma de identificar las fantasías y así luego
controlar los tiempos y la excitación. Frente a esta detallada
propuesta otro responde: “Maestro, me dejaste con la boca
abierta… de admiración jajaja Qué autoconocimiento y
que dominio de la situación… No es facil el descontrol y
el control simultáneamente jaja ” (Gustasexo17). Cuando
se trata de optimizar la performance en la relación tiem-
po/dinero las técnicas van en desmedro del placer: “una
tecnica que uso es el primero hecharmelo medio sin disfru-
tar mucho con la menor piel posible!!!!” (Pedrocome, Hilo
“Como hago para echarme más de un polvo en una hora”,
Foro 1). Se hace visible cómo el contexto homosocial del
foro constituye un marco discursivo que expresa las pre-
siones para ejecutar una performance que en el turno de
una hora debería: sostener desde el inicio una firme erec-
ción y eyacular con abundante caudal la mayor cantidad
de veces posibles:

Muchachos estoy cerca de los 45 nunca tuve problemas para
darle a la matraca, pero últimamente quisiera disminuir el
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tiempo refractario y aumentar el tiempo pre eyaculación,
sobre todo en el primer polvo y poder llevar a un segundo
como antes sin tanto esfuerzo. Para poder ortearlas [sexo
anal] bien a las nenas como a ellas les gusta, el tema es que el
puto de mi médico clínico, no me quiere recetar la pastillita
azul. Así que recurro a ustedes ya que fuí a dos farmacias y
no me vendieron me pidieron la receta. […] Aclaro cuando
voy a coger me gusta tomarme un buen champagne a veces
llevo dos, las nenas entonadas cogen mejor. jejeje Y yo tam-
bién. Bueno espero que alguno me pueda dar una mano. Un
saludo pirata. (Gran Juan, Hilo “Viagra donde comprar sin
receta? sirve?”, Foro 1).

En esta consulta queda claro cómo el uso de sildenafil
excede cualquier tipo de necesidad de salud y se liga al
deseo de llevar a cabo una performance e incluso aparece
cierto placer en desafiar los consejos médicos y exponerse al
riesgo como forma de reforzar su masculinidad buscando la
complicidad homosocial. Cuando algunos foristas le criti-
can desobedecer a su médico y le advierten sobre los riesgos
de mezclar sildenafil con alcohol y especulan con su muerte
por un infarto cardíaco, el usuario Gran Juan responde:
“Sigo vivo, culeando y enviagrado. Y chupeteando con las
chicas. A la muerte se la enfrenta con valentía y después
se le invita una copa”.

En este capítulo hemos visto que en los foros de varones
que pagan por sexo se comparten informaciones, pero tam-
bién dudas e inquietudes vinculadas a la salud sexual, que
son tan frecuentes que llevaron a disponer de una suer-
te de consultorios médicos virtuales, y a ofrecer consejos
sobre salud sexual para clientes y escorts. Los espacios que
habilitan los foros pueden interpretarse como una contra-
parte de las dificultades que tienen tanto los varones para
acceder a los sistemas de salud, como los sistemas de salud
para considerar a los varones que pagan por sexo como
una población objetivo e interpelarlos sin estigmatizar ni
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moralizar sus prácticas. Sin embargo, el espacio de los foros
encuentra también sus limitaciones. En parte debido a su
funcionamiento –a través de conversaciones de múltiples
participantes, o “polílogos”–, las dudas y consultas consi-
guen expresarse y debatirse más que resolverse, y la tensión
entre el riesgo y el placer suele mantenerse en las pugnas
de legitimidad que tienen lugar entre la diversidad de expe-
riencias de los gateros y el saber médico.

Los foristas con más experiencia transmiten a los nova-
tos formas de negociar los riesgos para su salud sexual,
si bien en muchas ocasiones hay perspectivas en pugna.
En el guión sexual gatero que se construye en los foros,
el cuidado se reduce a una dimensión física, mayormente
genital y asociada al uso de preservativo, en línea con el
imaginario del cuerpo como máquina, desvinculado de las
emociones y los afectos, y con el orden de género hegemó-
nico que caracteriza el cuidado como femenino. Entonces,
si bien la preocupación por la salud es un tema relevante,
este aparece principalmente en clave de protección, como
lo expresa la firma de uno de los foristas “Lo importante no
es ponerla, sino sacarla sana y a tiempo”. Ellos no parecen
concebirse a sí mismos como portadores de ETS, las cua-
les son atribuidas únicamente a las escorts, históricamente
construidas por los discursos higienistas como fuentes de
contagio. Marcadores de clase, como la higiene, el aspecto
físico y la estética del lugar de trabajo, las dividen entre más
y menos peligrosas en términos de transmisión de enferme-
dades. Pero estos matices desaparecen cuando se contempla
la demarcación entre “civiles” y escorts –que no hace otra
cosa que replicar la división entre santas y putas–, donde
estas últimas aparecen siempre como un “otro enfermizo”
que los pone en riesgo.

Al analizar los debates sobre las disfunciones sexuales
y el uso de drogas como sildenafil, emerge un guión que
estructura la performance sexual vinculándola al rendi-
miento masculino y construye las experiencias y las con-
cepciones de estos varones eclipsando, no sólo las nociones
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de salud, sino también el placer sexual. Entre las preocupa-
ciones de quienes consultan y los comentarios de quienes
responden, aparece frecuentemente la consideración de que
estos problemas –relacionados tanto a las erecciones como
a las eyaculaciones– sean de orden psicológico. Sin embar-
go, el diálogo bifurcado entre las “dos cabezas” no facilita
la relectura de las ansiedades en clave reflexiva. El sildenafil
o el tadalafilo aparecen como una respuesta más a mano y
más efectiva para lograr una performance “adecuada”. Ésta
parece demandar una erección perenne, pero con un gra-
do preciso de excitación para evitar tanto una eyaculación
precoz como demasiado tardía. Ajustarse al guión perfor-
mático que emerge en los debates de estos varones demanda
un férreo control sobre mente y cuerpo, llegando incluso
a un programa de auscultación y domesticación del deseo
para construir una masculinidad potente y eficaz. Por ello
no sorprende que estas drogas aparezcan como la mejor
solución –y la más rápida– más allá del riesgo, o, justamen-
te, dado que la exposición al riesgo, en ocasiones, multiplica
la apuesta por la masculinidad. Las drogas que se nombran
son especialmente aquellas que la industria farmacéutica ha
popularizado y que circulan más allá de cualquier control
médico, mostrando que la farmacologización toma el relevo
de la medicalización en este asunto.

Conocer las especificidades de la relación entre salud
y género en los varones que pagan por sexo puede ser un
insumo a la hora de construirlos como una población espe-
cífica a la que dirigir políticas de salud. Ello implica no sólo
pensarlos desde la compleja relación entre masculinidades
y salud, sino también conocer las particularidades de los
sentidos que se ponen en juego en el mercado sexual. De
esta forma, sumando las perspectivas sobre salud de quienes
hacen comercio sexual, podría pensarse un abordaje que
construya una mirada relacional, abandonando definitiva-
mente las concepciones individualistas y estigmatizantes
que han centrado el problema sanitario en las prostitutas.
Queda abierto el interrogante sobre la medida en que el
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estado puede abordar este problema sin reificar posiciones
y producir, nuevamente, un sujeto a controlar. Por ahora las
intervenciones estatales han estado más ligadas al control
policial o con el objetivo de lograr que los clientes abando-
nen la práctica de pagar por sexo, como vimos en el capítulo
3. Sin embargo, no se han tenido en cuenta las propias moti-
vaciones y significados que estos varones ponen en juego a
la hora de pensar en abandonar el sexo comercial. Este es el
foco en nuestro siguiente y último capítulo.
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10

“Uno no hace lo que quiere
sino lo que puede o debe hacer”:

la retirada1

Las carreras de los gateros encuentran un último desafío
en el control de sus emociones y su sexualidad a la hora de
elegir retirarse del mercado sexual. Este es un tema frecuen-
te de conversación en los foros, donde encontramos hilos
como “Alguna vez intentaron dejar de pagar por sexo?”;
“Quiero dejar, pero no puedo”, “No puedo dejar a las putas”,
“¿Abandonarían El Ser Gatero Por Una Novia?”, e incluso
en uno de los foros hay una sección específica donde los
usuarios piden la “baja”2. En este último capítulo nos pre-
guntamos cuáles son los motivos que llevan a los varones a
dejar de pagar por sexo y retirarse de la carrera gatera, qué
dificultades encuentran y qué lugar ocupan en este proceso
las relaciones homosociales que tienen lugar en los foros.

En un estudio que aborda la salida de las trabajadoras
sexuales del mercado sexual, Sanders (2007: 74) construye
cuatro tipos de transiciones desde esa “carrera desviada” a
la “conformidad”: “la reacción, la planificación gradual, la
progresión natural y el `Yo-yoing´ (ir y venir)”. A diferencia
de lo que sucede con los gateros, para quienes el compromi-
so emocional individual suele ser un factor clave a la hora
de retirarse, para las trabajadoras sexuales son “los factores

1 Parte de este capítulo ha sido reelaborada a partir de Morcillo, Marty-
nowskyj y de Stéfano Barbero (2020a).

2 También las escorts pueden exigir su “derecho al olvido” y que se borre toda
su información y menciones en el foro.
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estructurales, políticos, culturales y legales, así como las
transformaciones cognitivas y la agencia” los que posibi-
litan o dificultan su salida del mercado sexual (Sanders,
2007: 74). Asimismo, esta autora demuestra que las penas de
prisión o las estrategias de tratamiento ordenadas judicial-
mente no funcionan como catalizadores para el cambio, y
que más bien provocan que las mujeres tengan dificultades
para salir, como consecuencia de los antecedentes penales.
Bernstein (2007) muestra algo similar en relación con los
clientes, cuando aborda la política de sensibilización obli-
gatoria para hombres que han sido arrestados por pagar
por sexo en Estados Unidos, llevadas a cabo en las llama-
das John School (escuelas de reeducación para clientes). Este
tipo de intervenciones estatales, cada vez más extendidas
en distintos países, que intentan transformar la conducta
sexual de los varones heterosexuales a través de disposi-
tivos estigmatizantes y coercitivos, articulados en torno a
estrategias de visibilización y humillación pública (naming
and shaming), no logran interpelarlos y mucho menos que
abandonen el sexo pago, algo que, como veremos, se pro-
duce por otros motivos.

¿Despedida o eterno retorno?

Las intervenciones de algunos foristas muestran la impor-
tancia que pagar por sexo tiene en sus vidas, pues retirarse
del mercado sexual implica pasar a una “nueva etapa” vital.
Nicolás nos relató este cambio en una entrevista en la que
menciona su consumo como una “época pasada” vinculado
a la “la noche”, a los excesos y a la soledad, que duró alrede-
dor de 10 años, y que es una “fase terminada” en su vida:

En un momento tenía cuenta corriente en el cabaret […] esa
época fue como bien heavy…estaba bien económicamente,
pero me quemaba la guita, me quemaba…entonces era como
una cuestión de mucha adrenalina y de…creo que pagaba
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para una cuestión de calmar, de saciar una sed que había que
saciar…era como parte de mi alcoholismo…era todo el com-
bo… Mi experiencia de la noche, de prostitución y demás,
no hubiese estado sin el alcohol […] ya no me llama, es un
anestésico, la noche funciona como un anestésico […] y creo
que a la gente conocida mía que iba le pasaba lo mismo, estaba
sola (Nicolás, 45 años).

Los motivos de la retirada pueden ser diversos, pero se
suelen teñir de un tono moral. Algunos buscan abandonar
la “mala vida” cuando el sexo pago se presenta asociado con
consumos de sustancias embriagantes, o cuando la etapa
vital y/o familiar que se hallan transitando transforma sus
prioridades y la forma de entender y vivir la sexualidad.
Como mostramos en el capítulo 5, los mandatos de mas-
culinidad vinculados a lo que se espera de los varones en
relación a la sexualidad, se transforman con la edad. Así,
durante la adolescencia, el debut sexual funciona como una
credencial que les permite convertirse en hombres, ejer-
ciendo y mostrando una (hetero)sexualidad activa; en la
juventud deben adoptar sobre todo una actitud viril y una
sexualidad “promiscua” y en la adultez, se espera también
que formen y sostengan una familia. Esto acrecienta el valor
que ocupa la conquista sexual y desjerarquiza el sexo pago,
que en la adolescencia y en la primera juventud se encuen-
tra más permitido –veremos luego que en el contexto de los
foros y en la carrera de gatero, la edad opera de otra manera,
valorizando a los gateros de más edad y experiencia–.

La cuestión de la edad y de la vida familiar aparece
también en el “retiro” de Rubén (62 años), otro de los entre-
vistados, que señalaba que con el paso del tiempo se fue
“sosegando” y que, cuando sus hijos crecieron, empezó a
“cuidarse porque siempre está el chusmerío”. Otros, como
León y Aníbal, afirmaban que cuando fueron más grandes
empezaron a buscar que las relaciones sexuales estuvieran
también cargadas de afectividad: “Eso es lo que te hace
sentir vacío (la falta de afectividad) […], es como tener el
premio sin hacer ningún sacrificio […], pero cuando vos
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compartís con alguien de verdad, es la culminación de un
encuentro espiritual”.

Mario, otro entrevistado, atribuye su retiro a la difu-
sión de esta problemática en los medios de comunicación,
pero sobre todo, a la reprobación de una amiga devenida
feminista con la que compartió información acerca del con-
sumo de sexo comercial:

Hubo mucha concientización por lo que uno ve en los medios
y en las redes sociales, acerca de lo que es verdaderamente
la prostitución…por una entrevista que tuve con una amiga
que me entrevistó y se shockeó un poco con mis respuestas
[…] y yo le había dicho algo así como que era (la prostitución)
una forma que tenían los hombres de descargar sus impulsos
sexuales y le pareció tremendo…entonces fue tan violenta su
reacción que me di cuenta que había algo que evidentemente
estaba mal en consumir prostitución (Mario, 37 años).

Según Berger y Luckmann (2011), dado que el proceso
de socialización nunca se termina, para mantener la cohe-
rencia entre la realidad objetiva y la subjetiva, los individuos
necesitan la legitimación de los otros, especialmente de los
“otros significativos”, es decir aquellas personas que ocupan
lugares importantes en nuestras vidas. El aparato conversa-
cional que se produce en las interacciones de la vida coti-
diana, “mantiene, modifica y reconstruye continuamente su
realidad subjetiva” (Berger y Luckmann, 2011: 189). Cuan-
do las representaciones sobre lo que puede considerar-
se una masculinidad “respetable” se transforman, muchos
varones pueden atravesar un proceso cargado de tensiones
y mostrar, especialmente en sus discursos, una adecuación
de sus posiciones para sostener su auto-identificación como
tales. Como bien señala Skeggs, “la respetabilidad es nor-
malmente la preocupación de aquellos que no son consi-
derados respetables” (Skeggs, 2019: 11). Así, en el caso de
Mario, donde varias personas de su entorno comenzaron
a cuestionar la prostitución, dejar de pagar por sexo fun-
ciona como un intento de sintonización entre su realidad
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subjetiva y la realidad objetiva. En este caso, sin llegar a
suponer procesos de re-socialización (como intentan los
programas como John School), estas transformaciones con-
ducen a los individuos a producir narrativas donde reinter-
pretan el pasado “conforme con la realidad presente, con
tendencia a retroyectar al pasado diversos elementos que,
en ese entonces, no estaban subjetivamente disponibles”
(Berger y Luckmann, 2011: 202). Estos varones consideran
el sexo pago como parte de una vida que dejaron atrás y
de una persona que ya no son, y algunos entienden retros-
pectivamente que pagar por sexo estaba mal. Pensando en
clave de “carrera moral”, Goffman (2010) denomina a estos
procesos “transformación del yo”, es decir, formas de corre-
gir un “defecto” que estigmatizaba a un individuo, o tenía
el potencial de hacerlo.

Aunque lo más frecuente es que se retiren “por amor”,
y esta es también una decisión moralizada:

Hola a todos, contarles que me llego el fin de todo esto, dejo
definitivamente el ambiente, la razón: me enganché y deseo
hacer las cosas BIEN. (Nascimentocapelu, Hilo “Solicito la
BAJA. razón: me puse de novio”, Foro 2).

Hola, amigos. Hace ya muchos meses que no participo en
el foro, por estar obligatoriamente retirado del mundo gate-
ril. Por eso, sigo el camino que leo que están emprendiendo
muchos por estos días y solicito mi baja de este foro. Me
despido de los grandes amigos con los cuales he compartido
muy buenos momentos y me he cagado de risa, comida o café
de por medio. A los amigasos [y a] las chicas, un gran abrazo.
Muchas veces en la vida, uno no hace lo que quiere sino lo
que puede o debe hacer. Esta despedida, es un fiel reflejo de
ello (AloValencia, hilo “Pedido de baja”, Foro 2).

Dejar de pagar por sexo porque se entabla una relación
amorosa y se busca “encarrilarse”, “hacer las cosas bien”
o como “se debe”, parece una justificación válida (aunque
frente a esta opción varios usuarios dicen optar por seguir
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“gateando”, pues argumentan que estar en una relación de
pareja acaba “saliendo más caro” que pagar por sexo). Para
algunos es incluso la única justificación válida: cuando un
usuario comenta su frustración e insatisfacción al no poder
dejar de “gatear” y consulta si “alguna vez intentaron dejar el
gateo” otro le responde: “si dejas de pagar tiene que ser por-
que te pusiste de novio con una minita normal” (Pablito143;
Hilo “Alguna vez intentaron dejar de pagar por sexo?”, Foro
2). Aunque los aprendizajes del ser gatero incluyen un con-
junto de explicaciones sobre por qué pagar por sexo, la duda
sobre retirarse –acicateada por la culpa ligada a la “infide-
lidad”, a la compulsión por el sexo o a la imposibilidad de
conquistar a una mujer– suele asaltar frecuentemente a los
usuarios, tanto que uno de ellos plantea:

Otro tema más de un usuario que dice, “me retiro”, ” me voy “,
” me estoy por ir”, para terminar con un “tienen razón, gatear
es lo más lindo del mundo, no me retiro nada ” …. ya aburren
…..:durmiendo: (AndrésLitoral, Hilo “¿Alguna vez intentaron
dejar de pagar por sexo?”, Foro 1).

En esta línea varios usuarios del Foro 1 afirman que,
en realidad, no es posible retirarse del “mundo del gateo”.
En ocasiones esta idea se articula con la concepción de que
pagar por sexo es un “vicio” difícil de manejar y que puede
hacerse “adictivo”, como ya vimos, y de hecho es usual la
comparación con el consumo de drogas. Incluso algunos
foristas plantean que, aun cuando se forme una pareja y
se desee ser “fiel”, esto es imposible, pues “se nace siendo
putañero y gatero”; un axioma que sólo puede operar bajo el
olvido –o la negación– de todos los procesos de aprendizaje
y adaptación que hemos descrito en el capítulo 5:

Yo no podría dejar de gatear por más que tenga novia. Creo
que se nace siendo putañero y gatero, salvando las distan-
cias es como el tipo homosexual que puede llegar a casarse
con una mujer e inclusive tener hijos pero a escondidas va
y se encama con un tipo. Bueno, el vicio mío son las putas,
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no las podría dejar, seria una doble vida si estaría en pare-
ja (Auguste Comte, Hilo “¿Abandonarían El Ser Gatero Por
Una Novia?”, Foro 1).

Al explicar por qué no es posible “dejar de gatear”,
este usuario plantea un paralelo con la homosexualidad que
vuelve a explicitar cómo la posición de “gatero” represen-
ta, especialmente entrada la adultez, un tipo de desviación
respecto del modelo de masculinidad articulado en torno al
ideal de varón proveedor y padre de familia. Otro usuario
de larga trayectoria en el foro explica a otro forista que los
deseos de retirarse son en realidad efímeros:

Nene, Nunca nosotros Nos retiramos…. Harás un aparta-
do…. La Noche y las Chicas No se cambian, es como Cambiar
de Camiseta de Fútbol…. Una Lástima, sos un Gran Forista y
con grandes aportes, pero es tu decisión. Debés ser un buen
tipo, mi olfato no me falla.– Cuidate, Y si dios quiere nos
leemos pronto…Un abrazo, Míjo (viejito difícil, Hilo “Pedido
de baja. Abrazo grande a todos!!”, Foro 2).

Esta intervención, cuyo contenido comparten muchos
foristas, plantea claramente que el retiro nunca es defini-
tivo, más aún, que solo puede ser un impasse. El usuario
viejito difícil apela a la comparación con “la camiseta de
fútbol” dando a entender que una vez que se es de un club
no es posible cambiar –o expresaría una falta de lealtad,
un valor muchas veces ligado a formas de masculinidad–.
Además, el tono de la intervención del usuario viejito difícil
al llamar al usuario que se retira “nene” al comienzo y luego
“mijo” al final– señala una diferencia generacional. Buena
parte de quienes plantean la imposibilidad de retirarse defi-
nitivamente del gateo tienen mayor edad, o hablan desde
ese lugar de enunciación (por ejemplo, el usuario Radiche-
to comienza su comentario explicando: “Muchachos, como
digo siempre, yo estoy más cerca del arpa que del violín
y por lo tanto pasé todas las etapas. Mi experiencia indica
que…” (Hilo “quiero dejar pero no puedo”, Foro 1). Aparece
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aquí una tensión entre los sentidos asociados al ciclo de la
vida y el desarrollo de la masculinidad por un lado y las
carreras de los gateros, por el otro. El pagar por sexo suele
ser asociado a una etapa vital anterior –tal como confirma
la “firma” del usuario Perfumo: “no quiero crecer, quiero
seguir gateando!”.

La concepción del “Don Juan” como un hombre inma-
duro parece transformarse en el espacio del foro, donde la
voz de los usuarios mayores suele aparecer como una voz
autorizada, especialmente en relación al retiro. Si en general
se considera que el hecho de envejecer hace que los hom-
bres pierdan estatus (Meadows y Davidson, 2006; Kampf,
Marshall y Petersen, 2012), ya que lo que prima en la jerar-
quización es la fuerza física, la potencia y el rendimiento, en
el contexto de los foros esto se pone entre paréntesis. Este
espacio suspende la norma moral que sanciona, por desme-
dido y fuera de lugar, el deseo sexual de varones mayores
por mujeres jóvenes –manifiesta en el carácter peyorativo
que adquiere la inmadurez en la expresión popular “viejo
verde”–. A su vez, los clientes mayores, y buena parte de
los gateros con amplias trayectorias, suelen valorar las rela-
ciones más duraderas con algunas pocas escorts. Allí, las
reincidencias con una escort –en el marco de una ilusión
romántica, cuyos riesgos ya deben haber aprendido a mane-
jar– atenúan la “perversión” atribuida a los “viejos verdes”.

Considerando globalmente lo desarrollado en este
capítulo podemos comprender las características que
adquiere para estos varones este punto de su carrera. Los
“gateros viejos” se ven enfrentados a las dificultades que
les supone el retiro del sexo pago, tanto como los riesgos
que representan las ilusiones románticas –dentro y fuera
del comercio sexual–. Todo ello explica por qué la edad es
una variable de prestigio en la comunidad gatera, donde
los gateros viejos tienen el capital de la experiencia. Entre
ellos las autojustificaciones son tan frecuentes como las
posiciones melancólicas que rememoran “los viejos tiem-
pos del cabaret” como una época dorada que parece haber

204 • Sé del beso que se compra

teseopress.com



desaparecido con los cambios recientes en la legislación, es
en buena medida la subcultura online del foro la que les per-
mite recrear ese espacio de homosocialidad masculina.

Las ambivalencias en relación a la autoimagen de los gate-
ros continúan incluso hasta el final de su carrera moral.
Al analizar las formas en las que piensan el retiro esto se
hace evidente pues no son pocos los que se cuestionan
moralmente el deber de retirarse, cerrar una etapa vital.
Esto sucede especialmente de cara al comienzo de una rela-
ción de pareja, cuando entre los “otros significativos” se
pasa a valorar el sexo pago como algo negativo, o cuando
se lo asocia a consumos concebidos como nocivos y/o a
etapas oscuras o tristes de sus vidas. Como hemos mostra-
do, la preocupación por construir una imagen respetable
de sí mismos, se da en un contexto de transformación de
las relaciones de género y masificación de los lenguajes y
demandas de los feminismos, que interpelan a los varones
a “deconstruirse”. Esto incluye modificar prácticas sexua-
les que se conciben unívocamente como reproductoras de
relaciones asimétricas, dentro de las cuales se encuadra a
la “prostitución”. Asimismo, las transformaciones del mer-
cado sexual, a partir del despliegue de políticas anti-trata
y el cierre de espacios de comercio sexual como cabarets,
whiskerías y departamentos privados, impactan en las ruti-
nas y prácticas de estos varones. Cuando esos lenguajes,
demandas y transformaciones modifican la realidad en la
que se mueven estos individuos, pueden encontrar dificul-
tades para mantener la coherencia entre la realidad objetiva
y su realidad subjetiva en tanto varones respetables. Sobre
todo cuando llegan a la vida adulta, donde el sexo pago se
suele realizar de manera individual, perdiendo los espacios
de homosocialidad donde la reprobación por esta práctica
se suspende o se matiza. Quienes no forman parte de estos
espacios homosociales pueden narrar el abandono de esa
práctica como una “transformación del yo”. Resulta difícil
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mesurar cuánto de corrección política hay en esa narra-
ción, sin embargo, esto les permite alejarse de un atributo
que potencialmente puede estigmatizarlos y reconstruir su
respetabilidad.

No obstante, la mayoría parece no experimentar trans-
formaciones en su realidad subjetiva, sobre todo quienes
forman parte de la subcultura gatera y han llegado a cons-
truir otra matriz interpretativa sobre sus prácticas, que les
permite encontrar diversos justificativos. Las resistencias
frente al retiro se expresan en parte esencializando su pro-
pia identidad como gateros y por ende negando todos los
aprendizajes y adaptaciones que fueron necesarias en sus
comienzos. A su vez, la imposibilidad de retirarse defini-
tivamente, se liga con el deseo de sostener el ámbito de
protección que supone el espacio de homosocialidad vir-
tual para estos varones, por fuera del cual su identidad está
cuestionada, especialmente para los de mayor edad.
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De nudos invisibles y certezas perdidas

Notas para hilar las experiencias

A lo largo de este libro hemos mostrado buena parte de las
divergencias que presentan las experiencias de los varones
que pagan por sexo respecto al estereotipo que se constru-
ye y reproduce –tanto desde los imaginarios del sentido
común, como desde las narrativas políticas que tejen algu-
nos feminismos y sus versiones institucionalizadas en polí-
ticas anti-trata–. Aunque hemos visto que otros fragmen-
tos de esas experiencias sí podrían reflejarse en el muñeco
de paja que representa al prostituyente, también hay un
conjunto no menor, y sobre todo persistentemente reitera-
do, de narrativas que se escapan de esa representación. Si,
entonces, hemos dedicado buena parte de nuestro análisis
a deshilachar ese estereotipo, ahora nos toca intentar hilar
estas experiencias, para hallar otros sentidos y proponer
otras preguntas, especialmente algunas que, esperamos, den
lugar a la potencia de la crítica sin sucumbir a la simplifica-
ción y el maniqueísmo.

En el marco de las transformaciones en el régimen
de sexualidad que hemos reseñado, pero sobre todo, de la
expansión de lenguajes y demandas feministas potenciadas
por la cuarta ola, la práctica de pagar por sexo parece entrar
en conflicto con el horizonte imaginado para las “nuevas
masculinidades”. Esta práctica, ha comenzado a percibir-
se como contraria a las expectativas normativas asociadas
a los “hombres de verdad”, las cuales demandan capaci-
dad de conquista sexual –idealmente en el marco de rela-
ciones heterosexuales igualitarias– y apuntalan la posición
masculina de padre-protector-proveedor. El surgimiento
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del estigma de “prostituyente”, aunque aún no consolidado,
posiciona al intercambio de dinero por sexo como un atri-
buto masculino potencialmente desacreditador.

En este escenario en transformación, los varones que
pagan por sexo asiduamente y lo consideran parte de su
identidad, llegándose a considerar gateros, encuentran en
los foros un espacio de homosocialidad donde el estigma
de prostituyente se suspende. Considerando la clausura de
buena parte de la oferta de sexo puertas adentro, produc-
to de las políticas anti-trata, hemos caracterizado a estos
foros como una especie de cabarets virtuales, intentando
marcar algunas continuidades –pero también rupturas o
diferencias– que presentan con el cabaret de antaño. Ambos
espacios reúnen a los varones en torno a una práctica que
conciben como parte de sus necesidades y/o de su esparci-
miento, y a través de la que pueden reafirmar su masculini-
dad frente a un grupo de pares. Sin embargo, la identidad
protegida de los foros y la interacción virtual, introdu-
cen algunos desplazamientos. Por un lado, estos sujetos
potencialmente desacreditables, encuentran la posibilidad
de iniciar su carrera moral como gateros y formar parte de
una “comunidad gatera”, en un contexto donde compartir
esta práctica de manera cotidiana y en co-presencia –como
hacían en los cabarets o whiskerías–, ya no es posible. Esta
comunidad gatera funciona como un espacio donde pueden
realizar una serie de aprendizajes para intentar controlar
y manejar diversos aspectos de los intercambios de sexo
comercial y, al mismo tiempo, al constituir una “subcultu-
ra desviada”, les permite recrear constantemente entre sí
estrategias de normalización de sus prácticas. Asimismo, el
guión sexual construido en los foros, al priorizar la per-
formance y el rendimiento sexual socava la importancia de
otras dimensiones de la sexualidad, como el cuidado de la
salud y el placer. El mandato de encarnar una masculinidad
articulada en torno a la potencia sexual implica para estos
varones un trabajo de control emocional y corporal de gran
envergadura, que en muchos casos tracciona en contra –o
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a pesar de– su deseo. Aunque los foros aparecen también
como espacios más abiertos donde pueden compartir sus
vulnerabilidades. La falta de experiencia, más que como un
defecto, es considerada como parte del estadio del novato
que inicia la carrera, y el relato de las dificultades en la
performance (en la erección u orgasmo), el miedo y/o los
nervios, no son una amenaza para su reputación mascu-
lina como en el grupo de pares, sino desafíos a superar
con el consejo de la comunidad. Como vemos, la opinión
y la aprobación de otros varones es de suma importancia
a la hora de manejar la información personal que puede
impactar en su masculinidad, especialmente aquella ligada
a su sexualidad. Asimismo, mantener en secreto su estatus
de cliente –o la identidad de gatero– por fuera de los foros
revela cómo se bifurcan, cada vez más, la carrera de gate-
ro y la construcción de la hombría. El silencio, entonces,
muestra un carácter ambivalente en las relaciones de poder
entre hombres: por un lado, los varones que pagan por
sexo continúan teniendo el privilegio de poder controlar
la información sobre su atributo estigmatizante; por otro,
los gateros se ven cada vez más obligados a mantener en
secreto sus prácticas, que ponen en riesgo su posición en la
jerarquía de masculinidades.

Rescatamos aquí un primer conjunto de preguntas que
emergen de nuestra investigación y permiten conectarla
con otras cuestiones ligadas más ampliamente a las trans-
formaciones sobre género y sexualidad. Primero, ¿cómo
impactan las transformaciones del mercado sexual, sobre
todo su borramiento del espacio público y su encuadre en el
prisma de la violencia de género, en los sentidos asociados
al debut sexual para las nuevas generaciones de varones?
Segundo, ¿de qué manera las crecientes culturas virtuales y
las homosocialidades diferenciales de las que éstas permiten
participar, transforman las maneras de habitar la masculi-
nidad? Tercero, ¿qué efectos tiene sobre las masculinidades
producidas en el mercado sexual el paulatino crecimiento
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de patrones de consumo sexual más individualizados y con
expectativas de recrear algún tipo de intimidad?

La construcción de los varones que pagan por sexo
como seres asquerosos, o monstruosos, además de resultar
problemática a nivel político, puede contribuir a bloquear la
reflexión sobre el deseo sexual masculino. En tanto el deseo
de pagar a una mujer por sexo sea interpretado como una
aberración, el origen de dicho deseo puede ser remitido a
un (des)orden natural. Así, la monstruosidad aparece como
una suerte de obstáculo epistemológico, especialmente para
que estos varones puedan pensarse a sí mismos en rela-
ción con su deseo sexual. Si bien podemos considerar que
nuestros deseos sexuales siempre presentan un grado de
opacidad cuando intentamos reflexionar sobre ellos, cier-
tamente concebirlos como ligados a una perversión a ser
eliminada puede fácilmente ponernos a la defensiva y obs-
truir la reflexión. Algo similar sucede si la única propuesta
es la cancelación de la “cultura prostituyente”. Como hemos
visto a lo largo del libro, las experiencias de los varones
que pagan por sexo presentan, en muchas oportunidades,
un conjunto de tensiones que los alejan tanto de la posi-
ción de un dominador omnipotente como del imaginario
festivo del ir de putas. Estas tensiones, que aparecen desde
el comienzo hasta la retirada de la carrera del gatero, tan-
to a nivel de los vínculos problemáticos con otros actores
del mercado sexual, como a nivel de su propio cuerpo en
la “respuesta sexual”, aparecen en repetidas oportunidades
para ellos mismos como disparadores que cuestionan su
deseo. Cuando consideramos las tensiones que, si bien no
universal pero sí recurrentemente, surcan las experiencias
de quienes pagan por sexo es posible problematizar el deseo
sexual masculino más allá de un mero deseo de dominación.
Sin embargo, la interpelación estigmatizante, si bien puede
generar múltiples expresiones públicas de corrección polí-
tica, difícilmente pueda ser transformadora a nivel íntimo.

Creemos que, si abandonamos el ideal de la abolición
del mercado sexual, las tensiones y los eventos disruptivos
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en las experiencias de pagar por sexo pueden ser mejor
comprendidas, en parte, como fruto de las ilusiones que
propone el mercado sexual. Las experiencias que ponen a
los varones en lugares de vulnerabilidad, que exhiben sus
fallas y debilidades, así como sus necesidades emociona-
les, pueden ser leídas a la luz de la ilusión de entablar
una relación sexual desde un lugar de invulnerabilidad, que
supone un control emocional implacable y la transparencia
del propio deseo. El mercado sexual vende una ilusión que
pretende enmascarar la dimensión emocional y de cuidado
que se pone en juego en cada interacción, y que no siem-
pre es abiertamente reconocida por los varones que pagan
por sexo, porque supondría reconocerse en una posición
de vulnerabilidad que pondría en riesgo su masculinidad.
Esta ilusión no sólo se plantea en los términos de la dimen-
sión emocional, sino que está estrechamente ligada a una
supuesta posición de poder absoluto. Desde ya, cuestio-
nar de esta forma dicha ilusión supone, entonces, tener
en cuenta otras dos dimensiones que si bien no forman el
centro de esta reflexión se desprenden como emergentes
para continuar pensando: en primer lugar, reconocer las
posibles posiciones de poder y la capacidad de agencia de
quienes venden sexo. En segundo lugar, considerar que la
tarea involucrada en el comercio sexual puede tener una
dimensión ligada a la vulnerabilidad masculina y el trabajo
de cuidado, lo cual supone cuestionar la frontera moral y
simbólica que separa ambas cuestiones del sexo.

La diversidad de experiencias que hemos analizado en
este libro, hace difícil entonces considerar al varón que paga
por sexo como un sujeto cuya relación con el género, la
sexualidad y el poder es evidente, estática, y determina-
da por su posición en la estructura de género. Al analizar
las múltiples relaciones de género en el mercado sexual,
atravesadas por los sentidos sobre la sexualidad, la edad,
las emociones, o la salud, emergen una serie de posicio-
nes diferentes tanto entre los entrevistados, como entre los
miembros de la “comunidad gatera” que participan de los
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foros. Reducir esta heterogeneidad bajo la categoría “mas-
culinidad hegemónica”, supondría una utilización del con-
cepto más como una etiqueta funcional a un proceso de
estigmatización, que como un concepto dinámico para ana-
lizar las relaciones de género. El hecho de que el orden de
género se estructure jerárquicamente no supone que exis-
ta una única masculinidad hegemónica, una subordinada,
una cómplice, etc. Las masculinidades no son identidades,
ni esencias, ni rasgos de la personalidad, sino posiciones
en las relaciones de género cuya multiplicidad y dinamis-
mo puede llevar a que simultánea y contradictoriamente se
ocupen diferentes posiciones de poder y vulnerabilidad de
acuerdo al escenario, la interacción y lxs actores involucra-
dos en cada escena.

Sin embargo, cuando limitamos los conceptos a su
dimensión descriptiva y sustancialista, corremos el ries-
go de afianzar una serie de estereotipos y prejuicios que
reducen la diversidad de relaciones sociales en un sentido
común generalmente binarista, y que confunden las expe-
riencias con las normas sociales que pretenden determinar-
las. El hecho de que existan una serie de mandatos sobre
la masculinidad que privilegian la racionalidad por sobre
las emociones, la independencia frente a la dependencia, el
correr riesgos por sobre el cuidado de la salud, el poder
por sobre la vulnerabilidad –por mencionar sólo algunas
cuestiones–, no supone que las emociones, la dependencia,
el cuidado y la vulnerabilidad no estén presentes en sus
experiencias. De hecho, como hemos visto, son más que
relevantes para comprender sus prácticas y relaciones.

Intentamos en este trabajo dar cuenta de que ni el
poder ni la vulnerabilidad están sobredeterminados por
las estructuras sociales, sino que circulan en cada una de
las relaciones sociales presentes en el mercado sexual, que
se articulan con tensiones y matices entre la dimensión
estructural, la interacción social y la subjetividad. Relacio-
nes que, aún caracterizadas por asimetrías de base, encuen-
tran siempre a los varones que pagan por sexo en diferentes
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posiciones de acuerdo al género de las personas con las que
se relacionen, las emociones que los afecten en cada vínculo,
las edades que tengan en cada encuentro, los riesgos que
corran en cada interacción, y lo comprometidos que vean
sus sentidos sobre la masculinidad, la sexualidad o la salud.

Esta perspectiva analítica surge a partir del desarrollo
de investigaciones empíricas como la que nutre este libro.
Sin quitar valor a las reflexiones de orden filosófico-
político desarrolladas desde diversas disciplinas, ni a la
perspectiva más estructural de los procesos sociales, cree-
mos que una mirada micro puede resultar un aporte, espe-
cialmente cuando abordamos una problemática atravesada
por un debate fuertemente polarizado. Tomar en cuenta las
experiencias al nivel de la interacción y los sentidos que
los actores otorgan localmente a sus prácticas, puede servir
para construir un enfoque que dé cuenta de los matices y
atienda a las transformaciones más sutiles, y no solamente
a las más radicales. Los corrimientos en las percepciones y
valoraciones sociales de la posición del “cliente de prostitu-
ción”, y el escenario que propone el traslado de buena parte
del mercado sexual al mundo online, en el contexto de una
expansión y masificación de los feminismos, construyen
un marco novedoso para las interacciones en el mercado
sexual. Tan solo por retomar algunos detalles planteados a
lo largo del libro: la sutil diferencia entre el anonimato y las
identidades protegidas de los foros que suponen la posibili-
dad de interacción homosocial y, a la vez un cierto grado de
relajación en la mirada vigilante de otros varones atentos a
las formas de masculinidad desplegadas, abren inesperados
espacios de reflexión entre los varones que pagan por sexo.
Esto remarca asimismo la necesidad de continuar analizan-
do las transformaciones que supone la intensa participación
en el mundo online, con su lógica simbólica e incorpórea,
en la construcción y transformación de nuestras sexuali-
dades y relaciones de género. Creemos que enfocarnos en
las experiencias, las interacciones, sus sentidos y tensiones
–sin dejar de tener en cuenta las dimensiones estructurales,
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como hemos intentado aquí– habilita a construir una mira-
da menos universalizante y, por ende, supone una posición
político-epistemológica diferente de aquellas que parecen
concebir el mundo social en términos dicotómicos.

Esta concepción dicotómica y estática es la que subyace
en algunas posiciones abolicionistas que no parecen tan
preocupadas por deconstruir el “estigma de puta” como
por generar uno nuevo: el “estigma de prostituyente”. Nos
preguntamos entonces ¿qué implica apostar a una políti-
ca de la estigmatización como forma de buscar justicia?,
¿en qué medida un nuevo estigma puede contribuir a abrir
un proceso de transformación de las masculinidades que
legitiman y reproducen las jerarquías de género?, ¿cómo
se pueden pensar intervenciones políticas que consideren
las relaciones de poder tomando en cuenta las polifonías
subjetivas en las masculinidades, y por fuera de la matriz
víctima-victimario?

Estas políticas estigmatizantes, que emergen de
perspectivas feministas que conceptualizan la (hete-
ro)sexualidad únicamente como un espacio de dominación
masculina y al comercio sexual como la expresión paradig-
mática de la violencia de género, producen en estos varones
una sensación de ajenidad respecto del feminismo. Así, se
dificulta aún más la posibilidad de producir una reflexión
sincera y autocrítica sobre la sexualidad masculina impli-
cada en el comercio sexual, tanto en términos del propio
deseo, como de las relaciones con las trabajadoras sexuales.
Una mirada menos esencialista que la del feminismo abo-
licionista, permitiría no sólo comprender la diversidad de
sentidos y posiciones que moldean las experiencias de los
varones que pagan por sexo, sino también abrir espacios
de reflexión sobre el respeto hacia las mujeres que hacen
sexo comercial, en tanto trabajadoras. Algo que parece ser
posible, tanto por la necesidad de restituir la respetabilidad
que tienen los varones que pagan por sexo, como por la
propia subcultura gatera que rechaza los intercambios sexo-
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comerciales con mujeres que perciben como coaccionadas y
valoriza a quienes tratan de manera respetuosa a las escorts.

Quisiéramos terminar con una reflexión sobre una
pregunta que nos ha rondado desde el comienzo de este tra-
bajo: ¿por qué “darles voz” a estos varones? Esta pregunta,
que camufla una acusación, encierra al menos dos proble-
mas: en primer lugar, la idea de que analizar las experiencias
de algún sujeto significa “darle voz” desprecia el lugar de
quien investiga y analiza, y el diálogo que se produce entre
la teoría social y la experiencia. En segundo lugar, nuestra
intención ha sido, justamente, abandonar la lógica exclu-
yente de amigo-enemigo, para poder articular un análisis
que nos permita entablar diálogos incómodos. Esto supone
que creemos firmemente en la potencia de poner en riesgo
nuestras propias certezas como antídoto ante la mismidad,
y como llave para abrirnos a la otredad.
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Anexo

Datos de los entrevistados

Seudó-
nimo

Edad Estado civil Ocupación Nivel
educativo

Entrevis-
tado por

Ismael 72 Divorciado Veterinario Universitario
Completo

Varón

Nicolás 45 En pareja Comerciante Universitario
Incompleto

Varón

Beto 55 En pareja (no
conviven)

Taxista Secundario
Incompleto

Varón

Jeremías 36 Separado Músico Secundario
completo

Varón

Sergio 38 Divorciado Minero Universitario
Incompleto

Varón

Sebastián 77 Casado Jubilado /
Docente

Terciario Varón

Hugo 44 Separado Campesino /
Changarín

Primaria
Completa

Varón

Negro 31 En pareja
(conviven)

Empleado Secundario
completo

Varón

Daniel 64 Casado Docente /
Enólogo

Terciario Varón

Rubén 62 Viudo Jubilado /
Taxista

Primaria
Incompleta

Varón

Roberto 38 En pareja (no
conviven)

Músico Secundaria
Completa

Mujer

Gastón 51 Divorciado Arquitecto Universitario
Completo

Mujer

Carlos 51 Casado Mantenimiento
en Industria

Terciario Mujer
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Esteban 67 Separado Jubilado /
Electricista

Secundario
Incompleto

Mujer

Julián 60 Soltero Kinesiólogo Universitario
Completo

Mujer

Aníbal 27 Soltero Estudiante /
Artista

Universitario
Incompleto

Mujer

León 30 Soltero Desocupado Secundario
Incompleto

Mujer

Lucio 30 Soltero Empleado
gastronómico

Universitario
Incompleto

Mujer

Mario 37 Separado Escritor Universitario
Completo

Mujer
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