


Recuperación con igualdad de género  
y justicia climática



Recuperación con igualdad de género y justicia climática / 
Silvia Moreno ... [et al.]. -

   1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : CLACSO ; Ciudad 
de Guatemala :

   We Effect, 2023.
   Libro digital, PDF

   Archivo Digital: descarga y online
   ISBN 978-987-813-444-4

   1. Ecología. 2. Mujeres. 3. Alimentación. I. Moreno, Silvia. 
   CDD 305.42 

Otros descriptores asignados por CLACSO:
Feminismo / Ecología / Género / Cambio climático /  
Buen Vivir

Diseño de tapa: Dominique Cortondo
Corrección: Licia López de Casenave
Diseño interior: Paula D’Amico

Los trabajos que integran este libro fueron sometidos a una evaluación por pares.



Recuperación con igualdad  
de género y justicia climática

COLECCIÓN BECAS DE INVESTIGACIÓN 



COLECCIÓN BECAS DE INVESTIGACIÓN
Pablo Vommaro - Director de la colección 

CLACSO Secretaría Ejecutiva
Karina Batthyány - Secretaria Ejecutiva
María Fernanda Pampín - Directora Editorial
Pablo Vommaro - Director de Investigación

Equipo Editorial
Lucas Sablich - Coordinador Editorial
Solange Victory y Marcela Alemandi - 
Producción Editorial

Equipo de Investigación
Cecilia Gofman, Marta Paredes, Natalia 
Gianatelli, Rodolfo Gómez, Sofía Torres, Teresa 
Arteaga, y Ulises Rubinschik

LIBRERÍA LATINOAMERICANA Y CARIBEÑA DE CIENCIAS SOCIALES 

CONOCIMIENTO ABIERTO, CONOCIMIENTO LIBRE

Los libros de CLACSO pueden descargarse libremente en formato digital o adquirirse en versión 
impresa desde cualquier lugar del mundo ingresando a www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana

We Effect
Pia Stavås Meier - Directora Regional – 
América Latina
Damaris Ruiz Ruiz - Directora Regional 
Programas – América Latina
Natalia Quiñonez - Asesora Regional 
Vivienda y Hábitat – América Latina

Revisión de contenido
Ever Guillén – Representante País H Colección 
Becas de investigación onduras y El Salvador
Oscar Sanchez – Representante País Bolivia
Beatriz García Del Campo – Representante 
País Colombia
Bertha Zapeta – Representante País - Guatemala
Ximena Loza – Asesora Regional Senior
Sara Avilez – Asesora Regional de Género
Gustavo Medeiros – Asesor Regional 
Planificación, Monitoreo y Evaluación

Recuperación con igualdad de género y justicia climática (Buenos Aires: CLACSO, marzo de 2023).
ISBN 978-987-813-444-4

CC BY-NC-ND 4.0
© Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales | Queda hecho el depósito que establece la Ley 11723.
La responsabilidad por las opiniones expresadas en los libros, artículos, estudios y otras colaboraciones 
incumbe exclusivamente a los autores firmantes, y su publicación no necesariamente refleja los puntos 
de vista de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO.

CLACSO
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales - Conselho Latino-americano de Ciências Sociais
Estados Unidos 1168  |  C1023AAB Ciudad de Buenos Aires  |  Argentina
Tel [54 11] 4304 9145  |  Fax [54 11] 4305 0875  |  <clacso@clacsoinst.edu.ar>  |  <www.clacso.org>



Índice

 
Presentación............................................................................................................................. 7
Karina Batthyány y Pia Stavas Meier

Agenciamientos comunitarios por los derechos territoriales maya 
ixil en Guatemala y maleku en Costa Rica..................................................................11
David A. Solís Aguilar y Alberto Gutiérrez Arguedas

Economías feministas campesinas: circuitos de cuidados de las vidas ........ 71
Carmen Alicia Acevedo Mariaca, Luz Dary Ruiz Botero, Natalia 
Sánchez Corrales, María Fernanda Pérez Arboleda, Alejandra Olarte 
Fernández, Luísa de Pinho Valle, Daniela Arenas Valencia, Teresa 
Cunha, Laura Daniela Toncón Chaparro y Emiliana María Diniz Marques

Apuesta a la vida. Mecanismos de resiliencia del Consejo Indígena 
de Mujeres Tacana (CIMTA) ante la expansión extractiva  
y el despojo de su hábitat.................................................................................................143
Elizabeth López Canelas y Fulvia Medina Cartagena

Producir alimentos, reproducir la vida y organizarse tras la 
pandemia. El caso de las familias chacareras de la UTT Mendoza 
(Argentina).............................................................................................................................197
Silvia Moreno y Daniela Pessolano



Buen vivir de las mujeres indígenas en la Amazonía colombiana. 
Aportes para su conceptualización y medición desde los sitios de la 
Casa indígena de las mujeres indígenas del departamento de Guainía.......271
Edna Margarita Meneses Clavijo, Norma Esperanza Cordero Lara  
y Juan Carlos Zuluaga Díaz

Prácticas comunitarias de soberanía alimentaria en la comunidad 
de Rancho Alegre, Sumpango Sacatepéquez Oxlajuj N’oj.................................355
Moisés Aspuac, Dinora Centes, Ana Mux y Néstor Wright

Sobre los autores y autoras.............................................................................................417



	 7

Presentación

Desde hace varios años, América Latina y el Caribe atraviesan una 
situación de profundo deterioro de los derechos humanos que, en 
términos generales, afecta sensiblemente las vidas de las mujeres y 
de las zonas rurales, bajo dinámicas de violencia estructural y pa-
triarcal, singularmente distintas a las enfrentadas por los hombres 
y quienes viven en ciudades. Así, la situación de precarización se 
vuelve mucho más agraviante si colocamos la atención sobre los de-
rechos de las mujeres y jóvenes campesinas, indígenas y afrodescen-
dientes de América Latina y el Caribe.

Durante la pandemia del COVID-19, esta situación se agudizó y 
se tornó más evidente que nunca. Emergieron sucesivas crisis de 
alimentación, salud, vivienda y cuidados que los medios de comu-
nicación no pudieron ocultar. Dichas crisis colocaron en mayor 
vulnerabilidad a quienes ya se encontraban en condiciones socioe-
conómicas difíciles, restringiendo el ejercicio pleno de sus derechos 
políticos, socioeconómicos, ambientales y culturales. Ante ello, 
la respuesta de la región se ha enfocado en impulsar procesos de 
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“recuperación pospandémica” caracterizados por continuar apo-
yando, en gran medida, al extractivismo, al despojo y a la mercan-
tilización de derechos como respuesta para construir la llamada 
“nueva normalidad”. Por otro lado, los movimientos y organizacio-
nes sociales, comunidades indígenas, campesinas e interculturales 
despliegan resistencias, alternativas y procesos que enfrentan estas 
lógicas mercantiles e invitan a la construcción de un nuevo paradig-
ma de respeto integral y multidimensional de la casa común.

We Effect, como organización de cooperación solidaria sueca, en 
alianza con una academia comprometida socialmente con las trans-
formaciones societales, y en conjunto con las diversas organizacio-
nes socias de base y técnicas a las que está orientado el propósito 
de su trabajo, busca generar aportes sustantivos a las formas alter-
nativas de recuperación encauzadas desde las propias comunidades 
organizadas, lideradas además por mujeres, en aras de que dichas 
alternativas les permitan avanzar en la realización de sus derechos 
más fundamentales. Estos esfuerzos y propósitos confluyen con los 
de CLACSO, que se propone generar espacios de diálogo social que 
permitan establecer puentes de intercambio entre academia, organi-
zaciones sociales y políticas públicas, basados en el mutuo reconoci-
miento y la generación de propuestas para incidir en la solución de 
los problemas que enunciamos.

Es en ese marco que esta iniciativa se gestó como un esfuerzo re-
gional entre We Effect América Latina y el Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales (CLACSO) para dar vida a un fondo de apoyo a 
investigaciones en Latinoamérica sobre las problemáticas del dere-
cho a la alimentación y al hábitat sustentable que enfrentan parti-
cularmente las mujeres rurales, campesinas, indígenas y afrodes-
cendientes en la región, y las formas alternativas en las que se han 
organizado para defender y sostener esos derechos en un contexto 
de pandemia y pospandemia. 

Como respuesta a la convocatoria, se recibieron 31 postulaciones en 
las que participaron 97 investigadoras/es. Se reconocieron 6 proyectos, 
en los que intervinieron un total de 14 investigadoras/es de 6 Centros 
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Miembros CLACSO de Argentina, Bolivia, Colombia (2), Costa Rica y 
Guatemala, con vínculo con 6 organizaciones sociales de la región.

Se valoraron estas 6 propuestas de investigación por su vincula-
ción con iniciativas académicas ya existentes a escala comunitaria y 
territorial, liderados por mujeres y organizaciones con agendas cla-
ras por la defensa de los derechos humanos en las ruralidades. 

Este libro compila, entonces, los informes resultantes de dichas 
investigaciones, siendo testimonio vivo de la capacidad de la coope-
ración internacional y la potencia de las sinergias entre organiza-
ciones sociales y academia para generar aportes a los procesos de 
base comunitaria liderados por mujeres, enfocados en la defensa y 
el reconocimiento de sus derechos a la alimentación, al hábitat, al 
cuidado del territorio y a una vida digna y justa. 

A través de los trabajos investigativos que se han apoyado en el 
marco de esta convocatoria colaborativa, se han puesto en eviden-
cia distintos procesos de lucha y resistencia desde los territorios y 
comunidades, que presentan alternativas a la nueva normalidad do-
minante. Desde CLACSO y We Effect pensamos que estos procesos 
merecen promoverse y ser apoyados desde diversos ámbitos.

Reconocemos y felicitamos a los grupos de investigación y a las 
tutoras que los acompañaron y asesoraron en el proceso por lo tra-
bajado y aportado desde sus militancias y su compromiso social 
con los procesos de las organizaciones y mujeres; quienes, desde lo  
rural, luchan por defender sus derechos, los de sus familias y co-
munidades y los de la tierra misma. Quienes acompañaron estas  
investigaciones son las tutoras Fernanda Wanderley, Denisse  
Roca-Servat y Natalia Quiroga.

También va nuestro reconocimiento y agradecimiento a quienes 
hicieron posible que estemos presentando este documento: las Direc-
ciones de Investigación y Publicaciones del Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales, a cargo de Pablo Vommaro y María Fernanda 
Pampín respectivamente, el equipo de trabajo de We Effect y, espe-
cialmente, a Teresa Arteaga y Natalia Quiñonez, sin cuya dedicación, 
pasión y compromiso esta convocatoria no hubiera sido posible.
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Los resultados y procesos presentados en este libro son sumamen-
te enriquecedores, arrojan líneas relevantes para seguir reflexionan-
do juntamente con las organizaciones y la academia sobre el rol que 
puede tener la cooperación de cara al fortalecimiento de las agendas 
locales desde una perspectiva decolonial, feminista y solidaria.

Reiteramos el alto potencial que contienen los resultados de 
las investigaciones compiladas en esta publicación para canalizar 
aprendizajes hacia la comprensión y quehacer de We Effect Amé-
rica Latina y de los diálogos sociales que promueve CLACSO en la 
coyuntura latinoamericana y caribeña actual. Sin embargo, también 
sostenemos que su valor puede extrapolarse a procesos de reflexión 
no solo internos, sino también hacia todas las otras instancias que 
buscan contribuir al fortalecimiento, empoderamiento e influencia 
de las organizaciones de base, sean estas de mujeres, indígenas, cam-
pesinas y otras comunidades y grupos sociales del continente. 

Que la presente publicación sea entonces un granito de arena 
más a las luchas de estas organizaciones y comunidades para el 
avance de sus propias agendas en clave de derechos, con igualdad de 
género y justicia climática.

Karina Batthyány
Directora Ejecutiva

CLACSO

Pia Stavas Meier
Directora Regional

We Effect América Latina
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Agenciamientos comunitarios  
por los derechos territoriales maya ixil  
en Guatemala y maleku en Costa Rica

David A. Solís Aguilar y Alberto Gutiérrez Arguedas

 
Introducción

El presente trabajo recoge los hallazgos del proyecto de investiga-
ción-acción direccionado al estudio y colaboración con procesos de 
lucha por los derechos territoriales protagonizados por dos pueblos 
originarios de Centroamérica: el pueblo maya ixil en Guatemala y 
el pueblo maleku en Costa Rica. El foco de la investigación-acción 
consiste en dilucidar los agenciamientos de estos pueblos a través de 
la incidencia de sus autoridades indígenas y de líderes comunitarios, 
utilizando la cartografía participativa como principal herramienta 
metodológica, para el levantamiento de datos socioespaciales y para 
el diálogo y colaboración activa con ambos pueblos.

A continuación, se presentan seis apartados; primero, se expo-
ne el problema de investigación-acción, así como los fundamentos 
epistemológicos y la estrategia metodológica empleada. Enseguida, 
se exponen los principales elementos teóricos y conceptuales, los 
cuales resultan útiles para interpretar el objeto de estudio empírico. 
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El tercer apartado presenta de manera detallada el contexto de las 
luchas por la afirmación y defensa territorial protagonizadas por 
ambos pueblos, prestando atención a las particularidades históricas 
y la actualidad de los contextos nacionales y locales de cada caso. El 
cuarto apartado delinea el papel de las mujeres en las luchas terri-
toriales, según las especificidades de sus liderazgos en los agencia-
mientos por los derechos territoriales y su relación con la variable 
género. El quinto apartado describe las cartografías resultantes del 
diálogo con ambos pueblos. Finalmente, el apartado de conclusiones 
expone las cartografías resultantes como herramientas para la parti-
cipación comunitaria, cuya apropiación y uso de las mujeres lidere-
sas potencia la afirmación y defensa territorial, tanto para autorida-
des ixiles como para organizaciones maleku. 

El proceso de investigación-acción presentado en este trabajo se 
define desde las geografías críticas latinoamericanas, cuya reflexión 
implica la decisión de contribuir a los procesos comunitarios de 
agenciamiento por la defensa de derechos al territorio, las tierras y 
los recursos naturales de las autoridades ancestrales maya ixil y de 
las organizaciones representativas maleku, lideradas por mujeres.

Trayectorias situadas

Este trabajo de investigación-acción apoyado por CLACSO se enmar-
ca en la participación del equipo investigador en procesos de carto-
grafías participativas con comunidades originarias, territorialida-
des indígenas y ecología política por los impactos de megaproyectos 
en Centroamérica. Estas experiencias influyeron en la definición del 
objetivo principal de la investigación, destinada a la facilitación de 
herramientas geográficas a organizaciones indígenas representati-
vas maleku y autoridades indígenas maya ixil, lideradas por muje-
res, para fortalecer su defensa del derecho a la tierra-territorio-re-
cursos frente a los Estados y actores privados, en el contexto de la 
pandemia por COVID-19. 
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De tal manera que este trabajo de investigación-acción se en-
raíza en la epistemología decolonial de las ausencias, a través de la 
composición de métodos cualitativos que han resultado en la crea-
ción de cartografías originales de base participativa-indígena para 
el fortalecimiento de los agenciamientos por los derechos territo-
riales de ambos pueblos. Por ello, nos propusimos la facilitación 
de herramientas geográficas para la defensa de los derechos terri-
toriales, lo cual ha implicado el reconocimiento de las territoriali-
dades de los pueblos originarios maya ixil y maleku, configuradas 
a partir de su actual posesión de la tierra y su acceso a recursos 
hídricos frente al Estado y actores privados. De esto se deriva la 
descripción de dichos agenciamientos por el territorio, las tierras 
y los recursos hídricos de parte de las autoridades maya ixil y las 
organizaciones representativas maleku lideradas por mujeres de-
fensoras, a partir de la firma o ratificación de los Estados al Conve-
nio 169 de la OIT. Finalmente, se presenta la creación cartográfica 
elaborada junto a las autoridades ixil para la defensa jurídica de 
las tierras comunales registradas como ejidos; y la elaboración de 
una cartografía con organizaciones representativas maleku para 
la defensa de las tierras de la naciente del río que abastece su acue-
ducto comunitario.

Frente al objetivo planteado y las acciones de investigación de-
rivadas, enunciamos una problematización sobre el pensamiento 
occidental-moderno, que se ha caracterizado por la apropiación 
generalmente violenta de saberes de los grupos humanos subalter-
nos, en su búsqueda permanente de organizar un corpus de cono-
cimientos que pretende ser universal, puesto al servicio de las élites 
colonialistas. Esto se concretiza a través de una epistemología que 
incorpora, coopta y asimila los conocimientos de los pueblos cuando 
resultan funcionales para la acumulación capitalista (Santos, 2010); 
esta matriz colonial del pensamiento occidental-moderno plantea 
retos epistemológicos para la investigación y la reflexión académica 
de todas las ciencias, y nos desafía para asumir una transición para-
digmática por la justicia entre saberes. 
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Dicha transición debe fundarse en las epistemologías de las ex-
periencias que a su vez se alimentan de los conocimientos sociales 
ausentes, por tanto, es también una epistemología de las ausencias 
que procura la justicia entre los saberes para la inclusión irrestric-
ta de las realidades marginadas en las ciencias, como son las de los 
pueblos originarios (Santos y Filella, 2018). La epistemología de las 
ausencias refleja las preocupaciones de investigación propias de 
nuestro objeto-problema de investigación, con la demanda de diálo-
gos sobre las prácticas, los saberes y las creencias vividas, así como 
vigentes en las memorias de los pueblos maleku y maya ixil en rela-
ción con sus respectivos territorios. 

Por tanto, para desarrollar la investigación en seguimiento de 
una epistemología de las ausencias nos acercamos al paradigma cons-
tructivista de las ciencias sociales, caracterizado por la emergencia 
conceptual inductiva con un diseño flexible (Sautu y Dalle, 2006). 
Para ello, se entretejió una conjunción metodológica a través del es-
tudio documental histórico que consiste en la búsqueda, la selección 
y revisión temática de material bibliográfico (Valles Martínez, 1997), 
especialmente información geográfica oficial, estudios previos y do-
cumentación registral-catastral pertinente a los objetivos de investi-
gación. Se desarrollaron entrevistas semiestructuradas con lideresas 
indígenas de ambos pueblos, sobre las tensiones en cuanto al acce-
so diferenciado de las mujeres en la organización comunitaria, y su 
aporte a los agenciamientos por los derechos a la tierra, territorio y 
recursos naturales desde la década del noventa, con base en una guía 
de preguntas abiertas de forma presencial y de forma virtual (Guber, 
2015; Valles Martínez, 2002).

La metodología se completa con la observación participante du-
rante recorridos de campo para la obtención de información geográ-
fica en los territorios (Lerma González, 2009), que a su vez permitie-
ron el desarrollo de diálogos etnográficos con colaboradores locales 
sobre sus respectivos territorios (Restrepo, 2016). Cada uno de los 
métodos por implementar facilitó la creación cartográfica guiada a 
partir del conocimiento espacial local de las personas colaboradoras 
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indígenas (Álvarez Larrain, McCall y León Villalobos, 2022). La defi-
nición de las herramientas geográficas para ser entregadas a las li-
deresas de ambos pueblos originarios en especial se gestó a través de 
los diálogos etnográficos durante recorridos de campo, en reuniones 
y con comunicaciones virtuales, lo cual permitió establecer acuer-
dos sobre las problemáticas de urgente representación mediante 
cartografías temáticas.

La conjunción metodológica fue posible por la implementación 
de las técnicas subsecuentes con las autoridades indígenas ixiles, 
iniciando con la revisión documental de los 3 títulos de propiedad 
ejidal disponibles en el Archivo General de Centroamérica que fue-
ron registrados por los ancestros y ancestras ixil entre 1885 y 1900, 
en especial de los 88 mojones o estaciones de medida que definen el 
lindero de las tierras comunales ixiles en relación con otros pueblos 
mayas vecinos o tierras declaradas como “baldías” por el Estado gua-
temalteco a partir de 1871 (Archivo General de Centroamérica, 1885, 
1896, 1900; Elliott, 2021). A esto siguieron talleres junto a las autori-
dades maya ixil de Chajul, Cotzal y Nebaj, con mediaciones pedagó-
gicas a través del uso de herramientas de visualización geoespaciales 
para la identificación de los elementos geográficos presentes en los 
títulos de propiedad ejidal, y la determinación sobre aquellos que 
no contaban con datos de localización confirmados; a partir de ello, 
las autoridades indígenas ixiles y su personal de apoyo técnico reci-
bieron capacitación para la captura de datos geográficos en campo 
(especialmente coordenadas), con el uso de receptores satelitales y 
aplicaciones en teléfonos de pantalla táctil. 

En consecuencia, se realizaron tres recorridos de campo con los 
equipos técnicos delegados por las autoridades ixiles lideradas por 
mujeres. El primer recorrido fue al mojón Cumlá al Este del terri-
torio ixil entre los ejidos de Chajul y Cotzal; el segundo fue al Bat-
zulá-Tzununcap entre los ejidos de Cotzal y Nebaj al Sur del territorio 
ixil, y el tercero fue al mojón Muxá entre los ejidos de Chajul y Nebaj 
al Norte del territorio ixil. Con una instrucción inicial, los equipos 
técnicos realizaron su procesamiento preliminar autónomo de los 
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datos geográficos obtenidos en los recorridos de campo, como paso 
intermedio en la co-elaboración de la cartografía temática. Se com-
pletó la compilación de datos geográficos con la digitalización de las 
principales infraestructuras de los tres proyectos hidroeléctricos im-
plantados, a partir de imágenes disponibles en el visualizador Goo-
gle Earth, como complemento a la información recogida en dos de 
los recorridos de campo realizados por las autoridades ancestrales.

Por su parte, en relación con el territorio maleku, se realizó un re-
corrido de campo inicial con personas maleku para reconocer la ubi-
cación de las nacientes y catarata del río Sol, que abastecen el acue-
ducto comunitario. Se prosiguió con la revisión documental extensa 
en fuentes secundarias para la obtención de información geográfica 
sobre la posesión de la tierra en el territorio demarcado en 1976 por 
el Estado costarricense, especialmente sobre la ocupación de no indí-
genas, a partir del Censo Inmobiliario realizado en 2018 por el Insti-
tuto de Desarrollo Rural (INDER); así como de los planos catastrados 
de los predios inscriptos ante el Registro Nacional por parte de los 
poseedores no indígenas con la ocupación ilegal de las tierras con las 
nacientes del río Sol que abastecen al acueducto comunitario male-
ku (Gamboa Montero, 1995; Instituto de Desarrollo Rural, 13 de agos-
to de 2018; López Rodríguez, 1979). Además, se extrajo información 
geográfica clave del estudio hidrogeológico para la determinación de 
las zonas de protección de las fuentes de abastecimiento público uti-
lizadas por el acueducto comunitario maleku, realizado por encargo 
del Instituto Costarricense de Acueductos y Alcantarillados (AyA) en 
coordinación con organizaciones representativas del pueblo maleku 
(Arias Salguero, 2018). 

En particular, para la elaboración del mapa temático sobre el te-
rritorio maleku fue necesaria la elaboración de una base de datos 
sobre predios registrados por el censo inmobiliario del INDER y, 
con base en el diálogo etnográfico con colaboradores maleku, se de-
terminó la etnicidad como no indígena de las personas ocupantes 
de los predios en las tierras de las nacientes del río Sol (Instituto de 
Desarrollo Rural, 2019). Estos predios se georreferenciaron en el uso 
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de un programa informático de gestión de Sistemas de Información 
Geográfica (SIG). Además, se digitalizó en el SIG la propuesta para 
la ampliación del territorio demarcado realizada ante el INDER en 
2018, a partir de la lista de coordenadas obtenidas de fuentes secun-
darias (Jurado Solórzano, 29 de julio de 2020); y se construyó una 
base de datos con información del Registro Nacional sobre los pre-
dios localizados en las tierras con las nacientes del río Sol inscriptas 
por personas no indígenas (Registro Inmobiliario, 12 de septiembre 
de 2019). De la clasificación de los datos de los predios inscriptos y su 
despliegue en el SIG se mostró la ocupación ilegal de los cuatro ocu-
pantes no indígenas de las nacientes del mencionado río, a partir de 
la aplicación del examen de la historicidad de la posesión no indígena, 
que considera que el registro de los predios posterior a la fecha de 
demarcación del territorio maleku –10 de abril de 1976– implica una 
posesión de mala fe, o sea ilegal, de la tierra en territorio maleku, se-
gún el artículo 5 de la Ley Indígena (Retana Montenegro, 2016).

Asimismo, se generó una capa de información a partir de una 
imagen obtenida del satélite Sentinel-2 con el menor porcentaje 
posible de nubosidad, accesible desde un servicio en línea de datos 
abiertos. Esta es una imagen satelital capturada en abril de 2018 con 
una definición del 10x10m cada píxel. Fue procesada en el software 
SIG para la calibración de las bandas en color RGB, y la final apli-
cación de la herramienta de “clasificación supervisada interactiva” 
permitió la determinación de la cobertura del suelo en los predios 
registrales de las tierras con las nacientes del río Sol.

Finalmente, con el procesamiento de la totalidad de información 
geográfica colectada, procedente de fuentes documentales, etnográfi-
cas y recorridos de campo, se sistematizó la localización y característi-
cas específicas de todos los elementos requeridos para la elaboración 
final de los mapas temáticos, mediante el uso de un SIG. En suma, la 
conjunción metodológica inspirada por la epistemología de las ausen-
cias permite la representación cartográfica de las territorialidades 
invisibilizadas sobre las tierras comunales del pueblo maya ixil re-
gistradas en relación con el despojo de las empresas hidroeléctricas, 
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y representar las territorialidades del pueblo maleku invisibilizadas 
sobre el despojo ilegal de las tierras de protección a la naciente que 
alimenta el acueducto comunitario en su territorio demarcado.

Ontologías territoriales 

En las últimas dos décadas, el concepto de territorio ha pasado a ocu-
par un lugar protagónico en las ciencias sociales latinoamericanas, 
en particular en la geografía crítica. En buena medida, las discusio-
nes en torno de la cuestión territorial en América Latina son resul-
tantes del “giro espacial” de las ciencias sociales, a partir del cual la 
dimensión espacial/geográfica ganó centralidad dentro de la teoría 
social crítica. No obstante, este giro espacial −surgido inicialmente 
en la década del ochenta en la academia euro-norteamericana− ha 
adquirido expresiones singulares en el contexto latinoamericano, en 
el cual es más apropiado hablar de un “giro territorial”, pues no se 
trata del espacio como una categoría global y genérica, sino de los 
territorios (en plural) como espacios concretos, disputados y en ten-
sión, a través de relaciones de poder (Haesbaert, 2021). 

Uno de los rasgos distintivos de este giro territorial latinoameri-
cano es su diálogo estrecho con el llamado giro decolonial, en una 
relación recíproca: el territorio es reconceptualizado desde una 
perspectiva decolonial, y la decolonialidad tiene una fuerte dimen-
sión espacial/territorial. El territorio ha ganado una centralidad 
tanto analítica como política en América Latina, en el contexto de 
numerosas e intensas luchas sociales por la afirmación territorial 
(Cruz do Carmo, 2017). 

Como categoría de análisis, el territorio ha sido ampliamente uti-
lizado por varias ramas de las ciencias sociales como una categoría 
explicativa para pensar la realidad social, en concreto, las luchas y re-
sistencias protagonizadas por comunidades originarias, campesinas, 
afrodescendientes y populares en defensa de sus espacios territoria-
les. Mientras que el territorio como “categoría de praxis” tiene una 
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funcionalidad de dispositivo para la agencia política, funcionando 
como un marcador discursivo central en la retórica de movimien-
tos sociales y de catalizador de sus estrategias emancipatorias. En el 
contexto latinoamericano, la noción de territorio/territorialidad no 
solo tiene un valor teórico-analítico sino también político-estratégico, 
como instrumento de resistencia, el cual “emerge como respuesta lo-
cal a la explotación de recursos naturales y a las relaciones desiguales 
de poder, adquiriendo especial relevancia en el marco de los conflictos 
socioambientales” (Moreano, Molina y Bryant, 2017, pp. 202-203).

La dialéctica conceptual agencia-estructura nos remite a dos 
fuerzas de organización, conservación y cambio en las sociedades, 
en particular la estructura con las formas de reproducción del poder 
social gestionado desde clases sociales dominantes, que a partir de 
funcionamientos difusos en instituciones crean espacios geográfi-
cos la acumulación del capital. Mientras que la agencia remite a la 
capacidad de los actores sociales para incidir en las estructuras de 
poder históricamente instituidas; son las acciones concretas o agen-
ciamientos los que confirman una respuesta de los actores subalter-
nos frente a las sociedades de control (Espinoza Cisneros y Álvarez 
Vargas, 2021; Rossi, 2018). Así los procesos por la afirmación y la au-
tonomía territorial, como los liderados por mujeres maya ixil y ma-
leku, son agenciamientos de sujetos heterogéneos, históricamente 
determinables y variables, conectados con los territorios y sus mo-
vimientos en recomposición (Gonçalves, 2001; Haesbaert y Glauco 
Bruce, 2009).

En perspectiva epistemológica, las ciencias sociales suscriptas en 
este trabajo animan el debate territorial en América Latina –geogra-
fía crítica, ecología política–, por tanto las discusiones de base em-
pírica se abren a la construcción de conocimientos fuera de la aca-
demia, en particular, en espacios de activismo político. Este trabajo 
se inscribe dentro de la perspectiva teórica de la geografía crítica 
latinoamericana, cuyos planteamientos resultan útiles en la inter-
pretación de los agenciamientos por la afirmación de los derechos 
territoriales de los pueblos originarios maya ixil y maleku.
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Contextos entre escalas

En Centroamérica resisten al continuum de violencias de origen 
colonial un total de 63 pueblos originarios, cuyos 8.234.402 miem-
bros representan el 19,56% de la población, según los datos censales 
oficiales de Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador, 
Guatemala y Belice.1 Estos pueblos ocupan y utilizan el 38% de los 
522.000 km2 de superficie terrestre del istmo centroamericano, así 
como 80.308 km2 de superficie marina en el Caribe centroamericano 
(Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza, 2016). 
Los pueblos en estos territorios enfrentan racismo estructural por 
parte de los Estados-nación, ante la negación del reconocimiento so-
bre los espacios donde ancestralmente han habitado y transitado los 
pueblos, y por tanto del derecho a la propiedad colectiva de las tie-
rras o incluso con autonomía, a través de diversas formas jurídicas 
como son la titulación de tierras comunales o ejidales y las demarca-
ciones de “comarcas”, “reservas” o “territorios”.

En Guatemala, los pueblos originarios maya, garífuna y xinca 
se agrupan en 25 comunidades etnolingüísticas que representan el 
43,56% de la población nacional, y cuyas territorialidades ocupan 
el 49.41% de la superficie del país (Instituto Nacional de Estadística, 
2019). Su historia está atravesada por las desigualdades que se pro-
fundizaron durante el Conflicto Armado Interno (CAI) entre 1960 y 
1996, a partir de la perpetración de crímenes de lesa humanidad en 
su contra por actores armados vinculados al Estado, que impusieron 
el terror de Estado, la represión selectiva y la estrategia contrainsur-
gente de “tierra arrasada” contra población civil maya (Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998; Vela Cas-
tañeda, 2011). 

1	  Ver Instituto Nacional de Estadística (2019); Us, Mendoza y Guamán (2022); Oficina 
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (2011); The 
Statistical Institute of Belize (2013); Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (2013); 
Williamson y Mendoza (2019).



Agenciamientos comunitarios por los derechos territoriales maya ixil en Guatemala y maleku en Costa Rica

	 21

El 79,2% de las personas originarias antes de la pandemia vivían 
en pobreza y el 39,8% en pobreza extrema con la consecuente inse-
guridad alimentaria; incluso la pobreza estimada por la metodología 
multidimensional alcanzaba al 86,6% de la población indígena. Esta 
realidad ha implicado señalamientos al Estado de Guatemala sobre 
la relación causal de la pobreza con los altos niveles de desigualdad 
y exclusión social para los pueblos indígenas, organizada estructu-
ralmente como discriminación racial (Procurador de los Derechos 
Humanos, 2020b). 

La continuidad de múltiples violencias contra los pueblos origi-
narios desde la colonización y con las reformas liberales de 1871 tuvo 
como contrapunto la revolución democrática de 1944 a 1954, trunca-
da por el golpe de estado patrocinado por el gobierno de los EE.UU. 
contra el presidente Jacobo Árbenz Guzmán; lo que a su vez dio nue-
vos bríos a la organización social estamental en Guatemala durante 
el CAI y con efectos hasta el presente (Palencia Frener, 2020). A pesar 
del contexto de violaciones generalizadas durante el CAI en el marco 
de la Constitución Política de 1985, que a su vez fue fruto de un golpe 
de estado militar (Corte de Constitucionalidad, 2001), se dio una pau-
latina incorporación al ordenamiento jurídico de instrumentos del 
derecho internacional, ya que se firmaron, ratificaron y tomaron vi-
gencia los tres primeros tratados internacionales en materia de dere-
chos humanos: la Convención Internacional sobre la Eliminación de 
todas las Formas de Discriminación o CERD de 1967, la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos de 1969, y la Convención sobre 
la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer 
o CEDAW de 1981. 

Fue con la Constitución civil promulgada en 1985 que se estable-
cieron obligaciones al Estado para tutelar los derechos humanos y 
de los pueblos indígenas. Se reconocen así los derechos inherentes a 
la persona humana (art. 44); se establece el principio general de pree-
minencia sobre el derecho interno de los tratados internacionales ra-
tificados que tienen por materia los derechos humanos (art. 46); y se 
nominan a los derechos humanos como propósito de las relaciones 
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con otros Estados (art. 149). El Estado guatemalteco asumió la recep-
ción del derecho internacional de los derechos humanos, que per-
mitió el consecuente reconocimiento de la jurisprudencia específica 
de la Corte de Constitucionalidad en 2012 (Samayoa Sosa, 2019). Este 
marco constitucional tiene bordes propios para los pueblos origina-
rios, definidos con el reconocimiento a la libertad, igualdad y digni-
dad humana (art. 4); atraviesan el reconocimiento del derecho a la 
identidad cultural (art. 58); y en la sección sobre Comunidades Indí-
genas establece la protección de los grupos étnicos a través del reco-
nocimiento, el respeto y la promoción de sus formas de vida (art. 66),  
la protección de las formas de tenencia comunal o colectiva de la 
propiedad agraria (art. 67), la provisión de tierras estatales para las 
comunidades indígenas (artículo 68), y la protección de los traba-
jadores indígenas (art. 69) (Asamblea Nacional Constituyente, 31 de 
mayo de 1985).

En el marco de la actual Constitución Política de 1985 se fortale-
ció el desarrollo del derecho internacional de los derechos humanos 
para los pueblos originarios en Guatemala, en especial a partir de las 
negociaciones de los Acuerdos de Paz iniciadas en 1990 para poner 
fin al CAI entre el Estado y la Unión Revolucionaria Nacional Gua-
temalteca, quienes en 1995 firmaron el Acuerdo sobre identidad y 
derechos de los pueblos indígenas (AIDPI) (Gobierno de Guatemala; 
Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, 31 de marzo de 1995). 
Se acordó entonces la obligación del Estado a respetar a los pueblos 
y personas originarias, luchar contra la discriminación, respetar los 
derechos culturales (idioma, nominalización y registro, topónimos, 
espiritualidad, lugares sagrados, ciencia, educación), así como los 
derechos civiles, políticos, sociales y económicos (autoridades ances-
trales, participación electoral, justicia propia, protección y restitu-
ción de la tenencia de la tierra) (Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo, 2016). 

Casi en paralelo a la firma del AIDPI por parte del gobierno gua-
temalteco, el Congreso de la República en marzo de 1995 emitió el 
Decreto Nº 5-95 para la aprobación del Convenio sobre la Diversidad 
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Biológica, convirtiéndose en obligatorio el acatamiento de su artícu-
lo 8, inciso j), que mandata el respeto, preservación y manutención 
de los conocimientos, las innovaciones y las prácticas de las comuni-
dades indígenas relativas a la conservación de la diversidad biológi-
ca (Consejo Nacional de Áreas Protegidas, 2012; Organización de las 
Naciones Unidas, 1992). Además, el Congreso de República aprobó en 
junio de 1996 el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo sobre pueblos indígenas y tribales, de aplicación obligatoria 
por su rango de ley y la pertenencia al bloque de constitucionalidad, 
y que establece en sus artículos del 13 al 19 la obligación de respe-
tar los valores espirituales y culturales en relación con las tierras y 
territorios indígenas; reconocer y garantizar de manera efectiva el 
derecho a la propiedad y posesión sobre las tierras tradicionalmente 
ocupadas, las tierras de acceso tradicional para actividades de sub-
sistencia y propias de la cultura; respetar el derecho a la conserva-
ción de sus recursos naturales; evitar los traslados forzados; respetar 
las modalidades de transmisión de derechos sobre las tierras intra-
comunitarias; la sanción a actores particulares por la intromisión en 
tierras de los pueblos indígenas; y la promoción de programas agra-
rios para beneficio de los pueblos indígenas (Organización Interna-
cional del Trabajo, 1989, 2021). 

Como parte del movimiento progresivo en la adopción de meca-
nismos para facilitar la defensa de los derechos humanos y de los 
derechos específicos de las tierras, territorio y recursos de los pue-
blos indígenas en Guatemala, en 1999 el Congreso de la República 
con el Decreto Nº 24-1999 creó el Fondo de Tierras para el cumpli-
miento de los Acuerdos de Paz, y en 2005 se estableció la implemen-
tación obligatoria de los Acuerdos de Paz con el Decreto Nº 52-2005 
(Congreso de la República, 3 de agosto de 2005). Incluso, se promulgó 
en 2005 la Ley de Registro de Información Catastral con el Decreto  
Nº 41, que estableció la obligación de realizar el levantamiento de 
información técnica sobre la estructuración de la propiedad de la 
tierra. No obstante, en dicha ley se evitó dar una solución del pro-
fundo problema agrario de las comunidades originarias, abordadas 



David A. Solís Aguilar y Alberto Gutiérrez Arguedas

24	

en otros compromisos del AIDPI que aún no han sido atendidos  
(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2016). 

Consistentemente, a partir del gobierno del exmilitar Otto Pérez 
(2011-2015) se inició el desmontaje progresivo de la institucionalidad 
pública de los Acuerdos de Paz, especialmente la vinculada con los 
derechos relativos a la tierra, con la reforma al Fondo de Tierras, y 
la eliminación de la Secretaría de la Paz, el Programa Nacional de 
Resarcimiento y de la Secretaría de Asuntos Agrarios, esta última 
suprimida en 2020 (Procurador de los Derechos Humanos, 2020a). 
Esto a pesar de la adhesión del Estado guatemalteco a instrumentos 
jurídicos para la promoción de los derechos de los pueblos indíge-
nas, pero de aplicación no vinculante, como son la Declaración de 
las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, y la 
Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(Asamblea General de las Naciones Unidas, 13 de septiembre de 2007; 
Organización de Estados Americanos, 15 de junio de 2016). 

En la última década el curso de acción del Estado guatemalteco 
muestra la vulneración sistemática de los derechos territoriales de 
los pueblos y comunidades originarias (Elías, 2019, 2020, 2021; Equi-
po Regional de Monitoreo y Análisis, 2018, 2019; Valdivia, 2011). La 
omisión de la consulta previa, libre e informada por la instalación 
de proyectos extractivos en los territorios de pueblos originarios ha 
sido el caldo de cultivo para los ataques por parte de las empresas 
implementadoras de proyectos mineros, hidroeléctricos y agroin-
dustriales contra los defensores originarios de derechos humanos y 
de la naturaleza, lo cual ha conllevado un deterioro gradual del teji-
do social de las comunidades (Oficina del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos y Procuraduría de los 
Derechos Humanos, 2019). 

En este contexto de obligaciones estatales e incumplimiento sis-
temático a los derechos de los pueblos originarios en Guatemala, se 
presenta su adscripción cultural al entorno ecológico, lo que ha de-
finido la territorialidad para estos pueblos, en especial a través de la 
posesión de las tierras comunales, que se origina en su ocupación 
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histórica o ancestral de los territorios y que se enfrenta a enormes 
retos para el reconocimiento por parte del Estado, especialmente de 
naturaleza registral-catastral (Grünberg, 2003). Es la larga lucha his-
tórica por la tierra en Guatemala lo que ha conformado un complejo 
sistema de tierras comunales de origen prehispánico pero atravesado 
por todas las formas de despojo en cada una de las fases de las cuatro 
invasiones a los territorios de los pueblos originarios (Batz, 2017). 

Las tierras comunales en Guatemala se refieren al conjunto de 
formas en que los pueblos originarios, sus comunidades y miem-
bros desarrollan de manera vivencial su organización social sobre 
los derechos de tenencia, posesión y propiedad de las tierras en cada 
una de sus territorialidades. Las tierras comunales pueden ser admi-
nistradas por organizaciones comunitarias o locales con reconoci-
miento formal del Estado: asociaciones, cooperativas, parcialidades, 
consejos comunitarios de desarrollo, e incluso por el mismo Estado 
a través de las municipalidades; pero también su gestión es realizada 
por organizaciones autónomas como alcaldías indígenas, alcaldías 
auxiliares, consejos de ancianos, consejo de principales, guías espi-
rituales, comités locales, condueños e incluso comités de agua (Elías, 
García, Cigarroa y Reyna, 2009). 

De estas formas de organización se derivan las normas o acuer-
dos para la administración, gestión, uso de los recursos naturales 
que poseen las tierras comunales, considerando a la vez que son 
espacios que favorecen la cohesión social desde la cultura propia. 
Por ello se han gestado distintas normas como las reglas propias, las 
influenciadas por el Estado, las de manejo forestal y las negociadas 
con municipalidades; establecidas en general con la finalidad de per-
mitir la conservación de recursos naturales y el aprovisionamiento 
para actividades productivas (Pop, 2010). 

A escala nacional, en Guatemala el paisaje de las tierras comu-
nales está compuesto por un total de 1.307 casos de propiedades y 
posesiones de naturaleza colectiva con su respectiva forma organi-
zativa de gestión comunal de la tierra que en total alcanza una super-
ficie de 1.557.124 hectáreas, lo cual representa el 14,5% de la superficie 
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terrestre del país, que son 1.076.5185,52 Ha. En particular, las tierras 
comunales strictu sensu, aquellas con habitación continua desde la 
época prehispánica, o sea, de origen ancestral, representan la tercera 
parte del conjunto de tierras estimadas, y son casi la mitad de los 
casos conocidos en el país (Elías et al., 2009; Instituto Geográfico Na-
cional, 2021). 

Las tierras comunales han sido históricamente objeto de reivindi-
cación política por parte de sus propietarios y poseedores, las comu-
nidades y pueblos originarios, como reacción a los despojos y usurpa-
ciones generalmente a través de mecanismos jurídicos que validaron 
la inscripción registral ilegal (Elías, 2018, 2022). Como respuesta orga-
nizada, a partir de 2012 surgió la Mesa de Tierras Comunales, espacio 
que agrupa a autoridades ancestrales propietarias que hacen parte de 
13 pueblos originarios y que representan a 60 comunidades con sus 
respectivos litigios en curso. Desde la Mesa, con la asesoría de juristas 
expertos, se han conseguido sentencias judiciales para la restitución 
o reconocimiento de derechos de propiedad de sus tierras comunales. 
Diez (10) sentencias han sido emitidas por la Corte de Constituciona-
lidad por el derecho a la tierra, otras tres (3) por el derecho a la con-
sulta previa libre e informada, y cuatro (4) sentencias más han sido 
emitidas por salas ordinarias en reconocimiento de los derechos de 
propiedad comunales. En la actualidad, existen 18 litigios en trámite 
ante instancias judiciales, y se encuentran en preparación las accio-
nes jurídicas para impulsar 13 litigios estratégicos más por la defensa 
de las tierras comunales (Peláez Villalobos, 2022). 

En particular, el pueblo originario maya ixil en Guatemala está 
compuesto por 133.329 individuos que representan el 2,05% de las 
personas originarias del país, quienes habitan mayormente los mu-
nicipios de Chajul, Cotzal y Nebaj en el departamento de El Quiché. 
Su territorio ancestral se ubica desde el 500 AC en las tierras entre la 
Sierra de Los Cuchumatanes y la Sierra del Chamá, al noroccidente 
de Guatemala, en los mencionados municipios (Talomé, 2008; van 
Akkere, 2005), que equivale al 1,39% de la superficie nacional (Ins-
tituto Nacional de Estadística, 2019). En el territorio ixil, a partir de 
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la llamada “revolución liberal” de 1871, se impulsaron los despojos 
de tierras ancestrales con la formación de latifundios a favor de la-
dinos y extranjeros, particularmente con “denuncias de tierra bal-
día”, la inscripción registral, la expansión por medios ilegales, y la 
consolidación de predios en un solo registro de la finca La Perla por 
parte de la familia ladina Arenas en el Norte de Chajul entre 1884 y 
1977; mismo proceso sucedió en Cotzal con la finca San Francisco 
de la mano de la familia Brol, de origen italiano, entre 1904 y 1960. 
Estas circunstancias se reprodujeron con otros latifundios menores. 
En total, los despojos ocurridos con el genocidio durante el conflicto 
armado alcanzan hoy un 30% de la tierra en el territorio ancestral 
ixil; a pesar de esto, las autoridades municipales del Nebaj, Chajul y 
Cotzal obtuvieron el registro legal de las superficies restantes entre 
1885 y 1909 (Brett, 2007). 

En la actualidad se desarrolla una resistencia organizada des-
de las comunidades que se han opuesto a los megaproyectos de hi-
droeléctricas, líneas de transmisión eléctrica y concesiones de mi-
nería en el territorio maya ixil. Esta resistencia es facilitada por las 
Alcaldías Indígenas de los tres municipios ixiles (Chajul, Nebaj y 
Cotzal), que son lideradas por sus primeras alcaldesas, en defensa de 
los ríos Xacbal, Suchum, Yala San Juan y Cotzal. En la cuenca del río 
Yala San Juan se planean 5 hidroeléctricas y existen 4 licencias mine-
ras; mientras que en la cuenca del río Cotzal, municipio donde solo el 
37% de la población tiene conexión eléctrica, existen 3 hidroeléctri-
cas planificadas por la empresa transnacional italiana ENEL Green 
Power, que ya opera la hidroeléctrica Palo Viejo con una potencia de 
85MW, ubicada dentro de la Finca San Francisco, que es tierra comu-
nal despojada por la familia oligarca Brol al pueblo ixil, en el marco 
de las reformas liberales. 

Por ello, la Alcaldía Indígena de Cotzal se ha opuesto sistemática-
mente a la construcción y operación de la hidroeléctrica Palo Viejo, 
y desde 2012 impugnaron la construcción de la línea de alta tensión 
propiedad de Transmisora de Energía Renovable S. A., ligada a ENEL, 
para transportar la energía producida en la hidroeléctrica Palo Viejo. 
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Las autoridades ixiles en 2015 obtuvieron una sentencia de la Corte 
de Constitucionalidad que obligó al Estado a través del Ministerio de 
Energía y Minas (MEM) a realizar la consulta en relación al proyecto 
de la línea de transmisión, y a partir de entonces se ha desarrollado 
un complejo proceso de consulta coordinado desde las autoridades 
ixiles en todas las comunidades del municipio (Batz, 2020). 

Por otro lado, en el río Xacbal operan dos grandes hidroeléctricos, 
la Hidro Xacbal de 94MW y la Hidro Xacbal Delta de 58MW, ambas 
propiedad de la empresa Grupo Terra, pertenecientes a la familia oli-
garca hondureña Nasser Facussé; proyectos a su vez financiados por 
la banca regional de desarrollo, la banca privada nacional e inter-
nacional y por el Mecanismo de Desarrollo Limpio de las Naciones 
Unidas. Además, existen 7 hidroeléctricas privadas proyectadas y 4 
licencias para actividades de minería metálica con autorización pre-
via del MEM en la cuenca del río Xacbal. Los principales retos de esta 
defensa del territorio pasan por el fortalecimiento de las autoridades 
indígenas en las aldeas, especialmente en Chajul, donde la empresa 
extranjera Grupo Terra logró cooptar a muchas autoridades locales 
en complicidad con las autoridades municipales (Enviromental Jus-
tice Atlas, 2014; Martínez Aniorte y Vilagrán García, 2009).  

Además, la Alcaldía Indígena de Nebaj ha logrado avances en 
el reconocimiento de la obligación del Estado sobre el derecho a la 
consulta a las comunidades afectadas por el proyecto hidroeléctrico  
La Vega I y La Vega II, propiedad de la empresa HidroIxil S. A. de ca-
pital guatemalteco, sobre el río Suchum, afluente del río Xacbal. En 
consecuencia, la Corte de Constitucionalidad (CC) emitió una senten-
cia en 2015 que obliga al MEM a organizar y ejecutar una consulta 
al pueblo ixil bajo los principios culturales marcados por las autori-
dades de la Alcaldía Indígena de Nebaj (Enviromental Justice Atlas, 
2019; Rosales Barrientos, 2020). Pero las condiciones históricas de ex-
clusión de acceso a la electricidad como servicio público básico en el 
territorio ixil se presentan cotidianamente, hasta la actualidad, con 
constantes y largos cortes de energía por parte de la empresa de dis-
tribución eléctrica Energuate, controlada por capital privado inglés, 
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a pesar de la masiva producción hidroeléctrica con los tres proyectos 
en operación mencionados (Batres, 2014; B’oq’ol Q’esal Tenam, 26 de 
septiembre de 2022; Solano, 2014).

En relación con la lucha por las tierras comunales, las autorida-
des ixiles lideradas por sus alcaldesas en 2020 obtuvieron dos sen-
tencias de la CC que reconocen derechos territoriales ante irregula-
ridades registrales perpetradas por el Estado durante el período del 
genocidio 1978-1985, en provecho del desplazamiento forzado de los 
sobrevivientes de las masacres. En la primera sentencia se reconoce 
el derecho a la propiedad colectiva de la tierra de la aldea Tzalbal, y en 
la segunda se reconoce el derecho a la restitución de tierras y a la re-
paración de los habitantes de la aldea Aqul (Dubón Espinoza y Urízar 
Pérez, 2020; Herrera Ceto, 2020; López, 2020). Además, las comunida-
des al Norte de Chajul y Nebaj que han enfrentado el mayor conflicto 
agrario en el territorio ixil, por el despojo de sus tierras comunales por 
parte de la familia oligarca Arenas ocupante de la Finca La Perla, en 
el marco de la movilización del 12 de octubre de 2018, interpusieron 
un recurso legal ante el Segundo Registro de la Propiedad en la ciudad 
de Quetzaltenango, con una sólida argumentación sobre la ilegalidad 
de la desmembración registral del ejido municipal de Chajul que dio 
origen a la finca La Perla y de las subsecuentes ampliaciones en su ex-
tensión sobre tierras comunales (Camacho Nassar, 2003; Durocher, 
2002; García, 2020; González S., 2011; Peláez Villalobos, 2018).

Por su parte, en Costa Rica los pueblos originarios representan el 
2,4% de la población nacional, 104.143 personas según el Censo de 2011, 
de las cuales solo el 34,5% habitaba en algunos de los 24 territorios in-
dígenas demarcados por el Estado (Instituto Nacional de Estadísticas 
y Censos, 2013). Dichas delimitaciones fueron establecidas a través de 
decretos ejecutivos entre 1956 y 2001, destinados a la protección de las 
tierras ocupadas por los ocho pueblos originarios reconocidos: siete de 
origen chibchense (bribri, brunca, cabécar, huetar, maleku, ngäbe-bu-
glé y teribe-bröran) y el chorotega de origen mesoamericano (Presi-
dencia de la República; Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes; 
Ministerio de Gobernación y Policía, 30 de abril de 1982). 
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Los decretos ejecutivos demarcaron 24 “reservas indígenas, figu-
ra jurídica que buscaba dar reconocimiento a la tenencia de las tie-
rras ocupadas al momento de la demarcación por los pueblos origi-
narios; protección legal que se consolidó en 1977 con la Ley Indígena 
que estableció la ocupación exclusiva de las tierras delimitadas para 
los miembros de las comunidades originarias” (Chacón Castro, 2012; 
Guevara Berger y Vargas, 2000). Dichas “reservas indígenas” suman 
el 6,4% de la superficie nacional, pero hasta 2010 tan solo el 56,89% 
de las 329.802 Ha demarcadas eran ocupadas efectivamente por po-
blaciones originarias (Mackay y Morales, 2014). 

El contexto de los pueblos originarios en Costa Rica está marca-
do por el bajo nivel de ingresos de los hogares indígenas, ya que el 
64,7% desarrollan actividades agrícolas, con una tasa general de ocu-
pación del 39,2% en las “reservas indígenas”. Además, la desigualdad 
socioeconómica se constata directamente en los territorios indíge-
nas, donde el 70,1% de hogares tienen por lo menos una necesidad 
básica insatisfecha; con el acceso a los servicios básicos limitado por 
la cobertura del servicio del agua potable de acueducto en tan solo el 
43,8% de las viviendas indígenas y la cobertura de la electricidad en 
territorios indígenas del 67,3% de las viviendas, ambos parámetros 
inferiores al promedio nacional (Instituto Nacional de Estadísticas 
y Censos, 2013). 

En los 24 territorios demarcados se vive en mayor o menor medi-
da una grave problemática de tenencia de tierras, caracterizada por 
una ocupación masiva, persistente e ilegal de personas no indígenas 
dentro de estos territorios. La situación varía significativamente en-
tre los diferentes casos, ya que en tan solo dos territorios demarcados 
no se registra usurpación de tierras por no indígenas, mientras que 
en siete de ellos dicha ocupación no indígena supera el 75%, y en el 
caso más extremo alcanzó el 98% de tierra ocupada ilegalmente. Esta 
usurpación de tierras en los territorios demarcados representa una 
grave agresión a los derechos fundamentales de los pueblos origina-
rios y ha sido sistemáticamente denunciada por las comunidades, 
movimientos sociales e inclusive organismos internacionales, pero 
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sin una respuesta oportuna de parte de las autoridades (Calí Tzay, 17 
de diciembre de 2021, 13 de julio de 2022; Forest Peoples Programme, 
9 de agosto de 2020; Frente Nacional de Pueblos Indígenas, 18 de sep-
tiembre de 2021).

La problemática de tenencia de tierras en los territorios demar-
cados que enfrentan los pueblos originarios de Costa Rica es produc-
to de la incapacidad y/o falta de voluntad estatal de encontrar una 
solución a la problemática. En la última década se han emprendido 
acciones de recuperación territorial autónoma desde las propias co-
munidades originarias, como una forma de recuperar “sin permiso 
del estado” las tierras que han sido despojadas (Frente Nacional de 
Pueblos Indígenas, 18 de marzo de 2020). A partir de 2011, esta estra-
tegia de lucha se ha extendido en varios territorios en la zona sur del 
país: Salitre, Cabagra (bribri), Térraba (bröran) y China Kichá (cabé-
car), y ha logrado una reconfiguración en la tenencia de las tierras, 
favorable a las comunidades originarias (Zúñiga Muñoz, Gutiérrez 
Slon, Delgado Morales y Sivas Sivas, 2018). 

Este contexto de reivindicación autónomo de los derechos terri-
toriales por parte de los pueblos originarios en Costa Rica, especial-
mente a través de las recuperaciones de tierras, está atravesado por 
la aprehensión de los mecanismos legales del derecho internacional 
por parte de dirigencias indígenas en los territorios, en especial del 
Convenio 169 de la OIT, firmado en 1989 y ratificado en 1992 como 
tratado internacional con rango de ley. En particular, las organiza-
ciones indígenas han conseguido avances en el respeto al derecho a 
la consulta previa, en el sistema educativo, e incluso modificaciones 
en el sistema de justicia que evitan la penalización por la legítima 
ocupación de sus tierras demarcadas bajo previa usurpación de no 
indígenas, pero continúan esperando el pleno reconocimiento de 
sus formas organizativas tradicionales sobre sus tierras y territorios  
(Camacho Nassar, 2021; Elías, 2022). 

Es a partir de las obligaciones que tiene el Estado costarricense 
con la entrada en vigor de la Ley Indígena de 1977, del Convenio 169 
de la OIT en 1992 y del Convenio sobre Diversidad Biológica en 1994, 
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que en 2016 el gobierno del entonces presidente Luis Guillermo Solís 
implementó la política pública para el saneamiento territorial de las 
24 demarcaciones de territorios indígenas en el país, el llamado Plan 
de Recuperación de Territorios Indígenas (Plan RTI) con vigencia le-
gal en 2022. Pero desde mayo, con el comienzo del nuevo gobierno, 
se cierne un velo de incertidumbre sobre la operacionalización de 
dicha política, ya que en agosto, con la creación de un nuevo meca-
nismo interinstitucional sobre temas indígenas, se omitió las res-
ponsabilidades del Estado a través del Poder Ejecutivo en relación al 
saneamiento territorial (Presidencia de la República; Ministerio de 
Justicia y Paz, 9 de agosto de 2022).

El Plan RTI, a cargo del Instituto de Desarrollo Rural (INDER), es 
fruto del contexto de crecientes presiones nacionales e internaciona-
les hacia el Estado costarricense, por el irrespeto sistemático a los de-
rechos territoriales de los pueblos originarios y la violencia creciente 
contra activistas y recuperadores/as de tierras (Casa Presidencial,  
3 de junio de 2019; Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
30 de abril de 2015). El INDER se ha comprometido a la devolución de 
las primeras tierras, antes en manos de poseedores no indígenas, a 
los pueblos en dos territorios indígenas demarcados durante 2022, 
como resultado final de la ejecución de cada uno de los pasos admi-
nistrativos previamente establecidos por decreto ejecutivo y por la 
asignación presupuestaria específica (Casa Presidencial, 1 de marzo 
de 2022, 16 de abril de 2022; Presidencia de la República, Ministerio 
de Agricultura y Ganadería; Ministerio de la Presidencia, 26 de mar-
zo de 2020).

En particular, el pueblo originario maleku habita desde tiempos 
inmemoriales en la cuenca del río Frío, que constituye su territorio 
ancestral, en la región Norte de Costa Rica, y sus ríos tributarios re-
corren la totalidad de los municipios de Guatuso, Upala, Los Chiles, 
y San Carlos. Este territorio ancestral maleku alcanzó los 200 km2, 
y se configuró por las trayectorias terrestres y de navegación, cuyo 
alcance geográfico tuvo al Sur el lago Arenal, al Norte hasta la orilla 
austral del lago de Nicaragua, al oriente los ríos afluentes del río Frío, 
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y al poniente se dibujaba con las “puntas de montaña” de los volca-
nes en la Cordillera de Tilarán-Guanacaste, en la actual Costa Rica 
(Solís Aguilar, 2021).

Para el pueblo originario maleku existe una territorialidad an-
cestral, delineada por relaciones predominantemente cosmológicas 
sobre sus lugares sagrados en la cuenca alta y media del río Frío, don-
de la ocupación del espacio estuvo determinada por las necesidades 
alimentarias de las familias (Borge Carvajal, 1992; Constenla Umaña, 
1999). Pero el territorio ancestral maleku fue profundamente trans-
formado por la violencia sistemática de extractores de hule silvestre 
provenientes de Nicaragua a partir de 1860, quienes vendían a com-
pañías norteamericanas que a su vez abastecían industrias en los 
EE.UU. (Edelman, 1996). Las incursiones en la cuenca del río Frío des-
encadenaron la violencia contra los maleku, que implicó además la 
proliferación de enfermedades infecciosas en el período 1868-1899, 
que acabaron con el 87% de su población (Castillo Vásquez, 2004; 
Laurencich Minelli, 1976).  

Tales hechos transformaron profundamente las relaciones de los 
maleku con el territorio de sus ancestros, por el desplazamiento de 
sus asentamientos ancestrales o palenques a orillas de los ríos Aóre, 
Tóje, y Chaníya donde habitaban (La Muerte, Patastillo y Pataste), 
hacia nueve asentamientos fundados a las orillas de los ríos Tójifá y 
Onáfinh (El Sol y Cucaracha), como respuesta de sobrevivencia ante 
las agresiones huleras. Dicho proceso gestó las vulneraciones, ten-
siones, acuerdos y resistencias de los maleku sobre la desprotección 
ambiental de las tierras despojadas por el avance de la colonización 
agrícola espontánea a lo largo del siglo XX, especialmente en la na-
ciente de los ríos, cauces fluviales y lagunas en todo su territorio 
ancestral (Carvajal Alvarado, 1983; Hall, 1984; Nuhn y Pérez Rosales, 
1967; Ohlsson Ohlsson, 1985; Sandner, 1959, 1962, 1964; Sandner y 
Nuhn, 1966).

En la actualidad, el pueblo maleku habita un territorio demar-
cado en 1976 por decreto gubernamental y refrendado por ley con 
una extensión estimada de 2.934 Ha en el distrito de San Rafael de 
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Guatuso, entre los ríos Fío, La Muerte, La Cucaracha y El Sol. Esta 
demarcación es administrada por la Asociación de Desarrollo Inte-
gral de la Reserva Indígena de Guatuso-ADI Maleku (Presidencia de 
la República, Ministerio de Gobernación, Policía, Justica y Gracia, 
10 de abril de 1976). Según datos censales, el pueblo originario ma-
leku se compone de 478 habitantes en los palenques a orillas del río  
El Sol, que son Palenque Margarita, Palenque Tonjibe y Palenque El 
Sol, donde apenas representan el 35% de la población total en el terri-
torio demarcado, frente al 65% de la población no indígena residente 
en las localidades de Viento Fresco, Los Ángeles y El Carmen. A la po-
blación originaria maleku en los tres palenques se suman 223 perso-
nas hablantes del idioma maleku lhaíca, habitantes fuera del territo-
rio demarcado; lo que resulta en una población total de 701 personas 
maleku en el país (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos, 2013).

En el territorio demarcado actualmente, el 50% de la tierra censa-
da por el Estado, un total de 2.943 Ha, está en posesión de personas 
no indígenas, solo 29% en posesión maleku, y el restante 31% está 
ocupada por personas no indígenas sujetas a procesos judiciales por 
la usurpación de las tierras maleku (Gómez Meléndez, 2017; Instituto 
Nacional de Estadísticas y Censos, 2015). Es justamente en las tierras 
bajo ocupación de personas no indígenas dentro del territorio ma-
leku demarcado donde se encuentra la naciente del río El Sol, que 
se conoce en la cosmovisión maleku como el lugar sagrado Tójifá 
facára, el cual abastece al acueducto comunitario construido por el 
Estado entre 2014 y 2019. 

Las tierras del lugar sagrado Tójifa facára corresponden al área 
de protección ambiental para la naciente del río, que se encuentran 
divididas en cuatro predios o fincas reivindicadas por la ADI Male-
ku frente a los ocupantes no indígenas, ya que en una de las propie-
dades o fincas se encuentra pendiente la ejecución de un desalojo 
contra los no indígenas por orden judicial, mientras que otra de las 
fincas fue devuelta por el INDER en el marco del Plan RTI (Casa Pre-
sidencial, 16 de abril de 2022). Las recuperaciones pendientes de las 
tierras de la naciente del río El Sol dificultan la conservación efectiva 
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de las fuentes de agua para el territorio maleku, según estiman los 
miembros del Comité del Acueducto Ti Tófija Facára, organización 
con liderazgo femenino.

En síntesis, para los pueblos originarios maya ixil en Guatemala 
y maleku en Costa Rica la firma y la ratificación del Convenio 169 
de la OIT ha facilitado la activación de agenciamientos o formas de 
acción política y jurídica sobre sus derechos a las tierras, los terri-
torios y los recursos naturales, esto sin dejar de lado las diferencias 
históricas entre ambos contextos, ya que en el caso guatemalteco fue 
determinante la firma del AIDPI en las negociaciones para poner el 
fin al conflicto armado interno. Es entonces, que el período que ini-
cia en 1989 con la firma del Convenio por parte de ambos estados-na-
ción, hasta su aprobación entre 1992 y 1996 en los dos países, define 
el inicio del alcance temporal de esta investigación y que se extiende 
hasta la actualidad.

Mujeres agenciando territorios

Para una amplia compresión sobre las formas en que, tanto el pue-
blo maya ixil como el pueblo maleku, gestionan sus acciones por la 
defensa de sus tierras, territorios y recursos, es necesaria una com-
prensión básica sobre sus formas de organización comunitaria, o 
sea, de las comunalidades que articulan el poder en cada territorio, 
además de cómo las mujeres que ahora son lideresas en ambos pue-
blos han llegado a ocupar estas posiciones en representación de to-
das sus hermanas, según la propia narración de las mismas lideresas 
entrevistadas.

Específicamente, en el territorio, tal como se ha reseñado arriba, 
las comunidades maya enfrentan aún las consecuencias del CAI que 
definió su impacto psicosocial por la extrema violencia del genocidio 
perpetrado entre 1981 y 1990. Los responsables fueron instituciones 
y agentes de seguridad para/estatales, como soldados y paramilita-
res, formados ideológicamente en mayor o menor medida para la 
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contrainsurgencia, quienes en su totalidad estaban atravesados por 
masculinidades agresivas que habilitaron la violación de territo-
rio-cuerpo de las mujeres ixiles (Avidano y Carnino, 2018; Paz Bai-
ley y Figueroa Ibarra, 2014; Pérez Sián, 2014). Los hechos históricos 
del genocidio ixil quedaron claramente probados en la sentencia del 
juicio realizado en 2013 contra el exgobernante de facto, el militar 
Efraín Ríos Montt (1982-1983), y en la actualidad sigue vigente la lu-
cha por la justicia de las víctimas-sobrevivientes, especialmente de 
las mujeres sobrevivientes de violencia sexual de las comunidades 
del territorio ixil, frente a los hechos del genocidio cometidos en el 
período anterior, 1978-1982, bajo el gobierno del también militar Ro-
meo Lucas García, ya que está prevista la realización de la fase de 
juicio oral y público para 2023 (Oliva y Pitán, 30 de agosto de 2021; 
Proyecto de Acompañamiento Internacional en Guatemala, 2020; 
Sentencia por genocidio y delitos contra los deberes de humanidad contra 
el pueblo Maya Ixil, en el periodo 1982-1983, 10 de mayo de 2013).

Entre las complejas consecuencias del genocidio ixil, se cuenta 
la desmembración de los tejidos comunitarios, debido a la pérdida 
masiva de autoridades espirituales, autoridades comunitarias y líde-
res espirituales maya, así como de líderes locales católicos, a través 
de detenciones ilegales, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones 
forzadas. Lo que inició como una represión selectiva, luego se tor-
nó general e indiscriminada contra toda la población civil mediante 
masacres de parte o de la totalidad de los miembros de una pobla-
ción o aldea, solamente por el hecho de ser indígenas maya, según la 
doctrina militar de la contrainsurgencia seguida por los cuerpos de 
seguridad del Estado guatemalteco durante el CAI (Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico de Guatemala, 1999). Estas condiciones de 
extrema violencia implicaron el desplazamiento forzoso de miles de 
sobrevivientes hacia áreas montañosas de difícil acceso en el terri-
torio ixil, que derivó en la conformación entre 1982 y 1985 de las lla-
madas Comunidades de Población en Resistencia (CPR) de la Sierra, 
las cuales apenas pudieron pronunciarse públicamente en 1990 por 
el asedio del Ejército, y así fue como iniciaron el lento proceso que 
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permitió su reasentamiento después de la firma de los Acuerdos de 
Paz en 1996 (Cabanas Díaz, 2000; León Ceto, 2013).

Fue así entonces como el Estado guatemalteco, con la violencia 
genocida como táctica contrainsurgente, atacó a los pueblos maya 
ixil, maya q’anjob’al y maya k’iche’, habitantes del territorio ixil –an-
cestrales el primero e históricos los últimos–, lo cual conllevó a la des-
integración de autoridades ancestrales indígenas a escala municipal 
y comunitaria, y a la vez propició el surgimiento de nuevas formas 
de organización comunitaria con carácter civil e independientes de 
las organizaciones guerrilleras asentadas en el territorio ixil. Esto 
ha tenido especial incidencia en el involucramiento de las mujeres 
en posiciones de liderazgo, como las alcaldías indígenas ixiles en los 
tres municipios del territorio (Chajul, Cotzal y Nebaj), en el marco de 
los Acuerdos de Paz, especialmente del AIDPI en 1995, que habilitó a 
partir de 2007 la reconstitución de la Autoridades Ancestrales Ixiles 
o Consejo de Principales (B’oq’ol Q’esal Tenam, 2012).

A partir del diálogo con dos lideresas ixiles a la cabeza de sus res-
pectivas alcaldías indígenas, Nebaj y Chajul, se visibilizan las fisuras 
en la represión contrainsurgente durante el CAI, así como en las for-
mas previas de dominación colonial del Estado-nación guatemalte-
co. Estas dinámicas habilitaron el resurgimiento de la organización 
comunitaria de origen ancestral con mayor participación de las 
mujeres durante los últimos 15 años en el territorio ixil, a partir del 
proceso de organización de las CPR Sierra durante el CAI, y con el de-
cidido crecimiento de las demandas por los derechos a la verdad, la 
recuperación y la justicia, posterior a la firma de los Acuerdos de Paz.

En el territorio ixil la reconstitución de las autoridades ancestra-
les fue impulsada por varios Principales (autoridad tradicional), con 
visitas desde 2007 a las comunidades en los tres municipios, con el 
fin de articular la defensa del territorio según el principio de auto-
nomía, la gestión cultural cosmológica y la gestión de la justicia in-
dígena. Este proceso habilitó la designación de mujeres como repre-
sentantes en las comunidades ixiles para conformar su respectiva 
alcaldía municipal o B’oq’ol Q’esal Tenam, a través de asambleas de 
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Principales cada mes de febrero durante los días del cambio de año en 
el sagrado Calendario Maya. Para ello sigue con estricto respeto de la 
matemática ancestral sobre la agrupación numérica de base 20, por 
cada uno de los nahuales o días de un mes-calendario, así como en 
consideración de los trece niveles de energía que completan 360 días a 
los que se suman los 5 días del cambio para completar 365 días del sa-
grado calendario (B’oq’ol Q’esal Tenam, 2012; González Galeotti, 2013). 

Las asambleas comunitarias para la renovación de autoridades 
ixiles tienen participación generalizada de personas comunitarias 
con la guía de sus principales ancianos de ambos sexos, y siguen 
costumbres de origen ancestral con adaptaciones coloniales, para 
la designación con paridad de cuatro personas como principales o 
autoridades comunitarias, para un período de servicio voluntario de 
cuatro años prorrogables en nueva asamblea de los Principales por 
hasta tres ocasiones, si bien dicha designación se somete anualmen-
te a revisión de desempeño en la asamblea. Con respecto al calen-
dario ancestral maya y a la designación, se sigue la numeración de 
los cuatro puntos cardinales, y de los cuatro cargadores del sagrado 
calendario dejados por el Creador y Formador Ajaw, razón que ex-
plica la designación de dos mujeres y dos hombres como autoridad:  
1º alcalde/sa (coordinación), 2º alcalde/sa, 3º alcalde/sa, 4º alcalde/sa,  
en cada comunidad, formando en suma un Consejo de Principales de 
cada municipio ixil; este, a su vez, define entre sus miembros la de-
signación de dos personas para cada uno de los cuatro puestos de su 
respectiva Alcaldía Indígena en cada municipio, pero entonces sin 
mantener la paridad, por tanto en su mayoría son hombres.

Particularmente en Chajul, las mujeres lideresas ixiles que ac-
tualmente ocupan posiciones de liderazgo como B’oq’ol Q’esal Tenam 
Tx’aul, mayores a 55 años, se organizaron para la búsqueda de sus 
familiares durante el período de retorno de la población de las CPR 
y de las personas refugiadas en México entre 2003 y 2004. A la vez 
gestionaban apoyos gubernamentales y de la cooperación interna-
cional para la reconstitución de actividades artesanales y agrícolas. 
Mientras, en Nebaj, las mujeres que ocupan posiciones de liderazgo 
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como B’oq’ol Q’esal Tenam Naab’a’, apenas mayores a los 30 años, tie-
nen experiencias de organización comunitaria desde 2013, muchas 
de estas facilitadas desde el proyecto pedagógico de la Universidad 
Ixil, que ha sido impulsado por organizaciones de la sociedad civil 
local apoyadas por cooperantes externos. 

El involucramiento de las mujeres ixiles en la coordinación de 
sus respectivos B’oq’ol Q’esal Tenam como primeras alcaldesas es re-
sultado del resurgimiento de las autoridades ancestrales, pero cada 
Consejo de Principales (Chajul, Cotzal y Nebaj) ha transitado por 
distintos momentos para consolidar el respeto al liderazgo femeni-
no, quienes, a pesar de su rol de coordinadoras, no consiguen aún 
una presencia de las mujeres en las tres alcaldías indígenas ixiles.  
La participación no paritaria en los puestos de las autoridades indí-
genas, según las lideresas entrevistadas, es producto de la falta de 
apoyo desde las familias para que las mujeres ejerzan con efectividad 
cargos de autoridad indígena y más aún a escala municipal, ya que 
con frecuencia se presentan resistencias por parte de los hombres, 
quienes demandan a las mujeres el cuidado de su rol como madres 
o esposas como prioridad frente a las responsabilidades voluntarias 
del cargo tradicional de autoridad indígena (E. R. Mendoza Caba, co-
municación personal, 17 de septiembre de 2022).

Para las lideresas ixiles también se suma como dificultad la falta de 
recursos económicos de las alcaldías indígenas para enfrentar el man-
dato asambleario de sus Principales, por la defensa del territorio, la ad-
ministración de la justicia ixil, la gestión cultural cosmológica y la repre-
sentación frente al Estado y la sociedad ladina –mestiza– de los intereses 
colectivos difusos del pueblo maya ixil. Una de las lideresas señala:

Nos hemos acostumbrado tanto a que un hombre esté como cabe-
za, que muchos compañeros Principales no ven con buenos ojos que 
una mujer esté al frente, y les cuesta a los compañeros varones respe-
tar la jerarquía de las mujeres, incluso a veces abiertamente no nos 
apoyan en nuestro trabajo de coordinación de la alcaldía” (Herrera 
Ceto, F., comunicación personal, 17 de septiembre de 2022).
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Estas condiciones de marginación a las lideresas ixiles contrastan 
con el coraje de varias mujeres principales de la Alcaldía Indígena de 
Nebaj, quienes el pasado 1 de septiembre pusieron su cuerpo frente 
a las agresiones de agentes policiales municipales y partidarios del 
alcalde, para evitar el desalojo ilegal por orden municipal de su ofi-
cina en el edificio del municipio. Dicha acción busca debilitar a la 
autoridad indígena ixil para beneficio de los proyectos extractivis-
tas apoyados tanto desde el gobierno nacional como del municipal 
(B’oq’ol Q’esal Tenam, 16 de septiembre de 2022; Coordinadora de  
Organizaciones Ixiles, 1 de septiembre de 2022; Petzey, 7 de septiem-
bre de 2022). La resistencia al desalojo es la última muestra de las 
autoridades indígenas ixiles, lideradas por mujeres, por la defensa 
de “la casa común”, la tierra, los ríos, los lugares sagrados en las mon-
tañas, para que el Estado respete los derechos a los que se ha compro-
metido con sus propias leyes, especialmente frente al despojo de los 
latifundios de terratenientes ladinos implantados en el territorio ixil 
en el siglo XX y de los proyectos hidroeléctricos impuestos en el siglo 
XXI, asegura una de las lideresas.

Por su parte, el pueblo originario maleku experimentó una 
traumática transformación de sus formas de organización social 
clánica ancestral, a partir de la violentísima colonización en su te-
rritorio histórico, por parte de huestes procedentes del centro y Sur 
de Nicaragua para la extracción de caucho silvestre entre 1860 y 
1900. El desplazamiento de los maleku sobrevivientes al genocidio 
perpetrado por los huleros conllevó una drástica disminución de 
su población de 1500 personas en 1860 a solo 267 en 1900, e implicó 
la pérdida de cargos tradicionales, así como del orden por clanes 
vinculados a sus asentamientos o palenques de origen; siendo que 
posterior a 1900 en los tres palenques de reasentamiento a orillas 
del río Sol (Tonjibe, Margarita y El Sol), la organización social estu-
vo basada en las estructuras familiares, con memorias remanentes 
de los clanes de origen y de la relación de origen clánica con los 
lugares sagrados en las nacientes de los ríos (Solís Aguilar, 2021; 
Thiel Hoffmann, 1896).
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A inicios del siglo XX constan algunos esfuerzos de movilización 
de los abuelos y abuelas maleku para denunciar ante autoridades 
eclesiales y del Estado costarricense a los primeros colonos dedi-
cados a la ganadería en su territorio ancestral, debido a los abu-
sos físicos, sometimientos a trabajos forzados, y despojo de tierras  
(Céspedes Marín, 1923; Solórzano, 7 de agosto de 1930). Ello demues-
tra la existencia de liderazgos comunitarios de ambos sexos, cuyas 
gestiones se extendieron a la siguiente generación, quienes reclama-
ron al Estado una demarcación territorial, en el marco de la Ley de 
Baldíos de 1939, y que resultó en una propuesta no legalizada para la 
demarcación de 14.000 Ha presentada informalmente por la llama-
da Junta Protectora de Razas Aborígenes de la Nación y el Institu-
to Geográfico de Costa Rica en fecha desconocida entre 1957 y 1964  
(Arguedas Vicenzi, 1968).

En la década del cincuenta se abrió la primera escuela en palen-
que Margarita, lo que inicia la alfabetización, y por tanto el acceso 
a capacidades de comunicación oral y escrita en castellano que las 
personas maleku nacidas antes de 1940 nunca imaginaron. Fue en-
tonces que los líderes comunitarios alfabetizados, en su mayoría 
hombres, para la década del sesenta fueron claves en la interacción 
con instituciones eclesiales y con el Estado costarricense para la 
construcción de la primera “cañería”, o sea, el acueducto comunita-
rio con servicio en los palenques Margarita y Tonjibe. Igualmente, 
fue determinante el involucramiento de los líderes comunitarios en 
la construcción del primer grupo de viviendas de donación estatal y 
la concreción de los primeros programas de salud pública contra la 
malaria y el saneamiento básico con letrinas en la década del sesenta 
(Bozzoli Vargas, 1973; Porras Ledesma, 1959; Ugalde Arce, 1973).

Para la década del setenta, líderes maleku tuvieron diálogos con 
la Comisión Nacional de Asuntos Indígenas (CONAI) para pedir la 
demarcación de sus tierras, para la protección de la vida, la cultura 
y los medios de subsistencia de la población originaria en los tres 
palenques (Tonjibe, Margarita, El Sol). Ello se consiguió en 1976 con 
la creación de la “Reserva Indígena de Guatuso” de escasa extensión, 
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solo 2.934 Ha que únicamente incluyen el lugar sagrado Tójifa facára, 
pero con una mayoría de población no indígena dentro de la demar-
cación (Presidencia de la República; Ministerio de Gobernación, Poli-
cía, Justica y Gracia, 10 de abril de 1976; Tenorio Alfaro, 1990). Un año 
después, por injerencia de la estatal Dirección Nacional de Desarro-
llo de la Comunidad, se conformó el primer órgano representativo 
comunitario con reconocimiento legal, la Asociación de Desarrollo 
Integral de la Reserva Indígena de Guatuso-ADI Maleku, con todos 
sus miembros hombres; tendencia sostenida históricamente en cada 
asamblea de la ADI Maleku para la renovación o cambios de sus 
miembros (Dirección Nacional de Desarrollo de la Comunidad, 27 de 
junio de 1977, 5 de septiembre de 1977; García Brenes, 2015).

En la década del noventa se potenció la capacidad de acción rei-
vindicativa de derechos territoriales por parte del pueblo maleku, 
igualmente con una preeminencia de liderazgos masculinos, debido 
a la recuperación de un predio de 142 Ha ocupado ilegalmente por 
un terrateniente mestizo dentro del territorio demarcado maleku, 
llamada “Finca Marylei”, cuya compra fue ese mismo año finiqui-
ta por la CONAI, y la designación de parcelas de 2 a 10 Ha entre el 
grupo de recuperadores maleku, en su mayoría hombres (Guevara 
Berger y Chacón Castro, 1992). Posteriormente, la lucha por derechos 
territoriales del pueblo maleku siguió los designios de los líderes 
masculinos, con la interposición de un recurso de amparo en 1996, 
cuyo proceso de elaboración implicó la realización del primer censo 
de tierras en el territorio maleku, que persiguió el reconocimiento 
sobre un cambio ilegal en la demarcación territorial que cercenó 250 
Ha de tierra protegida a través de un decreto presidencial en 1977, 
y en 1999 concluyó con una sentencia de la Sala Constitucional que 
restituyó la demarcación original de 1976 con sus 2.934 Ha (Blanco 
Rodríguez, Castro Castro, Blanco Vela y Cruz Castro, 1996; Morales 
González, 1996; Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, 
11 de agosto de 1999).

La preeminencia del liderazgo masculino en las acciones jurídicas 
y políticas para el reclamo de derechos territoriales maleku se afianzó 
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en la década del 2000, con la propuesta de los directivos de la ADI  
Maleku que en conjunto con la CONAI llevaron ante el gobierno en 
2002 con la ampliación hasta 7.596 Ha del territorio maleku, para 
la protección de más lugares sagrados: Onáfiqui chía, Narínhe chía, y 
Nharíne chaconhe. Esta misma tendencia fue reafirmada en 2005 con 
la intervención de otros líderes maleku para la actualización del cen-
so de tierras, y luego en 2006 con la interposición de un recurso jurí-
dico que concluyó con una sentencia en la jurisdicción que obligó al 
Estado a registrar las tierras del territorio demarcado maleku como 
propiedad colectiva inscripta por la ADI Maleku (Comisión Nacional 
de Asuntos Indígenas, 2002; Morales González, 15 de noviembre de 
2005; Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia, 1 de agosto 
de 2006).

Fue a partir de esa misma década que las mujeres maleku cons-
truyeron sus propios espacios organizativos al margen de la ADI 
Maleku, para la formación artesanal, la promoción del etno-ecotu-
rismo y la demanda de salud al Estado. Especialmente importante 
fue la reivindicación de las mujeres al derecho a la educación de 
hijas e hijos, como indica una de las lideresas maleku entrevista-
das, particularmente para la apertura de la escuela primaria del pa-
lenque El Sol, que fue posible por el préstamo gratuito desde 2009 
al Ministerio de Educación por parte de la Asociación de Mujeres 
Artesanas Caronco para el uso de su salón comunal, contraído por 
sus miembros con apoyo de un organismo religioso de cooperación 
exterior (A. Elizondo Marín, comunicación personal, 20 de septiem-
bre de 2022).

En años recientes las mujeres maleku han tomado espacios de 
participación en nuevos órganos representativos, como el Comité 
de Agua Ti Tójifa Facára, organización autónoma maleku creada 
en 2018 por una asamblea de habitantes de los tres palenques para 
la administración del nuevo acueducto, construido por el AyA con 
fondos internacionales, que toma el agua de las nacientes del río 
Sol en la parte montañosa del territorio demarcado maleku (Pro-
grama de Agua Potable y Saneamiento, 10 de octubre de 2019). Es de 
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especial atención, el liderazgo de las mujeres integrantes del Comité 
de Agua, frente al ataque de otros sectores de la comunidad por su 
gestión responsable de la infraestructura hídrica, la oficina, y la ad-
ministración financiera para garantizar la continuidad del servicio 
público de agua completamente potable a toda la población del te-
rritorio, incluyendo a personas no indígenas.

Además, la ADI Maleku, principal órgano representativo del 
territorio, cuenta desde 2018 con una conformación paritaria de 
mujeres y hombres en su junta directiva. Lo mismo sucede en años 
recientes con los otros órganos representativos del pueblo maleku 
frente al Estado costarricense, que son el Consejo de Educación In-
dígena, la Instancia Territorial de Consulta y el Tribunal Consuetu-
dinario. Dicha participación, y más aún el liderazgo de las mujeres 
maleku reciente, es producto de la larga lucha frente la presión ma-
chista de dirigentes hombres, en especial de quienes dirigieron mu-
chos de los procesos de lucha previamente descriptos. Esto implica 
grandes retos para la continuidad de su liderazgo en las organiza-
ciones representativas del territorio, para lo cual cuentan con am-
plia experiencia de muchas lideresas en la gestión y seguimiento de 
demandas ante instituciones públicas, así como el apoyo de varios 
programas de investigación y extensión universitaria.

A su vez, las lideresas maleku entrevistadas consideran que la 
labor de proveer el servicio público del agua potable bajo control 
comunitario, por parte del Comité de Agua liderado por mujeres, 
se enfrenta al despojo de las tierras donde se encuentran las na-
cientes del río Sol, que abastece el acueducto comunitario. Hasta 
la fecha, estas tierras están ocupadas por personas no indígenas, 
e incluso con predios registrados por empresas privadas que han 
dedicado parte de la tierra en el área de protección hídrica a la 
ganadería. Esto ha dificultado la sostenibilidad de programas co-
munitarios de reforestación como el iniciado en 2019 con apoyo 
de la AyA para la protección de las nacientes así como en la ribera 
aguas abajo; lo cual coloca en riesgo de disminución de la dispo-
nibilidad de agua durante la época seca (entre marzo y mayo) al 
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territorio maleku (E. Acosta Blanco, comunicación personal, 17 de 
septiembre de 2022; A. Elizondo Marín, comunicación personal, 
20 de setiembre de 2022).

Finalmente, resalta la participación mayoritaria de las mujeres, 
un 60% del total personas maleku recuperadoras, involucradas en 
el proceso de ocupación pacífica de 10 predios en posesión ilegal 
de terrateniente mestizos. Este proceso inició en julio de 2020 con 
la crisis económica local provocada por las medidas sanitarias de 
control a la pandemia de COVID-19, y en la actualidad ha distribui-
do más de 273 Ha recuperadas entre personas maleku, especial-
mente menores de 30 años, habitantes de los tres palenques quie-
nes tenían extrema necesidad de tierra para vivir y cultivar (Solís 
Aguilar, 2021).

Cartografías territoriales

Presentamos la cartografía co-elaborada con las autoridades indíge-
nas ixiles lideradas por mujeres, que es producto del diálogo sobre la 
necesidad de representar el conjunto de las tierras comunales ixiles.  
Esta cartografía sobre el territorio ixil fue realizada con el uso de Sis-
temas de Información Georreferenciada (SIG), a partir del conoci-
miento espacial local y con la minuciosa revisión de la información 
geográfica disponible en los títulos registrados con los respectivos 
planos y mediciones resguardadas en el Archivo General de Centro-
américa de los ejidos de Cotzal (1883), Chajul (1896) y Nebaj (1898).  
El mapa resultante muestra el perímetro exterior (174,75 km) y un 
área total (157.070,53 Ha) de los tres ejidos combinados que confor-
man el espacio ejidal-registral del territorio ixil (Mapa 1). 

El diálogo con las lideresas ixiles permitió identificar la inte-
racción de tres configuraciones socioespaciales diferenciadas. El 
espacio ejidal-registral cartografiado en este trabajo, que correspon-
de a los linderos de las tierras comunales de los tres ejidos men-
cionados que se midieron y fueron registrados entre 1885 y 1900 
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por las autoridades ixiles ante el Estado guatemalteco en uso de 
sus leyes. El espacio municipal-administrativo cartografiado en esta 
investigación, que constituye las demarcaciones arbitrarias de los 
municipios de Nebaj, Chajul y Cotzal realizadas por el Estado de 
Guatemala, actualmente bajo responsabilidad del Instituto Geo-
gráfico Nacional. Mientras que el espacio ancestral se compone por 
lugares sagrados y múltiples paisajes culturales organizados desde 
tiempos inmemoriales por conocimientos, prácticas y creencias 
propias de la cosmovisión, que no pueden ser cartografiados en 
toda su complejidad.   

En primera instancia, la localización del espacio ejidal-registral 
ixil fue posible a partir de la ubicación de 73 mojones y puntos de 
referencia mediante la geolocalización aproximada (con datos le-
vantados de campo), la medición de distancia entre mojones (con 
datos en la documentación y títulos históricos) y la aproximación 
basada en el conocimiento espacial local de autoridades ixiles par-
ticipantes. El mojón más al Este de este espacio es el #1, desde don-
de se inició la primera medición en 1893, siguiendo la consecución 
de mojones hasta el mojón #6, definiéndose así el lindero exterior 
del ejido de Cotzal. A continuación, hacia el Oeste hasta el mojón 
#12 se define el lindero exterior del ejido de Nebaj, a partir de donde 
se toma rumbo al Norte pasando por los puntos de referencia sobre 
o adyacentes al río Quisil (del #19 al #53), y que finaliza con líneas 
rectas en el mojón #56. Ahí inicia el lindero externo de ejido de Cha-
jul, que prosigue al Este pasando por mojones establecidos entre 
cerros hasta el punto #69. En ese punto, el lindero toma rumbo al 
Sur a través de 5 mojones entre cerros y la ribera del río Putul hasta 
el mojón #73 que define el último segmento del lindero de Chajul 
hasta el mojón #1.

Además, se muestra el límite consolidado de los tres munici-
pios delimitados por el Estado guatemalteco, con un área total de 
153.938,22 Ha y un perímetro de 188,54 km que definen el espacio mu-
nicipal-administrativo en territorio ixil. Su delimitación a cargo del 
Instituto Geográfico Nacional muestra con cercana coincidencia la 
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relación con el lindero del espacio ejidal-registral ixil en segmentos 
en los rumbos Este (límite Cotzal-Uspantán y parcialmente límite 
Chajul-Uspantán-Quiché), Suroeste (límite de Nebaj con Aguaca-
tán-Huehuetenango) y Noroeste (sobre el río Quisil, límite de Nebaj 
con Chiantla-Huehuetenango). Pero se evidencia una total diver-
gencia entre los límites municipales con los linderos del espacio eji-
dal en los demás segmentos, muestra de una disociación del Estado 
sobre la ocupación tradicional del territorio ixil y las inscripcio-
nes ejidales de los ancestros frente al mismo Estado a finales del  
siglo XIX e inicios de siglo XX. 

En el Mapa 1 también se localizan las principales infraestruc-
turas de producción hidroeléctrica que expolian dos de los ríos 
Cotzal y Xacbal en el territorio ixil, que son los proyectos Palo 
Viejo, Xacbal y Xacbal Delta. Del análisis socioespacial se deno-
ta que las infraestructuras del proyecto Palo Viejo se encuentran 
dentro tanto del espacio ejidal-registral y municipal-adminis-
trativo de Cotzal; a su vez, las infraestructuras de los proyectos  
HidroXacbal y Xacbal Delta se encuentran distribuidos en los es-
pacios ejidales-registrales de Nebaj y Chajul. Ello muestra de ma-
nera irrebatible la amplia extensión del despojo sobre bienes y 
contra los derechos territoriales ixiles.

El espacio municipal-administrativo muestra el Mapa 1 que po-
see una mayor extensión que el espacio ejidal-registral del terri-
torio ixil; tal diferencia entre ambos espacios se convierte en un 
nuevo campo de agenciamiento para las autoridades ancestrales 
ixiles por sus derechos territoriales. Esto es debido a la abierta 
confrontación con gobernantes municipales por el respeto de las 
prácticas culturales que sustentan la existencia y acción de los 
B’oq’ol Q’esal Tenam, frente al potencial conflicto por la intromi-
sión de facultades administrativas de alcaldes de hasta dos mu-
nicipios en el territorio de comunidades lideradas por una de las 
alcaldías indígenas ixil.
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Mapa 1. Tierras comunales ixiles

Por otro lado, la cartografía resultante del territorio maleku en Costa 
Rica presenta especialmente el área de las nacientes del río Sol, de 
donde se obtiene el agua para el acueducto comunitario. El Mapa 2 
muestra el Territorio Indígena Maleku en Costa Rica, elaborado con 
base en capas de información oficial, documentación científica, ofi-
cial y el conocimiento espacial local de personas mayores maleku 
y de las lideresas de organizaciones representativas maleku. En la 
parte sur del territorio demarcado maleku en 1976, se localiza el si-
tio sagrado maleku Tójifa facára que se compone por las nacientes y 
catarata del río Sol, que son la fuente del acueducto comunitario que 
abastece a los tres poblados o palenques maleku a sus orillas, que son 
Tonjibe, Margarita y El Sol. 

El Mapa 2 visibiliza a las nacientes del río Sol y sus áreas de pro-
tección, según criterios establecidos en la legislación ambiental cos-
tarricense, donde no se deberían realizar actividades productivas y, 
por el contrario, debería dedicarse la tierra a fines únicamente de 



Agenciamientos comunitarios por los derechos territoriales maya ixil en Guatemala y maleku en Costa Rica

	 49

protección forestal. Estas áreas se definen a partir de una evaluación 
hidrogeológica de base topográfica: la primera es un círculo con 30 m  
de radio desde la naciente principal (color rojo), el segundo es un po-
lígono irregular (color marrón) y el tercero es un polígono irregular 
(color amarillo), a los que siguen dos círculos concéntricos con la na-
ciente principal, el primero de 100 m y el segundo de 200 m; siendo el 
área total de protección de 1.954 m2.

El análisis socioespacial muestra cuatro predios registrados por 
personas no indígenas y ocupados ilegalmente hasta la actualidad 
sobre las tierras donde se encuentran las nacientes y las respectivas 
áreas de protección para el cuidado de la fuente del acueducto comu-
nitario maleku; incluso dos de los predios están ocupados por em-
presas privadas. El Mapa 2 visibiliza la tenencia de la tierra en dichos 
predios: uno debe ser devuelto al pueblo maleku por un fallo judicial 
que se encuentra en firme pero aún sin ejecución; otro se encuentra 
pendiente de resolución en la fase final del Plan RTI del INDER, pro-
ceso legal-administrativo que recomendaría el desalojo policial o la 
compra para finalmente regresar a la posesión del pueblo maleku. 
Sobre los dos predios ocupados ilegalmente por empresas aún no 
avanza el INDER con el proceso de devolución para los maleku, sea 
por la vía judicial o por la administrativa a través de la recomenda-
ción vinculante de desalojo por parte del Plan RTI.

Además, el Mapa 2 muestra las diferencias entre las líneas de la 
demarcación oficial (1976) respecto de la propuesta de “corrección 
técnica” o “ampliación restringida” al territorio maleku realizada en 
2018 por el INDER, de cuyo análisis se identifica que el predio ocupa-
do ilegalmente en la actualidad por la empresa Gusamugon S. A. tiene 
más de la mitad de su superficie “afectada” por la demarcación terri-
torial oficial, y solo una parte se mantiene vigente en la propuesta de  
“ampliación”. Esto habilita un potencial conflicto de los maleku frente 
a este y otros ocupantes no indígenas, ya que, como muestra la capa so-
bre “Usos del suelo”, los predios al sur de las nacientes del río Sol, que 
están a mayor altura entre el relieve montañoso, se encuentran ma-
yormente cubiertos por pastos, o sea, se dedican a la ganadería, factor 
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de comprobada degradación ambiental por la erosión y el arrastre de 
contaminantes hasta el área de protección de las nacientes.2

Mapa 2. Tierras de lugar sagrado maleku Tójfa facára

2	  Las comillas denotan términos utilizados por el INDER en el Plan RTI.
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Conclusiones

En relación con la participación de las mujeres indígenas con lide-
razgo en las organizaciones representativas maleku en Costa Rica y 
en las autoridades ancestrales maya ixil en Guatemala, se han identi-
ficado condicionamientos para su acción organizativa de dirigentes, 
en especial por mecanismos sociales de asignación de roles de género 
patriarcal. Históricamente, condicionamientos de este tipo han sido 
la reclusión de las mujeres al ámbito privado; la discriminación por 
parte de hombres con roles compartidos de liderazgo o autoridad co-
munitaria, manifestada en falta de apoyo para el ejercicio de tareas 
organizativas de las mujeres; e incluso formas de comunicación ma-
chista, que en ocasiones se excusa en supuestos preceptos culturales. 

Según las colaboradoras, las principales limitaciones para el 
ejercicio del liderazgo de las mujeres maleku en sus organizaciones 
representativas se refieren a la carga de trabajo de cuidado en sus 
familias como madres y/o esposas, a lo que se suman sus aportes al 
cuidado del territorio. Para las mujeres ixiles, el contexto de la gue-
rra limitó las posibilidades de formación educativa para las mayores 
de 40 años e implicó la sobrevivencia a muchas formas de violencia, 
incluida la de carácter sexual, lo que ha implicado un aporte más li-
mitado dentro de las autoridades ancestrales en la lucha por dere-
chos territoriales.

En particular para las lideresas maleku, su participación en las or-
ganizaciones resulta vital para los intereses colectivos, ya que las con-
diciones demográficas y de tenencia de tierra del pueblo maleku en su 
territorio demarcado (escasa población y alta usurpación de tierras 
por no indígenas) hacen que su esfuerzo por la defensa de los dere-
chos territoriales, del derecho al agua y del derecho a la alimentación 
requiera del involucramiento activo de mujeres en tareas de dirigen-
cia. Mientras que para las alcaldesas indígenas maya ixil, su liderazgo 
frente a los agenciamientos colectivos por derechos territoriales está 
sustentado en principios cosmológicos sobre la complementariedad 
en el trabajo comunitario para mujeres y hombres, y del necesario 
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seguimiento en la toma de decisiones a partir de la comprensión de 
las energías de cada día, según marca el calendario maya cholq’ij.

En relación con los agenciamientos sobre los derechos territoria-
les para la defensa del derecho a la alimentación, los procesos de ela-
boración cartográfica basados en la metodología propuesta permi-
tieron en ambos contextos identificar relaciones geoespaciales que 
demuestran la persistencia del despojo por parte de actores particu-
lares, como terratenientes mestizos o ladinos, así como de empresas 
hidroeléctricas, sobre los territorios cuidados por las mujeres indíge-
nas lideresas de ambos pueblos. Este despojo tiene por común deno-
minador el reconocimiento formal para cada pueblo originario por 
parte del respectivo Estado-nación de un régimen jurídico de propie-
dad colectiva exclusiva sobre tierras que forman parte de mayor o 
menor medida del territorio de sus ancestros y ancestras.

El análisis socioespacial de la cartografía resultante del territorio 
ixil (Mapa 1), y su proceso de elaboración a través de formación técni-
co-pedagógica en herramientas geoespaciales básicas con autorida-
des de las alcaldías indígenas ixiles lideradas por mujeres, ha fortale-
cido sus agenciamientos por derechos territoriales y en vinculación 
con el derecho a la alimentación. Esto en la medida que las capaci-
dades técnicas les permiten continuar la problematización sobre los 
linderos particulares de cada uno de los tres ejidos en el territorio ixil, 
cuya cartografía completa es ahora una tarea en planificación por 
parte de los B’oq’ol Q’esal Tenam para ejecutarse a mediano plazo, con 
el uso de métodos participativos y con la aplicación de tecnologías 
SIG, y bajo el común acuerdo de las tres alcaldías indígenas ixiles. 

A la vez, la organización comunitaria bajo el liderazgo de las mu-
jeres resulta clave para el éxito en la creación de las cartografías par-
ticulares de cada espacio ejidal-registral en el territorio ixil. Esto con 
miras a la actual planificación de litigios estratégicos por el reclamo 
de derechos territoriales sobre la propiedad de las tierras usurpadas 
por los proyectos de producción hidroeléctrica instalados de manera 
inconsulta e ilegal, a la luz del derecho nacional e internacional reco-
nocido constitucionalmente en Guatemala.
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Por su parte, la cartografía del territorio maleku (Mapa 2) de-
muestra la violación a los derechos territoriales, a partir de la 
ocupación ilegal por parte de no indígenas y sus empresas sobre 
las tierras con las nacientes del lugar sagrado Tójifa facára, río Sol. 
Además, dicha ocupación ilegal amenaza el cuidado de las fuentes 
de abastecimiento del acueducto comunitario maleku, así como la 
vulneración a la cosmovisión maleku que da significado al lugar sa-
grado. Esta cartografía resultante constituye una herramienta para 
los agenciamientos de las lideresas maleku al frente de organiza-
ciones mayormente territoriales (Asociación de Desarrollo Maleku 
y Comité de Agua Ti Tójifa facára), a través de evidencias para de-
mandar el urgente avance del proceso de restitución de las tierras 
actualmente ocupadas de forma ilegal por no indígenas, en especial 
sobre los cuatro predios con tierras de las nacientes. La recupera-
ción de tierras maleku en Tójifa facára permitiría al pueblo maleku 
reforestar toda la superficie en el área de protección de la naciente 
y sus alrededores, y así dar sostenibilidad al abastecimiento de su 
acueducto comunitario.

Consideramos entonces que para ambos pueblos originarios 
solo la restitución de los derechos territoriales sobre sus tierras, que 
legalmente han sido reconocidas, registradas o demarcadas, permi-
tirá enfrentar los retos ambientales y sociales del contexto de cri-
sis climática, cuyos efectos injustos se ensañan sobre todo en el Sur 
Global y, especialmente, en Centroamérica. Este trabajo de investi-
gación-acción muestra un camino posible para el fortalecimiento 
de las posibilidades de agenciamiento comunitario por los derechos 
territoriales maya ixil y maleku, a través del diálogo de saberes para 
la generación de potentes herramientas cartográficas de base parti-
cipativa, con la cuales hacer frente a actores particulares y entida-
des públicas responsables del actual estado de despojo.
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Economías feministas campesinas 
Circuitos de cuidados de las vidas 

Carmen Alicia Acevedo Mariaca, Luz Dary Ruiz Botero, Natalia Sánchez 
Corrales, María Fernanda Pérez Arboleda, Alejandra Olarte Fernández, 
Luísa de Pinho Valle, Daniela Arenas Valencia, Teresa Cunha, Laura 
Daniela Toncón Chaparro y Emiliana María Diniz Marques

Me corren partículas de hierba por las venas.
Martha Gladys Álvarez Mariaca

 
Desde niña yo quería sembrar la tierra, quería ser campesina, yo 

entré al grupo, ahí logré poner ese contexto de mis sueños, donde se 
construye una felicidad... porque igual los sueños de mujeres cam-

pesinas son similares, lo hemos logrado identificar.
Luz Nelly Bedoya 

Introducción 

Tanto la pandemia como el estallido social colombiano son circuns-
tancias que nos interpelan acerca del mismo mensaje de urgencia: 
necesitamos un pensamiento alternativo de alternativas, nuevas 
representaciones que nos permitan relacionarnos de otros modos 
en el camino hacia la recuperación económica. Ya no solo en virtud 
de nuestra propia historia violenta y las posibilidades de hacer las 
“pazes” con todos estos otrxs que se han quedado al margen de la 
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Nación, sino también con respecto a lo que nuestro proyecto civiliza-
torio ha objetivado como naturaleza, para que la vida humana, pue-
da ser una vida humana digna en este planeta.

En el caso colombiano, la actual transición política hacia el pro-
gresismo ha implicado replantear el horizonte del modelo de desa-
rrollo en clave de convertir al país en una potencia mundial de la 
vida que articula la paz, la justicia social y la justicia ambiental desde 
el respeto a la naturaleza. En palabras de Francia Márquez, vicepre-
sidenta, “Vamos por los derechos de la Madre Tierra. A cuidar nues-
tra casa grande y cuidar la biodiversidad. Vamos juntos a erradicar 
el racismo estructural…a vivir sabroso”1 y que años antes de esta elec-
ción con su trabajo como activista y defensora ambiental reconoce 
diciendo: “Nuestras abuelas nos enseñaron que el territorio es ale-
gría y tristeza, que el territorio es la vida y la vida no tiene precio, que 
el territorio es la dignidad y esta no tiene precio”.2 Esto en una región 
como América Latina donde más se asesinan activistas ambientales 
y donde estos liderazgos parecen ser ventanas de oportunidad para 
afrontar las crisis que como humanidad venimos generando, pues es 
la vida la que requiere cuidarse.

Es por este contexto que se hace necesario aprender de las prác-
ticas de organización y resistencia que se promueven en nuestro 
continente alrededor del cuidado de la vida, el cuerpo y el territorio 
de parte de asociaciones campesinas y bajo el liderazgo de mujeres 
(Svampa, 2013). Esta feminización de las luchas ambientales, por la 
T(t)ierra3 y por la vida encierra la promesa de organizar la recupera-
ción económica desde nociones más justas y equitativas.

En este proyecto de investigación nos ha interesado conformar 
Escuelas de Ecologías Feministas de Saberes para explorar y dia-
logar con las organizaciones de mujeres sobre los conocimientos, 
las prácticas y las relaciones que abonan el terreno en pos de la 

1	  Discurso como vicepresidenta electa de Colombia, junio 19 del 2022.
2	  Página oficial de Francia Márquez. Franciamarquezmina.com
3	  Usamos T(t)ierra para referirnos conjuntamente a la Tierra, nuestro planeta y la 
tierra donde estamos, trabajamos, producimos, reproducimos, cuidamos. 
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construcción de economías diferentes, desafiantes del modelo capi-
talista extractivista y que se convierten en una posibilidad de recu-
peración económica con la articulación de justicia social, cognitiva, 
sexual y climática. Esta metodológica se fundamenta en la herme-
néutica feminista de las epistemologías del Sur (Cunha, 2019; Cunha 
y Casimiro, 2019; Cunha y Valle, 2019) en la que las organizaciones 
de mujeres campesinas participan activamente de la construcción 
de estos sentidos a partir de los arreglos locales de poder, las micro-
políticas, en los que sus organizaciones tienen lugar. Se trasciende 
la enunciación de las mujeres campesinas como objeto de interven-
ción –objeto de conocimiento–, para apropiarse en su rol de co-in-
vestigadoras fundamentadoras de esta propuesta de producción de 
conocimiento desde las nociones propias de la agroecología y los 
feminismos populares y campesinos (Cabnal, 2010, 2017, 2020), la 
Ecología Política Feminista (Rocheleau, Thomas-Slayter y Wangari, 
2004) así como el ecofeminismo (Shiva, 1998, 2013, 2014, Svampa 
2013, 2021).

Esta investigación desarrollada desde la Asociación de Mujeres 
Campesinas Siemprevivas, la Institución Universitaria Colegio Ma-
yor de Antioquia (IUCMA), el Centro de Estudios Sociales (CES) de la 
Universidad Coímbra y la Universidad La Salle,4 es financiada por 
la convocatoria CLACSO “Recuperación con igualdad de género y 
justicia climática” y ejecutada entre marzo y septiembre del 2022. 
La investigación se centra en Colombia, en procesos de sentir-pen-
sar-hacer con mujeres campesinas, en especial la organización 
Siemprevivas, para rastrear nociones emergentes de economías fe-
ministas y construir colectivamente las trayectorias de esas econo-
mías desde la reivindicación de los cuerpos, los territorios y la vida. 

4	  Agradecemos a todas las personas que de una u otra manera hicieron parte del pro-
ceso investigativo y que posibilitaron su palabra con este proceso: al Semillero Ágora 
de IUCMA, al Colectivo de Mujeres Arco Iris de Medellín, al Instituto Agroecológico 
Latinoamericano María Cano (IALA), a Organización de mujeres mexicanas Finca 
Doña Tere, al grupo de mujeres de San Cristóbal y a Johana Monsalve, estudiante de 
Planeación y Desarrollo Social, compañera del camino. 
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El texto primero presenta las coordenadas teórico-metodológicas 
del proceso, para luego exponer los hallazgos investigativos desde los 
circuitos de estas economías para los cuidados de las vidas siendo 
ellos: territorio, conocimientos, alimentos y sanación. Finalmente, 
se plantean conclusiones y recomendaciones. 

Referentes teórico-metodológicos 

Frente al agotamiento de las teorías emancipatorias de la moderni-
dad occidental y su fracaso para responder a los desafíos críticos de 
la contemporaneidad, optamos por posicionarnos desde la alterna-
tividad expuesta por Boaventura de Sousa Santos (2018) como epis-
temologías del sur. Esta alternatividad no se reduce a las formas de 
vida y organización social, política y económica en los territorios del 
Sur que ha resistido al epistemicidio generado por la pretensión uni-
versalista de la ciencia moderna –aquella que se presume como la 
única manera verdadera de organizar el conocimiento sobre el mun-
do y las tecnologías para transformarlo–; se trata de un pensamiento 
alternativo de alternativas por lo cual supone un repertorio episté-
mico diferente para aproximarse a los problemas del presente y su 
potencial transformación (Santos, 2010).

Es por esta razón que Santos (2002) plantea que no podemos con-
cebir la justicia social sin considerar la justicia cognitiva o epistémi-
ca. Esta imposibilidad radica en la exclusión radical operada por la 
ciencia moderna de todo el pensamiento no occidental, su declara-
ción como no existente, o simplemente como insuficiente para ser 
considerado como una fuente válida de saber. La exclusión radical 
ha producido una línea abismal, infranqueable, entre aquello que 
se considera bueno, justo, verdadero, desarrollado, civilizado, etc., 
venido de los lugares de enunciación metropolitanos que se han be-
neficiado históricamente con esta exclusión; y aquello que no tiene 
la densidad ontológica suficiente y por tanto es negado, explotado, 
colonizado y excluido de los referentes de sentido que ordenan la so-
ciedad y la cultura.
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Teresa Cunha (2019) plantea que esta tesis según la cual no existe 
justicia social sin justicia epistémica no tematiza con claridad la pro-
funda complejidad de la desigualdad de las relaciones de poder entre 
las mujeres y los hombres y los modos en los que esta desigualdad está 
en la base de las injusticias cognitivas y sociales. Es por esta razón que 
propone adelantar una hermenéutica feminista de las epistemologías 
del Sur centrada en la tesis de que no habrá justicia social y cognitiva 
sin justicia sexual. Esta ampliación de la tesis original de las epistemo-
logías del Sur supone al menos dos asuntos: por un lado, cuestionar la 
pretensión universalista del feminismo blanco occidental que unifica 
tanto la conceptualización de la opresión como las políticas de resis-
tencia por ser una extensión del colonialismo epistémico que impone 
el Norte sobre el Sur; por otro lado, señalar las múltiples ignorancias 
que prevalecen sobre los conocimientos, experiencias y alternativas 
forjadas por las subjetividades feminizadas del Sur.

Muito para além dos alertas de Simone, as Epistemologias do Sul 
(Santos, 2014) obrigamnos a questionamentos que nos conduzem a 
considerar o potencial colonial, patriarcal e capitalista do conceito 
dominante de ‘mulher’ e, portanto, da emancipação das mulheres. 
Ao mesmo tempo, muitas feministas, a partir de diversos lugares de 
enunciação e de várias perspetivas (Mohanty, 1991; Amadiume, 1997; 
Federici, 2004; Oyewùmí, 2005; Bidaseca; Laba, 2011; Lugones, 2014; 
Cunha, 2014, 2015; Martins, 2016; Meneses, 2016), têm vindo a inte-
rrogar, de forma profunda e complexa, as subalternidades construí-
das, os silenciamentos impostos, a amálgama da sua diversidade e 
as camadas de opressão que se dão nas vidas desses seres que se re-
presentam como femininos. Assumida a incompletude de todos os 
conhecimentos (Santos, 2000) e a arrogância e o autoritarismo de 
qualquer ciência, que não seja profundamente feminista, (Celenta-
ni, 2014), um diálogo exigente entre diversos conhecimentos femi-
nistas e as Epistemologias do Sul abre a possibilidade de construir 
ecologias feministas de saberes. Isto significa reconhecer, valorizar e 
validar a potência epistémica e social do mundo pensado e marcado 
pelas experiências e conhecimentos das mulheres, na busca de uma 
vida abundante e digna para todas e todos (Cunha, 2019, p. 7).
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Con una hermenéutica feminista de las epistemologías del Sur resulta 
posible distinguir, con mayor claridad, que el pensamiento moderno 
occidental considera que todos los conocimientos que no están bajo 
su control son atrasados, carecen de sustancia epistemológica o son 
meras derivaciones imperfectas de sí mismo (Cunha y Valle, 2019) so-
bre todo los que las mujeres, siempre consideradas subalternas, pro-
ducen y diseminan. Este ejercicio de la hermenéutica feminista pone 
de relieve la necesidad de considerar estrategias epistémicas y meto-
dológicas que permitan hacer visible lo que ha permanecido oculto 
para sostener el avance del proyecto moderno-colonial-capitalista.

Es desde este lugar de enunciación epistémico-político que nos 
oponemos a la hegemonía contemporánea de este proyecto moder-
no-colonial-capitalista justamente porque sitúa la acumulación y el 
lucro en su centro. Vandana Shiva (2013) llama nuestra atención so-
bre la guerra contra la tierra que estamos presenciando hoy a través 
de los procesos de globalización financiera y extractiva. La tierra, en 
lugar de entenderse como la matriz en la que se asientan las condi-
ciones vitales de existencia, se reduce a un paisaje o recurso de una 
transacción mercantil y barata (Patel y Moore, 2018). Esta ideología, 
en pleno siglo XXI, se acentúa marcadamente por ciclos extractivos 
cada vez más violentos y a gran escala (Svampa, 2013), además de 
reforzar el abismo de separación entre vida y economía, entre tra-
bajo y formas de vida. La economía corporativa global, fundada en 
la idea del crecimiento ilimitado y la acumulación de capital a cual-
quier costo, se ha convertido en una economía de guerra permanen-
te contra el planeta, los pueblos y sus territorios. En este contexto, 
es epistemológicamente fuerte sacar a la luz las luchas que vienen 
desarrollando muchas mujeres y que hablan de su deseo de volver 
a una relación de respeto y conexión intrínseca con la tierra, que 
asumen el liderazgo de la economía plural (Hillenkamp, 2013) y que 
promueven una agricultura que garantice la existencia y dignidad y 
el uso no comercial de los recursos naturales (Federici, 2018).

Denunciar la violencia de este proyecto moderno-colonial-pa-
triarcal y capitalista con el fin de visibilizar las prácticas de vida de 
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estos seres que se reconocen como mujeres y que están en condicio-
nes de desafiar la racionalidad instrumental moderna, constituye 
un intento por articular a este ejercicio hermenéutico feminista la 
dimensión ambiental como un escenario de desarrollo de la hipó-
tesis de las epistemologías del Sur: no puede haber justicia social ni 
cognitiva, sin justicia sexual y climática. Esta premisa supone poner 
en evidencia la doble dominación patriarcal (Svampa, 2021) que exis-
te sobre los cuerpos humanos y los seres no-humanos feminizados 
por la lógica logocéntrica, androcéntrica, etnocéntrica y antropo-
céntrica. Esta doble dominación se materializa en la apropiación ins-
trumental de la naturaleza con fines acumulativos, en las múltiples 
violencias que experimentan los cuerpos feminizados, y en la subor-
dinación ontológica de todos los conocimientos y experiencias que 
se desarrollan en el mundo para sostener y cuidar la vida.

Proponemos la articulación de las justicias social, epistémica, 
sexual y climática como un escenario para poner en evidencia las 
múltiples formas en las que se producen como ausentes formas de 
vivir y saber que están hoy en la base de las luchas ambientales que 
reclaman dinámicas de organización en los territorios que permitan 
conservar la vida, construyendo la teoría política de la subsistencia 
(Shiva y Mies, 1993) como la única forma viable de alterar el ciclo 
de crecimiento ilimitado hacia el colapso en el que nos encontramos 
(Svampa y Viale, 2022).

Esta articulación de las justicias implica ampliar la noción de 
justicia climática de la que disponemos. Si bien reconocemos la im-
portancia de las contribuciones que asumen la justicia climática en 
perspectiva económica de redistribución de los costos ambientales 
en función de las responsabilidades históricas sobre la contamina-
ción (González, 2019), o en perspectiva liberal en función de la inclu-
sión de comunidades que han sido diferencialmente afectadas en 
lo ambiental por factores sociales como el racismo y la desigualdad 
(Schlosberg, 2011), consideramos que son apuestas de justicia que no 
apelan al desmantelamiento del proyecto que dio origen a la injus-
ticia en primer lugar. Si bien hay alguna forma de reconocimiento 
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histórico y social, todavía no asumen estas nociones la dimensión 
ontológica, epistémica y sexual de la injusticia.

Ha habido otras contribuciones en este campo que apelan, por 
ejemplo, a la deuda histórica del Norte con el Sur que se evidencia 
en la forma de una serie de injusticias acumulativas como efecto 
estructural del expolio histórico de recursos y el depósito de re-
siduos (Borrás, 2017). Aunque esta noción de justicia incorpora el 
carácter colonial de la injusticia, y por tanto al proyecto en funcio-
namiento que ha dado lugar al problema, es limitado en función de 
las múltiples dimensiones que quedan al margen del diagnóstico, 
como la epistémica y la sexual. Algo semejante ocurre con el abor-
daje epistémico que comprende el problema de la justicia climática 
como vinculada a la dicotomía cultura-naturaleza por medio de la 
cual se objetiva, cuantifica y comercializa esta última en beneficio 
de la primera. Este abordaje epistémico logra identificar una con-
tinuidad entre la lógica que subyace a la crisis ecológica y aquella 
que está en la base del discurso de sostenibilidad con el que con-
tamos como solución: la episteme moderno-colonial ordena tanto 
la explotación, expulsión y desposesión capitalista, como la ecogu-
bermentalidad5 climática que busca reverdecer el proceso de pro-
ducción para mantenerlo (Ulloa, 2016).

Estos abordajes a la justicia climática son muy relevantes pero 
insuficientes para alcanzar una noción de justicia que permita poner 
en evidencia las profundas articulaciones que hay entre el proyecto 
moderno-colonial-patriarcal-capitalista y las crisis contemporáneas. 
Es justamente al conectar las violencias patriarcales, coloniales y ex-
tractivas en contextos específicos, especialmente en espacialidades 
periféricas de explotación y extracción, que logramos evidenciar la 
complejidad de su articulación y los efectos perversos que producen. 

5	  En palabras de Astrid Ulloa (2013), la “ecogubernamentalidad climática se basa en 
políticas globales y genera unas relaciones específicas de producción de conocimien-
tos”. Asimismo, está articulada con representaciones específicas de naturaleza bajo 
una racionalidad particular y una lógica económica como una nueva mercancía glo-
bal, que llamo “naturaleza climatizada” (p. 12).
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Maristella Svampa (2021) nos muestra los modos en los que, en Amé-
rica Latina, los procesos de reprimarización de las economías de co-
mienzos de los 2000 dieron lugar a una serie de proyectos neo-ex-
tractivistas en la región que configuraron territorios enteros como 
zonas de extracción o de disposición final de residuos en función de 
los regímenes de exclusión y marginalización social que ya estaban 
en funcionamiento. Estas “zonas de sacrificio” se fueron convirtien-
do en espacios altamente violentos por la presencia de grupos para-
militares que controlaban la desposesión, y el incremento de episo-
dios de violencia patriarcal sobre cuerpos feminizados.

Ahora bien, la articulación no solo sirve para conectar las injus-
ticias y complejizar las descripciones de los fenómenos en contextos 
específicos; la articulación también permite evidenciar la emergencia 
de feminismos eco-territoriales que, al revelar las profundas interco-
nexiones entre cuerpo-territorio (Cabnal, 2010), proponen prácticas 
de sanación, de contra-mapeos, de luchas femeninas que resisten y 
re-existen desde sus conocimientos y prácticas a la devastación que 
impone el proyecto moderno-colonial-patriarcal-capitalista.

Es justamente en este contexto de disputa y resistencia por los 
sentidos y proyectos alternativos de organización de la vida, los 
cuerpos y el territorio que, la Ecología Política Feminista (Rocheleau, 
Thomas-Slayter y Wangari, 2004), ha venido estudiando en los con-
flictos ecológicos-distributivos de lógica Norte-Sur producidos por el 
modelo extractivista –conflictos asociados a los proyectos de explo-
tación agroindustrial y minero-energética– las formas alternativas 
de representación de la idea de naturaleza que emergen en diversas 
latitudes del Sur. Este tránsito, que evidencia entre una idea moder-
no-occidental de la naturaleza como sometida al dominio de la cien-
cia y la producción económica hacia una idea en la que la naturale-
za es un objeto de disputa y apropiación entre diferentes modelos 
interpretativos (Arriagada y Zambra, 2019), ha facilitado el camino 
para entender las complejas interrelaciones entre la fase actual del 
capitalismo, sus efectos en el Sur y, en particular, en los cuerpos y las 
vidas de las mujeres.
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Esta transformación en las representaciones ha visibilizado un 
fenómeno que Maristella Svampa (2013) denomina “la feminización 
de las luchas de tipo ambiental en América Latina” y estaría conecta-
da a lo que el ecofeminismo global ha asociado a las actividades que 
llevan a cabo las mujeres víctimas del desarrollo como estrategias 
para conservar la base de su subsistencia (Shiva, 2013). Se trata de 
luchas y resistencias de diversa índole que vienen construyendo las 
mujeres campesinas como alternativas contrahegemónicas a la go-
bernanza ambiental neoliberal y que proponen a la ética del cuidado 
como horizonte ético-político (Arriagada y Zambra, 2019). Se trata de 
una ética fundada en todo aquello que ha sido descartado como infe-
rior, subsidiario y sin densidad ontológica suficiente: el cuidado y el 
sostenimiento de la vida como actividades feminizadas en la lógica 
moderno-occidental son en este pensamiento alternativo de alter-
nativas los lugares fundamentales de la promesa: seguir haciendo la 
vida posible en esta T(t)ierra.

Es esta teoría política y económica de la subsistencia que se ex-
presa en prácticas de agroecología, que encierran tanto la proble-
matización como las acciones de resistencia y subversión de estas 
condiciones subyacentes, la que es objeto de estudio en este proyecto. 
Se trata de una apuesta de economía feminista que resiste las lógicas 
del capitalismo extractivista en el Sur y que se expresa tanto en los 
enunciados como en prácticas, relaciones y productos. La economía 
feminista campesina está impregnada de elementos simbólicos, cul-
turales, prácticos y teóricos recogidos de las experiencias ancestra-
les de los pueblos.

Para poner en marcha los elementos fundamentales de la econo-
mía que desarrollan y experimentan a diario, las mujeres campesi-
nas tienen que ser conscientes de las contradicciones de nuestro sis-
tema anti-vida que permea las sociedades y sus relaciones, tanto en 
el ámbito rural como en el urbano. Esta economía de subsistencia se 
fundamenta en la relacionalidad práctico-transformadora que une a 
mujeres y hombres para realizar, en su acción cotidiana, un ejercicio 
equilibrado de creación, formación y expansión del conocimiento, 
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constituido por polirracionalidades6 para las cuales los cuerpos no 
son objeto de apropiación, ni de explotación y dominio, y la natu-
raleza no es el medio donde vive el ser humano, sino la matriz plu-
riversal y vital sin la cual su existencia no sería posible y no tendría 
sentido (Cunha y Valle, 2019). Y es justamente en el marco de estas 
economías de la subsistencia donde creemos radica la posibilidad de 
la recuperación con justicia social, epistémica, sexual y climática.

De esta hipótesis derivamos nuestras preguntas de investigación: 
¿cuáles son los conocimientos, prácticas y relaciones situadas y con-
textualizadas que ponen en marcha organizaciones de mujeres cam-
pesinas fundamentales para la recuperación económica con justicia 
social, epistémica, sexual y climática? y ¿cómo podemos colaborar 
(academia y organizaciones sociales) en la construcción de escena-
rios de ecologías feministas de saberes en los que podamos aprender 
de estos conocimientos, prácticas y relaciones?

Con estas preguntas generadoras, nos hemos propuesto los si-
guientes objetivos para este proyecto de investigación: el general es 
reconocer y reconstruir colectivamente las nociones emergentes  
de economías feministas campesinas circunscriptas en las lógicas de 
lucha y resistencia por la reivindicación del cuidado del cuerpo, el 
territorio y la vida. Y los específicos: a) Identificar las nociones emer-
gentes de economías feministas campesinas que reivindican colec-
tivos y organizaciones de mujeres populares y campesinas en la de-
fensa del cuerpo, la vida y el territorio. b) Mapear colectivamente las 
tradiciones y trayectorias de estas nociones emergentes en el mar-
co de la Escuela de Ecologías Feministas de Saberes. Y c) Formular 
recomendaciones desde las prácticas de estas organizaciones sobre 
nociones alternativas de economías que puedan sembrar el camino 
de la recuperación con justicia social, epistémica, sexual y climática. 

6	  En referencia a una multiplicidad de racionalidades para pensar la naturaleza su-
perando la racionalidad hegemónica según la cual el ambiente es simplemente el en-
torno en el que los seres humanos viven (Valle y Cunha, 2018).
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Para el desarrollo de esta investigación nos situamos epistémica y 
metodológicamente en la crítica feminista y poscolonial a la construc-
ción de conocimiento de la ciencia moderna. Tomamos como punto 
de partida la revisión de nuestro propio lugar de enunciación en la 
academia como un lugar fracturado por nuestras subjetividades y los 
proyectos y compromisos que asumimos con la lógica de producción 
de conocimientos situados (Haraway, 1988). Es por esta razón que, 
para facilitar el análisis y la crítica de las ausencias y las emergencias 
(Santos, 2018) producidas por los proyectos económicos extractivistas 
y sus dinámicas de desposesión, nos hemos propuesto desplegar la 
metodología de Escuelas de Ecologías Feministas de Saberes.  

Las Escuelas de Ecología Feministas de Saberes son espacios re-
flexivos y vivenciales que se realizan desde hace algunos años en 
diferentes partes del mundo para pensar, revisar, cuestionar y dia-
logar con y sobre los saberes y prácticas de las mujeres que se forjan 
en las luchas contra las desigualdades estructurales causadas y ali-
mentadas por el capitalismo, el colonialismo y el heteropatriarcado. 
Se asumen como una instancia metodológica no extractivista que se 
caracteriza por privilegiar (Cunha, 2018):

•	 La copresencia: implica situarse ontológica y epistemológica-
mente en el lugar de la escucha que reconoce los lenguajes, los 
modos de pensar y hacer sentido del mundo que no estamos acos-
tumbradas a escuchar ni a ver.

•	 La autorreflexividad: en tanto capacidad de explicitar las razones 
por las cuales investigamos y los modos en los que lo hacemos. Es 
un ejercicio a través del cual construimos conocimiento a partir de 
otros presupuestos, es conocimiento productivo en la medida en 
que trae ideas nuevas, nuevos lugares de habla, sentidos nuevos.

•	 El sentir-pensar-hacer: la investigación es más que producción de 
conocimiento porque crea lazos, puentes, diálogos profundos en 
los que la compasión, el sentir con, el estar con, el compartir las 
preocupaciones y pensamientos resulta útil a la lucha y a la cons-
trucción de alternativas en las prácticas.
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La compasión contra-condescendiente: El reconocimiento de plena 
dignidad de todas las personas implica vigilar nuestros comporta-
mientos condescendientes, no solo del modo cómo hablamos y pen-
samos, sino especialmente del privilegio que nos permitimos al en-
trar y salir de los mundos de vida, lucha y resistencia de las personas 
con las que trabajamos. Debemos tener consciencia de estos privile-
gios para que podamos construir relaciones de confianza, continuar 
en sus vidas, y ser recíprocas.

En esta versión, la investigación-escuela se desarrolla junto con 
la Asociación de Mujeres Campesinas Siemprevivas7, creada en 1996 
como grupo de mujeres convocadas por la Corporación Ecológica y 
Cultural Penca de Sábila8 en el Corregimiento de San Cristóbal en 
Medellín (Colombia), con personería jurídica del 2003. Su nombre es 
resultado de un concurso donde la flor de siemprevivas les seduce 
ante su resistencia a diversos ambientes adversos, la necesidad de 
poca agua y su resplandor permanente. Eso las estimula a permane-
cer juntas en defensa de derechos de las mujeres, su territorio cam-
pesino, prácticas de agroecología familiar, apuestas por la soberanía 
alimentaria para sanar el cuerpo y la T(t)ierra, así como el uso medi-
cinal de las plantas con los procesos de transformación que empren-
den. Aunque hoy son 14 mujeres las que integran la Asociación en los 
diversos comités: producción, agroecología, comercialización, trans-
formación e incidencia política, han sido ya cuatro generaciones 
entre madres e hijas, hermanas, cuñadas y primas quienes se han 

7	  Asociación de Mujeres Campesinas Siemprevivas. https://www.facebook.com/
groups/528250007558154 
8	  La Corporación Ecológica y Cultural Penca de Sábila es una organización ambien-
talista y feminista sin ánimo de lucro, dedicada a la educación y a la promoción de 
una gestión ambiental alternativa, con Personería Jurídica reconocida por la Gober-
nación de Antioquia mediante resolución Nº 35905 del 5 de mayo de 1988 (Corpora-
ción Penca de Sábila - plataformaapc). Tiene iniciativa de convocar a las mujeres en el 
Corregimiento de San Cristóbal a juntarse; ofrece procesos formativos en agroecolo-
gía y apoya la visibilización y comercialización de productos de Siemprevivas una vez 
formalizada como asociación. Las mujeres campesinas reconocen los aportes de esta 
organización social a su proceso, aunque tomen distancia y opten por su autonomía 
al poco tiempo de formalizar su personería jurídica. 
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vinculado a esta organización de mujeres campesinas, donde persis-
te la vocación de enseñar y aprender arraigando y defendiendo su 
territorio rural y la vida en él.

Del equipo de investigación hace parte Carmen Acevedo,9 actual 
presidenta de la Asociación, como investigadora comunitaria apor-
ta al proceso reflexivo, la traducción de planteamientos y la gestión 
del conocimiento. De ahí que su voz y la de Nelly Bedoya, Luz Mi-
riam Torres, Gladys Álvarez, Gloria Muñoz, Yolanda Álvarez serán 
referencias en este texto desde sus experiencias en Siemprevivas y 
los análisis que como colectivo realizan. El proceso se hace desde lo 
artesanal con las mujeres campesinas en diálogo con las académicas, 
fortaleciendo las confianzas y profundizando en maneras de habitar 
los territorios y proyectar colectivamente la vida querida, es concer-
tado desde agendas a debatir, desarrollo de escenarios, así como la 
interpretación, análisis y escritura del documento. 

Esta versión de la Escuela de Ecologías Feministas de Saberes se 
llevó a cabo en tres fases:

Fase 1. Formulación de los temas generadores de la Escuela (Freire, 
2005): definimos la agenda de la Escuela a partir de los contenidos 
expresados en el Manifiesto de las mujeres campesinas, maestras y estu-
diantes integrantes de la Escuela Internacional de Ecologías Feministas 
de Saberes y llamamiento a las mujeres del Sur global por la soberanía 
alimentaria, la agroecología y los derechos de las mujeres por una vida 
digna libre de violencias construido junto con siete (7) organizacio-
nes de mujeres campesinas de cinco países diferentes en la versión 
anterior de la Escuela de Ecologías Feministas de Saberes (2021). Los 
contenidos definidos fueron: economías feministas campesinas, so-
beranía alimentaria, comercio justo y prácticas de cuidado.

9	  Carmen Acevedo. https://youtu.be/MbD1ePGHKY8
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Fase 2. Desarrollo de la escuela: la Escuela se llevó a cabo en tres 
espacialidades:
Ilustración 1

Fuente: Elaboración propia, 2022.

•	 Seminarios para sentir-pensar-hacer: llevamos a cabo dos semina-
rios, uno inicial sobre “economías feministas campesinas” con el 
apoyo de la Colectiva Internacional de Ecologías Feministas de 
Saberes y sus experiencias investigativas en economías feminis-
tas campesinas, en Brasil, Mozambique y Portugal. Un segundo 
seminario sobre “comercio justo” con la participación de diferen-
tes organizaciones sociales campesinas (México, Colombia) y sus 
experiencias en relación con las ideas de justicia en las econo-
mías campesinas que deriva en la tesis sobre la articulación de 
justicias que proponemos aquí.
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•	 Igualmente, la revisión documental de categorías como econo-
mía feminista, justicia climática y ecofeminismos son claves en la 
preparación de estos seminarios y en el análisis de información. 
También retomamos alguna información primaria generada en 
el 2021 en el marco de la II Escuela de Ecologías Feministas de 
saberes en Colombia con las Siemprevivas, que nos aporta com-
prensiones a esta investigación. 

•	 Cartografías: adelantamos dos ejercicios cartográficos que tenían 
la pretensión de hacer visibles prácticas y saberes invisibilizados 
por la economía hegemónica. Se cartografiaron las siguientes 
espacialidades: cuerpo, casa/huerta, organización/comunidad, 
territorio/tierra y luego los territorios, conocimientos, alimentos 
y sanación como parte de los circuitos.  

•	 Recorridos: organizamos dos recorridos por los territorios diri-
gidos por organizaciones sociales campesinas. El primero de 
ellos en San Cristóbal, orientado por la Asociación de Mujeres 
Campesinas Siemprevivas por los lugares de saber-hacer desde 
los que organizan las opciones de pedagogías campesinas y el 
agroturismo. El segundo de ellos en Usme, organizado por la 
Asociación de construcción colectivas, unidad y transforma-
ción (ASOCUNT) por su granja-escuela agroecológica y los posi-
cionamientos que propone para la producción de alimentos y la 
organización del territorio.

Fase 3. Formulación de recomendaciones y productos de visibili-
dad. Esta fase de la Escuela supuso dos movimientos: por un lado, 
la elaboración de la interpretación de los hallazgos en prácticas 
de coteorización junto con las mujeres de la Asociación. Y, por 
otro, en el marco de este ejercicio, se produjeron recomendacio-
nes como ejercicios de cuidados sobre las artesanías de las prác-
ticas que ya producen y reproducen las mujeres campesinas para 
sentir-pensar-hacer.
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Nociones emergentes y trayectorias de economías feministas: 
los circuitos para los cuidados de las vidas 

Este proceso asume el carácter social de la economía, una economía 
para la vida donde se recupera de manera radical sujetos y subje-
tividades en tanto se requieren condiciones materiales: biofísicas y 
socio institucionales que hacen posible sostener la vida y satisfacer 
necesidades (Dobree y Quiroga, 2019). Siguiendo a Silvia Federici 
(2019), la economía feminista critica la lógica de acumulación capita-
lista que se funda en la explotación del trabajo y la privatización de 
la riqueza natural o producida, con el efecto destructivo de la vida. 
La pregunta por la vida que queremos vivir y la autodeterminación 
para lograrlo es parte de los debates con la economía feminista don-
de es terreno de lucha la producción, reproducción, sostenimiento y 
cuidado de las vidas, como indica Federici. 

Esas trayectorias de economías feministas se presentan desde 
circuitos articulados que proponen las mujeres de la Organización 
Siemprevivas para la recuperación económica con justicia social, 
epistémica, sexual y climática. En estos circuitos se ponen en eviden-
cia las nociones emergentes de economías feministas campesinas 
que hemos cartografiado en el marco del proyecto y que se manifies-
tan en circuitos de sentir-pensar-hacer que configuren las artesanías 
de la práctica de las que hemos hablado.
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Ilustración 2. Los circuitos que cuidan las vidas

Fuente: elaboración propia, 2022.

Los circuitos identificados como territorio, conocimientos, alimen-
tos y sanación, son los ámbitos en los que las mujeres de la Asocia-
ción despliegan su artesanía, en los que se encuentran en tensión con 
formas hegemónicas de ser, vivir, y ordenar el cuerpo-territorio. Es 
justamente en el marco de estas disputas que proponen las nociones 
emergentes a partir de las cuales se formulan las recomendaciones 
que se derivan de esta investigación. 

Los circuitos como interconexiones muestran caminos de recons-
trucción y conservación de las vidas, en clave de disputas y luchas 
no de conquistas, que sugieren alternativas para ir construyendo ese 
porvenir. Circuitos que se soportan en uno de ellos, las prácticas de 
sanación, como parte de lo invisible. Los territorios y su defensa, los 
conocimientos como estructuradores de su hacer, así como final-
mente, los alimentos en tanto indican soberanías y cuidados con el 
cuerpo y la T(t)ierra misma:  
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•	 Territorios en la reconfiguración del espacio-tiempo campesino 
como territorios de lucha, tanto existencial como donde se pro-
duce el porvenir (Gago y Gutiérrez, 2022), con ordenadores como 
lo económico global y el conflicto armado, las conexiones están 
entre espacios para la circulación de mercancías y las disputas 
por la permanencia en el territorio para la vida campesina. Es la 
perspectiva del giro eco-territorial de las luchas ante la perspec-
tiva neoliberal y progresista, donde la opresión a las mujeres y 
naturaleza están conectadas (Svampa, 2021; Shiva, 2019; Cabnal, 
2020; Terreblanche, 2020; Valle, 2017, 2019, 2021a).

•	 Los conocimientos en tanto semillas y la protección de las semi-
llas que implican conocimientos en perspectiva agroecológica 
(Shiva, 2019); la resignificación de “las malezas” como arvenses 
con su relevancia en el ciclo de la vida (Blanco y Leiva, 2007) se 
asocian con los conocimientos a contracorriente que posicionan 
y visibilizan las mujeres; la experimentación como fuente de co-
nocimiento por el deseo constante de conocer, construir y com-
partir en el colectivo.

•	 Los alimentos en tanto lucha que también implican la lucha por 
los comunes: el agua, la semilla, la T(t)ierra como proceso y rela-
ción comunitaria; con la insistencia de “la lechuga no viene de 
la nevera” por las tensiones entre la agroecología y lo agroindus-
trial para la producción campesina; con “el manojito de mil” para 
connotar que el comercio justo se asocia al precio justo en la co-
mercialización según tiempos destinados y valores asociados al 
producto, como también al acceso a alimentación saludable para 
todxs. Es la soberanía alimentaria como lucha constante que 
implica la defensa de sus territorios y el posicionamiento de la 
producción y el tejido comunitario. Porque el alimento es la mo-
neda de cambio de la vida, así como las mujeres son quienes nos 
alimentan como reconoce Shiva (2019), pues comer es un acto po-
lítico como lo personal es político (Steel, 2020; Valle, 2021b, 2022).

•	  La sanación de las cicatrices se evidencia en las heridas y su pro-
ceso de curación en los cuerpos-territorio, las comunidades y sus 
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relaciones, así como la T(t)ierra misma (Mies y Shiva, 1993). Estas 
prácticas son reconocidas por el poder de las aromáticas, de plan-
tas medicinales y nutricionales en tanto aportan al cuidado de las 
vidas y el arar la tierra y el corazonar (Guerrero, 2016), como un 
asunto central de estas economías feministas campesinas. 

Circuito territorio

La noción de territorio emerge en las conversaciones con Siemprevi-
vas como un “a pesar de todo”: a pesar de todo seguimos aquí, a pesar 
de todo insistimos en ser campesinas, a pesar de todo permanecemos 
en el territorio para transformarlo, a pesar de todo persistimos en 
la producción agroecológica, a pesar de todo apostamos por prácti-
cas solidarias y colectivas de tejer lo común. Todos estos “a pesar de 
todo” configuran el telón de fondo, el escenario más amplio de la dis-
puta histórica y espacial que ellas encarnan. La lucha es en el fondo 
contra todo el proyecto económico y militar del desarrollo, contra 
las formas que ese proyecto asume en un contexto específico, y las 
maneras en las que avanza con toda su veracidad e inevitabilidad.

A pesar de todo, la historia que nos proponemos contar aquí no se 
restringe a la descripción detallada y contextualizada del avance his-
tórico de este proceso en esta región; la historia que queremos contar 
es una que reivindique los lugares en los que persiste la disputa, las 
maneras en las que aún hoy se resiste con el cuerpo y con la vida a 
que sea la historia del desarrollo la única por contar. Resistimos los 
ejercicios de despojo narrativo que inclusive borran las huellas de la 
disputa en sus maneras de contar historias.

Es por esta razón que a continuación enunciamos la articulación 
de este circuito desde las pistas que fuimos encontrando en las con-
versaciones, pero sobre todo en los recorridos y cartografías, acerca 
de las disputas que han ido configurando histórica y espacialmente 
este territorio. Comenzaremos con una descripción de los procesos 
que han hecho parte del ordenamiento territorial para finalmente 
insistir en los ejercicios de contramapeo (Svampa, 2021) que fuimos 
encontrando con las Siemprevivas.
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Los hombres en armas
Las Siemprevivas viven en el corregimiento de San Cristóbal, en una 
de las zonas rurales de la ciudad de Medellín, el corazón de Antio-
quia. San Cristóbal se ubica en el suroccidente y colinda con las co-
munas 6, 7 y 13 de la ciudad. Su ubicación es geoestratégica para en-
tender la relación entre este territorio y el despliegue de la violencia 
institucional y armada de las últimas dos décadas, en tanto conecta 
los tres valles para la salida al mar: San Nicolas en el Oriente, Valle de 
Aburrá y Occidente Antioqueño. 

Ilustración 3

 Fuente: Medellíntespera, 2019. 

Nota. La imagen muestra el mapa de Medellín con su división política en el año 2019. 

Entre 1995 y 1997 se impulsó desde la gobernación de Antioquia10 
la creación de las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada 

10	  Para este período, el gobernador de Antioquia era Álvaro Uribe Vélez, quien a su vez 
fue presidente de Colombia entre 2002-2010 con su política de seguridad democráti-
ca, desde la que se desplegó la persecución a la oposición y la violación a derechos 
humanos, situaciones por las que tiene procesos judiciales en curso. 
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(Convivir). Algunos paramilitares desmovilizados en las versiones 
libres presentadas en el contexto del proceso de Justicia y Paz11 han 
señalado que estas cooperativas tuvieron un rol central en la consoli-
dación del paramilitarismo en la región antioqueña entre finales de la 
década del noventa y la primera de los dos mil (Angarita et al., 2008).  
El despliegue de este aparato paramilitar en la región tenía como obje-
tivo colaborar con la fuerza pública para “neutralizar” la actuación ur-
bana de los grupos guerrilleros –FARC, ELN y los Comandos Armados 
del Pueblo (CAP)– y los que eran considerados sus colaboradorxs. Fue 
en el marco de este proyecto de “neutralización” que se emprendieron 
diversas operaciones militares en la zona urbana de la ciudad, entre 
ellas la operación Mariscal y la operación Orión en 2002. El ingreso 
de los grupos paramilitares a la ciudad de Medellín, en tanto ejércitos 
de ocupación, se hace por el corregimiento de San Cristóbal y en con-
frontaciones armadas con la presencia de milicias y guerrillas en la 
Comuna 13. De ahí que estas operaciones militares se hagan en forma 
conjunta entre policías y militares con grupos paramilitares como el 
Bloque Metro y el Bloque Cacique Nutibara:   

Recibimos ayuda, legalmente, de todas las autoridades. La orden que 
dieron fue acabar con las milicias de la guerrilla y quedarnos en la 
zona. Para ser sinceros, toda la policía nos ayudó. No sé si por miedo, 
pero trabajamos en conjunto”, le confesó un ex combatiente del Blo-
que Cacique Nutibara de las AUC a la Fiscalía (Angarita et al., 2008).

La operación Orión, desarrollada entre el 16 y 18 de octubre de 2002, 
única de esta naturaleza llevada a cabo en una zona urbana en Co-
lombia en el marco del conflicto armado, de acuerdo con el Movi-
miento Nacional de Crímenes de Estado (MOVICE) (2019), tuvo como 
resultado 80 civiles heridos, 17 homicidios cometidos por la fuerza 
pública, 71 personas asesinadas por los paramilitares, 12 personas 

11	  La Ley de Justicia y Paz o Ley Nº 975 del 2005, cobija a grupos armados, tanto paramilita-
res como guerrilleros, ofreciendo una pena alternativa por la colaboración con la justicia, 
la verdad, la reparación integral a las víctimas y la resocialización de excombatientes.
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torturadas, 370 detenciones arbitrarias, 9 desapariciones forzadas 
registradas durante estos días y más de 100 en días posteriores. Fue 
en el contexto de esta operación, y todas las que la precedieron, que 
se consolida la presencia de estos grupos paramilitares en la zona y 
el definitivo control territorial y poblacional a través de acciones de 
vigilancia, terror y homicidios selectivos de quienes se consideraban 
una amenaza para el orden que pretendía imponerse: defensorxs de 
derechos humanos, sindicalistas y activistas sociales.

La consolidación territorial a través del aparato paramilitar ha 
permitido no solo neutralizar o pacificar políticamente a la pobla-
ción, sino también conectar zonas estratégicas tanto para las acti-
vidades ilegales –tráfico de personas, estupefacientes, minerales, 
gasolina, armas– como para las actividades legales que encuentran 
en esta región un corredor clave que conecta el departamento de An-
tioquia y su economía con la salida al mar y de ahí al mundo.

Ilustración 4 

 Fuente: Galería de mapas, Alcaldía El Peñol (2022). 

Nota: La imagen muestra el mapa de Antioquia con sus respectivas subregiones.
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La presencia de estos hombres en armas que controlan los corredores 
estratégicos continúa en la zona bajo un régimen de vigilancia cercana 
y cotidiana a este orden social y económico. La espectacularidad con 
la que hace dos décadas ingresaron a través de grandes operaciones 
militares contra la insurgencia contrasta con la naturalización que ha 
adquirido su presencia en el territorio, al punto de no ser explícita-
mente nombrados en nuestros recorridos y quedar de este modo in-
visibles en la producción del espacio al que nos fuimos aproximando.

Fue después de la conversación con firmantes de paz en Usme que rela-
tan sus vivencias en Medellín y en especial el Corregimiento de San Cris-
tóbal que las mujeres se reconocen como víctimas del conflicto armado: 
enuncian el asesinato de familiares en el corregimiento, se duelen de 
estrategias de control por hombres en armas de su territorio que condi-
cionan relaciones interpersonales, regulan conflictos vecinales e impo-
nen cobros por seguridad a las personas. Nombrados como “ellos”, aun 
en voz baja, persiste el miedo por actuaciones aun hoy en sus territorios 
y sin diferencia alguna por el tipo de actor armado que tuvo y tiene pre-
sencia en la zona (Notas recorrido Bogotá, 14 agosto 2022).

Fue solamente en el marco de la conversación sobre la historicidad 
de los territorios cuando recorrimos junto con las Siemprevivas la 
granja agroecológica de Usme que finalmente apareció en su relato 
la continuidad de las violencias de entonces –finales de los noventa 
cuando se juntan como grupo– y las de ahora. Fue en la recuperación 
de sus historias colectivas, espaciales, territoriales que aparece por 
primera vez su enunciación como víctimas del conflicto armado, y 
no solo de las violencias domésticas que les dieron origen como or-
ganización social. Es justamente en esta conversación que enuncian 
en los relatos la vigilancia, la escucha, la intimidación y el control 
de las actividades por parte de estos “hombres en armas” como telón 
de fondo de todas sus acciones como organización y su persistencia 
en el tiempo, aun con variaciones en sus maneras de nombrarse, 
así como estrategias de resistencia y evasión a estas situaciones que 
como colectivo establecen.
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La tierra arrasada

Los megaproyectos como el túnel de occidente, lo que generó 
fue el desplazamiento de muchos campesinos de San Sebastián 
de Palmitas y San Cristóbal, dañó muchos terrenos, se perdió el 

agua, hubo muchos factores que dañó mucho la ruralidad y la vo-
cación campesina, llevando esto a situaciones muy difíciles hasta 
la depresión de muchos campesinos que les tocó desarraigarse de 

su territorio.

Taller soberanía alimentaria, mayo 26 de 2022.

Esta consolidación armada a la que nos referimos en el apartado an-
terior da lugar a un ordenamiento específico del territorio como par-
te del proyecto de desarrollo económico de la ciudad en las últimas 
dos décadas. La dinámica de desarrollo regional centrada en el desa-
rrollo agropecuario e industrial de la primera mitad del siglo XX en-
tra hacia la década de los ochenta en un serio declive (Franco, 2005). 
Esta situación, sumada al ingreso masivo de dineros provenientes 
del narcotráfico y otros negocios ilícitos, lleva a las élites económi-
cas antioqueñas a cambiar radicalmente la vocación productiva del 
departamento y a pasar de un modelo agropecuario a uno extractivo, 
de un desarrollo basado en la industria a uno centrado en los servi-
cios (Angarita, 2008).

Esta nueva dinámica de desarrollo regional se soporta tanto en 
el control armado del territorio, que permite a las administracio-
nes mostrar una transformación social y cultural de la ciudad con 
el cambio del milenio, como en la intervención de esta tierra arra-
sada por parte de la institucionalidad y sus megaproyectos de in-
fraestructura. La viñeta etnográfica con la que comienza este apar-
tado pone en evidencia uno de los proyectos más estructurantes 
del ordenamiento territorial específico de San Cristóbal: el túnel 
de occidente.
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Ilustración 5

Fuente: Noticias Urabá, 2021. 

Nota: La imagen muestra en el mapa de Antioquia la vía que va hacia el mar y 

ubica el túnel de Occidente del 2019.

Este túnel no solo consolida procesos de expansión urbana y gen-
trificación de zonas rurales aledañas a la ciudad, sino que también 
se propone como la conexión de este emergente sector de servicios 
con el mundo a través de la salida al mar. El túnel materializa el giro 
en el proyecto de desarrollo y consolida la expulsión de las formas 
de vida campesina del departamento. Y no solo eso, la construcción 
del túnel arrasa con la tierra, con los ríos, afluentes y nacimientos de 
agua, con la vegetación nativa de la zona, y con las formas de vivir y 
ordenar la vida alrededor de ellos.
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La tierra de este modo arrasada queda disponible para ser inter-
venida por programas y proyectos que propone la institucionalidad 
de la alcaldía y la gobernación. A través de la agenda de presupuesto 
participativos se fomenta la empresarización del campo y hasta la 
perspectiva de género que da lugar a la juntanza y legalización de la 
Asociación Siemprevivas hace un par de décadas. Es justamente esta 
perspectiva de género que tematiza la violencia doméstica, pero no 
la armada, capitalista, desarrollista, estatal, paramilitar, etc., la que 
entra en las agendas de la intervención y fomenta la creación de or-
ganizaciones femeninas en la zona.

En otro lugar (Sánchez-Corrales, s/f) hemos planteado la para-
doja implícita en el fomento de este tipo de organizaciones en una 
época en la que no solo Antioquia, sino todo el país, persigue, cri-
minaliza y asesina a líderes de organizaciones políticas, sociales y 
ambientales. Creemos que surgen por la presión internacional por la 
inclusión de la perspectiva de género en las variables del desarrollo, 
una perspectiva para analizar el género que no cuestiona el modelo 
social-político y económico del orden de género, sino solo sus efec-
tos individuales. Es por esta razón que recomendamos ampliar este 
horizonte para pensar en clave de justicias, de la articulación de las 
justicias que permitan tematizar en contextos históricos y espaciales 
las variables que han reproducido la violencia.

Contramapeo de las Siemprevivas: la permanencia

El capitalismo es algo que nos ha quitado mucho poder a los pe-
queños y pequeñas productoras porque no nos vemos en el campo 

visibilizadas por el Estado; no somos campesinas porque no tene-
mos un predio grande, no somos campesinas porque no tenemos 

unos cultivos grandes y no vivimos del campo, entonces también el 
capitalismo apoya a las grandes empresas y a los pequeños produc-

tores… ¿por qué no mirar esas raíces, ese trabajo y esa diversidad 
de productos que un campesino pequeño o nosotras mujeres que 
podemos sembrar poquito pero hay una diversidad de alimentos 
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para el autoconsumo? Los monocultivos son grandes extensiones 
de cultivos y son los cultivos que más utilizan químicos y venenos 

porque tienen que atacar plagas y enfermedades por ser un solo cul-
tivo. Cuando nosotras estamos trabajando pequeñas producciones 
variadas y diversas donde las mismas plantas hacen un equilibrio 

en la naturaleza y hay diversidad.

Carmen Acevedo, seminario Comercio justo, junio 29 de 2022.

El contramapeo tiene aquí al menos tres dimensiones: una ontoló-
gica, una epistemológica y una política. En la dimensión ontológica, 
el contramapeo supone hacer este ejercicio de resistencia frente a la 
negación histórica de quienes son y lo que hacen. Carmen explica 
claramente cómo no son ni para el Estado, ni para el mercado: no son 
por no tener un predio grande o ser productivas en los términos ca-
pitalistas. Pero este borramiento de las categorías disponibles para el 
Estado y para el mercado no alcanza para negar sus formas de existir 
y re-existir en el territorio con sus propias categorías.

Estas categorías Otras en la dimensión epistémica implican explicar 
quiénes son para devenir inteligibles ante sí y ante lxs otrxs, son catego-
rías que emanan de su compromiso ético y político con el sostenimiento 
de la vida como proyecto existencial. Y es que sostener la vida en este te-
rritorio en contra de la negación ontológica implica construir referentes 
en la cotidianidad que sigan dando lugar a la juntanza y a la permanen-
cia cuando lo que se impone sobre ellas es la productividad:

Porque usted sabe que nosotras nos juntamos y eso ha sido muy bo-
nito porque aparte de proyectos productivos nos unen otras cosas, 
como esos vínculos y esas transformaciones que ha habido en noso-
tras. Entonces luego estuvimos haciendo unas mermeladas mixtas 
y resulta que nosotras ensayamos las mermeladas y la comerciali-
zación no se nos daba (...) como ha pasado en proyectos productivos 
de mujeres, si el proyecto no da, se acabó el grupo. En nuestro caso 
no se acabó el grupo, se acabó el proyecto, pero no el grupo porque 
como les digo, nos unían otras cosas (Notas Recorrido San Cristóbal, 
julio 16 de 2022).
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El contramapeo del imperativo productivista que les impone tanto el 
Estado como el mercado da lugar al amplio ensamblaje de economías 
feministas campesinas que iremos presentando en estos hallazgos. For-
mas de organización de la vida económica que articulan tanto los proce-
sos de producción, transformación y comercialización con el proyecto 
político de sostener la vida en estas condiciones tan adversas, la propia 
vida, la vida de otrxs cercanxs y lejanos, la vida del territorio.

Nosotras desde la Asociación de Mujeres creo que esas luchas son las 
que nos unen, porque siempre nos dicen ¿por qué han permanecido 
en el tiempo? la lucha campesina, la semilla y el amor por el campo, los 
campesinos que lo habitan. Eso nos mueve, nos mueve desde adentro y 
nosotras como asociación campesina siempre hemos estado en el cam-
po y somos mujeres campesinas, así no todas cultivan la tierra, tenemos 
esas raíces y ese amor por las personas que la cultivan y ese amor por el 
campo (Carmen Acevedo, seminario Comercio justo, junio 29 de 2022).

La lucha por la permanencia de un sentido cotidiano, material y con-
creto de la vida campesina constituye para las Siemprevivas la es-
trategia de contramapeo de este gran proyecto de desarrollo armado 
que, aunque hegemónico, no determina completamente las formas 
de ordenar espacialmente la vida en el territorio.

Circuito de conocimientos 

La gente nos ha visitado. Yo digo que nosotras no somos certificadas 
por ninguna empresa, pero somos certificadas por muchas personas 

que conocen nuestros procesos y dicen “ellas están haciendo unos 
productos que son saludables, a base de plantas medicinales y de 

unas plantas que ya conocen”. Esto no surgió de la noche a la maña-
na, fue todo un proceso de conocimientos, de aprender de nues-

tros padres y abuelos, de investigar sobre las plantas y todo eso va 
creciendo en nosotras a medida que nos vamos interesando en todo 

este tipo de cosas y ya las mujeres de la asociación muy empodera-
das de todos estos productos.

Carmen Acevedo, seminario Comercio justo, junio 29 de 2022.
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Esa certificación de ser reconocidas en sus prácticas y de los conoci-
mientos allí asociados, es parte del contramapeo epistémico que con-
trasta con que toda experiencia social produce y reproduce conoci-
miento y al hacerlo presupone epistemologías en tanto noción e idea 
de condiciones de lo que cuenta como conocimiento válido. Producir 
este conocimiento alternativo al del mundo moderno, cristiano, oc-
cidental, colonial y capitalista resiste la pretensión de universalidad 
de la ciencia moderna que desconoce los contextos y genera el epis-
temicidio al suprimir los saberes locales, “saberes inferiores de seres 
inferiores”, como indican Santos y Meneses (2014):

La consecuencia fue el desperdicio de nuestra experiencia social y la 
reducción de la diversidad epistemológica, cultural y política del mun-
do. En la medida en que sobrevivieron esas experiencias y esa diversi-
dad, fueron sometidas a la norma epistemológica dominante: fueron 
definidas – y muchas veces acabaron autodefiniéndose- como saberes 
locales y contextuales en apenas dos circunstancias: como materia 
prima para el avance del conocimiento científico y como instrumento 
de gobierno indirecto, inculcando en los pueblos y prácticas domina-
dos la ilusión creíble de que se gobernaban por sí mismo (p. 8).

En tanto el mundo es epistemológicamente diverso, el Sur es un 
campo de desafíos epistémicos que pretende reparar los daños e 
impactos causados históricamente por el capitalismo, colonialis-
mo y el patriarcado. Por ello, las “ecologías de saberes” en tanto el 
diálogo de saberes de las epistemologías del Sur como conjunto de 
intervenciones que denuncian la supresión, valoran los saberes 
que resistieron e investigan condiciones de diálogo horizontal en-
tre conocimientos. 

Ya en 2019, Francia Márquez en el XVII Congreso de Antropolo-
gía en Colombia había solicitado a las universidades generar cono-
cimiento pertinente para “no borrarnos” preguntando si “¿Puede la 
universidad estructurar programas que formen nuevas generacio-
nes de antropólogas y antropólogos antirracistas, antisexistas, anti-
clasistas, antitransfóbicos, antihomofóbicos, antilesbofónicos, que 



Economías feministas campesinas

	 101

protejan el ambiente y que puedan encarar y retar todas las formas 
de aniquilación del ser?” (p. 280). 

Ese borramiento de Márquez nombrado por Mina Lorena Nava-
rro (2015) como despojos múltiples que sufren los pueblos a recursos 
de sus territorios, a sus conocimientos y capacidades de decidir, así 
como de comprender cómo se quiere vivir. Por ello desde las mujeres 
se ha implicado “otros conocimientos científicos, técnicos y afectivos 
desde los que se han identificado que los problemas inmediatos que 
enfrentan” (Moreno, Lang y Ruales, 2022, p. 13) configuran sus vidas 
y constituyen riesgos del exterminio campesino.

Esa re-existencia con formas de vida política y estratégica, en 
tanto camino a transitar desde su reproducción simbólica y mate-
rial ante amenazas del patriarcado, capitalismo y colonialismo, en-
cuentra límites en prácticas no homogéneas ni constantes, pero sí 
persistentes en nuestros países, con tácticas del hacer, ensamblaje 
de saberes y afectos y experimentaciones potentes frente a la crisis 
multidimensional que atravesamos (Gago y Gutiérrez, 2022).

En esta investigación, el circuito de conocimientos enfrenta el desper-
dicio de la experiencia social y las diversidades desde las semillas como 
posibilidades de la vida misma y su reproducción desde el alimento y los 
conocimientos recreados cotidianamente; el desprecio de las arvenses, 
como plantas sin valor por los prejuicios del punto de vista antropocén-
trico y la resignificación de la teoría del valor en prácticas de mujeres 
campesinas. Finalmente, la experimentación como forma de construir 
conocimientos comunitariamente en la cotidianeidad, conocimiento 
como artesanía en tanto acción creativa e imaginativa del mundo.

Las semillas

Los conocimientos de las semillas y las semillas como conocimiento es 
la metáfora que se presenta en este apartado. En ambos casos, es su in-
tercambio lo que posibilita mejorarles en pro de los cuidados de las vidas 
multiespecies (Haraway, 1988, 1995) en contextos específicos. Mujeres 
campesinas como guardianas y custodias de semillas-conocimientos 
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para que pervivan entre generaciones, para que sean reconocidxs en 
sus territorios, para reparar el epistemicidio desde la preservación de 
sus prácticas cotidianas y el florecimiento de las vidas en comunidad.

Somos muy defensoras de las semillas nativas, para nosotras es 
muy importante mantenerlas, protegerlas, cuidarlas, entonces todo 
el tiempo estamos intercambiando una semilla, de cualquier culti-
vo dejamos una semilla para volver a sembrarla y de hecho mejorar 
la semilla y mejorar la producción, tanto entre nosotras como con 
otras personas de Colombia o extranjero, por ejemplo, la quinua es 
una semilla del Perú que se ha adaptado al territorio, son semillas 
muy saludable que nos ayudan mucho para la proteína (Entrevista, 
Carmen Acevedo, agosto 2021).

Lo nativo, como lo propio, lo local. Lo significado hegemónicamente 
como lo específico improductivo, lo particular y residual, lo no creí-
ble e ignorante, como aquello producido activamente para que no 
exista, no se vea, no valorado, de experiencias desechables porque 
son suprimidas, marginales y desvalorizadas, en línea con la socio-
logía de las ausencias y monoculturas de Santos (2006). La custodia 
de este nativo, resignificándose en sus múltiples valores, en tanto 
emergencias en semillas-conocimientos implica su custodia, el reco-
nocimiento, preservación y multiplicación para su conservación en 
el territorio rural y en la vida campesina. Desde ahí el contramapeo 
en su dimensión ontológica.

Semillas y conocimientos que en perspectiva de la agroecología 
constituyen una apuesta política tanto por proteger los territorios, la 
población campesina, como la soberanía alimentaria como procesos 
en defensa de las vidas. Como bien indica Nelly Bedoya: 

Las custodias de semillas quizás puedan situarse en ámbitos sociales: 
En primer lugar, porque tener semillas para sembrar en contextos 
como la pandemia fueron alternativas importantes para los alimen-
tos de la familia y la comunidad. En segundo, porque retan a enseñar 
a nuevas generaciones el valor del cultivo y los saberes de la tierra 
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con las huertas comunitarias. En tercero, el compartir a las personas 
el cuidado de las semillas sacándolas, secándose, conociéndose en 
sus propiedades sean usos medicinales y nutricionales, guardándose 
e intercambiándose para devolver luego a la tierra y generar nueva 
producción (Entrevista, julio 2022).

Los conocimientos asociados a la soberanía alimentaria en la produc-
ción de alimentos sanos, mundialmente mayoritarios desde mujeres 
y no remunerados (Korol, 2016). La relación armónica del ser huma-
no con la tierra en tanto sanación mutua, el comercio justo de sus 
productos asociado al precio equitativo y al acceso colectivo a los 
mismos; los escenarios de mercados campesinos en tanto posibilida-
des de reconocimiento e intercambios. Los abonos orgánicos como 
alternativa, así como el cultivo de los conocimientos en común-uni-
dad son relevantes para procesos de autonomía económica y social 
de estas mujeres campesinas y el mejoramiento de sus condiciones de 
vida sin transgénicos que envenenan, monocultivos que desconocen 
la diversidad y su potencia, masculinización de la agricultura y pa-
rámetros de productividad capitalista (Moreno, Lang y Ruales, 2022). 

El cuidado, del perro como animal de compañía, de cuidado y pro-
tección; el cuidado de la tierra, por medio de la generación de abonos 
orgánicos; el cuidado del ser humano por medio de alimentos sanos. 
Mujeres como el centro del hogar, la casa y la familia. El gusto por 
el conocimiento de la agroecología que se ha adquirido en construc-
ción con las otras mujeres, en los grupos, en las casas y en las fincas 
(Cartografía, 26 de mayo 2022).  

Interpretar su territorio-cuerpo (Cabnal, 2010) como semillas ha im-
plicado las tensiones de reconocerse en su ser mujer campesina, ge-
neradoras de vida, “entonces esos son hijos e hijas, son familias, como 
un hijo yo cuido esa semilla, la tengo que cuidar, preservar y luego 
entregarla a otra persona que la quiera sembrar”, como plantea Luz 
Nelly Bedoya (Comunicación personal, recorrido San Cristóbal, 2022). 
También los tránsitos de vergüenza a orgullo con el reconocimiento 
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de sus cuerpos han implicado conocer sus ciclos vitales, sus vínculos 
con la tierra, sus prácticas tradicionales, en contextos que silencian 
y niegan sus cuerpos pues son vistas como “sucias e ignorantes ante 
los ojos del mundo”. Mujeres campesinas que desafían parámetros de 
belleza con “manchas en la piel, cuerpos encorvados, manos callosas 
y con ampollas”. Este lugar de enunciación en defensa de la autono-
mía por la vida propia y la vida que se quiere vivir, pero además la 
resignificación de su labor para la vida de todxs y del planeta mismo 
desde el cuerpo mismo, pues no podemos hablar de cuerpos felices 
y emancipados en tanto la naturaleza esté sumamente oprimida y 
explotada (Cabnal, 2017), ejemplo claro de esos contramapeos en sus 
dimensiones ontológicas, epistémicas y políticos. 

Conocer sus derechos en discursos, legislaciones y desde acciones de 
defensa, aun en contextos donde persisten las negaciones, invisibiliza-
ciones y violencias sociales, armadas y familiares-comunitarias contra 
las mujeres, es parte del desafío diario donde los conocimientos parecen 
restar posibilidad a escenarios violentos y recurrentes en la ruralidad co-
lombiana. Sin dudas el autocuidado propio y familiar se constituye en 
un nicho relevante para recuperar poder sobre sí y la vida propia, para 
leer su cuerpo con sus señales, para auscultar los deseos propios y cami-
narle a deseos “ponerles alas a los sueños” como indica Nelly Bedoya en 
su querer ser campesina desde niña y poner en contextos sus sueños en 
el grupo (Comunicación personal, 2021). 

Autocuidado de la piel, la prevención de las enfermedades, el ca-
bello, los malestares del cuerpo e ir sanando dolores del alma, como 
dicen, con cremas, champúes, lociones, aceites, aromáticas y plantas 
medicinales que además de comercialización, su uso es cada vez más 
recurrente entre las mujeres y sus familias. La palabra propia que 
transforma el mundo, como dice Freire (2001), también es fuente de 
sanación entre pares, en sus historias y el compartir; por ello se re-
curre de manera permanente en Siemprevivas a la palabra de lo que 
viven, sienten y quieren, fortaleciéndose como grupo y generando 
vínculos fuertes entre ellas, al ser las complicidades como mujeres 
desde las que persiste su accionar colectivo.
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En este Sur, la teorización de Vandana Shiva (2014) con su expe-
riencia de lucha permite identificar el ecofeminismo con la defensa 
de la diversidad, cuestionando los monocultivos no solo productivos 
sino mentales (citada en Svampa, 2021, p. 6), diversidad de semillas, 
de formas de producción de alimentos, de relaciones sociales, de vi-
siones de mundo, así como de conocimientos para orientar la vida 
que queremos vivir. Esos monocultivos mentales pueden tener su 
relación con las arvenses como plantas invasoras leídas desde el an-
tropocentrismo y su conexión con lógicas capitalistas, patriarcales y 
colonialistas como relatos globales dominantes.

Las arvenses

Las arvenses, según Blanco y Layva (2007), son concebidas por el 
ser humano como plantas sin valor económico, que crecen fuera 
del lugar, de forma espontánea, interfiriendo en la actividad de los 
cultivos al afectar la capacidad de producción por competencia de 
agua, luz, nutrientes, espacio físico o por producción de sustancias 
nocivas para el cultivo (p. 22). Se les entiende como plantas que pro-
ducen más daño que beneficio, invasoras, indeseables y tienen por 
nombres mala hierba, malezas, bejucos, plantas adventicias, epifítos, 
parásitas, yerbas invasoras (p. 23). Conforme a esta visión de las ar-
venses, se ha usado el azadón, la pala, la gambia, el machete, la gua-
dañadora y los herbicidas para su control (p. 25).

Sin embargo, los anteriores autores sitúan el desafío de ampliar 
la visión no solo desde el punto de vista antropocéntrico, con sus pre-
juicios, sino desde el análisis integral del entorno específico para ver 
que aportes de los arvenses, “tienen su función como otra planta en 
la naturaleza” (Blanco y Lavya, 2007, p. 26); por ello se requiere com-
prender la interacción entre el comportamiento de las arvenses y los 
ambientes bióticos (cultivo) y abiótico (condiciones climáticas, siste-
mas de labranza, medidas de control). Tienen una función biológica, 
un valor incalculable en el ecosistema, juegan un papel beneficioso 
desde el agroecosistema, lo cual implica reconocer la pluralidad de 
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arvenses como “buenazas”, hacer manejo adecuado en cultivos en 
períodos críticos de competencias o interferencias y potenciar sus 
aportes: a la protección de suelos contra la erosión; la regulación de 
aguas de escorrentía; a la materia orgánica que añaden al suelo; al re-
fugio y alimento que proporcionan a la fauna silvestre; a las sustan-
cias medicinales útiles que producen; al embellecer el paisaje; al apor-
tar a la conservación de la biodiversidad genética (Blanco y Lavya,  
2007, p. 23-27).

Entre las características positivas pueden citarse por su aprovecha-
miento como plantas (34): comestibles, medicinales, forrajeras, de 
cobertura, con el objeto de disminuir los niveles de erosión en el te-
rreno y con ellos además mantener o mejorar el nivel de fertilidad,  
extractoras de elementos nutritivos que se encuentran a nivel del 
subsuelo, hospederas y/o “seductoras” que llegan a influir en el com-
portamiento de los organismos benéficos, alelopáticas cuyas exu-
daciones, excreciones radicales o ambas, tengan un efecto negativo 
sobre el crecimiento y desarrollo de agentes fitoparásitos al cultivo 
en cuestión, melíferas, poliníferas o ambas, productoras de energía, 
alelopáticas positivas: estimuladoras del crecimiento, trampa, hos-
pederas primarias a organismos fitoparásitos que toman a la planta 
cultivada como una alternativa del segundo orden (p. 25).

Es así como el valor de estas plantas arvenses se asocia a su concep-
ción y capacidad de reconocer sus potencialidades en la agroeco-
logía, según las relaciones que se establezca con otras plantas y los 
ecosistemas, así como a esas interacciones concretas en contextos 
específicos. Estas arvenses, nombradas en femenino, son metáfora 
en este caso del pensamiento moderno occidental arrogante e in-
dolente, al verse a sí mismo como el único conocimiento válido y 
universalizable, destituyendo a los demás conocimientos de su rele-
vancia y potencia transformadora positiva, reduciéndose a supersti-
ciones, a modos subalternos e hipertrofias de la representación de la 
realidad y la verdad (Cunha y Casimiro, 2019, p. 75). Es feminizado en 
tanto subalterniza estos conocimientos y los sujetos que encarnan, 
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como las mujeres, campesinxs, indígenas; no legitima sus sentidos 
y usos sociales, así como también desvaloriza sus fuentes de inspi-
ración como tradiciones, religión, experimentación y aplicaciones 
cotidianas. Además, Águeda Astorga (2022) narra cómo las buenazas, 
antes malezas, armonizan la relación con las plantas y sus usos más 
allá de la comida constituyendo un vínculo con su paisaje y para no-
sotras con la T(t)ierra. 

Las epistemologías del Sur, en tanto narrativa de esperanza, 
reconoce a todos los conocimientos como incompletos. Esa forma 
occidental del conocimiento es una entre muchas otras. Por ello, ig-
norarlas o pasarlas por alto es un trágico desperdicio de experien-
cias (Santos, 2002, 2007, 2014). En cambio, con Cunha y Casimiro 
(2019, p. 80-88), ante estas múltiples ignorancias que prevalecen 
sobre los conocimientos, las experiencias y las alternativas forja-
das por ellas, la hermenéutica feminista de las epistemologías del 
Sur “permite poner de relieve que la proliferación de dicotomías, 
basada en la oposición subordinadora entre quien se representa 
femenina y quien lo hace como masculino, ha mantenido el ses-
go estructuralmente sexista del pensamiento moderno occidental”  
(p. 80). Muestra que, en todos los espacios, esferas de acciones, 
tiempos y emprendimientos, las mujeres están presentes al traba-
jar, pensar, criticar, crear y actuar. Hasta se dejan de considerar 
trabajo los conocimientos de cuidados o los relacionados con el 
mantenimiento de la armonía social a escala familiar o comunita-
ria, entre otras tareas llevadas a cabo por las mujeres desde las que 
sustentan la vida, nos dicen las autoras. Y continúan con el reto 
de descolonizar todo pensamiento feminista que no sea profunda-
mente humilde, situado, concreto y que produzca efectos reales en 
la vida de las personas (Cunha, 2019). 

Las semillas son un tesoro que tenemos que conservar y esa también 
ha sido nuestra defensa y por eso hemos ido a movilizaciones a hablar 
la defensa del tema de los derechos de nosotras, el tema de las semi-
llas nativa, criolla, la que nuestros campesinxs durante muchos años 
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cuidaron hasta que nosotras seguimos protegiendo, eso también tiene 
mucho sentido en nuestra vivencia y nuestra lucha campesina (Car-
men Acevedo, seminario Comercio justo, 29 junio del 2022). 

En estas prácticas de economías feministas de mujeres campesinas, 
que de manera sistemática invisibilizan el trabajo de las mujeres al 
naturalizar la división sexual del trabajo y las divisiones entre es-
feras públicas y privadas en función de lo masculino y lo femenino 
respectivamente (Karol, 2016), al no contabilizar en  informes sus 
aportes a la economía, las Mujeres de Siemprevivas avanzan en sus 
reflexiones aportando la teoría del valor resignificada más allá del 
valor monetario de sus productos: cosechas agroecológicas, trans-
formación de alimentos saludables, productos medicinales desde 
diversas plantas y procesos formativos con las comunidades. Es otra 
noción de posesión en términos de uso y no de propiedad, eviden-
ciando la lógica de lo común e interdependencia que hace posible la 
vida, pues “vida significa una clave vital: envuelve a la vez defensa y 
resguardo de lo común y producción y ampliación de riqueza com-
partida” (Gago, 2019, p. 99).

Lo justo del comercio justo tiene que ver con muchos asuntos, no 
solamente con el papel de intermediarios que es contundente con 
los precios, sino del acceso al mercado. Sino con un montón de asun-
tos que tiene que ver con el reconocimiento, con la dignidad, con la 
resistencia, con la salud desde la sanación que aparece allí como un 
asunto central y la relación con el territorio, la dignidad y la sobera-
nía sobre el territorio (seminario Comercio justo, 29 junio del 2022). 

La justicia en la comercialización se asocia a precios justos según 
tiempo destinado a la producción, a complejidad en la cadena pro-
ductiva pero también, a la valoración emocional de las mujeres que 
producen en unidades productivas pequeñas y diversificadas. De la 
misma manera, los usos medicinales, alimenticios, intercambiables 
y situados de los productos cobran relevancia en esta teoría del valor, 
en tanto las mujeres prueban en ellas y sus familias sus productos, 
previo a la venta, y así disponen de información propia de maneras 
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de usarlo y sus efectos en el cuerpo humano (Comunicación perso-
nal, en recorrido San Cristóbal, 2022). 

Los conocimientos detrás del producto, ya sea de las plantas que 
sustentan, de componentes de productos agrícolas comestibles y de 
investigaciones asociadas a los beneficios tanto para el cuerpo hu-
mano, como para la comunidad y la T(t)ierra en general, es parte de 
valores que se incluyen en estas teorías (Valle, 2019). Además, el co-
mercio justo en su perspectiva también es asociado al acceso masivo 
de estos productos saludables y medicinales, por ello se ocupan de 
los precios accesibles y las cantidades a comercializar, con porciones 
en que disponen sus productos, de fácil acceso para las personas. No 
se refieren a la producción como mercancías, así como tampoco las 
preocupaciones centrales están puestas en los valores de cambio en 
que puedan comercializarlas, resaltan especialmente esos valores 
de uso en favor de los beneficios para las personas, para ellas y las 
comunidades del circuito de producción. Por ello sus relaciones se 
orientan desde la cooperación, la solidaridad y la distribución justa 
de bienes materiales para la producción, conservación y reproduc-
ción de las vidas.

La experimentación

Experimentar en la cocina con alimentos, probar en la huerta for-
mas de siembra, combinar plantas conociendo sus componentes y 
explorar sabores y colores es parte del proceso de experimentación 
que desarrollan las mujeres campesinas para poner en acción cono-
cimientos y generar nuevos. El poder del ensayo error tanto de forma 
individual como colectiva en este sentir-pensar-hacer de las mujeres 
de Siemprevivas hace parte de la recreación de saberes. 

Es la artesanía de las prácticas, como acciones creativas e ima-
ginativas sobre el mundo y sus realidades, que se valen de conoci-
mientos Otros para ser tejidos en relaciones que presuponen la soli-
daridad y la cooperación entre mujeres, que pulsan por las vidas en 
sus cuerpo-territorio y la casa común (Cunha, 2011). Artesanías que 
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se resisten a la segmentación y extractivismo, a las generalizaciones 
y universalismo, por ello promueven múltiples lugares de enuncia-
ción en las formas complejas de interactuar para el aprendizaje-en-
señanza, en relaciones dialógicas y no dicotómicas de maneras de 
situarse en el mundo.

Son diversas las fuentes de inspiración de los conocimientos crea-
dos y recreados por las mujeres en la Asociación. Desde formación 
técnica y profesional orientada por universidades y organizaciones 
no gubernamentales, pasando por saberes familiares y comunita-
rios, también ancestrales, hasta procesos de experimentación indi-
vidual y colectiva donde el ensayo error es la manera de generar co-
nocimientos. Son ellas costuras de resistencias con una racionalidad 
que pretende no desperdiciar las experiencias y por ello los diálogos 
virtuosos para restaurar la esperanza como categoría epistemológi-
ca (Cunha y Casimiro, 2019, p. 96).

El programa en técnico en agroecología orientado por la Organi-
zación Penca de Sábila es nombrado un hito por las mujeres, en tanto 
abre nuevas comprensiones del ser campesina, de la tierra y sus proce-
sos de siembra donde todo está relacionado en perspectiva biocéntrica 
y apela a esa sostenibilidad justa y en equilibrio con las vidas. 

Fuimos acompañadas por la organización Penca de Sábila hasta el 
2002 (...) en temas de formación también y capacitación en género y 
equidad, derechos de las mujeres y autorreconocimiento de nosotras 
como mujeres, de ahí fue que se formó nuevas miradas de nosotras 
como mujeres campesinas rurales, ya salíamos de un espacio redu-
cido de la casa del hogar y eso a otros espacios diferentes que nos 
ayudaban pues a incidir o a gestionar (Comunicación personal, en 
cartografía de actores, 2 de mayo 2022).

En ese sentido, para ellas, la agroecología en tanto apuesta política, 
ética, social y económica pretende formar comunidad y tejer rela-
ciones en equilibrio en los territorios, sanando la T(t)ierra, así como 
los cuerpo-espíritus. Ahí, un contramapeo donde Luz Miriam Torres 
indica “la producción agroecológica es una apuesta política, que no 
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solamente encierra el sembrar, sino que encierra todo lo cultural, lo 
ambiental y nos forma y nos hace formar comunidad, en ese sentido 
tienen gobernanza para luchar y proteger el territorio rural” (Comu-
nicación personal, 29 junio 2022). 

Se aprende en las familias de la mano de madres, padres, abuelxs, 
tías, primxs y en ocasiones en contra de sus prácticas de cultivo por 
ejemplo, con agrotóxicos, se aprenden otras relaciones con la tierra 
y el proceso de producción-transformación de alimentos como lo fue 
el caso de las mermeladas con las que iniciamos el espacio de sobe-
ranía alimentaria en el marco de esta escuela. Se retoman esos sabe-
res, se apropian y amplían en nuevos contextos pues “solo aprender 
verdaderamente, aquel que se apropia de lo aprendido, transfor-
mándolo en aprehendido, con lo que puede, por eso mismo, reinven-
tarlo; aquel que es capaz de aplicar lo aprendido-aprehendido a las 
situaciones existenciales concretas” (Freire, 2001, p. 11). Asociados a 
conocimientos ancestrales para subsistir en el campo (campesinos, 
indígenas y afrodescendientes), conocimientos que parecen estar en 
los cuerpos, corazones y la misma T(t)ierra, donde se apela a usos 
medicinales de las plantas, al cuidado de bienes comunes y sagrados 
para preservar las vidas. También se aprende en lo comunitario, sea 
la Asociación o en general, es un nicho de intercambio de saberes.

Finalmente, la experimentación cotidiana y la labor autodidacta, 
por el interés de saber y conocer como fuente de motivación, estas 
mujeres apropian materiales de sus cocinas para producir abonos, 
para reconocer semillas y protegerlas, así como para transformar 
recetas alimenticias y técnicas de cultivo que reconocen ciclos de la  
T(t)ierra, valoran condiciones para la producción y custodian semi-
llas que significan la vida misma.

Las mujeres alimentan al mundo y lo han hecho a través de la expe-
rimentación por milenios. Ejercicios como la hibridación y mejora-
miento de semillas, la selección y domesticación de las especies co-
mestibles, preservación de alimentos, y creación de dietas variadas, 
de acuerdo a los contextos locales, la gastronomía y el arte culinario 
(Moreno, Lang y Ruales, 2022, p. 11).



Carmen Alicia Acevedo Mariaca, Luz Dary Ruiz Botero, Natalia Sánchez Corrales et al. 

112	

Son saberes experienciales, artesanales, que se van dando, se tejen 
cotidianamente, implican motivaciones particulares en partes del 
proceso: siembra, cultivo, transformación y comercialización, se 
complementan en el colectivo desde el interés mismo por conocer 
como fuente de poder y autodeterminación para las mujeres (Mies 
y Shiva, 1993).

Estas mujeres campesinas aspiran a permanecer mucho tiempo 
dando, cuidando, autocuidándose, protegiendo y resguardando las 
vidas en la T(t)ierra, en las semillas, en especies animales, entre seres 
humanos y en reciprocidad con la naturaleza, como guardianas “al 
tiempo que va forjando una epistemología de los afectos y las emo-
ciones, en el contacto espiritual y material con otrxs seres sintientes, 
no humanos, como el agua, los cerros y montañas, las semillas y las 
plantas” (Svampa, 2016, p. 25). Este florecer como mujeres campesi-
nas en vínculo con sus territorios y las vidas en cuestión, donde los 
conocimientos permiten desplegarse para consigo mismas y con otr-
xs. Conocimientos para darse cuenta, hacer conciencia, relacionar y 
orientar acciones.

Poder florecer en autodeterminación de la vida que quieren vi-
vir, implicando procesos de empoderamiento en su palabra y en su 
ser, de liberación de condiciones familiares, sociales-comunitarias y 
estructuras como capitalismo, colonialismo y patriarcado. El trans-
ferir, comunicar, enseñar a otras personas sus conocimientos parece 
estar en las fibras de la Asociación, una vocación sin duda pedagó-
gica por contagiar de ese amor por la agroecología, la soberanía ali-
mentaria y la perspectiva biocéntrica en las relaciones comunitarias. 
Las labores educativas para que “sepan que la zanahoria no viene del 
almacén, sino de la tierra, después de sembrar, cosechar y cuidar-
la… que el estiércol de vaca no es mierda sino estiércol, un poderoso 
abono para la producción… para que sepan que de acá de la tierra 
sale la comida que requerimos como humanidad”, como plantea Ne-
lly Bedoya (Comunicación personal, julio del 2022) y se refuerza con 
Carmen Acevedo: 
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Lo que más alegría me da de todos los procesos que he tenido es que 
mi vida se ha enfocado a cosas muy buenas que me abren puertas 
y horizontes para hacer cosas no solo por las mujeres sino también 
por las comunidades porque uno de los retos que también siento es el 
relevo generacional campesino que es tan importante. El intercam-
bio generacional es intercambiar todos esos saberes de los jóvenes 
que ahora están en el cuento de la tecnología y fortalecer esas dos 
experiencias, esas dos vivencias, tanto de los adultos como el de los 
jóvenes y eso sería un potencial muy grande para que el campo se 
fortalezca más, cambie, sea más reconocido y además sea protegido 
(Entrevista, julio 2022).

De ahí que estas mujeres campesinas se preocupen y ocupen por 
nuevas generaciones como niñxs y jóvenes pues ven allí las posibili-
dades de continuar la vida en el campo y la producción de alimentos. 
Por ello replican en sus familias con hijxs, hermanxs, primxs, pero 
también en escenarios educativos con huertas comunitarias para 
que estas generaciones se vinculen a la tierra y reconozcan sus raí-
ces, y quieran continuar estas labores. Ahí el sueño de huerta educa-
tiva comunitaria como escenario de enseñanza y aprendizaje. Como 
bien indica Nelly Bedoya:

El legado a hijas e hijos del campo como una posibilidad digna y or-
gullosamente, es la invitación a que se le apueste colectivamente al 
campo y en el relevo se les enseñe las labores de la tierra y se les he-
rede la tierra en vida para que establezcan el vínculo con estos pro-
cesos… para que vean que contrario a lo que se dice “del campo sí se 
puede vivir y mucho mejor (Entrevista, julio 2022). 

De la misma manera, la culinaria ancestral, como nombran la trans-
formación de alimentos en conservas naturales, comidas tradiciona-
les de la región y en deshidratación de plantas aromáticas, medicina-
les y frutales como productos de las huertas familiares y personales 
“hacen parte de la labor de estas mujeres que, desde el gusto por la 
culinaria, integran su saber al continuum de alimentación sana que 
comparten con turistas de la región y enseñan en procesos formativos 
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que desarrollan” (conversación personal, Miriam, integrante de Aso-
ciación, julio 2022). Por su lado Astorga, Águeda (2022) propone la 
cocina como espacio/laboratorio de lucha, defendiendo que lo que 
se pone en el plato es lo político-espiritual, en tanto les interesa  
“poner en valor las alquimias que en una cocina se suceden y que son 
generadoras de cultura” (p. 33).

El agroturismo comunitario se propone como un espacio que per-
mite a la organización recibir grupos en sus territorios para presen-
tarse, enseñando desde talleres y recorridos la siembra, cómo se pro-
cesa el abono, cómo se elabora la torta de espinaca, cómo se produce 
la aromática de frutas, y así diversos asuntos para la alimentación 
saludable con los seres humanos y el planeta. El Instituto Interame-
ricano de Cooperación para la Agricultura (2010) afirma que esta 
clase de turismo se realiza en fincas pequeñas y medianas, donde 
aprovechan la capacidad instalada de la propiedad y el saber hacer 
tradicional que albergan. En ese sentido también se ocupa de con-
servar los ambientes naturales del territorio, de reconocer especies 
de fauna y flora a cuidar, de las cuales se investiga para saber usos 
nutritivos y medicinales; de consumir producciones artesanales de 
las comunidades con el valor de saber las manos y los cuerpos que 
elaboraron y beneficios medicinales, así como poder comunicar la 
responsabilidad colectiva con preservar y mejorar la vida en el cam-
po con la soberanía alimentaria.

Giras pedagógicas, como las nombran, desde las que proyectan 
estos territorios corregimentales de la ciudad de Medellín, al ganar 
en visibilidad con el agroturismo comunitario, al comercializar pro-
ductos de forma solidaria y al ganar aliadxs para conservar-mejorar 
las comunidades campesinas en sus territorios y para seguir tejien-
do saberes ancestrales en sus prácticas cotidianas. Como señala Car-
men Acevedo:

La agricultura ecológica se convierte en ese símbolo de sanación y 
alternativas cambiables de vida, visualizando posibilidad de soñar 
y avanzar hacia esos cambios de futuros deseables y sostenibles. De 
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ahí que el propósito de este colectivo de mujeres Siemprevivas es 
aportar a la construcción de sociedad en armonía con el medio am-
biente, desde procesos agroecológicos contribuyen a la soberanía ali-
mentaria y la juntanza de mujeres para reconocerse, acompañarse y 
seguir caminando juntas por mejores condiciones de vida para todxs 
(Entrevista, agosto 2021).

La posibilidad en la organización Siemprevivas de darse cuenta, 
como reflexivamente lo nombran al evidenciar sus cambios en el 
proceso. Darse cuenta del trasegar de la vida propia, de sus sueños 
como mujeres y de los poderes que florecen y van explorando. Pero 
también, darse cuenta del contexto en el que habitan, de proble-
máticas y posibles recursos para su gestión. El papel de los cono-
cimientos y el interés de reconocerlos en ancestros y prácticas de 
cultivo o cuidado de semillas, por ejemplo, son motivo de orgullo 
para estas mujeres en su vínculo con la tierra al retomar saberes 
familiares y proyectar en las nuevas generaciones desde la valora-
ción de su quehacer que más que actividad productiva no recono-
cida, es la vida que quieren vivir. El interés por aprender desde el 
compartir con otras mujeres campesinas y personas es recurrente 
en los escenarios donde se mueven. Es visible esas ganas de saber, 
la curiosidad por conocimientos; como decía Freire (2001), el cono-
cimiento “exige una presencia curiosa del sujeto frente al mundo. 
Requiere su acción transformadora sobre la realidad” (p. 11), así 
como la escucha atenta para aprender otras maneras de hacer las 
cosas, de apropiarse y recrear trucos en la culinaria, de reconocer 
formas y estrategias de sembrado, así como los usos medicinales y 
culinarios de diversas plantas. 

Circuito de alimentos 

Como asociación le hemos dado un aporte importante a la vida 
misma, a la comunidad, al campo y a la ciudad, porque se ofrece un 

alimento, se procesa, se cuida, se protege y esos son saberes ances-
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trales que hemos aprendido, desde las prácticas, aprovechando el 
suelo rural que aún existe, lo que nos hace quedarnos ahí para que 

permanezca la cultura campesina.

Entrevista, Carmen Acevedo, julio 29 de 2022

Siguiendo a Carmen, en diálogo con Vandana Shiva (2018), las muje-
res son quienes nos alimentan; el alimento es vida y se crea mediante 
una serie de procesos vivos que sostienen esa vida. Es por lo que, en 
este circuito, el alimento se enuncia como un ejercicio de resistencia, 
desde el cultivo limpio, la custodia de semillas, el cuidado de la vida, 
la lucha por el agua y la tenencia de la tierra por las mujeres, es decir 
los comunes. La metáfora “la lechuga no viene de la nevera”, nom-
brada por Nelly Bedoya, evidencia la tensión del aprovechamiento 
para el autoconsumo de las huertas del cultivo agroecológico perso-
nal, familiar y comunitario en disputa con los monocultivos en sus 
territorios y la producción agroindustrial. Finalmente, con “el mano-
jito de mil” se evidencia la unidad de medida ancestral en los produc-
tos, así como el criterio de comercio justo asociado al acceso de estos 
bienes y su potencia para las economías campesinas que se generan 
desde ahí. 

Los comunes en cuestión  

La alimentación como reivindicación del cuidado y sostenimiento 
de la vida tiene su punto de partida en los comunes, como lo son la 
tierra para sembrar, el abono para crecer, el agua para nutrirse, las 
herramientas y los conocimientos para trabajarlas. Entendiendo los 
comunes no como una cosa o bien compartido, sino como una repre-
sentación en las prácticas sociales para reorganizar las relaciones 
entre personas y el medio metabólico que habitan (Aguilar y Gaona, 
2020). Esto contrario a la ruptura ontológica de la expresión simbóli-
ca de la separación de lxs productorxs directxs de los medios de pro-
ducción (Moore, 2017) en las realidades de los circuitos eco-socio-me-
tabólicos de las iniciativas de organización comunitaria. 
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En línea con lo anterior, se participa con campesinxs del Corregi-
miento de San Cristóbal y mujeres de la Asociación en el referendo 
por el agua12 en Colombia; logran la recolección de firmas a nivel local, 
departamental y nacional durante casi un año, y se obtiene el mínimo 
vital gratuito de agua como un derecho del campesinado que beneficia 
hoy a 54.111 hogares de los estratos 1, 2 y 3 del municipio de Medellín 
(Alcaldía de Medellín, 2021). Es así como las luchas por la defensa del 
agua indican cómo se reproducen las tensiones por los comunes: 

Una constelación de prácticas y luchas cotidianas y de esfuerzos colec-
tivos e individuales que defienden-conservan-producen-amplían ám-
bitos de autonomía y de riqueza material para el usufructo colectivo 
y que, a partir de ahí, también relanzan horizontes de re-apropiación 
conjunta de dicha riqueza material que generan significados com-
partidos. La (re)producción de lo común es, entonces, la multiforme 
actividad productiva que genera y reactualiza vínculos y significados 
compartidos más allá, contra y más allá de las separaciones impuestas 
por la acumulación del capital (Aguilar y Gaona, 2020, p. 50). 

Es así como estas prácticas se configuran como autónomas al enun-
ciarse desde las disputas al modelo extractivista y posicionan otras 
formas de relacionamiento con el territorio. Por ejemplo, las relacio-
nes rituales con los comunes que se crean entre vecinxs en la vereda 
de San Cristóbal, San José de la Montaña, a partir de los acueductos 
veredales y la recuperación de los nacimientos para el uso colectivo 
o específico de los hogares. 

Ahora bien, los conocimientos y trabajo ancestral de reconocer, 
intercambiar, cuidar, reproducir, resguardar las semillas en los 
“bancos vivos”, como nombran las mujeres a sus huertas, es una 

12	  Promovido por más de 60 organizaciones sociales que durante un año recolectaron 
más de dos millones de firmas en el territorio nacional en el 2019. Fueron cuatro las 
metas específicas: la consagración del agua potable como derecho fundamental; el 
suministro de un mínimo vital gratuito; la protección especial y el uso prioritario de 
los ecosistemas esenciales para el ciclo hídrico; y la gestión pública, estatal y comuni-
taria, del servicio de acueducto y alcantarillado. 
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práctica concreta que deja ver la artesanía del cuidado por estos 
comunes. Las mujeres de la Asociación desde sus procesos limpios 
y agroecológicos para trabajar el campo posicionan prácticas alter-
nativas que, si bien no son únicas, ni estáticas, sí son culturales y 
tradicionales, frente a lo cual el “trabajo para la (re) producción de 
lo común diagrama, en la historia, diversas maneras de organizar 
el proceso de trabajo para producir lo común” (Aguilar y Gaona. 
2020, p. 59). 

Entre las prácticas de contramapeo que encontramos en este cir-
cuito en las mujeres de la Asociación están la consolidación de la ca-
sa-finca como común y medio para cuidar los comunes; la juntanza, 
que no es más que el encuentro programado y constante para com-
partir sus saberes y sentires; la recuperación de la T(t)ierra como 
madre y soberana, no como medio de suministro; el abono orgánico 
que se opone a los agroquímicos y el modelo industrial de produc-
ción del campo como lugar de transformación.

“La lechuga no viene de la nevera”

Las economías feministas de las mujeres en sus casas-fincas repro-
ducen la vida desde el cuidado del hogar, los animales y la familia, el 
cultivo de alimentos, la producción de plantas medicinales, las con-
fecciones de ropa y la elaboración de artesanías; desde allí aportan 
a la sanación de la T(t)ierra y de los cuerpos. Esta producción que 
desarrollan a pequeña escala es usada para el autoconsumo propio 
y de la familia, la donación a vecinxs, el intercambio con otrxs pro-
ductorxs y la venta en mercados campesinos u otros escenarios de 
comercialización. Desde estas prácticas las mujeres de la Asociación 
resignifican el valor monetario, el valor de uso y el valor de tiempo, 
siendo este último un ordenador del primero, y enfatizando en la im-
portancia de los usos colectivos y nutricionales en favor de la salud 
de sus productos. 

Conocer el proceso de la tierra-semilla a la mesa que tienen los 
alimentos es contenido de la formación a nuevas generaciones que 
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hacen las mujeres de Siemprevivas con personas que visitan sus huer-
tas mediante la estrategia de las giras pedagógicas. De ahí que con la 
metáfora “la lechuga no viene de la nevera” (Comunicación personal, 
Nelly Bedoya, febrero 2021) se enseña-aprende que los alimentos vie-
nen de la tierra, cumplen un ciclo, que coexisten con otros alimen-
tos en el mismo ecosistema y que de la forma de cultivo y cuidado 
dependen sus propiedades nutricionales para el cuerpo humano. La 
lechuga representa un alimento recurrente en la alimentación dia-
ria de la región antioqueña, si bien su precio comercial es bajo, sus 
variedades y propiedades saludables son múltiples. 

Las visiones de abundancia ecosistémica y legitimidad de prácti-
cas culturales de siembra y consumo de alimentos que desarrollan 
estas mujeres se pueden asociar a la frase “mi nevera está vacía, lo 
que necesito está en mi huerta” (Conversación personal Nelly Bedo-
ya, febrero de 2021), pues se privilegia el alimento fresco, sano y cer-
cano a las familias. Es así como las campesinas de esta investigación 
resaltan la diversidad ecosistémica de sus territorios y el potencial 
para la gran diversidad de alimentos que producen y aportan al sus-
tento de la familia tanto desde el autoconsumo como la venta.

En la mayoría de las culturas, las mujeres han sido las guardianas 
de la biodiversidad. Ellas producen, reproducen, consumen y conser-
van la biodiversidad en la práctica de la agricultura. Sin embargo, al 
igual que todos los demás aspectos de su trabajo y su saber, la contri-
bución de las mujeres al desarrollo y la conservación de la biodiversi-
dad se ha presentado como un no-trabajo y un no-conocimiento. Su 
trabajo y sus conocimientos expertos se han definido como parte de 
la naturaleza, a pesar de que están basados en prácticas culturales y 
científicas complejas (Shiva, 2014, p. 280-281).

La idea de abundancia que podría suponer tener la nevera llena 
se pone en jaque con las prácticas que históricamente las mujeres 
han llevado a cabo en su casa-finca, pues privilegian esos bancos 
naturales que son sus huertas para el consumo cotidiano. Tam-
bién, hacen ruptura con el indicador de belleza que presupone 
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productos agrícolas grandes, coloridos y sin deformaciones, “per-
fectos” para algunas personas en su forma, sin mayor conside-
ración al sabor, el olor, la forma de cultivar y las implicaciones 
para el cuerpo humano o el ecosistema. Por ejemplo, la compra 
masiva en Colombia del “ajo perfecto” exportado de China como 
indica Gloría Muñoz (seminario Comercio justo, 29 junio 2022), 
en contraposición al ajo nativo que es más pequeño, más oloroso, 
de mejor sabor para los alimentos y su consumo implica el apoyo 
a producción nacional. Hay un privilegio desde estas mujeres por 
el alimento conocido, sano, fresco, vital y de mejor sabor, eviden-
te contramapeo de esta visión. 

“Los manojitos de mil”

El significado del manojito para las mujeres es lo que les cabe en la 
mano abierta antes de atar, esto se convierte en una unidad de medida 
tradicional de campesinxs para valorar sus productos en la venta. Esta 
práctica histórica recurrente en los mercados, también se connota en 
este caso con la justicia, en tanto se apela a ello para mejorar o viabili-
zar el acceso a los productos sanos que comercializan las mujeres. Por 
ello, los manojos son de mil pesos en los mercados, incluyen varios 
manojitos con diversidad de productos y más fácil acceso económico 
a estos. Podemos referenciar esta práctica como un valor cognitivo de 
las mujeres que abiertamente hacen una apuesta política apelando a 
la justicia socioeconómica y climática, en tanto favorecen el acceso a 
la alimentación agroecológica por la soberanía alimentaria y contri-
buyen a reparar daños a la T(t)ierra por las formas de cultivo. 

Estamos hablando de economías feministas campesinas y estas tie-
nen mucho que ver con la relación que tenemos nosotras las mujeres 
con la tierra, con las semillas, con las flores, con el agua, con el fue-
go… todo lo que nos representa, lo que nos hace tener una interac-
ción con la tierra (Comentario Carmen Acevedo, seminario Econo-
mías feministas, 4 de abril 2022). 
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En estos territorios son evidentes las disputas por la alimentación, 
la legitimidad en las formas de producción y el consumo en favor de 
lógicas capitalistas agroindustriales, de ahí las luchas de las mujeres 
ante los cambios en el uso del suelo, la pérdida de la vocación agrí-
cola y campesina, así como la sobrepoblación en sus territorios. La 
expresión de estas luchas se concreta en la persistencia y resistencia 
de las mujeres por producción agroecológica a pequeña escala y en 
diversidad, la generación solidaria y comunitaria de productos cam-
pesinos y la comercialización justa-equitativa de esos alimentos. Los 
productos con historia al conocer las manos que los hacen, al situar 
el territorio donde se produce y al recrear los beneficios nutriciona-
les y medicinales de los alimentos, constituyen un valor agregado a 
esta comercialización. 

Una expresión de estas luchas por la conservación del territorio 
rural, la vocación agrícola del campesinado y la comercialización 
justa de sus productos se evidencia con la acción directa que se desa-
rrolla desde el corregimiento de San Cristóbal en el 2018, en el túnel 
de occidente denominado “Fernando Gómez Martínez”, una “regala-
tón”. Una protesta de campesinxs en una vía nacional que conecta 
la salida al mar del Valle de Aburrá. En esta acción “los manojitos 
de mil” significaron la donación a los transeúntes de sus productos 
agrícolas no comercializados, sus consignas se orientan “por el no 
exterminio del campesinado” y porque “sin alimento no hay vida y 
sin campo no hay ciudad”, pero además “¿si las mujeres paramos en-
tonces qué va a pasar con el alimento?”.

No es entonces el manojito solo una unidad de medida campesina 
sino una reproducción de los comunes en tanto permite mayor acceso 
a alimentos, así como también, es estrategia de denuncia ante las con-
diciones de indignidad del campesinado. Quizá puede significarse 
con el valor cognitivo del ser campesinx y el reclamo a su reconoci-
miento por el trabajo que desarrollan en el cultivo, el sostenimiento, 
la producción y reproducción de la vida, todo ello en tensión con las 
nuevas generaciones y la preocupación del abandono para campo:  
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Convocamos a toda nuestra comunidad, a las mujeres a que se en-
orgullezcan de trabajar y de hacer este trabajo del campo, hay que 
sentirnos muy orgullosas de lo que hacemos porque todos los días 
levantarnos a trabajar la tierra y a permitirle al suelo que armóni-
camente nos produzca alimentos para nosotras y también podemos 
producir alimentos para llevar a la gente y para nosotras ese es un 
gran reto y una de nuestras misiones es que continúe ese trabajo con 
nuestros hijos y nietos para que quede ese relevo dentro de ellos y 
permanezca la agricultura durante mucho tiempo (Nelly Bedoya, se-
minario Comercio justo, junio 29 de 2022). 

La reproducción del común desde estas economías campesinas im-
plica la transformación de plantas, frutas y verduras para su comer-
cialización, autoconsumo, donación e intercambio. Tanto la produc-
ción como la comercialización de productos de Siemprevivas se hace 
de manera individual y colectiva, lo que traduce que, algunas muje-
res del grupo generan productos específicos para su sustento y el de 
su familia, pero también como colectivo la Asociación tiene produc-
tos para la comercialización. Los recursos de esta forma colectiva se 
usan para “lo que se necesite”, es decir, se acuerda su producción y es 
colectiva la destinación del valor monetario de las ventas, sin defini-
ción previa del destino del recurso. Todas las prácticas mencionadas 
hasta el momento constituyen las artesanías que las mujeres enun-
cian en torno al alimento. A su vez, ellas participan y crean espacios 
económicos alternativos a la lógica capitalista, colonial y patriarcal, 
ganando con paciencia y constancia soberanía en su propio cuerpo, 
en la casa-finca y en lo comunitario, aunque estos, como escenarios 
de disputas son desafiantes.  

Circuito Sanación 

Cuando a mí me duele lo que le pasa a la otra mujer, cuando me 
empieza a doler mi cuerpo en otra también. Las mujeres campe-

sinas tenemos unos pensamientos muy parecidos, unas necesida-
des muy parecidas, unas carencias muy parecidas. Eso lo aprendí 
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desde escucharlas a ellas y a muchas mujeres porque la vida me ha 
regalado la grandeza de escuchar a muchas mujeres, campesinas, 

ancestras, mujeres viejitas. Escucharlas me parece genial, yo le digo 
a mis hijos escuchen a los viejos y en este proceso yo tenía a mi 

abuelo y mi abuela y ellos se sentaban a leernos cuentos. Y ahora 
yo recuerdo todas esas historias y en algún momento de mi vida ese 

libro empezó a abrirse y a recordar y yo decía ‘pero esto soy yo’ por 
eso escuchar es tan importante.

Entrevista, Nelly Bedoya, julio 2022.

Las mujeres campesinas de Siemprevivas han vivido exclusiones e 
invisibilizaciones por vivir en la ruralidad en condiciones socioeco-
nómicas de pobreza y conflicto armado, por identificarse como mu-
jeres, dizque minorías, y por el desconocimiento de sus conocimien-
tos en las prácticas cotidianas, ante conocimientos académicos e 
ilustrados. Sus economías campesinas son pequeñas y diversifica-
das en tanto prácticas artesanales de los conocimientos agroeco-
lógicos y apuestan por sostener, cuidar, producir y reproducir las 
vidas en sus territorios. Lo anterior les ha implicado combinar es-
trategias de formación académica en universidades, de reconocer 
conocimientos familiares y ancestrales de las comunidades, pero, 
además de potenciar “los ánimos” como llaman a sus capacidades 
y energías para la producción económica que desarrollan, y, espe-
cialmente, de mantener la juntanza como posibilidad de concretar 
sueños y hacer incidencia en sus vidas y la de otrxs. 

Sobre la presencia contundente del circuito de sanación toma-
mos plena consciencia como equipo de investigación durante el re-
corrido por las fincas de las mujeres campesinas de la Asociación 
Siemprevivas en San Cristóbal, en la ruta de las aromáticas, en donde 
se materializa una aspiración de sanación que involucra al cuerpo y 
el territorio. Luego, en el último encuentro presencial en Bogotá se 
vislumbra otro estadio de sanación: la conversación promovida por 
Siemprevivas para la emergencia de las palabras sobre las experien-
cias e implicaciones del conflicto armado en sus vidas. Esta última 
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conversación surge con la visita a la granja agroecológica Tibares 
de ASOCUNT y escuchar las historias de su territorio –San Cristó-
bal– a través de uno de los líderes de dicha granja. Sin haberlo pla-
neado en la agenda, y con nuestra preocupación por la orientación 
del espacio de conversación, las mujeres campesinas de Siemprevi-
vas recurrieron a sus recuerdos para hablar de emociones y sensa-
ciones en lo colectivo. Quizá vivenciamos allí la co-presencia como 
producción de conocimientos situados en contextos específicos que 
implican la ecología de saberes (Cunha y Casimiro, 2019) y que, en el 
marco metodológico de la ecología feminista de saberes, consolidó 
con fuerza la sanación como una práctica procesal. 

A partir de esta manifestación se explora y relata la caracteri-
zación del circuito de sanación en tres verbos-metáfora: cicatrizar, 
arar y corazonar. Estas tres acciones están inscriptas en todos los 
procesos que en el proyecto de investigación se han abordado, pero 
representan con poder y claridad lo que entendemos por sanación. 
Es fundamental señalar que, aunque desplegamos las metáforas se-
cuencialmente, esto no significa que se den en ese orden particular. 
Por el contrario, y esto también lo hemos comprendido en el trans-
curso, estas acciones se intersectan y se solapan. En ese sentido, la 
sanación no es un punto final, no clausura tampoco ninguna viven-
cia que antes haya sido compleja o difícil; más bien es un devenir 
continuo, aunque sea la consecuencia de un proceso, e implica un 
experimentar el mundo interior y exterior con una perspectiva más 
sabia y emocionalmente más equilibrada y tranquila.

Cicatrizar

Para que haya una cicatriz debe haber primero, siempre, una heri-
da. Las heridas de las mujeres de la Asociación Siemprevivas, tanto 
las físicas como las emocionales y las espirituales, han sido infligi-
das durante años por diferentes actores familiares, locales y nacio-
nales que tienen que ver con un sistema dominante del proyecto 
moderno-colonial-patriarcal. A veces las heridas se abren una y otra 
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vez y, como lo enuncia Mignolo (2007), también son heridas colo-
niales e históricas, en tanto hay en ellas un sentimiento de inferio-
ridad interiorizado con respecto al modelo colonial-occidental. La 
creación y la consolidación de la Asociación se establece, también, 
con la necesidad de referirse a esas heridas de manera comunita-
ria, de construcción de lazos de cuidado entre ellas mismas, hacia 
sus familias y la tierra. Esa creación y fortalecimiento de cuidado 
colectivo entraña un proceso de cicatrización que a veces puede 
ser muy lento y en otros más acelerado porque se da en conjunto. 
Para las mujeres Siemprevivas, como han contado Carmen Acevedo 
y Nelly Bedoya (Comunicación personal, recorrido Bogotá, 14 agosto 
2022), este paso de empezar a cerrar heridas y cicatrizar quiso de-
cir complicidad, lágrimas y risas; pero también significó rupturas 
con sus parejas o con otras personas cercanas, pues algunos de sus 
planteamientos por la determinación y soberanías de las mujeres 
no ha sido fácil de asumir ante la comunidad del territorio en donde 
viven, e incluso ha generado un rechazo parcial a su juntanza por el 
temor a los cambios que estas posturas representan como acto de 
cicatrización y sanación colectivas. 

El acto de sanar está en la base del ecofeminismo (Mies y Shiva, 
1993): la sanación se procura en un ámbito personal e interior, pero, 
necesariamente, se prolonga hacia la tierra. Es decir, también se tra-
ta de la conexión cuerpo-territorio y colectivo que hemos planteado 
como eje visible del proyecto con la Asociación Siemprevivas. Cica-
trizar tiene que ver con el cuidado propio y de los otrxs a través de la 
juntanza, como lo señala Yolanda Álvarez (Comunicación personal, 
recorrido San Cristóbal, 16 julio 2022) y de aportar la labor campesi-
na del cultivo agroecológico. Así, sembrar las diferentes plantas aro-
máticas y medicinales ha tenido como propósito crear un circuito 
de alimentación y cuidado del cuerpo que es saludable y consciente 
para lxs otrxs. Las hierbas aromáticas, como producto de una tie-
rra abonada, nos nutre y nos cuida; también contribuye a procesos 
digestivos del cuerpo y nos ayuda a cicatrizar y curar las heridas, 
tanto materiales como las emocionales y espirituales.
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Pero esta dinámica de sanación a través de las aromáticas no 
está despojada de sentipensares y acciones sobre lo político. No 
se trata solamente de generar un “producto” para el autocuidado: 
siempre hay para las Siemprevivas una conciencia activista; por eso 
es fundamental en la articulación sanadora la sanación del terri-
torio. Pero, además, y esto es un punto álgido de todo el proceso, 
cicatrizar y sanar no siempre son movimientos conscientes; más 
bien son una consecuencia intrínseca de estar juntas y trabajar co-
lectivamente. A veces requerimos mucho tiempo para poder hallar 
la herida, a veces se ha cerrado mal y se ha vuelto a abrir; a veces el 
trauma de haber vivido hechos violentos o una situación latente y 
normalizada de violencia por años y años, no permiten encontrar la 
herida semi-abierta, está enmudecida (notas de recorrido Bogotá, 15 
de agosto de 2022).

En el panorama nacional de Colombia y regional de Antioquia, 
como hemos articulado en este texto, las dinámicas sociales y cultu-
rales han estado permeadas por complejas redes de conflictos y vio-
lencias. Como colombianas, las Siemprevivas han vivido en medio de 
tales dinámicas en sus familias durante más de 20 años de existen-
cia de la Asociación; eso propició que la cicatrización y la sanación 
de estas heridas tan fuertes no se haya podido dar conscientemente 
como el cicatrizar de otros aspectos. Por ello, la cicatrización es len-
ta y se da junto con el deseo de sanar relacionado con la labor colec-
tiva que realizan y las vincula con el territorio, herido igualmente 
sin miramientos.

Arar

Luisa Valle (2019), co-autora de este trabajo, plantea que “Contra este 
pensamento homogeneizado, extrativista e dominador moderno 
o ecofeminismo persegue a expansão de práticas firmadas numa 
racionalidade ambiental que proporciona a reapropriação das po-
tencialidades do real e da criatividade do pensamento para a forma-
ção de outra realidade; é dizer, constitui uma prática de artesania 
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inscrita na ecologia de saberes” (p. 6). Encontramos desde nuestro 
lugar de académicas, que el arar constituye una práctica artesanal de 
racionalidad ambiental de las mujeres, y ha sido una actividad bási-
ca de la labor del campesinado. Además, siguiendo el diálogo con la 
afirmación citada, implica un trabajo ecofeminista que propicia una 
consciencia feminista y ecologista; y es práctica artesanal en tanto 
acción concreta y cotidiana de su vida reafirmada y nombrada como 
parte de un proceso creativo e inscripto en una conciencia agroeco-
lógica en tanto transforma la T(t)ierra misma.

Planteamos, entonces, que arar, como artesanía agroecológica, 
tiene toda la fuerza del trabajo físico del acto de preparar la tierra 
para sembrar. El movimiento suscita una relación simbólica que 
siempre está allí, en la faena de quien cultiva la tierra, y para Siem-
previvas es un quehacer intencional y de conocimiento: trazar surcos 
en la materialidad de la tierra, una y otra vez, en ciclos, es una mane-
ra de cuidar la T(t)ierra y sanarla (Comunicación personal, recorrido 
San Cristóbal, 16 julio 2022). 

En la Asociación, por ejemplo, algunas de las familias de las muje-
res tenían monocultivos como la fresa y las flores, sembraban con se-
millas transgénicas, abonos con químicos dañinos para los microor-
ganismos del suelo y la salud de todo tipo de vida (plantas, animales 
y humanos). Estas formas de siembra fueron heredadas o introduci-
das por empresas transnacionales que propiciaban dichas prácticas. 
En Siemprevivas, al evidenciar el daño que las prácticas entrañaban 
para la T(t)ierra y el ecosistema, iniciaron un proceso de recupera-
ción y empezaron a generar un equilibrio en el ecosistema por me-
dio de la rotación de cultivos, en vez del monocultivo, y la siembra 
de plantas diversas que brindan nutrientes al suelo; ahora utilizan 
la técnica de alelopatía: sembrar plantas aromáticas que producen 
olores fuertes y ayudan a ahuyentar la presencia de bichos; en este 
proceso, además, algunas realizan su propio abono orgánico. Por ello 
es que la recuperación de la T(t)ierra, inmiscuirse con ella conscien-
temente con procesos agroecológicos profundos y de largo aliento, 
se empieza a configurar en un acto de sanación ecológica vital.
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Corazonar
El corazón es un órgano de naturaleza muscular conectado con todo 
el cuerpo y metafóricamente con el territorio: con el cuerpo, en tan-
to cada latido propulsa nuestra sangre y con el territorio, en tanto 
nos permite habitar el mundo estableciendo lazos humanos en un 
contexto social, ambiental y político. Patricio Guerrero (2016) pro-
pone que “Corazonar es una respuesta insurgente para enfrentar las 
dicotomías excluyentes y dominadoras construidas por occidente, 
que separan el sentir del pensar, el corazón de la razón; implica sen-
ti-pensar un modo de romper la fragmentación que de la condición 
humana hizo la colonialidad” (p. 115). Asimismo, sostiene que cuando 
se habla de corazonar no hay un centro, lo que se busca es romper el 
centro hegemónico de la razón, se pone primero el corazón y no se 
in-visibiliza la razón, el corazonar nutre con emotividad la razón a fin 
de que decolonice la conquista que históricamente ha realizado.

En la Asociación Siemprevivas, corazonar es una vivencia, un te-
jido en red, de construcción mutua en el que se erige un territorio y, 
por medio de este se generan conocimientos horizontales. Esto sig-
nifica que, desde sus propios territorios, senti-piensan-actúan para 
el mejoramiento tanto individual como colectivo. Estas son formas 
diferentes de construir conocimientos senti-pensando, poniendo el 
corazón al mismo nivel de la razón porque los dos son necesarios 
para la existencia humana. De esta manera, se han rebelado constan-
te y valientemente contra la dicotomía dominante que las ha queri-
do poner en un sitio inamovible, sin que su pálpito se escuche. 

Lo más importante es que dentro del proceso de las Siemprevivas 
se fomenta el sentir del cuerpo, del territorio, el hablar de las heri-
das del alma-corazón, y los conocimientos ancestrales recibidos por 
generaciones (estos han sido excluidos por el colonialismo y la colo-
nialidad). Además, al tener presente sentires de otras comunidades 
latinoamericanas (indígenxs, afro, campesinxs) refuerzan su carác-
ter político-insurgente. 

La palabra en el corazonar con la invención de lenguajes propios para 
comunicar(se) y escuchar(se) es clave en este proceso de las mujeres 
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campesinas, junto con los usos de conocimientos ancestrales transmiti-
dos y recreados para sanar esas heridas y hacer formas propias de vivir, 
y constituyen parte de ese subvertir sentidos y el carácter político insur-
gente en la sabiduría de estas mujeres. Escuchar la naturaleza en sus 
ciclos, el palpitar de su corazón con emociones de la vida en sus cuerpos, 
el ampliar referentes cognitivos-contextuales para la vida misma y el 
hacer(se) mujeres conscientes de su ser desde lo cotidiano, es parte de 
los desafíos que implican este corazonar y el contramapeo. 

Corazonar constituye una acción-metáfora que encarna tanto 
teórica como prácticamente el proceso de sanación para las Siempre-
vivas. En la cartografía sobre sanación (13 de agosto del 2022, Bogotá) 
el grupo dibujó una mujer campesina. En ella se muestra el cono-
cimiento de saberes ancestrales indígenas-campesinxs, la salud cor-
poral por medio de las plantas medicinales que calman dolores del 
cuerpo físico y del alma; se da, además, la sanación de la tierra a par-
tir de las artesanías agroecológicas antes mencionadas, repertorios 
de acción que se comparten y permiten transmitir conocimientos a 
las nuevas generaciones:

Sanarnos es un acto personal y político y aporta tejer la red de la vida. 
Sanarnos pasa por la recuperación del territorio cuerpo con el terri-
torio tierra como una hermosa posibilidad para la vida. Y sanarnos 
también es una apuesta feminista. Nosotras decimos sanando tú, sano 
yo. Y sanando yo sanas tú. Es la reciprocidad de la sanación. Creemos 
que cuerpos sanados son cuerpos que también se emancipan (párr. 10). 

Dicha reciprocidad feminista y contestataria está hilada con lo ex-
puesto en este circuito de sanación y es la que hemos experimen-
tado en la investigación conjunta con la Asociación de mujeres 
campesinas Siemprevivas. Una economía feminista campesina in-
volucra, precisamente, un valor puesto en las experiencias y labo-
res comunes entre las mujeres que (se) sanan el cuerpo-territorio y 
reparan la T(t)ierra. Además, este corazonar en la Asociación es un 
tejido en red, de construcción mutua en el que se erige el territo-
rio-cuerpo y territorio-vida para propiciar relaciones horizontales 
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y solidarias entre los seres, no lógicas binarias que jerarquizan; por 
ello son reconocedoras del ecosistema y la potencia de la diversi-
dad ecológica. 

El contramapeo de las mujeres permitió que se representen on-
tológicamente aun con sus negaciones históricas de lo que son y lo 
que hacen: 

Ilustración 6. Cartografía soberanía alimentaria. San Cristóbal. Mayo 26 
de 2022

Fuente: Elaboración propia, 2022.

Ese representarse en las cartografías de la Escuela Feminista de Eco-
logía de Saberes con un cuerpo de mujer campesina que se produ-
ce social y culturalmente, y no se agota en su dimensión biológica, 
vinculado a la tierra como sus raíces y a contextos concretos; ocu-
pada de cuidarse físicamente por las secuelas de su labor –manchas, 
pecas, quemaduras, jibás–; con reivindicación en sus bolsillos de la 
autonomía económica; con manos que siembran y producen desde 
plantas medicinales y nutricionales, salud a sus cuerpos y a la T(t)ie-
rra misma; en los pies representan donde se quiere ir, pero también 
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las condiciones físicas que no garantizan su labor como campesinas. 
Este cuerpo de mujer campesina producido en disputas con formas 
de vida logra condolerse con situaciones de personas y la T(t)ierra, lo-
gra situarse en contextos específicos y ponerse en función de apues-
tas éticas y políticas que reivindican vivir bien. Apuestas en las que 
la alegría es un derecho a defender y en las que la fiesta, como cele-
bración de conquistas y existencia misma, es parte de los repertorios 
colectivos para fortalecer la juntanza y la esperanza como derecho. 

Conclusiones y recomendaciones 

A manera de conclusión, esta versión de Escuela de Ecologías Femi-
nistas de Saberes nos ha permitido ampliar las nociones en circu-
lación en la hermenéutica feminista de las epistemologías del Sur 
al proponer una profundización de su premisa central acerca de la 
justicia social. El trabajo con las Siemprevivas pone en evidencia la 
necesidad de seguir explorando en las materialidades y cotidianida-
des de las experiencias colectivas contrahegemónicas, los rastros, 
las huellas y las pistas clave de los nuevos proyectos emancipatorios 
(en minúscula).

Cartografiar los circuitos a manera de hallazgo nos permitió 
comprender al menos dos asuntos: por un lado, que hay en las prác-
ticas socioeconómicas cotidianas de la Asociación de Mujeres Cam-
pesinas Siemprevivas unas claves analíticas del presente en las que 
encontramos un enorme potencial para responder al desafío de la 
recuperación en estos tiempos de crisis. Por el otro, que estas prác-
ticas nos obligan a pensar en otros términos la articulación entre la 
perspectiva de género y la justicia climática.

Con respecto al primer asunto, encontramos en estas artesanías 
de las prácticas (Santos, 2010a), en este complejo despliegue de cono-
cimiento materializado en acciones cotidianas y situadas, un tejido 
de apuestas que constituyen la primera parte de las recomendacio-
nes que queremos dejar planteadas como resultado de este proyecto 
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de investigación. La ecología de saberes aquí documentada pone en 
evidencia la premisa según la cual el diálogo posible entre saberes no 
es una actividad intelectual que se abstrae de la vida cotidiana; por el 
contrario, se lleva a cabo en el contexto de prácticas sociales que, por 
efecto de entrar en contacto, tiene como consecuencia otras prácti-
cas sociales (Santos, 2010a). Esta es la razón por la que la búsqueda de 
pensamientos alternativos de alternativas, de nuevos universos sim-
bólicos que puedan orientar la recuperación o la transformación, 
implica estar atentas a los lenguajes propios de las artesanías y su 
valor heurístico para proponer nuevas formas de ordenar las relacio-
nes económicas, políticas y sociales (Cunha, 2011).

En este caso, se trata de prácticas sociales que se concretan en una 
forma particular de pedagogía ecofeminista campesina. Esta peda-
gogía no solo aloja conocimientos artesanales sobre formas de ser, 
conocer, vivir y organizarse, sino que constituye una alternativa para 
fracturar los pensamientos abismales contemporáneos (Valle, 2019). 
Esta pedagogía apuesta por historizar y materializar las tensiones 
que hoy existen en los modos capitalistas de producir los alimentos, 
transformarlos y consumirlos, así como por transformar colectiva-
mente los lenguajes con los que los comprendemos. Consideramos 
que es en el cuidado de esta novedosa pedagogía, de este conjunto de 
prácticas que despliegan las mujeres y sus conocimientos materiali-
zados en la lucha, lo que encierra contemporáneamente la oportuni-
dad de la transformación. Entre ellas, se encuentran las siguientes:

•	 La experimentación con el conocimiento práctico y su potencial 
transformador de las nociones con las que disponemos para sem-
brar, cuidar, actuar políticamente y vivir en el territorio. Estos 
procesos de experimentación individual y colectiva, donde el en-
sayo error es la manera de generar conocimientos, constituyen 
las costuras de una racionalidad que pretende no desperdiciar las 
experiencias y restaurar la esperanza como categoría epistemoló-
gica (Cuhna y Casimiro, 2019, p. 96).
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•	 El despliegue de alternativas teóricas del valor en las que el precio 
considera variables como la oportunidad de acceso al alimento, 
las opciones de intercambios y los esfuerzos. Las Siemprevivas pro-
ponen otra noción de posesión en términos de uso y no de propie-
dad, evidenciando la lógica de lo común que hace posible la vida, 
que “envuelve a la vez defensa y resguardo de lo común y produc-
ción y ampliación de riqueza compartida” (Gago, 2019, p. 99).

•	 La permanencia en el territorio como estrategia de re-existencia, 
no solo de los conocimientos y formas de vida campesina, sino de 
formas de organización social, política y económica que insisten 
en contramapear (Svampa, 2021) los territorios masculinizados 
por la guerra, la explotación y la extracción como formas domi-
nantes de ordenamiento. El contramapeo supone hacer este ejer-
cicio de resistencia frente a la negación histórica de quienes son 
y lo que hacen. El contramapeo del imperativo productivista que 
les impone tanto el Estado como el mercado da lugar al amplio 
ensamblaje de economías feministas campesinas que despliegan.

•	 La insistencia en problematizar, organizar la vida y luchar en una 
ontología que se ubica en el continuo cuerpo-territorio que per-
mite comprender las heridas de manera relacional, así como em-
prender acciones de sanación que vinculen las historias persona-
les, con las juntanzas colectivas, con las disputas territoriales y 
con las apuestas medioambientales.

•	 Proponer bancos vivos de semillas como dimensión material 
y cotidiana de la pedagogía ecofeminista campesina. El conoci-
miento y trabajo ancestral de reconocer, intercambiar, cuidar, 
reproducir, resguardar las semillas en los “bancos vivos” como 
nombran las mujeres a sus huertas, es una práctica concreta que 
deja ver la artesanía del cuidado por estos comunes.

Con respecto al segundo asunto, nuestro hallazgo y recomendación 
de repensar los términos en los que está planteada en la convocato-
ria la articulación entre equidad de género y justicia climática. En 
virtud de nuestros hallazgos, vemos problemática la inscripción de 
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estos dos elementos en marcos interpretativos que dan cuenta de dos 
lecturas del presente no solo distintas, sino potencialmente contra-
dictorias. Mientras en perspectiva del discurso liberal de la equidad 
de género no se cuestiona el desarrollo capitalista contemporáneo, 
la apuesta por la justicia climática emprende una crítica estructural 
al mismo. 

Es por esto por lo que nuestra recomendación final implica una 
reconceptualización que articule la justicia climática con la justicia 
sexual, cognitiva y social, como parte de una apuesta política que 
cuestiona de fondo el carácter antropocéntrico, logocéntrico y an-
drocéntrico del modelo de desarrollo actual. No podemos persistir 
en la promoción de la equidad de género que no cuestiona la articu-
lación de las violencias privadas con las que se operan desde el gran 
proyecto del desarrollo, ni compartimentalizar los cuestionamientos 
de género y los ambientales, como si no existiera una profunda con-
tinuidad entre los órdenes que actualmente reproducen las formas 
de extracción y explotación que amenazan tanto a cuerpos como a 
territorios feminizados.

En esta propuesta de alternatividad –de un pensamiento alterna-
tivo de alternativas– no pueden simplemente sumarse aritmética-
mente los sustantivos con los que hoy damos cuenta de las opciones 
que tenemos hacia el futuro. En cambio, se requiere un cuestiona-
miento profundo de los pilares sobre los que se sostiene este pro-
yecto, en particular se requiere un esfuerzo de historización y con-
textualización tanto de los diagnósticos que hacemos del problema 
como, especialmente, de las soluciones que formulamos. Sin duda, 
consiste en una alternativa que implica generar otro tipo de diálogos 
con quienes son hoy las principales víctimas tanto de los problemas, 
como de las soluciones que se han ingeniado –y se siguen promo-
viendo– para su solución.
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Apuesta a la vida
Mecanismos de resiliencia del Consejo Indígena  
de Mujeres Tacana (CIMTA) ante la expansión  
extractiva y el despojo de su hábitat

Elizabeth López Canelas y Fulvia Medina Cartagena

 
Introducción 

El eje temático en el que se circunscribe la presente investigación es el 
referido al “derecho a un hábitat sustentable para (a) la permanencia 
digna en los territorios y (b) prevenir la migración forzada”. Tema que 
hemos discutido ampliamente con la organización de mujeres del Con-
sejo Indígena de Mujeres Tacana (CIMTA). En un esfuerzo de reflexión 
colaborativa, nos preguntamos sobre los mecanismos de resiliencia que 
desarrollan estas mujeres ante el despojo histórico de su territorio por la 
expansión e intensificación de los diversos tipos de extractivismo. 

El proceso de investigación nos ha llevado a caracterizar el mo-
delo de desarrollo capitalista primario exportador basado en la am-
pliación de la frontera extractiva a zonas de la Amazonía. Si bien este 
modelo es parte de una geopolítica de larga data, en los últimos 15 
años –de manera particular– las políticas de incentivo a la profundi-
zación de los proyectos extractivos son más intensivas.
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Asimismo, la investigación evidencia que la consolidación de este 
modelo de desarrollo tiene consecuencias directas en los territorios 
indígenas y en la vida de las mujeres, en este caso mujeres de la nación 
tacana puesto que las condiciones en las que ellas viven es el resultado 
de un largo proceso de despojo de origen patriarcal y colonial, sosteni-
do a lo largo de la historia por los diferentes gobiernos de turno.

Para las mujeres, la memoria del despojo está presente, el recuer-
do de cuánto han cambiado sus formas de vida y cómo han llegado 
a su situación y residencia actual. La memoria reconstruida nos ha 
permitido evidenciar las pérdidas territoriales, la ruptura de tejidos 
sociales. Así como los cambios culturales, entre ellos las alternativas 
económicas de sobrevivencia.

Metodología 

Se trata de una investigación de carácter cualitativo y colaborativo, 
mediante la aplicación de métodos de investigación de la etnografía 
clásica, en diálogo con los métodos de investigación acción partici-
pativa a través de las cartografías sociales, partiendo del concepto 
de “cuerpo-territorio” desde la realidad situada. Bajo ese concepto 
se ha reconstruido la memoria histórica del despojo desde el sujeto 
mujer. Así, posteriormente, problematizar sobre la politización de la 
cotidianidad y la generación de mecanismos de resiliencia desde la 
organización de mujeres en una temporalidad de 50 años. 

A nivel metodológico, se ha implementado la propuesta de las car-
tógrafas feministas. En ese sentido, se inició con la reflexión sobre la 
relación “cuerpo-territorio”. Reconstruyendo la memoria del despo-
jo y sus mecanismos desde el sujeto mujer, en interrelación con su 
territorio, proceso que nos ha llevado a entender cómo las mujeres 
comprenden esa interrelación, cómo la reproducen y cómo crean 
mecanismos de resiliencia y que ha sido acompañado de entrevis-
tas en profundidad y visitas etnográficas a las zonas más impactadas 
por el extractivismo.
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Invitamos a la lectura del informe que, con fines operativos, está 
organizado en cuatro partes. El primer acápite expone el contexto 
del tema en cuestión: el Desarrollo extractivista y neocolonial. Además, 
aborda la definición de extractivismo, sus orígenes, características, 
bases ideológicas y teóricas como los giros neocoloniales, a partir de 
los discursos de los denominados gobiernos progresistas. Para esto 
recogemos los análisis de diversos estudiosos sobre el tema particu-
larmente enfocados en la región andina de Latinoamérica. Continúa 
con la explicación de una característica central del extractivismo, 
que en nuestra comprensión es causa fundamental de su desarro-
llo: el despojo histórico y estructural. Posteriormente presentamos y 
contextualizamos el sitio de estudio.

La segunda y tercera parte del documento nos sitúa en la proble-
mática de nuestra investigación: Mujeres y extractivismo, una mirada 
desde el cuerpo-territorio. Al tratarse de una investigación colabora-
tiva, el apartado recoge y visibiliza la voz de las protagonistas. Es 
por ello que la reflexión presentada es una suerte de tejido a varias 
manos, en los que se respetan las formas de pensar y sentir de las 
mujeres y desde la recuperación de la memoria fragmentada; en esta 
sección se incluyen tanto los impactos como los mecanismos de resi-
liencia y re existencia empleados por las mujeres.

Para finalizar, el cuarto acápite está concentrado en describir la 
encrucijada que las mujeres identifican ante el futuro del territorio, 
cruce que se vive entre la esperanza y una lectura clara de la reali-
dad. Como mencionamos, no se trata de un documento conclusivo, 
sino el reflejo de un momento y contexto situado desde la perspecti-
va de las mujeres del Consejo Indígena de Mujeres Tacana.

Desarrollo extractivista y neocolonialismo

Consideramos fundamental iniciar con una contextualización de 
lo que significa el extractivismo minero en Bolivia y en la región 
Andina de América Latina. El punto de partida tiene la finalidad de 
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establecer características y patrones en torno a la actividad. El ex-
tractivismo nació con la colonización y entender este proceso en el 
contexto regional, nos permite explicar hoy el continuum del patrón 
de saqueo, acumulación, destrucción y devastación colonial y neoco-
lonial (Acosta, 2011). 

Cuando hablamos de extractivismo, nos referimos a un conjunto 
de actividades económicas con volúmenes altos de producción in-
tensiva y que tiene como destino la exportación (Gudynas, 2015). Vale 
decir que están ancladas a los mercados internacionales, basadas en 
la explotación, la fragmentación y la globalización de la naturaleza.1

Eduardo Gudynas señala que el término no es nuevo en Améri-
ca Latina, ya que comenzó a ser utilizado y asociado al calificativo 
de “industrias extractivas”, referido de manera particular al extrac-
tivismo minero o petrolero. Además, indica el autor, que el Banco 
Mundial popularizó el término de industrias extractivas y la idea 
desarrollista de que estas tenían un gran potencial para “remontar 
la pobreza, generar empleos, proveer ingresos fiscales y contribuir al 
desarrollo sostenible” (World Bank, citado en Gudynas, 2015, p. 10). 

En la última década se ha popularizado y discutido a profundi-
dad el concepto de extractivismo, en el marco del Consenso de los  
Commodities (Svampa, 2012). Se entiende entonces el extractivismo 
como una categoría crítica que permite visibilizar relaciones de do-
minación extendidas. La extracción indiscriminada de recursos 
naturales, la reprimarización, la caracterización de las materias 
primas como commodities, y los impactos socioambientales han sido 

1	  Diversos académicos y académicas en América Latina y el Caribe, y otras coorde-
nadas mundiales, han trabajado en la conceptualización y la crítica de proyectos ex-
tractivos en toda la región. Algunas de las reflexiones más importantes se basan en los 
análisis de los impactos ambientales y las afectaciones de dichos proyectos en la vida 
cotidiana y en los territorios intervenidos. Destacamos los aportes realizados por aca-
démicas comprometidas con las luchas locales como Maristella Svampa, Astrid Ulloa, 
Diana Ojeda, Martina Careta, Sofía Zaragozín, entre otras. Muchas de las reflexiones 
consignadas en este texto están inspiradas en sus trabajos, caracterizados por presen-
tar una mirada crítica y rigurosa de los conflictos socioambientales. Además, destaca-
mos los aportes realizados por las ONG o los movimientos sociales latinoamericanos 
y del Caribe; sus reflexiones encarnadas también son la hoja de ruta de esta reflexión.
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explicados y visibilizados bajo el paraguas de este término. Se ha trans-
formado en una categoría que cuestiona y desmonta una tradición de 
mitos y ficciones del modelo de desarrollo vigente (Antonelli, 2014).

Maristella Svampa (2013) indica que el extractivismo define un 
determinado estilo de desarrollo y advierte sobre la profundización 
de una lógica que funciona en varios niveles: como categoría, tiene 
la particularidad de iluminar varias problemáticas relacionadas que 
definen las diferentes dimensiones de la crisis y, a su vez, permite 
vislumbrar la crisis del proyecto de la modernidad, y la necesidad de 
pensar alternativas a esta. 

La dimensión político-ideológica del término “extractivismo” es 
tan determinante que ha generado profundas divisiones en el seno 
de la izquierda y la academia latinoamericana. Edgardo Lander (2015) 
esquematiza una de las principales confrontaciones que tiene lugar 
al respecto. Indica que, por un lado, están quienes tienen una visión 
poco problematizadora de los impactos de la extracción intensiva de 
materias primas para la exportación y otorgan prioridad a “las agen-
das de transformación al antiimperialismo, a la recuperación del Es-
tado, la soberanía nacional, la superación a corto plazo de la pobreza/
desigualdad y al crecimiento económico”. Por otro lado, están quienes 
tienen como objetivo prioritario la búsqueda de opciones al patrón 
civilizatorio desarrollista, respetando los derechos de los pueblos in-
dígenas, la interculturalidad, teorizando sobre el posdesarrollo y las 
alternativas al desarrollo. En este entendido, el extractivismo, en la 
actualidad como categoría contiene un fuerte poder movilizador y de-
nunciativo, con alta potencia política descriptiva y explicativa.

Neoextractivismo y neocolonización como proyectos de desarrollo del Estado

En la última década se ha comenzado a utilizar el término de neoex-
tractivismo para hacer alusión a un fenómeno contemporáneo que 
abarca todos los países de América Latina. Tiene las raíces coloniales 
y la marca del desarrollismo tal como el extractivismo, pero adquie-
re nuevas peculiaridades.



Elizabeth López Canelas y Fulvia Medina Cartagena

148	

Para Gudynas (2009) y Svampa (2013), el neoextractivismo es el resul-
tado de un proyecto económico de reprimarización de las economías 
latinoamericanas. Lo cual deriva en la reafirmación colonial de Amé-
rica como proveedor de bienes primarios para la exportación hacia 
países que transforman estos bienes en el marco de la división inter-
nacional del trabajo. 

Svampa (2013) sitúa al neoextractivismo en el marco del Consen-
so de los commodities2 caracterizado, respecto de períodos anteriores, 
por la escala descomunal de los proyectos extractivos con escaso va-
lor agregado y que se constituye en un nuevo orden económico y po-
lítico-ideológico. En ese sentido, lo que caracteriza al neoextractivis-
mo es el rol del Estado, el mayor control estatal sobre la explotación 
de materias primas a partir de nacionalizaciones o imponer mayores 
cargas impositivas para lograr una mayor participación en los bene-
ficios, que en el modelo anterior correspondía en menor medida a 
las corporaciones (Lander, 2015). Es decir, no importa tanto la incli-
nación ideológica de los gobiernos, ya que en este modelo coexisten 
los gobiernos progresistas y los que continúan profundizando una 
matriz política conservadora neoliberal (Svampa, 2013).

En algunos casos, como el boliviano o el ecuatoriano, el incre-
mento de recursos económicos que vienen del extractivismo han 
sido utilizados en políticas sociales de reducción de la pobreza y las 
desigualdades, mayor acceso a alimentación y servicios educativos 
y de salud. Bajo ese argumento, en Bolivia se crearon diversos “bo-
nos” de ayuda social a sectores vulnerables.3 Al mismo tiempo, se ha 

2	   Svampa utiliza el concepto de commodities como: “‘productos indiferenciados cuyos 
precios se fijan internacionalmente’ o como productos de fabricación, disponibilidad 
y demanda mundial, que tienen un rango de precios internacional y no requieren tec-
nología avanzada para su fabricación y procesamiento” (2013, p. 31). Lo que incluye, de 
acuerdo a esta misma autora, materias primas a granel, productos semielaborados o 
industriales y que en América Latina se concentra en maíz, soja, trigo, hidrocarburos, 
metales y minerales.  
3	  Por ejemplo, el bono Juana Azurduy de Padilla para mujeres embarazadas que se 
registran en un sistema de salud pública o el bono Juancito Pinto para los niños de 
escuelas públicas que concluyan el año escolar.  
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creado la empresa estatal de petróleo (YPFB Petroandina SAM) a la 
par de consolidar un impulso al sector minero con la promulgación 
de la nueva Ley de Minería y Metalurgia del 2014, que deja abierta la 
posibilidad de la expansión minera en todo el territorio nacional, la 
flexibilización en temas ambientales y la criminalización de la pro-
testa. Esta ley ha sido aprobada sin consulta con pueblos indígenas, 
originarios y campesinos, privilegiando la actividad extractiva mi-
nera, sobre cualquier otra actividad económica.

El ascenso de gobiernos populares al poder sustentados por este 
tipo de movimientos no ha garantizado un cambio de la matriz de 
desarrollo capitalista. Por el contrario, ha afianzado la idea de que la 
única forma de progreso es la extracción indiscriminada de recursos 
naturales, llegando a explotar lugares que habían sido respetados 
incluso por gobiernos conservadores, como parques nacionales y te-
rritorios indígenas. 

Raúl Prada (2017) ofrece la noción de sistema-mundo extractivis-
ta considerando los espesores ecológicos afectados, aquellos que exi-
gen la mirada integral del extractivismo. Dicha mirada implica ob-
servar la huella ecológica no como un concepto que solo cuantifica, 
sino más bien como aquello que se destruye. Es decir, conceptualiza-
da en función de cómo extrae vida, energía vital, de cómo se alimen-
ta y desecha desperdicios, contaminación, depredación y destruccio-
nes ecológicas irreparables. Se trata de un sistema depredador que 
siempre necesita más vida, más ciclos vitales, más territorios, más 
bosques, más minerales, más hidrocarburos, más recursos natura-
les, más aire, más agua, para engullirlas y después desecharlas. La 
explicación del sistema mundo extractivista se encuentra, dice el au-
tor, en la destrucción que genera.

En el plano social, Lander (2015) analiza el patrón de organización 
de la sociedad a partir de las nuevas condiciones del neoextractivis-
mo. Un elemento fundamental en este patrón es el clientielismo y 
el rentismo como prácticas que moldean la relación del Estado con 
la sociedad. Así genera una dependencia de las transferencias del 
Estado lo que tiende a debilitar las capacidades autónomas de las 
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organizaciones sociales y con ello a la democracia.  Los proyectos se 
imponen sin el consenso de las poblaciones y generan divisiones en 
la sociedad y una espiral de criminalización y represión de las re-
sistencias. En el caso boliviano, esta situación se ha visto agravada 
por los mecanismos de cooptación y división de las organizaciones 
indígenas y sociales, creando de esta manera las organizaciones pa-
ralelas funcionales al gobierno y las denominadas organizaciones 
orgánicas que mantienen independencia partidaria y política. 

El despojo como condición inherente al extractivismo

La consolidación de este modelo de desarrollo y sus consecuencias 
para las mujeres es el resultado de un largo proceso de despojo. 
Como plantea Harvey (2005), la acumulación originaria del capital 
se basa precisamente en el extractivismo a través del despojo de bie-
nes y recursos comunes, como la tierra, el agua, los bosques y otros, 
utilizando para ello, métodos violentos de expropiación.

Los mecanismos que sostienen la acumulación por desposesión, 
actúan de manera directa a través de los procesos de mercantiliza-
ción y privatización de los bienes comunes. Cuando la tierra es pri-
vatizada, el paso siguiente es la expulsión de las poblaciones que la 
habitaban originalmente (indígenas-campesinos). Esta apropiación 
y la expulsión de poblaciones supone también la eliminación de los 
diversos tipos de propiedad (colectiva u otras). Para lo cual, los esta-
dos promueven y/o avalan la violencia (la policía o el ejército) y la 
legalidad (a través de las leyes) (Harvey, 2005).  

En el plano social, José Seoane (2012) considera útil incluir los 
conceptos de acumulación por desposesión o por despojo4 para ca-
racterizar el nuevo período de expansión, mercantilización y 

4	  A partir de concepto de acumulación por desposesión, planteado por Marx y ac-
tualizado por David Harvey, y el de acumulación por despojo, esbozado por Rhoux, 
explica el extractivismo a la luz de sus múltiples dimensiones (Seoane, 2012).
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apropiación transnacional de los bienes comunes en los países del 
sur.5 Seoane identifica al menos, tres fuerzas sociales que impulsan 
la profundización del neoextractivismo. La primera es el capital 
transnacional de las megacorporaciones. El segundo son empresas 
o grupos económicos de base nacional o regional, inclusive con ca-
pitales estatales como Petrobras en Brasil o YPFB Andina SA en Bo-
livia. El tercero son los empresarios menores. Esto quiere decir que 
los proyectos extractivos de gran tamaño no son los únicos a los que 
refiere el neoextractivismo, sino también emprendimientos peque-
ños pero masivos y que tienen fuertes impactos en los lugares que 
operan. El tema de mayor relevancia de este tipo de extractivismo en 
el caso boliviano es la minería aluvial de la Amazonía, llevada a cabo 
por cooperativas mineras de carácter empresarial.

La acumulación por desposesión permite evidenciar el incremen-
to de la violencia que acompaña la expansión extractivista. La abis-
mal asimetría entre los empresarios o grupos de poder y los pueblos 
afectados. La complicidad de las élites políticas al ignorar la vulne-
ración de los derechos de los pueblos afectados y las consecuencias 
ambientales de estos proyectos. En ese sentido, lo que nos interesa 
profundizar son los “mecanismos estatales de despojo” que son en-
tendidos por Galafasi y Composto (2013, p. 87) como “el trabajo con-
junto entre el Estado y el capital, donde el primero legitima y avala la 
“commodificacion” de los bienes naturales”. En ese sentido legaliza 
los mecanismos de despojo.

Para Echeverri (2014), el proceso de acumulación por desposesión 
característico del extractivismo se basa en una imposición de la acti-
vidad extractiva:  

Se impone en los pueblos y sus territorios, valiéndose del metarelato 
del Estado-Nación, según el cual prima el interese público, sobre el 
interés individual y comunitario, que para este autor, encubre la re-

5	  Mercantilización que, de acuerdo a Seoane (2012), no es resultado de la industriali-
zación de los países del sudeste asiático, sino del desplazamiento de la especulación 
financiera de activos inmobiliarios a bienes comunes de la naturaleza, o commodities.
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producción del metabolismo social mundial, a costa de la reproduc-
ción de la vida en esos territorio. Así, las comunidades asentadas en 
territorios ricos en algún recurso natural, se enfrentan a la violencia 
extractivista camuflada de sacrificio para “garantizar el bien común, 
el crecimiento económico del país” (p. 116).

Entonces las poblaciones locales –indígenas– deben aceptar la pre-
sencia de corporaciones transnacionales o la expansión de la fron-
tera extractiva que son parte de las políticas de desarrollo de los go-
biernos. Políticas que minimizan los impactos ambientales y dejan 
de lado los derechos de los pueblos indígenas y sus formas de vida. 

Bajo el discurso de desarrollo, los Estados se han aliado al capi-
tal, y han generado mecanismos estatales que permiten el despojo 
no solo de recursos naturales como los minerales o el petróleo, sino 
también de los bienes comunes como el agua y los bosques. Por ello, 
cuando las industrias extractivas ingresan a las comunidades, estas 
son despojadas de sus bienes comunes y formas de vida que garanti-
zaban su sustento autónomo, al margen de la economía monetizada. 
Y se da paso a un abrupto cambio de vida que depende de una econo-
mía basada en el salario, donde los hombres tienen mayor privilegio 
(Federici, 2010). 

El trabajo de Federici posibilita comprender procesos actuales de 
desposesión y resistencia. En este caso, vinculados a la continuidad 
del patrón extractivista en Bolivia, y específicamente en el pueblo 
tacana. El análisis del disciplinamiento y la devaluación del trabajo 
de las mujeres, dentro del violento sistema capitalista, nos permiti-
rán aclarar varios aspectos, como las formas en que la acumulación 
por desposesión del capital provoca un cambio en la reproducción de 
la vida humana y natural, al proceso de acumulación, cuestión que 
afecta de manera específica a las mujeres, en la medida en que estas 
se sitúan en el centro de lo común. 

En el caso del pueblo tacana no es un proceso nuevo, la despose-
sión por la ampliación de la frontera extractiva es un continuum his-
tórico que tiene raíces coloniales. Pero que, además, se exacerba con 
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el imaginario que la subyace que define a la Amazonía como territo-
rio de inagotables recursos. En ese sentido se trata de un despojo sin 
fin que se sofistica a través de normas y leyes basadas en el postulado 
del desarrollo económico del país.

La Amazonía despojada y en permanente conquista 

La Amazonía del Norte de La Paz está ubicada en la vertiente oriental 
de los Andes Tropicales Centrales y por sus diversas gradientes alti-
tudinales tiene una gran variedad de ecosistemas. La administración 
de esta región se concentra en la provincia Abel Iturralde que limita 
al norte con el departamento de Pando, al sur con la provincia Franz 
Tamayo, al este con el departamento de Beni y al oeste con la Repú-
blica del Perú. La provincia se divide en dos secciones municipales: el 
municipio de Ixiamas y el municipio de San Buenaventura.

Está es una de las regiones con una gran diversidad de flora y fau-
na, con más de 1.100 especies de aves, muchas de ellas endémicas de 
la región (Salinas, 2020). Una gran variedad de árboles y uno de los 
ecosistemas con mayor cantidad de bosques tropicales del mundo. 
Contiene áreas de conservación como el corredor de conservación 
Amboró-Madid, con una extensión de 12.289.312 ha., y el corredor 
Madidi-Pilón Lajas-Cotapata, con una superficie de 4.620.196 ha. 
(Baptista, Bazoberry y Chumacero, 2015). En este rico y vasto terri-
torio se encuentra la Tierra Comunitaria de Origen (TCO) Tacana I 
con 389.000 ha. tituladas que colindan con el Parque Nacional y Área 
Natural de Manejo Integrado Madidi.

La exuberancia del bosque ha sido la razón para que sea considera-
da como una fuente de recursos inagotables, a la vez de ser catalogarla 
como un espacio “vacío, inexplorado y desconocido” (Gozálvez, 2018). Es 
decir, un territorio sin población o con pobladores sujetos a ser “civili-
zados”, mirada heredada de la colonia y perpetuada hasta la actualidad.

Un breve repaso de la historia de esta región nos devela que en 
el período colonial fueron las misiones franciscanas las que logran 
consolidar reductos misionales desde principios de 1600. Siendo así 
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que un siglo después, en el año 1713, se crearon las misiones de Tu-
mupasa y en 1721 se fundaron las misiones de Ixiamas y San José de 
Uchupiamonas (Gozálvez, 2018; Fundación TIERRA, 2021). Las misio-
nes se constituyeron en el nuevo ordenamiento territorial sobre los 
cuales, posteriormente, la república organizó la división administra-
tiva y territorial.

Recordemos que Bolivia nació como república independiente en 
1825. Para este tiempo ya se habían desarrollado una serie de incur-
siones al territorio del Norte Amazónico, los mismos que tienen su 
apogeo hacia 1832 con la explotación de la quina, y años más tarde 
con la explotación de la goma (1870-1910), realizada fundamental-
mente por familias criollas y extranjeras (Gozálvez, 2018). 

Con el mismo patrón colonial, a principios del siglo XX (1907 y 
1910) el Estado promovió la colonización de estas regiones, a través 
de la dotación de tierras en las poblaciones de Ixiamas y Tumupasa. 
Este proceso fue retomado e impulsado en 1952, bajo el argumento 
de consolidar la integración y desarrollo nacional. 

En la década del setenta, la entonces Corporación de Desarrollo 
del Departamento de La Paz (CORDEPAZ) propuso un plan denomi-
nado “Marcha hacia el Norte”, con la finalidad de generar un proceso 
de integración y desarrollo del Norte de La Paz (Perrier, 2018).

La propuesta de CORDEPAZ tenía como base tres estrategias de 
desarrollo:

•	 Creación de un polo de desarrollo regional en torno a una indus-
tria azucarera ubicada en el municipio de San Buenaventura.

•	 Construcción de una represa hidroeléctrica en la región del Bala, 
en el río Beni, con la inundación de más de 200.000 ha. de selva 
natural del área protegida del Madidi.

•	 La exploración y explotación de recursos hidrocarburíferos en la zona.

Si bien ninguno de los proyectos se consolidó, se inició la vincula-
ción caminera en tres tramos fundamentales: tramo La Paz-Apolo 
(1978); tramo Yucumo-Rurrenabaque (1985) y Rurrenabaque-Ixiamas 
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(1987). Junto a la apertura de caminos se abrieron las puertas a la co-
lonización. En el período 1966-1986 se dotaron más de un millón de 
hectáreas a colonizadores y privados (CIPTA y CIMTA, 2014).

Como se puede ver, existe un patrón de explotación colonial 
neoextractivista que ha sido intensificado de manera particular en 
la última década. Es así que retomando las propuestas de CORDE-
PAZ, el gobierno del Movimiento Al Socialismo (MAS) en el marco 
del “Nuevo Modelo Económico Social, Comunitario y Productivo” y 
la “Agenda Patriótica 2025”, deciden impulsar el “desarrollo, econó-
mico, social y productivo” de una región que ha sido relegada por “los 
gobiernos de turno” (Memoria EASBA, 2017). Para ello, se impulsa la 
concreción de lo propuesto por CORDEPAZ, además de algún otro 
proyecto sobre explotación gasífera. 

•	 El año 2006, mediante Ley Nº 3.546, se declara de Prioridad Na-
cional la construcción del Complejo Agroindustrial de San Bue-
naventura, teniendo como base la implementación del Ingenio 
Azucarero la Empresa Azucarera San Buenaventura (EASBA). El 
año 2010, a través del Decreto Supremo Nº 637 se crea EASBA.

•	 El año 2007, a través del D.S. Nº 29.130, se declararon como áreas de 
interés hidrocarburífero 242.500 ha. dentro el área protegida del Ma-
didi. Un año más tarde, la estatal YPFB Petroandina SAM realizó una 
serie de prospecciones en el denominado bloque Liquimuni.   

•	 En 2007 también se retoma el proyecto de la represa hidroeléc-
trica del Bala, Mediante el DS Nº 29.291 que declara el aprovecha-
miento de la cuenca del río Beni –donde se encuentra el Bala– 
como prioridad nacional. 

•	 Ampliación de la frontera agrícola y ganadera. Mediante la Ley 
Nº 741 del 2015, la Autoridad de Bosques y Tierra (ABT) autorizó 
los desmontes de hasta 20 ha. con requisitos mínimos.6

6	  Biodiversidad LA. Ganadería en Bolivia: se amplía la exportación, se reducen los 
bosques. https://www.biodiversidadla.org/Documentos/Ganaderia-en-Bolivia-se-am-
plia-la-exportacion-se-reducen-los-bosques
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Todos estos proyectos fueron impulsados para el mejoramiento de 
la vinculación caminera. Por lo cual, el 2015 inició la consolidación 
de la “integración del Norte de La Paz”, con la construcción de una 
carreta de 113,5 km,, desde el Municipio de San Buenaventura a Ixia-
mas. Con un costo total de 137 millones de dólares, de los cuales el 
Banco Mundial financió 110 millones de dólares.7

Mujeres y extractivismo, una mirada desde el cuerpo-territorio

Según lo señalado, la lógica extractiva se ancla en un discurso he-
gemónico de las políticas de desarrollo de los gobiernos de turno en 
América Latina, más allá de su orientación político ideológica. En 
este apartado, exploramos de forma concreta cómo esta lógica de 
desarrollo extractivista en sus diversas expresiones (minería, hidro-
carburos, caminos, empresas de azúcar, entre otros) afecta e impacta 
de manera directa y diferenciada a las mujeres indígenas en general. 

En el contexto latinoamericano, es imposible hacer este análisis 
sin puntualizar los impactos directos que el extractivismo tiene so-
bre las mujeres. De manera que el estudio atraviesa el enfoque de in-
terseccionalidad, género y etnicidad, factores que agudizan la vulne-
rabilidad de las mujeres racializadas frente a empresas extractivas 
(Pineda y Moncada, 2018).  

En ese sentido, siguiendo el planteamiento de Rita Segato (2011), 
consideramos que no se trata de poner el tema de género en agenda 
de discusión, como una respuesta a la colonialidad. Sino de discutir 
las violencias de dicha colonialidad, sus raíces patriarcales y racistas 
como constitutivas de la dominación sobre los cuerpos de mujeres y 
sobre cuerpos feminizados, en este caso los territorios (Segato, 2011). 
Dominación que se consolida a través del control y la explotación 

7	  Banco Mundial. El Banco Mundial y Bolivia: Socios estratégicos. https://www.
bancomundial.org/es/news/press-release/2015/05/27/el-banco-mundial-y-bolivia-so-
cios-estrategicos
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que sigue la estructura binaria de pensamiento que polariza lo mas-
culino/femenino, lo productivo/reproductivo, lo público/privado, 
siendo que la segunda categoría es infravalorada (Carvajal, 2016). 

El concepto de “cuerpo-territorio” proviene de la discusión de 
un grueso grupo de feminismos latinoamericanos.8 Explica las vio-
lencias históricas y estructurales que han generado las políticas de 
opresión y despojo, tanto para el primer territorio el “cuerpo”, como 
para el territorio “histórico”, la tierra (Colectivo Miradas Críticas del 
Territorio desde el Feminismo, 2017). Asimismo, cuestiona desde las 
mujeres –indígenas– y sus saberes las dicotomías coloniales que jus-
tifican los sistemas de desarrollo capitalista y que generan procesos 
de despojo afectando de manera particular a las mujeres (Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 2017). 

Al respecto, la investigadora Rosa Emilia Bermúdez Rico (2011) 
identifica los impactos directos de la profundización del extractivis-
mo en la vida de las mujeres, que se agrupan en las siguientes ca-
tegorías: 1. La violencia de género, violencia política y violación de 
derechos humanos referida al incremento de la violencia física y psi-
cológica en tres dimensiones; 2. El despojo de tierras, la inseguridad 
económica e inseguridad alimentaria, la desvalorización del trabajo 
de las mujeres; 3. La exclusión de los espacios de participación social 
y negación a los derechos étnicos y culturales de las mujeres; 4. El 
deterioro en la salud de las mujeres y los niños por efectos de la con-
taminación; 5. La desarticulación del tejido social por la pérdida de 
un entorno de protección y seguridad (Bermúdez Rico, 2011).

Otro estudio que nos parece importante mencionar, es “Muje-
res, Minería y Salud Mental Afectaciones psicoemocionales en las 
mujeres en comunidades del entorno minero Tintaya - Antapaccay 
en Espinar, Perú” (2019), elaborado por la organización no guberna-
mental Derechos Humanos Sin Fronteras-Perú (DHSF). Estudio que 

8	  Entre ellas, Lorena Cabnal, Lolita Chávez, Tzk’at-Red de Sanadoras Ancestrales del 
Feminismo Comunitario desde Iximulew (Guatemala) y Mujeres Creando de Bolivia, 
entre otras (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 2017).
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desde una perspectiva psicoemocional y de género, describe los im-
pactos diferenciados en las mujeres en zonas mineras, respecto a la 
afectación de la salud emocional de las mismas. El estudio de DHSF 
develó que la presencia de actividades extractivas, en particular en 
las comunidades aledañas y directamente afectadas por el proyecto 
minero, provocó impactos negativos y preocupantes que ponen en 
riesgo la salud mental y calidad de vida de las mujeres: 

La salud mental y calidad de vida de las mujeres en las comunidades 
aledañas es afectada negativamente a raíz de los impactos diferen-
ciados del proyecto minero. Además, el enfoque en las afectaciones 
psicoemocionales identificó casos de depresión clínica en casi dos 
tercios de las mujeres tamizadas que, junto con la expresión de emo-
ciones negativas (relacionadas con la depresión) por la mayoría de 
las mujeres entrevistadas, emergentes y relacionadas con los impac-
tos diferenciados del proyecto minero, revelan un estado frágil en su 
salud mental (DHSF, 2019, p. 59). 

Desde la vertiente de los feminismos territoriales, Astrid Ulloa (2016) 
analiza los efectos de la minería en los territorios y en los modos de 
vida de pobladores locales. La autora concluye que las respuestas y 
propuestas de movimientos liderados por mujeres son propuestas 
centradas en la defensa de la vida, el cuerpo, el territorio y la natura-
leza. Asimismo, como crítica a los procesos de desarrollo capitalista 
y extractivista.

La expansión de la frontera extractiva significa también la agu-
dización de los impactos descriptos. Incrementa la vulneración de 
derechos de las poblaciones indígenas y en particular de las mu-
jeres que hacen frente a estos procesos de avasallamiento a sus te-
rritorios y formas de vida. En países de Centroamérica y con con-
flictos armados, las defensoras de derechos sufren persecuciones 
y criminalización, desalojos violentos, amenazas y hostigamiento, 
restricciones en su movilidad, desapariciones forzadas como otras 
formas de represión e intentos de controlar la libertad de expresión  
(Carvajal, 2016). 
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En el caso que estudiamos, estos extremos no han sido registra-
dos, por lo menos no en la periodicidad que comprende la investiga-
ción (50 años). Los mecanismos de despojo y usurpación son insti-
tucionalizados y se sustentan en el discurso del desarrollo y el bien 
estar colectivo aún a costa de las formas de vida de grandes poblacio-
nes (Echeverri, 2014). 

La memoria situada del despojo 

El territorio ancestral del pueblo tacana debió ser amplio en cuanto 
extensión. El antropólogo Metraux menciona que se habrían clasi-
ficado como “tribus tacanas” a varios grupos y subgrupos de pueblo 
que habitaban en un “territorio continuo” ubicado entre los ríos Ta-
huamanu, Abuná, Acre, Madre de Dios, Tambopata, Heath, Beni y 
sus tributarios, particularmente los ríos Madidi y Tuichi” (Metraux, 
1948, citado por Lehm, 2016, p. 439).

Las continuas incursiones realizadas sobre el territorio lo han 
fragmentado y delimitado hasta su actual composición. Es desde 
ese territorio fragmentado que recogemos la memoria –también 
fragmentada– de las mujeres que han interactuado con el presente 
informe. La historia y sus hechos tienen un género: el masculino. 
Son los hombres los que la registran, los que la protagonizan y ge-
neran los hechos memorables que son dignos de recordar, sea para 
preservar el recuerdo de reivindicaciones de luchas y logros o para 
fijar hechos condenables que no deben repetirse. En esos relatos y 
registros las mujeres pasan de largo y, por lo mismo, no son sujetas 
históricas; quizá por ello las mujeres ven la historia –muy bien docu-
mentada– del pueblo tacana como algo ajeno a sus condiciones de 
vida actuales. Poco o nada conocen sobre el proceso colonizador y 
reduccionista de las misiones franciscanas de principios de 1600 que 
consolidaron los procesos de despojo y urbanización que se mantie-
nen al día de hoy. Las memorias de las mujeres se concentran en el 
recuerdo de su infancia ubicada precisamente en un tránsito entre 
estas dos poblaciones centrales: Tumupasa e Ixiamas.
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Sí, me han dicho, que somos antiguos del lugar, yo soy antigua de aquí, 
y nadie me va sacar, del tiempo de los padrecitos son mis abuelos, de 
aquí siempre soy (Casilda, comunicación personal, 21 de julio de 2022).

Esto es importante de mencionar porque recientemente se han pu-
blicado dos libros sobre la historia del pueblo tacana, realizados en 
coordinación con el Consejo Indígena del Pueblo Tacana (CIPTA).9 Al 
conversar sobre las publicaciones, las mujeres indicaron que no se 
sienten involucradas en lo que se describe. Sin embargo, consideran 
importante conocer, en mayor detalle, los contenidos publicados 
que por ahora no se encuentran disponibles en su comunidad. 

a) Del Chaco y el monte a las tiendas del pueblo
Se denomina “chaco” a la parcela de usufructo individual de una 
familia dentro el territorio comunal. En el chaco se cultiva una di-
versidad de productos propios de la región como arroz, yuca, maíz. 
Árboles frutales como papaya, plátano, naranja, mandarina, entre 
otros. El chaco está ubicado fuera del hogar, en los alrededores del 
núcleo poblacional. En el pasado, la dimensión no era uniforme; sin 
embargo, en la actualidad del total de las 389.303 ha. que correspon-
den a Tumupasa, cada familia tiene derecho a 50 ha. de las cuales, 
cada unidad familiar decide cuánto puede trabajar para la siembra 
de productos. Esa cantidad depende de la capacidad, de la mano de 
obra disponible, combinada con la necesidad.

A comienzos de la década del cincuenta se inició un proceso in-
tensivo de colonización del Norte Amazónico. Se registraron olas 
migratorias en las poblaciones de Ixiamas, Caranavi y Palos Blancos 
del Norte del departamento de La Paz, y las poblaciones de Yucumo 
y Rurrenabaque del departamento del Beni (Balderrama, 2011 citado 

9	  Nos referimos a “Los Tacanas: resultados de la expedición Frobenius a Bolivia entre 
1952 y 1954” (2021), en el marco del proyecto “mejoramiento de la carretera San Bue-
naventura-Ixiamas” y “Los Tacana: datos sobre la historia de su civilización” (2000), 
ambos de Karin Hahn-Hissink y Albert Hann.
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por Gozálvez, 2017), con la finalidad de abrir nuevas zonas de produc-
ción agrícola familiar.

Toda la región del Norte Amazónico se vio invadida de la noche a 
la mañana. Excepto Tumupasa, que sufrió un proceso de coloniza-
ción más lento, es recién en la década del setenta que la población 
empieza sufrir un cambio trascendental. Para las mujeres mayores 
eso se debe a que se han perdido las antiguas tradiciones, ya no hay 
curanderos y no se realizan ciertas prácticas rituales:

Lo que se hacía antes es trabajarlos con curanderos y se olvidaban de 
venir. Mi padre me decía - hijita, van a entrar gente como si fuera su 
casa nos van a votar. Verdad es, eso han hecho hemos olvidado cui-
dar (Casilda, comunicación personal, 21 de julio de 2022).

Según los testimonios de las hermanas,10 se realizaban rituales con el 
uso de ciertos árboles y hierbas que eran ofrendadas a la “pachamama”11 
y habrían logrado que Tumupasa no sea sujeto de colonización masiva a 
principios de 1950 sino un poco más tarde y de manera gradual.

En el mismo proceso de dotación de tierras a colonos por la dé-
cada del setenta se registraron actos de resistencia. En la memoria 
de varias mujeres, por ejemplo, queda aún el recuerdo de la cons-
trucción de una de las tiendas de víveres y productos varios12 ubicada 
a escasos metros de la plaza del pueblo. También recuerdan a una 
familia de migrantes aymaras que se adjudicaron lotes ofertados por 
la gobernación del departamento de La Paz. Pero estos eran parte del 
chaco de las familias tacanas. A pesar de los reclamos, intentos de 
quemas de las construcciones, los tacanas no lograron recuperar los 
terrenos en disputa.

10	  El denominativo “hermanas” es usado en el contexto definido por los pueblos in-
dígenas de Bolivia que usan esta acepción para referirse a ellos mismos o a terceros 
aliados en contraposición al término “compañero” usado por el movimiento sindical.
11	  Se han perdido los nombres originales de sus divinidades y la evocación a la pacha-
mama tiene que ver con la interacción con los colonos que han trasladado su bagaje 
cultural a la región.
12	  Hoy, además, es uno de los hoteles más grandes de la población.
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Como decimos: nos están quitando, ya nos están dejando sin tierras, 
más que todo los collas ¿nove? Ellos se entran y se agarran y aunque 
los boten no salen. Donde el colla se asienta ya se asienta de verdad 
(Yudmila, comunicación personal, 10 de agosto de 2022).

La usurpación y el despojo de sus predios y formas de vida por el 
proceso de expansión urbana para los asentamientos de colonos,13 
generaron una serie de cambios en el territorio tacana, proliferaron 
los asentamientos de colonos, la deforestación de buena parte de los 
alrededores que en la actualidad son barrios y en su momento fue-
ron bosques. Cambiaron de ubicación varios predios destinados a la 
producción agrícola, se perdieron fuentes de agua, entre otros casos. 

Yo me acuerdo que en el chaco se sembraba de todo yuca, plátano, 
arroz, zapallo, walusa, todo siempre. Por eso toda la gente tenía para 
comer, antes no robaban porque todos tenían, todos sembraban y 
era prohibido robar. Habiendo tanta tierra uno criaba los chanchos, 
los patos, no teníamos necesidad de comprar, del chancho salía la 
manteca y todo (Marina, comunicación personal, 30 de julio de 2022). 

Vivíamos en el chaco, hacíamos chicha con mi mamá, mis hermanos 
no saben querer comer porque no había carne. Mañana vamos a ir a 
cazar mamita” - Así saben decir mis hermanos y tempranito saben ir 
a cazar. Lindo era, extraño ese tiempo (Casilda, comunicación perso-
nal, 21 de julio de 2022).

La interacción entre el chaco y el monte (bosque) era un continuum 
que permitía garantizar la reproducción de las unidades familiares y 
de la comunidad. Ambos espacios (chaco y monte) se constituían en 
los centros de reproducción de la vida, espacios en los que hombres y 
mujeres participaban activamente.

Cuando era adolecente también mi papá me llevaba a cazar con él, 
andaba, me mostraba los árboles, me decía cómo tengo que cuidar-

13	  Con la Nueva Constitución Política del Estado Plurinacional, los colonizadores son 
denominados como “comunidades interculturales”.
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me… todo. Entonces conocía tanto los árboles maderables, los de re-
medio, los de fruta, los árboles donde paraban los monos, los mane-
chi, estaban en los almendrillos, en la lúcuma, en el bibosi (Neide, 
comunicación personal, 3 de agosto de 2022).

Mis hermanos se han ido al cuartel y mi papá me ha llevado a cazar, 
me llevaba para que le ayude. - A ver si cazas, me decía. Y así cazába-
mos (Casilda, comunicación personal, 21 de julio de 2022).

Como dicen las mujeres, “todo estaba a la mano”. El monte les ofrecía 
todo lo necesario para vivir y para curar el cuerpo: 

Ha llegado la viruela loca, con hojas de guineo nos frotaban para que 
no se pegue a la ropa, para la fiebre… muchos morían, con pura plan-
tas no hemos curado, para la tos también el aceite de caimán es bue-
no (Carmen, comunicación personal, 26 de julio de 2022).

La autonomía en el abastecimiento de los insumos necesarios para el 
sustento diario permitía una subsistencia al margen de las políticas 
económicas de los gobiernos de turno. Sobre todo porque la econo-
mía monetizada no estaba totalmente desarrollada:

Antes se comía bien, saludable podemos decir, o sea, no comprába-
mos casi nada porque todo teníamos, de los mismos animales sacá-
bamos la grasa, carneaba chancho, guardaba manteca, hacíamos 
chancaca y ya teníamos para el azúcar ¿no? Ahora tenemos que es-
tar comprando de la tienda muchas cosas (Yudmila, comunicación 
personal, 10 de agosto de 2022).

Antes no necesitábamos comprar nada, todo fresquito teníamos. 
Querías carne se iba a cazar marimono, tropero, pescado. Lindo ha-
bía, plátano, maíz, todo teníamos, la chancaca era nuestro azúcar. 
No como ahora que todo hay que comprar (Marina, comunicación 
personal, 30 de julio de 2022).
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Este tipo de economía circular permitía a las mujeres tener un esta-
tus diferenciado en función de ciertas destrezas como, por ejemplo, 
la elaboración de la chicha:14 

Desde chiquilla se aprende a hacer chicha, hay que remojar el maíz 
dos días, luego se bota el agua y se tapa con hojas de japaína tres 
días y luego todo se muele y hay que hacer hervir. Trabajo es y cada 
día hay que hacer, porque si no se fermenta mucho. A mí bien rico 
siempre me sale (Felipa, comunicación personal, 27 de julio de 2022).

Ya indicamos que las mujeres participaban activamente de la reco-
lección y la caza. Situación que cambió con la instalación de tien-
das comerciales por parte de sus nuevos “vecinos”, los colonizadores. 
Esto influyó en acelerar el cambio de vida de las mujeres tacana y su 
incorporación en desventaja a un proceso de transacción económi-
ca. La adquisición de productos básicos que las ha llevado a depender 
en gran medida del trabajo asalariado de los hombres.15

Yo me acuerdo cómo sabían decirme, cuando me he casado triste era. - 
Vos no traes ni un peso a la casa, no trabajas, así me decía, grave siempre 
he llorado (Neide, comunicación personal, 3 de agosto de 2022).

Realmente como mujeres no nos valoran. Nosotras trabajamos igual 
o más que los hombres, la diferencia es que la mujer está en la casa 
pero no retribuye, no es retribuida económicamente. Pero hacemos 
muchas cosas y de eso nos hemos dado cuenta, hacemos más que 
el hombre y somos menos valoradas (Mariane, comunicación perso-
nal, 9 de agosto de 2022).

La carne más que todo escasea ya uno tiene que comprarlo. Muy 
caro es para poder comer un pedazo de mono, de jochi… A veces uno 

14	  El wiñapo o chicha es una bebida tradicional del pueblo tacana que está presente 
en todas las festividades celebraciones durante el año; además, se sirve cuando se 
realizan los trabajos de siembra y cosecha, entre otras actividades. También quita la 
sed y evita el hambre.
15	  El trabajo asalariado de los hombres ha sido también precario e informal, incur-
sionaba e incursionan aún hoy como personal temporal para los desmontes en la 
apertura de caminos, en las asociaciones forestales y otras. 
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quiere comer una petita y te venden a un precio sumamente alto. Es 
un lujo comer una peta ahora, un mono asado (Juana, comunicación 
personal, 13 de agosto de 2022).

Lo descripto evidencia cómo en medio siglo cambiaron las formas 
de vida de las mujeres tacana en relación a su forma de socialización 
con el territorio que suponía una serie de conocimientos sobre medi-
cina, alimentación y manejo de los recursos naturales, lo que garan-
tizaba la sobrevivencia de sus familias y comunidad. Y, también, la 
inserción a una economía monetizada que significó la dependencia 
del salario de los varones.

a) Cuerpos adoloridos - Territorios adoloridos
Se comprenden los territorios no solo en su dimensión biofísica y 
geográfica, sino como espacios sociales de vida y espacios corporales 
(Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 2018). 
Desde esa posición, el territorio-cuerpo de las mujeres rompe el es-
quema de comprensión individualista y la división cartesiana de la 
relación ser humano-naturaleza. 

El territorio no termina ni comienza en los límites establecidos 
por las divisiones político-administrativas. Para las mujeres, el terri-
torio es un todo que va de la cocina al chaco, del chaco al monte, del 
monte a los ríos. Territorio donde se suscitan una serie de relaciones 
sociales, culturales, políticas, de cuidado y reproducción de la vida. 
Bajo esta lógica, un territorio adolorido se refleja en un cuerpo ado-
lorido y viceversa.16

Los dolores físicos en los cuerpos de las mujeres vienen de las ac-
tividades que ellas realizan, actividades vinculadas en gran medida a 
las tareas del cuidado. Pero, también son ocasionadas por diferentes 
tareas, entre ellas algunas de producción:

16	  Usamos la palabra adolorido, en su definición según el Diccionario de la Real Aca-
demia de la Lengua que lo define como el que “siente o sufre dolor (sensación aflicti-
va), sea de carácter físico o emocional”.
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Me duele la cintura y la espalda, estoy cansada… hemos ido al chaco 
a traer papaya. La papaya ahí mismo en el árbol se está pudriendo, 
por eso hemos ido a traer para hacer mermelada, 3 hora caminando, 
a las cinco de la mañana hemos salido y todo el día caminando y en 
la noche a cocinar, más bien estoy vendiendo (Karen, comunicación 
personal, 23 de julio de 2022).

En el pasado, las zonas de producción eran más cercanas a sus zonas 
de vivienda. En la actualidad, por la creciente urbanización, los cha-
cos quedan más lejos de las viviendas de las mujeres y supone más 
esfuerzo físico y tiempo en su atención. Esfuerzo que se refleja en 
una serie de dolencias corporales. 

El creciente despojo y pérdida de los bienes comunes genera tam-
bién una sensación de desasosiego y culpa, además de la pérdida de 
redes sociales de colaboración entre mujeres, por ejemplo el lavado 
de ropa colectivo. Las mujeres no han sido partícipes de las decisio-
nes asumidas por los representantes políticos y los líderes indígenas 
al momento, por ejemplo, de permitir el asentamiento del aserrade-
ro en la población de Tumupasa. El primer aserradero se instaló en 
el año 2000 por la familia Ramos. El 2003 y el 2021 la familia Fernán-
dez instalaron otros dos aserraderos. Estas familias tienen tierras en 
la población y son parte de los colonizadores: 

Ya no hay agua en el arroyo, antes bien bonito era, había siempre 
agua y peces, no había el aserradero, como se han cortado los árbo-
les, el agüita se ha ido, dan ganas de llorar, pero es nuestra culpa tam-
bién (Neiza, comunicación personal, 18 de julio de 2022).

Con la madera rápido se gana plata, yo soy nacida aquí, no sé cómo 
se ha hecho el aserradero, da pena como se bajan los árboles, mucha 
pena, ya no hay nada, para mi está mal lo que se hace (Juana, comu-
nicación personal, 13 de agosto de 2022).

Es recurrente mencionar “la pena” que les significa a las mujeres el 
despojo del territorio, la pena es un “sentimiento de tristeza y ternura 



Apuesta a la vida

	 167

producido por el padecimiento de alguien”;17 la pena, en ese sentido, 
se refiere a reconocer el dolor del otro que es en definitiva un igual. 
Por lo tanto, no se trata solamente de evidenciar la pérdida de un 
recurso, sino más bien de evidenciar la perdida de la relación entre el 
territorio y las mujeres: 

Nosotros íbamos y parece que andábamos todo el día, pero llegá-
bamos con carne, encontrábamos manechi, marimono, el silbador, 
anta también, peta, chancho de tropa, taitetú, tejón, lo que podíamos 
cargar y necesitábamos matábamos y si seguía habiendo ya no matá-
bamos (Neide, comunicación personal, 3 de agosto de 2022).

Haciendo chaco ahora todo tumban, el azaí más que todo lo tumban, 
antes no, antes se cuidaban las plantas (Yudmila, comunicación per-
sonal, 10 de agosto de 2022).

Hacíamos chaco también, pero cuidábamos los árboles, el majillo, 
el azaí, se cuidaba pues, igual cuando íbamos a cazar para comer al 
día no más matábamos, no pues ahora, sacan madera y todo matan 
y venden, no pues así no puede ser, muy dañina la gente es (Marina, 
comunicación personal, 30 de julio de 2022).

Estamos describiendo una lógica de cuidado, que no se circunscribe 
a la definición clásica del cuidado familiar y comunal. Sino de cui-
dados de interdependencia con ciclos de reproducción de la natu-
raleza (Cielo y López, 2017; Turner y Brownhill, 2006; Shiva, 1995). 
La ruptura en el cuidado interdependiente da paso a una serie de 
incertidumbres:

Ahora de todo nos enfermamos, eso también del Covid que dicen, 
todo aparece, debe ser porque tanto daño hacemos, la tierra ya está 
cansada, eso pienso, ¿por qué siempre tantas cosas aparecen? La tie-
rra debe estar cansada (Marine, comunicación personal, 12 de agosto 
de 2022)

17	  Oxford Language. https:/languages.oup.com/google-dictionary-es/ 
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¿Cómo será no? Antes me contaba mi abuela que había así, como 
duendecillos podemos decir… ellos te castigaban si hacías daño. - No 
hay que ser dañino, - me decía. Pero ahora, metes no más sierra y no 
pasa nada, tal vez por eso nos enfermamos. ¿Cómo será? Para pensar 
es... (Juana, comunicación personal, 13 de agosto de 2022).

Los cambios que las mujeres han vivido en sus cuerpos y territorio 
en un período de 50 años han sido radicales y han determinado su 
actual forma de vida. Estos cambios han sido guiados por un despojo 
colonial sostenido a los largo de los años, fundamentalmente por los 
gobiernos de turno que promueven una economía extractiva de de-
sarrollo, pero también influenciados por las demandas económicas 
propias.

b) La descomposición del tejido social 
El despojo sistemático del territorio y las formas de vida tienen una 
consecuencia directa con la descomposición del tejido social (Nava-
rro, 2019). Lejos de ser una consecuencia fortuita es en realidad una 
consecuencia directa buscada por las empresas y estados. En este 
caso, como estrategia que permite consolidar los proyectos extracti-
vos (OCMAL, 2015). En la última década, dos actividades extractivas 
han generado tensiones a nivel de la organización de mujeres taca-
na: la instalación de la Empresa de Azúcar San Buenaventura (EAS-
BA) y la acelerada deforestación del territorio. 

EASBA desde la lectura de las mujeres

EASBA es una empresa que fue proyectada en la década del setenta y 
se consolida en el año 2006 bajo el gobierno del MAS. Todo el proce-
so de instalación de la empresa se basó en el discurso de desarrollo 
económico de la región, pero no ha incluido, y mucho menos tomado 
en cuenta, la participación del pueblo tacana. En ese sentido, no se 
ha cumplido con lo establecido en la Constitución Política del Estado 
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Plurinacional de Bolivia en lo referente al proceso de realización de 
la Consulta Libre, Previa e Informada:18

En realidad nunca hubieron negociaciones, siempre hubieron impo-
siciones, cuando nosotros supimos de la empresa, ellos estaban ya 
asentados, otra cosas es que nos hubieran hecho participes y que fue-
ra para beneficio de toda la región (Cartagena, comunicación perso-
nal, 21 de julio de 2022).

La instalación y puesta en marcha de EASBA es un ejemplo claro del 
neoextractivismo contemporáneo y de los mecanismos de despojo 
que lo caracteriza. La exclusión del pueblo tacana no solo es una vio-
lación a lo establecido en la CPE, sino también una violación a las 
funciones mismas de los estados como garantes de los derechos de 
los pueblos indígenas. Lo que se concreta en una afirmación recu-
rrente de las mujeres sobre la situación de indefensión en la que se 
encuentran:

¿Quién va ver, pues, por nosotros?… para el indígena no hay ley, na-
die nos mira, en vano no más nos quejamos, en vano las leyes, mira 
cómo estamos, encerrados como animales (Marina, comunicación 
personal, 2 de agosto de 2022).

El incumplimiento de la norma sobre los derechos de los pueblos 
indígenas, accionan como un dispositivo de control a través de un 
conjunto de estrategias que incluyen discursos, instituciones, leyes, 
medidas administrativas e infraestructura. Este tipo de dispositivo 
termina de demostrar que los indígenas no tienen derechos. Las ac-
ciones descriptas profundizan los procesos de fractura de las relacio-
nes sociales y propician una serie de conflictos internos:

18	  El artículo 30, numeral 15, de la CPE, define como derecho de las naciones y pueblos 
indígenas originarios campesinos “ser consultados mediante procedimientos apro-
piados, y en particular a través de sus instituciones, cada vez que se prevean medidas 
legislativas o administrativas susceptibles de afectarles”. Reconoce la integralidad del 
territorio indígena originario campesino, donde la consulta previa e informada se 
aplica antes de la explotación de recursos naturales.
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La empresa ha creado problema en lo social, en lo cultural y también 
en el medio ambiente que es lo más grave, pero también ha traído 
el problema de la división entre todos los que somos del territorio, 
tanto entre comunidades, familias y las mismas poblaciones se han 
dividido (Neide, comunicación personal, 3 de agosto de 2022).

La división de pensamiento surge con el discurso de desarrollo eco-
nómico ofrecido por la empresa a las comunidades aledañas; con-
tratación directa de mano de obra, incentivos para la siembra de 
caña de azúcar y la compra de la misma. El abastecimiento de caña 
de azúcar a la empresa EASABA siempre ha sido un conflicto; es por 
ello que a medida que pasan los años aumentan las áreas destinadas 
a la siembra de caña en toda la provincia Abel Iturralde (Fundación 
Tierra, 2021), y por lo tanto se promueve la participación de las comu-
nidades en la siembra de caña. 

Por ello, y a pesar de las denuncias sobre los impactos ambienta-
les y la vulneración de derechos, las denuncias de las mujeres no lo-
gran tener eco. Y con “resignación” aceptan los acuerdos realizados 
entre sus esposos y la empresa: 

Estamos esperando el turno para sembrar caña, ¿qué vamos hacer?, 
nos toca todavía el 2023, pero lo bueno es que todo será comprado 
¿cómo le explico? La empresa va comprar todo (Marina, comunica-
ción personal, 2 de agosto de 2022).

De qué nos ha servido el ingenio, pues para nada, ahora mis compa-
ñeras no me van a dejar mentir, me estoy preparando para sembrar 
caña, pero de qué sirve un cañaveral, si acaso eso es mensual lo que 
nos dan, no es pues, es anual, aunque te den 20,000, esos 20,000 no 
los vas a vivir en un año, por eso me pregunto ¿qué es lo que hemos 
hecho? (Juana, comunicación personal, 2 de agosto de 2022). 

Incorporarse a la dinámica de la empresa supone comprometer sus 
derechos y posibilidades de denuncia. Pero a la vez supone aceptar 
las condiciones en las que se ha incorporado la empresa en la diná-
mica local:
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Notros ya no tenemos territorio, ahora aquí, miré, no tenemos espa-
cio, los niños van creciendo, necesitan hacer su casa, necesitan hacer 
su chaco, ahora estamos cabeza con cabeza, ya no podemos hacer 
chaco, si alguien se alarga un poquito, ya es conflicto, ya nos pelea-
mos, después de tanto territorio decían que teníamos, ahora ¿dónde 
estamos quedando? Entonces, esa es una preocupación para mí, la 
verdad me molesta esta situación (Elsi, comunicación personal, 2 de 
agosto de 2022).

Es una pena pues lo de EASBA, las comunidades de Alta María y Tres 
Hermanos han quedado encerradas ¿no? Les han quitado gran parte 
de sus territorios. Trajo problemas más que desarrollo (Candelaria, 
comunicación personal, 19 de agosto de 2022).

Nosotros mismos nos hemos puesto la soga al cuello y ahora lo que 
tenemos que hacer es sacar la lengua y resistir, cerrar y apretar los 
dientes y ahí estar porque no hay otra manera más, porque nosotros 
mismos lo hemos avanzado (Marina, comunicación personal, 2 de 
agosto de 2022).

En definitiva, EASBA es la muestra más clara de la violación de los de-
rechos de los pueblos indígenas; como dicen las hermanas tacana, en 
estos últimos años se sufrieron retrocesos en los derechos ganados. 

Deforestación y sobrevivencia  

El documento “Sistematización de la Reglamentación del Acceso y 
Uso de los Recursos Naturales en la TCO TACANA I-2016” realizado 
por un equipo multidisciplinario a la cabeza de Zulema Lehm, en el 
marco de una alianza entre el CIMTA y la institución de cooperación 
Wildlife Conservation Society (WCS), determina que los conflictos al 
interior de la TCO Tacana I registrados en el período 2001-2006 rela-
cionados con la pérdida de fauna silvestre son los siguiente en orden 
de prioridad: 1) Nuevos asentamientos; 2) Actividades de vecinos; 3) 
Caza y pesca; Deforestación; 4) Tala Ilegal de Madera y Cacería. 
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En el presente documento, el problema al que hacemos mención 
se ubicaba en el último lugar. Quince años más tarde (en el informe 
al que hacemos mención), el problema central que enfrenta la TCO 
Tacana I es el referido a la tala ilegal de madera.19 En este caso, el con-
flicto tiene un sesgo económico, la preocupación no está centrada 
en la deforestación como tal, sino más bien en el “Tráfico ilegal de la 
madera”. 

El “Reglamento de Acceso, Uso y Aprovechamiento de los Recur-
sos Naturales Renovables” establece los mecanismos de aprovecha-
miento “sostenible” de los recursos forestales, en base a planes de 
manejo y permisos de la Autoridad de Fiscalización y Control Social 
de Bosques y Tierra (ABT). 

En la práctica, el control del uso y cumplimiento de su reglamen-
to solo es posible a través del control social del nivel comunal que, 
por tratarse de un amplio territorio (más de 20 comunidades), no es 
fácil realizar. En la TCO existen o ingresan los denominados “pirate-
ros”20 que literalmente roban los árboles muchas veces en complici-
dad con indígenas y/o personeros de la ABT. La madera se transporta 
por la noche de manera ilegal, pero pasa las trancas de forma legal, 
en base a una red de corrupción.

Esta acelerada deforestación afecta significativamente el acceso a 
recursos de bosque y promueve el cambio en hábitos y forma de vida:

Ya no ha sostenibilidad en nada, lo más triste es que no solamente 
hay un exterminio de las especies forestales ¿no? Se ha afectado el 
tema de la fauna, porque mientras más lejos se ha ingresado a hacer 
el aprovechamiento de madera, han facilitado el ingreso para la caza 
excesiva, para la pesca excesiva y entonces es bosque, es fauna está 
en una crisis, ya nuestra gente no puede cumplir su dieta alimentaria 
(Tío Cartagena, comunicación personal, 21 de julio de 2022).

19	  Información facilitada por la Fundación UNIR Bolivia en el marco del proyecto 
“Fortalecimiento de capacidades en gestión de conflictos a pueblos indígenas y comu-
nidades locales (PICL)”, financiado por Conservación Internacional 2022.
20	  Pirateros, en referencia al término “piratas”. 
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Eso había antes harto pues, maderables al menos había harto, pero 
hoy en día ya no hay. Había mara, el roble, el cedro, el palo María, el 
almendrillo y así muchas especies ¿no?, que hoy en día han desapare-
cido, ya no hay (Marina, comunicación personal, 30 de julio de 2022).

A pesar de que el aprovechamiento social de la madera debería ser 
sostenible y por lo mismo debería haber reforestación. Lo cierto es 
que el grado de deforestación es muy alto, convirtiéndose en una 
actividad extractiva. Siendo así que la regeneración de las zonas de-
forestadas es muy lenta y en muchos casos inexistentes porque las 
zonas deforestadas se convierten en nuevos asentamientos:

Por ejemplo una semilla es mara, y mi papá me dice, yo le pregunté 
cuánto tarda en crecer el árbol y me dice “no, estas novan a ver ni tus 
hijos” o sea se tarda añísimos, o sea, para que un árbol de mara pueda 
dar de nuevo madera vamos a esperar entre 50 y 70 años, tarda mu-
chísimos años (Fulvia, comunicación personal, 15 de julio de 2022).

Al igual que en el caso anterior, la intensificación del extractivismo 
forestal genera una serie de conflictos internos, con procesos judi-
ciales entre comunarios por el robo de madera. Así como desencuen-
tros con la autoridad de bosques y divergencias dentro del Consejo 
Indígena del Pueblo Tacana. Lo cierto es que la venta de madera se 
ha convertido en una de las principales actividades económicas de 
la población, actividad en la que tienen protagonismo los hombres.

a) Machismo y continuum patriarcal del territorio 

La colonización se concreta con la invasión y la dominación física del 
territorio y del cuerpo territorio de las mujeres. Lo que deriva en una 
perpetuación de las desventajas múltiples que tienen que afrontar las 
mujeres (Cabnal, 2010; Begoña, 2010). Desventajas que se suscriben a 
los principios de una colonización extractivista patriarcal. Por ello las 
múltiples violencias que sufren las mujeres indígenas no solo vienen 
de fuera, también se generan dentro de sus propias comunidades. 
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En palabras de la feminista antirracista y decolonial Ochy Curiel 
(2007), “el feminismo indígena cuestiona las relaciones patriarcales, 
racistas y sexistas en Latinoamérica y cuestiona también los usos y 
costumbres de los pueblos indígenas que mantienen subordinadas 
a las mujeres” (p. 99, citado por Begoña, 2010). Por ejemplo, en los 
pueblos indígenas y campesinos de la zona andina es común excluir 
a las mujeres del derecho a la tierra, en tanto que en tierras bajas o de 
Amazonía las mujeres que acceden a tierra a través de la asignación 
comunal no cuentan con las condiciones materiales para realizar el 
laboreo de las mismas (Fundación TIERRA, 2022). 

Fundación TIERRA indica también que en el año 2018, a nivel na-
cional, se habrían entregado 78 títulos agrarios a mujeres y 93 a va-
rones, en tanto que en 2019 la cifra sería de 118 títulos agrarios a mu-
jeres y 142 a varones. Las tierras a las que acceden las mujeres suelen 
ser marginales. Un mayor acceso a la tierra no significa que mejoren 
sus condiciones de vida y se disminuya la brecha de género, puede 
significar más bien una feminización de la agricultura familiar por 
el abandono del varón (Fundación TIERRA, 2022). 

La situación actual de las comunidades indígenas en cuanto a las 
relaciones entre los hombres y las mujeres no está equilibrada. Esto 
conlleva a que las mujeres sufran tanto la violencia externa como la 
interna (Begoña, 2010):

Nosotras no hemos avanzado como debiéramos21, la verdad es que es 
una cosa injusta que nos quieran hacer a un lado, somos un sector 
de puras mujeres, somos madres de familia, yo la verdad un poco 
siento molestia por esa parte, por qué ellos, cómo varones de dónde 
salieron ¿acaso no salieron de una mujer? ¿Por qué no sienten por 
nosotras como mujeres que tenemos tantas necesidades? Porque no 
solo luchamos por la familia, por los esposos, también para nuestros 
hijos (Marina, comunicación personal, 2 de agosto de 2022).

21	  En referencia a que el trámite de personería jurídica del Consejo Indígena de Mu-
jeres Tacana se encuentra estancado hace unos años, frente al Consejo de mixto y 
liderado por hombres que ya cuentan con una personería jurídica. 
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El reclamo por la falta de apoyo de la representación orgánica a las 
demandas específicas de las mujeres, acerca de proyectos concretos 
para mejorar su calidad de vida y la de sus familias. Pero si bien el re-
clamo es actual, la violencia hacia las mujeres es parte de la memoria 
de las mujeres:

Mi papá era bien malo, hemos vendido chanchos y nos hemos esca-
pado con mi mamá, mis abuelos no nos querían, nos hemos venido 
a Tumupasa con mi mamá, yo tendría 10 años (Juana, comunicación 
personal, 13 de agosto de 2022).

Los hombres nos han hecho sufrir, pobres mujeres, han muerto. No, 
Dios mío, yo he visto todo, cómo les sopapeaban, les arrastraban del 
cabello… no pues así, Dios está mirando todo, el último de su agonía 
pagará todo eso. Hasta la chica que tengo ahora, mi nuera, yo le digo 
así, no te dejes. Halla el modo posible de pelar con el hombre (Car-
men, comunicación personal, 26 de julio de 2022).

En mi casa harto he sufrido, yo me he callado, era una sonsa más antes, 
podía estar pegándome ahí y yo no decía nada. La verdad es que me he 
dejado harto (Yudmila, comunicación personal, 10 de agosto de 2022).

Las mujeres tacana no han escuchado de feminismo y mucho me-
nos de sus varias corrientes. Pero de manera intuitiva reconocen 
que la violencia hacia ellas no está bien y que “los tiempos han cam-
biado”, ahora hay leyes que las protegen. Por lo tanto, son sujetas de 
derechos:

Toda mujer, también las mujeres indígenas tienen el mismo derecho 
que todas, tienen derecho al trabajo, a ser respetadas, a ejercer un 
cargo, tienen derecho también a tener la libre expresión, tienen de-
recho a contar con un terreno, con una tierra propia… o sea, igual 
que los varones (Neide, comunicación personal, 3 de agosto de 2022).

Sin embargo, son conscientes de que la promulgación de leyes no 
cambia las realidades concretas y que por lo mismo tienen que pe-
lear por sus derechos:
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Si bien están escritos los derechos de las mujeres, pero en la práctica 
no hay como quisiéramos que sea, ¿no?, siempre van a ser las mu-
jeres indígenas menos valoradas, menos tomadas en cuenta (Neide, 
comunicación personal, 3 de agosto de 2022).

Todas reconocen que viven en una sociedad machista, compartida 
por todas las mujeres, el trabajo del cuidado les es designado de ma-
nera obligatoria, los matrimonios tempranos22 les impiden conti-
nuar estudios técnicos o universitarios, las que logran ocupar cargos 
políticos u orgánicos tienen la doble misión de realizar las tareas de 
cuidado y la responsabilidad social asignada.

El abandono masculino es una constante; como dicen algunas 
mujeres, “no se puede confiar en los hombres, cualquier rato se van”; 
se ha naturalizado el “abandono” como una característica de los 
hombres indistintamente de que sean tacana o colonos. A la par, se 
ha naturalizado considerar a las mujeres como “fuertes y valientas”23 
y que por lo tanto pueden “sacar a sus hijos adelante”:

La mujer Tacana es pues esa mujer emprendedora, luchadora que no 
se doblega, no se hace dominar y cree en su propia personalidad. La 
tacana es una mujer que hace todo lo que puede (Neide, comunica-
ción personal, 3 de agosto de 2022).

A lo largo de los relatos, las compañeras nos muestran que no existen 
impactos aislados, eso quiere decir que la clasificación de los mismos 
corresponde a un tema metodológico, con la finalidad de organizar y 
visibilizar de mejor manera las múltiples afecciones. Tampoco existe 
un nivel cronológico, varios se dan de manera simultánea; y por úl-
timo no existe una clasificación valorativa, unos afectan más a algu-
nas mujeres que a otras, ello depende de la historia y realidad de cada 
una. Evidentemente existen otro impactos del extractivismo en las 
mujeres a los que hemos hecho mención al inicio de este apartado. 

22	  Por tradición las mujeres contraen matrimonio muy jóvenes, entre los 17 y 20 años; 
muchas ya tienen al menos un hijo/a, en tanto que sus esposos fácilmente les llevan 
al menos 10 años.
23	  Respetamos el uso femenino del término, tal cual las mujeres lo usan.
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No obstante, nos basamos en los elementos que las mujeres parte de 
este estudio reconocen en su cotidianidad.

Las realidades descriptas nos dejan claro que el sistema de despo-
jo en el que se sostiene el capitalismo desde sus orígenes se mantiene 
con sus características coloniales y patriarcales, y en ese escenario 
son las mujeres las que lo enfrentan y cuestionan desde sus orga-
nizaciones y apuestas a formas de vida sostenibles. En estas condi-
ciones de sobrevivencia, con un abandono sistemático del Estado, es 
que las mujeres desarrollan formas de resiliencia activa.

Mujeres y resiliencias ante el despojo 

La resiliencia es un término que viene de las ciencias físicas y hace 
referencia a la capacidad de un elemento para que ante un golpe 
pueda volver a su estado original. Este concepto ha sido extrapola-
do a otras ciencias como la ecología, donde es usada para definir la 
capacidad que tiene un ecosistema de recuperarse de una situación 
de perturbación como, por ejemplo, la erupción de un volcán o un 
tsunami. En las ciencias sociales se usa el concepto de resiliencia 
para establecer la capacidad que pueden tener o desarrollar los in-
dividuos o colectividades humanas para enfrentar situaciones con-
flictivas o traumáticas. Entonces, entendemos la resiliencia como la 
capacidad de sobreponerse a situaciones de crisis y construir sobre 
ellas nuevas formas de vida; se trata, en definitiva, de poder enfren-
tar la adversidad de una manera consciente y activa. 

En términos de Yayo Herrera (2020) de lo que se trata es enfrentar 
la crisis desde la precariedad instalada. Como hemos descripto a lo 
largo del documento, el despojo instaurado por el modelo de desa-
rrollo extractivista patriarcal y colonizador, no ha derivado en en-
frentamientos directos o resistencia violenta de las mujeres del pue-
blo tacana; como veremos a continuación, el proceso descripto las ha 
llevado a desarrollar una serie de estrategias de resiliencia activa y 
organizada desde el cuidado politizado.
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La formación del CIMTA como una estrategia de resiliencia 
El CIMTA fue fundado el 14 de marzo de 1996, en la población de Tu-
mupasa y esta entidad agrupa y tiene representantes de las 22 comu-
nidades tacana dispersas entre Tumupasa e Ixiamas. El objetivo con 
el que ha sido fundada es el de: 

Mejorar la calidad de vida de las mujeres y sus familias, promovien-
do la participación y toma de decisiones activa, solidaria y coheren-
te, con apoyo de políticas regionales y estatales que favorezcan el de-
sarrollo integral de las mujeres indígenas, orientada al crecimiento, 
empoderamiento, desarrollo y preservación ambiental integral, a 
nivel comunal, TCO/TIOC, Municipal y departamental (Acta de fun-
dación CIMTA, 1996).

El Consejo Indígena del Pueblo Tacana (CIPTA) fue creado en el año 
1992 y la Central de Pueblos Indígenas de La Paz (CPILAP) que aglu-
tina a todas las organizaciones indígenas del Norte Amazónico en 
el año 1997. En ese marco, la creación del CIMTA es un hito impor-
tante tanto para las mujeres tacana como para las de otras naciones 
indígenas. En esos años aún no se había fundado la Confederación 
Nacional de Mujeres Indígenas de Bolivia (CNAMIB).24 Una de sus 
fundadoras y primera presidenta recuerda:

No, no ha sido fácil, hemos organizado sin saber realmente que rum-
bo vamos a tomar ¿no? Hemos empezado de a poquito y las señoras 
iban participando, toda institución cuesta formarla, consolidarla, ha 
sido bien complicado. Pero creo que lo más importante es que la or-
ganización se ha mantenido y sigue y va seguir funcionando (Neide, 
comunicación personal, 3 de agosto de 2022).

Una de las tareas fundamentales asumidas al momento de consoli-
dar la organización fue iniciar procesos de formación con las muje-
res. Esto, debido a que desde su reflexión y análisis las mujeres eran 
sistemáticamente excluidas de los procesos deliberativos, tanto por 

24	  La CNAMIB tuvo un proceso singular y fue fundada once años después del CIMTA.
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no tener acceso a información, por hablar en su idioma madre, por 
expresar emociones y no poder concluir su intervención o simple-
mente porque no las escuchaban. A esto se sumaban los bajos niveles 
de formación escolar y el empobrecimiento al que son sometidas.

Cuando yo estaba como dirigenta se ha trabajado para hacer conocer 
sus derechos y hacer que participen y puedan ser ellas las que tomen sus 
decisiones y también lanzarse a ocupar un cargo, hemos hecho conocer 
sobre todo que no es solo el hombre el que puede tomar decisiones y 
ocupar cargos (Neide, comunicación personal, 3 de agosto de 2022).

Yo he sufrido el tema de violencia psicológica en el tema de reunio-
nes, me han querido hacer daño, me han gritado, me han dicho co-
sas… ha habido muchas mujeres, yo he visto que les han hecho llo-
rar… (Mariane, comunicación personal, 9 de agosto de 2022).

En los espacios orgánicos liderados por hombres, las mujeres enfren-
tan relaciones de poder. En dichos espacios, las jerarquías patriar-
cales tienen el control y deciden sobre las atribuciones y sobre los 
cuerpos de las mujeres. 

Nuestra organización mayor es el CIPTA, nos debemos al CIPTA pero, 
¿qué ha hecho pues el CIPTA para las mujeres?... nada, para la coci-
nar en la fiesta, para mostrar artesanía, para eso nos llaman, ¿cuán-
do pues una mujer va ser presidenta del CIPTA? (Mariané, comunica-
ción personal, 5 de agosto de 2022).

Cuestiona abiertamente el sistema patriarcal inserto en las mismas 
organizaciones indígenas, lo que les impide desarrollar proyectos 
integrales de beneficio colectivo. En ese sentido, una dificultad para 
trabajar con los hombres es su falta de mirada integral de los proble-
mas que enfrentan las mujeres, muchos relacionados a la reproduc-
ción de la vida y los cuidados. Entonces, la organización de mujeres 
es una respuesta a un sistema de exclusión, violencia y dominación. 

En ese marco, los espacios en los que se mueven las mujeres son 
altamente politizados (Ulloa, 2021). Permanentemente cuestionan 
las formas de opresión y violencia que sufren en la cotidianidad:
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Hemos hecho un taller con los hombres sobre los trabajos que ha-
cemos, tanto hombre, como mujer. No han podido creer que todo lo 
que trabajamos, cocinamos, lavamos, vamos al chaco… hasta profe-
soras para los hijos somos, todo, todo hacemos y no podías creer que 
eso era trabajo y que nos cansamos (Neyde, comunicación personal, 
3 de agosto de 2022).

Siendo dirigenta es grave, primero tienes que dejar cocinando en tu 
casa ¿acaso el marido entiende? No entiende, si llega y no hay comi-
da ya es pelea y a veces eso las señoras no entienden también y exi-
gen no más (Mariané, comunicación personal, 2 de agosto de 2022).

La organización de mujeres resulta no solo una respuesta a un sistema 
de exclusión y violencia. Sino, también, como una apuesta a la cons-
trucción de redes de solidaridad entre mujeres y desde sus necesida-
des concretas. De esta manera proponer acciones y agendas propias. 

Lo que más me gusta del trabajo del CIMTA es que siempre se están 
preocupando porque las mujeres tengan algo para sobrevivir, sobre 
tejidos, artesanía y muchas otras cosas que hacen para nosotras (Ma-
rina, comunicación personal, 30 de julio de 2022).

Yo ya soy vieja, pero me gusta venir a participar… cuando era joven 
no había nada, la mujer calladita en su casa, qué pues la mujer va 
estar como dirigenta, hablando, viajando, no, no señor, por eso tam-
bién nos abusaban pues, no teníamos derecho (Rosita, comunicación 
personal, 4 de agosto de 2022).

La autoorganización es la clave para construir sociedades resilientes 
(Herrera, 2020). Los espacios orgánicos son el resultado de un pro-
ceso profundo de autorreflexión, en el que es fundamental desna-
turalizar las formas de vida aprendidas o instauradas a través de la 
colonización. La formación y consolidación de las organizaciones de 
mujeres, como en el caso del CIMTA, son una expresión contunden-
te de la politización de lo cotidiano, puesto que nacen precisamente 
del análisis de su cotidianidad, complejizan los escenarios de acción 
desde la inclusión de nuevos tópicos de discusión como el racismo, el 
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patriarcado y el cuidado. Por ello es que permiten sostener las luchas 
de resistencia resiliente a la profundización del extractivismo en to-
das sus formas. 

Micropolítica del saber y el vivir

Existe una relación casi directa entre el trabajo informal y el trabajo 
precario (Barragán, 2019), pero no son lo mismo. El trabajo precario 
se refiere tanto a las condiciones desfavorables como a la inestabi-
lidad y la irregularidad salarial, en tanto que la informalidad está 
vinculada a la gente que trabaja por cuenta propia. Desde una “pers-
pectiva feminista”, la precariedad y la informalidad a lo largo de la 
historia están muy relacionadas con el trabajo de las mujeres (Barra-
gán, 2019).

En la última década los movimientos de lucha y resistencia a pro-
yectos extractivos han visibilizado a múltiples actoras que los pro-
tagonizan: mujeres negras, indígenas, migrantes, campesinas que, 
entre otras, son las protagonistas de cientos de historias que cues-
tionan el sistema mundo capitalista, desde sus propios territorios. Es 
una forma de vincular en ese sentido dos dimensiones: la estructural 
(macropolítica) y la particular (micropolítica). 

Para Silvia Rivera (2019), la micropolítica tiene que ver con accio-
nes concretas, acciones corporales que permiten “florecer espacios 
de libertad”. En tal sentido, se trata de “repolitizar la cotidianidad”, 
de tal manera que se constituye también en un espacio de lucha e 
interpelación. La apuesta a los micro proyectos concretos vinculados 
a las tareas del cuidado pero que también responden a problemas 
macro, como el cambio climático y la carencia de alternativas econó-
micas, es una forma de generar comunidades más resilientes ante la 
crisis ecosocial que enfrentamos (Herrera, 2020).

Para Yayo Herrero (2020), la esperanza extraviada confía en que 
otros agentes produzcan lo que deseamos, mientras la esperanza ac-
tiva nos obliga a hacernos cargo de nuestras vidas, de los malestares 
del presente y cómo repararlos; para ello, nos invita a movernos de la 
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culpa tan presente en las narrativas catastrofistas, pues la culpa es 
triste y paralizante y genera ansiedad. La responsabilidad es fuerza, po-
tencia y capacidad de hacer y nos habla de una esperanza que no se 
desentiende del dolor, de la fragilidad e incertidumbre, pero invita a 
crear espacios desde el reconocimiento del miedo e incertidumbre y 
con ellos desarrollar acciones de esperanza activa.25

Lo dicho se refleja en la formulación de la misión con la que se ha 
creado el CIMTA hace más de 25 años.

a) Luchar por defender los derechos de la mujer, para hacernos res-
petar y escuchar.

b) Trabajar juntos con nuestra organización matriz para mejorar la 
situación de vida en nuestra familia y en la comunidad (educa-
ción, salud y situación económica).

c) Promover la organización de las mujeres Tacanas, en cada comu-
nidad y apoyarlas para trabajar unidas y para poder solucionar 
problemas (Acta de Fundación).

Postulados que reflejan sus apuestas concretas ante el abandono sis-
temático de los gobiernos de turno y las agendas macroeconómicas 
de desarrollo, apuestas que de por medio ratifican el cuidado familiar, 
comunal y territorial, así como la importancia de la sororidad desde la 
acción concreta. Las tareas asumidas por el CIMTA desde su creación 
han respondido a esas inquietudes. Es así que luego de su fundación a 
finales de la década del noventa, se inició con un proyecto de recupera-
ción de los saberes sobre diversos tipos de tejido tradicional:

El primer proyecto que hicimos, era para recuperar el tejido, las ma-
yores han enseñado a tejer a las más chicas, bonito era, me acuerdo 
de cómo han aprendido a hilar, teñir y tejer… hasta niños había (Ro-
sita, comunicación personal, 4 de agosto de 2022).

25	  Herrero (2020). Ausencia de responsabilidad y extravío de la esperanza. https://ctxt.
es/es/20210801/Firmas/36967/shelley-frankenstein-responsabilidad-esperanza-ya-
yo-herrero.htm
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Esa iniciativa en particular ha sido acogida muy bien por las mu-
jeres que al día de hoy sostienen la producción de artesanía en te-
lar. Otros proyectos desarrollados por las hermanas a lo largo de los 
años son, por ejemplo, las cocinas solares, los talleres de capacita-
ción en la transformación de productos como mermeladas y dulces 
con frutos de temporada, la elaboración de bisutería con materiales 
biodegradables, el mejoramiento de cocinas de tierra para optimi-
zar el uso de combustible, pequeños huertos hortícolas, entre otros. 
Últimamente han desarrollado una serie de talleres sobre autocui-
dado y roles de género. 

Para concretar sus iniciativas, las mujeres realizan alianzas con 
organizaciones no gubernamentales, fundaciones y diversas agen-
cias de cooperación en micro financiamientos.26 Es importante des-
tacar que estas alianzas evidencian la cohesión orgánica y la capaci-
dad de gestión desarrollada por las mujeres, puesto que no cuentan 
a la fecha con infraestructura para oficinas y menos con un equipo 
técnico que las apoye en la gestión de sus iniciativas. La estructura 
interna del CIMTA se compone de una presidenta, una vicepresiden-
ta y tres secretarias: economía y desarrollo; comunicación y organi-
zación; y educación, salud y cultura. Entonces, toda la organización 
cuenta con cinco mujeres. 

En ese sentido, se trata de un continuo entre el trabajo del cui-
dado y lo productivo, no hay seguro social o de salud y menos vaca-
ciones, es una forma de sobrevivir al margen de la atención de los 
Estados. La capacidad de desarrollar nuevas estrategias o formas de 
generar ingresos, combinando sus destrezas en las tareas de cuidado 
y la generación de ingresos económicos, es parte de la politización de 
la vida y lo cotidiano. 

26	  No se ha podido acceder a un detalle de los proyectos. Por información de las muje-
res se sabe que los mismos oscilan entre los 5.000 y 10.000 dólares.



Elizabeth López Canelas y Fulvia Medina Cartagena

184	

Entre la incertidumbre y la esperanza: la reproducción de la vida

En la primera parte del presente documento se ha realizado una 
profunda discusión sobre el rol de los estados en el incentivo y la 
profundización de las matrices primario exportadoras. En ese 
proceso, los estados tienen un doble accionar; por un lado, están 
presentes en los territorios a través de planes de desarrollo, educa-
ción, construcción de infraestructura, permisos de deforestación, 
otorgamiento de permisos mineros, etc. Pero, por otro lado, están 
ausentes al momento de garantizar los derechos de las poblaciones 
y las mujeres que son avasallados por los proyectos económicos ba-
sados en la mirada extractivista.

Es precisamente frente a la exacerbación de ese tipo de proyec-
tos, con alto impacto ambiental y social, que las mujeres se plan-
tean la “reproducción de la vida” (Federici, 2013) referido funda-
mentalmente al ámbito no mercantil; son las tareas de cuidado las 
que permiten que las comunidades se reproduzcan y sobrevivan. 
En ese sentido, poner la reproducción de la vida en el centro de la 
resistencia cotidiana, relacionado con algo tan vital como la per-
manencia en el territorio es en sí una forma sostenible de generar 
alternativas al modelo de desarrollo hegemónico y es ante todo una 
acción colectiva de producción de lo común. Nos interesa visibili-
zar las voces de las mujeres sobre el particular y por ello nos he-
mos preguntado: ¿será posible seguir viviendo y sobreviviendo en 
las actuales condiciones en el territorio? ¿Cómo nos imaginamos el 
futuro ante tanta devastación? ¿Tenemos la capacidad de generar 
formas de vida sostenibles comunitarias? 

La reflexión conjunta sobre lo expuesto nos acerca a dos líneas de 
reflexión: por un lado, la incertidumbre que viene de la consciencia 
de la realidad situada y, por el otro, la esperanza y apuesta a la repro-
ducción de la vida.
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Ser consciente de la realidad
Las mujeres del CIMTA son conscientes de los múltiples desafíos que 
afectan su territorio; reconocen, por ejemplo, que se ha roto el equili-
brio en la interrelación con los habitantes del territorio:

Ya no hay sostenibilidad realmente, lo más triste es que no solamen-
te hay un exterminio de la especie forestal, ¿no? Se ha afectado el 
tema de la fauna, porque mientras más lejos han entrado para hacer 
el aprovechamiento de la madera han facilitado el ingreso de la caza 
y la pesca excesiva, es una crisis que se siente cada vez más, la dieta 
alimentaria de nuestro pueblo ya no está completo, esta disminuido 
(Cartagena, comunicación personal, 21 de julio de 2022).

Se está empezando a hacer un saqueo de nuestras palmeras, frutas 
de palmera; tenemos el azaí, tenemos el majo, tenemos el majillo que 
han sido afectados por la explotación forestal (Rosita, comunicación 
personal, 4 de agosto de 2022).

No solo se ha exterminado a gran parte de la fauna y flora local, que 
durante cientos años ha sido parte de su dieta alimenticia, sino que 
también se ha transformado radicalmente el paisaje y las formas de 
vida. Como hemos mencionado, esto supone una pérdida de la au-
togestión territorial y de la vida. Un actor que ha sido clave en este 
proceso son los colonizadores, un incremento de los mismos podría 
significar un cambio aún más radical: 

Si nos invaden todos esos (los colonizadores) ¿qué podemos hacer?, es 
una pregunta que tenemos que responder todos, al menos yo escuché 
decir que quieren que la TCO se deshaga, que los reparta, y qué vamos 
a hacer nosotros que estamos acostumbrados a esta vida, en vano va 
a ser la lucha (Marina, comunicación personal, 30 de julio de 2022).

Lo cierto es que los procesos de colonización con las denominadas 
comunidades interculturales se facilitan con la apertura de caminos:

El camino que están haciendo a Ixiamas está trayendo problemas, 
están vendiendo los lotes, nosotros no podemos comprar porque fal-
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ta económico, pero los que vienen de otros lados están comprando, 
atrás nos están votando a nosotros (Carmen, comunicación perso-
nal, 26 de julio de 2022).

Los cambios constitucionales y la denominación del Estado como 
Plurinacional no ha cambiado la situación de despojo y margina-
ción a la que son sometidos los pueblos indígenas y mucho menos 
las mujeres. 

La esperanza organizada 

La esperanza activa y organizada nos lleva a profundizar sobre las 
resiliencias desarrolladas por las mujeres y su apuesta a la acción 
organizada. En ese sentido, no se trata de sostener un proceso de re-
sistencia, como hemos constatado a lo largo del relato, el tipo de des-
pojo institucionalizado ha obligado a las mujeres a generar formas 
permanentes de recrear la vida. Esto es lo que el geógrafo brasileño 
Carlos Walter Porto Gonçalves denomina como la re-existencia. 

Para Gonçalves (2009), la resistencia supone un proceso de acción 
y reacción ante un hecho pasado, es un acto reflejo en tanto que la 
re-existencia se refiere a esas otras formas de vivir que se construyen 
desde las miradas y hechos situados:

Sigo sembrando, sosteniéndome, haciéndome chaco, aunque no 
grande pero da para comer, para el consumo (Yudmila, comunica-
ción personal, 10 de agosto de 2022).

Una alternativa sostenible que se puede dar justamente, pero no hay 
mucho interés es el turismo, tenemos naturaleza tan importante jus-
to en nuestra región, pero no todos somos igual, mira, tenemos el 
jardín botánico para estudiar nuestras especies y saber qué tenemos, 
pero que ha sido afectado por explotadores de manera, eso desanima 
¿no? (Cartagena, comunicación personal, 21 de julio de 2022).



Apuesta a la vida

	 187

En el caso concreto que estudiamos, las varias formas de re-existen-
cia pasan por una apuesta al fortalecimiento y reconstrucción de los 
tejidos sociales a través del fortalecimiento orgánico: 

Yo creo que vamos a mejorar, tanto hemos luchado, vamos a seguir 
pues, ya va salir la personería jurídica del CIMTA con eso vamos a 
poder conseguir apoyos, vamos a canalizar fondos (Yudmila, comu-
nicación personal, 10 de agosto de 2022).

Es necesario fortalece la organización, ahí es importante que la orga-
nización camine bien, el CIPTA, el CIMTA, la CPILAP, ellos tienen que 
ser la cara de trabajo, un solo bloque, ahí tenemos que exigir (Maria-
ne, comunicación personal, 9 de agosto de 2022)

Se apuesta tanto a la formalización de la entidad orgánica representa-
tiva de las mujeres como es el CIMTA, como a la necesidad de fortale-
cer la coordinación inter organizacional en la que se incluye a la Cen-
tral de Pueblos Indígenas de La Paz, entidad que aglutina a todos los 
pueblos indígenas del Norte de La Paz. De hecho, ya existen reflexio-
nes sobre los problemas de representatividad y pérdida del territorio: 

Los problemas entre dirigentes tienen que ver también con los diri-
gentes que son de origen migrante, que favorecen al avasallamiento, 
por eso como estrategia de resistencia hemos decidido que solamente 
pueden ser dirigentes los nacidos “tacana”. Eso para frenar la pérdida 
del territorio (Cartagena, comunicación personal, 21 de julio de 2022).

Lejos de ser una estrategia que promueve la discriminación, es una 
respuesta concreta al avasallamiento al territorio; se parte de la lógi-
ca de reconocer las visiones y miradas diferentes que se tiene sobre 
el territorio. Es importante que las formas de resiliencia y re-exis-
tencia estén estrechamente vinculadas al fortalecimiento orgánico 
puesto que ello tiene que ver con la politicidad de lo cotidiano.
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A modo de conclusiones 

Como la investigación ha sido realizada desde un enfoque colabora-
tivo, se han privilegiado el uso de herramientas metodológicas parti-
cipativas con la finalidad de generar procesos de diálogo que lleven a 
la discusión y auto reflexión. Todas las discusiones y conversaciones 
realizadas han logrado en gran medida interpelar la naturalización 
de formas de violencia cotidiana, visibilizar y registrar la memoria 
parcelada de estas mujeres, los conocimientos, apuestas, temores y 
esperanzas. En una suerte de tejido que estas memorias nos permi-
ten armar un tejido que describe la situación actual del pueblo taca-
na y las mujeres, luego de un despojo histórico y sistemático de su 
territorio y formas de vida.

Hemos logrado establecer también los diversos mecanismos de 
resiliencia y re-existencia por el que transitan las mujeres, desde una 
apuesta permanente al fortalecimiento de los tejidos sociales y orgá-
nicos. Por lo mismo, el presente informe no es un documento conclu-
sivo, sino que refleja una parte de la historia de estas mujeres y junto 
a ello recoge situada y coyunturalmente sus apuestas. Con la finali-
dad de responder a los objetivos de la investigación organizamos el 
esbozo de conclusiones en tres puntos.

Sobre el patrón colonial y patriarcal del extractivismo

Se ha discutido ampliamente sobre las características de la matriz 
económica extractiva, tanto en su condición histórica con patrones 
coloniales y patriarcales, como en su mutación en el marco de los 
nuevos discursos de los gobiernos progresistas que como en el caso 
boliviano exaltan tanto los derechos de la madre tierra, como los 
derechos de los pueblos indígenas. Los diversos aportes teóricos nos 
permiten comprender la dinámica macroeconómica, ideológica y 
geopolítica de lo que implica la apuesta al extractivismo.

La investigación nos permite evidenciar que en el caso de la Ama-
zonía la profundización de las matrices primario exportadoras, se 
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sostienen en una concepción colonial que define a esta región como 
un territorio de riquezas infinitas y por lo tanto en permanente con-
quista. Esa definición tiene su correlato en la apuesta para generar 
“polos de desarrollo” que desarrollen al país y las regiones amazó-
nicas mismas. Esta mirada se sostiene en una negación de los pue-
blos indígenas, en tanto sujetos de derecho, con formas propias de 
interrelación con el territorio y los elementos que componen estos 
territorios (animales, plantas, divinidades). 

En ese sentido, los planes de desarrollo para la región amazónica, 
que tienen un continuum colonial, excluyen a los pueblos indígenas 
que la habitan. Cuando nos referimos a “pueblo” nos referimos a to-
dos sus habitantes, hombres y mujeres; sin embargo, existen parti-
cularidades de género en cómo se vive y reacciona ante la exclusión. 

Sobre la politización intuitiva de la cotidianidad 

La politización intuitiva de la cotidianidad ha permitido a las muje-
res generar procesos de auto reflexión sobre sus condiciones de mar-
ginación y exclusión histórica de la vida política de su comunidad; 
les ha permitido también comprender como su condición de género 
las excluye de un sistema económico basado en el salario; por último, 
han logrado reconocer las múltiples violencias que han enfrentado a 
lo largo de sus vidas. 

Ante esa realidad, las mujeres han optado por reivindicar sus ta-
reas de cuidado extendido. Para ello ha sido importante la creación de 
la organización de mujeres (CIMTA) como entidad que las representa 
y que tiene legitimidad y voz, es la organización la que por mandato 
ha buscado alianzas para la realización de proyectos que responden 
a las necesidades inmediatas y mediatas de las mujeres. En ese sen-
tido, actúan desde la esperanza activa y el ejercicio del micro poder 
que politiza la cotidianidad en la búsqueda de garantizar la sobrevi-
vencia y re-existencia de la familia y la comunidad. La conformación 
del CIMTA es en sí misma una acción resiliente en el sentido de en-
contrar un mecanismo de participación y de visibilizar a las mujeres 
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desde una voz orgánica y todos los planes generados enfocado en las 
líneas de trabajo identificadas por ellas.

El despojo sin fin

Los procesos de despojo están vivos en la memoria de las mujeres y 
nos permiten comprender la sistemática invisibilización del sujeto 
mujer indígena de los programas de desarrollo económico de los go-
biernos, pero también de los espacios de decisión de la comunidad. 
La reconstrucción de la memoria fragmentada de las mujeres, recons-
truye el cómo ellas han vivido en sus cuerpos los episodios de despo-
jo de sus territorios y formas de vida; las mujeres reconocen que ellas 
no tenían –ni tienen– derechos y por lo mismo han generado una 
serie de estrategias de resiliencia que les han permitido permanecer 
en el territorio. De hecho, las mujeres a través de su organización 
aún demandan el derecho a ser escuchadas y el cumplimiento de las 
leyes que las protegen. 

Desde la visión de las mujeres, son sobrevivientes al olvido, afir-
mación que tiene absoluta relación con las formas de imposición de 
las diferentes iniciativas de desarrollo económico impuestas por los 
gobiernos de turno, que si bien se han acercado a la organización 
mixta, han excluido de manera sistemática a la organización de mu-
jeres. Son dos las actividades que demandan mayor preocupación de 
las mujeres: las operaciones de la empresa azucarera (EASBA) y la 
acelerada deforestación, ambas vinculadas a las políticas de desarro-
llo del gobierno.

En tal sentido, podemos afirmar que históricamente las políticas 
de resguardo y protección desarrolladas por los diferentes gobiernos 
desde la fundación de la república, no han tomado en cuenta las rea-
lidades, necesidades y complejas situaciones de las mujeres indíge-
nas, ni de sus organizaciones y territorios. Son las mismas mujeres 
las que tienen que desarrollar mecanismos de resiliencia y sobrevi-
vencia ante un despojo sin fin. 
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Finalmente, como hemos mencionado, no es un documento cerrado, 
quedan aún varias cosas a profundizar, por ejemplo, la situación y 
relación del CIMTA con otras organizaciones administrativas como 
el municipio y la gobernación, o con ONG. En ese sentido, queda aún 
abierta la pregunta de cuánto es posible permanecer en el territorio 
y desarrollar planes sostenibles en medio de intereses y agendas de 
terceros.

Además, cuánto de lo aprendido y reflexionado es posible de 
comunicar a las generaciones más jóvenes tan influenciadas por 
los procesos de las poblaciones colonas y los nuevos actores que se 
asientan en la región. Sin lugar a dudas, son temas importantes que 
deben ser desarrollados y encarados por la misma organización. 
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Producir alimentos, reproducir la vida  
y organizarse tras la pandemia
El caso de las familias chacareras de la UTT  
Mendoza (Argentina)

Silvia Moreno y Daniela Pessolano

Introducción

En este escrito nos dispusimos a estudiar los cambios y continuida-
des en las formas de organización del trabajo en el contexto pandé-
mico y pospandémico, a partir de un estudio de caso en el cinturón 
verde de Mendoza (Argentina), con familias chacareras1 oriundas de 
Bolivia y sus descendientes nacidos/as en Argentina, organizados/
as en la Unión de Trabajadoras y Trabajadores de la Tierra (UTT), Re-
gional II. Las áreas que abordamos son la producción y comercializa-
ción de hortalizas a pequeña escala, y el trabajo de cuidados no remu-
nerado de alcance familiar y comunitario. En pos de dicho objetivo, 
conformamos un equipo de investigación que convocó a docentes 

1	  “Chacareros”, “medieros”, “porcentajeros” son términos que aluden a la modalidad 
contractual de la aparcería difundida en la horticultura, cuyas características descri-
bimos en la tercera sección de este escrito. 
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investigadoras de la Universidad Nacional de Cuyo y a militantes de 
la UTT que, a su vez, fueron acompañadas de la colaboración de dis-
tintas personas de la organización y de otras instituciones.1

En Mendoza, la horticultura se caracteriza por la producción es-
pecializada y de cinturón verde orientada al mercado local, nacional 
e internacional. Es la actividad agrícola de la provincia que mayor 
cantidad de mano de obra requiere y se inició tempranamente por 
migrantes españoles/as, reemplazados/as desde la década de ochen-
ta por migración boliviana. En los últimos años han crecido sensible-
mente las investigaciones sobre la horticultura en la provincia; sin 
embargo, se centran en indagar las transformaciones territoriales 
más amplias y dejan de lado las preguntas por los sujetos y familias 
que día a día sostienen con su trabajo la producción. 

La difusión del COVID-19 junto a las medidas de aislamiento y 
luego distanciamiento social, preventivo y obligatorio (ASPO y DIS-
PO) a partir de marzo de 2020, plantearon una coyuntura inédita.2 
El Decreto Nº 297/2020 del Gobierno Nacional exceptuó de dichas 
medidas a una serie de actividades y servicios, catalogados como 
“esenciales” y dentro de ellas incluyó la producción de bienes agro-
pecuarios y de alimentos. Esto permitió que las familias agricultoras 

1	  Agradecemos muy especialmente a las compañeras Ninfa Carrizo y Gisela Tintilay, 
de la base Km 31, junto a quienes proyectamos esta investigación. También a Eliana 
y Roli, de la base Ruta 31, y a Tamara y Emanuel Riera, de la base de Beltrán. Valora-
mos además la colaboración de algunas referentes como Daiana Ontivero, de Género; 
Eliana Fernández, de Salud, y Clara Suárez, de Proyectos. Nuestra gratitud con ellas y 
todas las personas que participaron voluntariamente de los talleres y entrevistas. 
2	  El período de aislamiento (ASPO) en Argentina se inició el 19 de marzo por DNU 
297-2020. Este decreto determinó que todas las personas que habitaban, o se encon-
traban temporalmente en el país, deberían permanecer en sus domicilios habitua-
les, solo pudiendo realizar desplazamientos indispensables. En un primer momento 
se estableció el período vigente de esta normativa entre el 20 y el 31 de marzo. Sin 
embargo, luego se fueron fijando sucesivas prórrogas bajo diferentes modalidades 
(fases), de acuerdo con la situación epidemiológica de cada jurisdicción. Y a partir 
de junio de 2020 comenzó a regir el Distanciamiento Social Preventivo y Obligatorio 
(DiSPO-Decreto Provincial Nº 1078), que establecía la apertura paulatina de activida-
des, respetando un distanciamiento personal de 2 metros, medida que se mantuvo 
vigente hasta abril de 2021.
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mantuvieran sus fuentes de sustento, al tiempo que las expuso –más 
que a otras– a contraer la enfermedad, considerando además la pre-
cariedad de sus ocupaciones. 

Una pregunta matriz de nuestro abordaje es “cómo se reproduce 
la vida”. Esta inquietud lleva consigo una idea amplia de trabajo 
que nos permite atender los aportes a la economía de distintos su-
jetos, en especial de las mujeres. En este sentido, nos centramos en 
examinar la forma en que la producción hortícola y la reproduc-
ción de la familia se apoya en la doble presencia de las mujeres, 
particularmente en su rol protagónico en las labores domésticas y 
de cuidados. En las zonas rurales los servicios de cuidado estatales 
son limitados, las distancias son más pronunciadas y los bajos in-
gresos dificultan el pago de servicios mercantilizados. La llegada de 
la pandemia indujo una reestructuración de las responsabilidades 
de cuidado de las familias, en especial por el retraimiento de las 
instituciones sanitarias y educativas que tomó un curso singular 
en la ruralidad. 

A partir de estas consideraciones nos hemos propuesto analizar 
específicamente la organización del trabajo agrícola y del trabajo 
doméstico y de cuidados que desempeñan las familias migrantes, 
como áreas fundamentales de la reproducción de la vida; identifi-
car cambios y continuidades de estas áreas de trabajo en el contex-
to pandémico y pospandémico; y evaluar los alcances y limitacio-
nes de las estrategias colectivas que surgen de la mano de la UTT, 
en el campo de la producción y comercialización hortícola y de los 
cuidados comunitarios.

Partimos del supuesto de que la UTT abre posibilidades para un 
sector que no ha atravesado experiencias previas de organización 
colectiva de base y su desarrollo puede vehiculizar preocupaciones 
del orden de la satisfacción de las necesidades de las personas, es-
pecialmente relevantes para mejorar las condiciones de vida de las 
mujeres trabajadoras.

Recurrimos al estudio de caso como estrategia metodológica, 
que se circunscribe a los distritos de Rodeo del Medio y Fray Luis 
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Beltrán, del departamento de Maipú, área de influencia de la Regio-
nal II de la UTT.

En términos teóricos, nos apoyamos en distintas perspectivas 
que transversalizan la temática: por un lado, los desarrollos sobre la 
participación de migrantes bolivianas/os en la producción hortícola 
de Argentina, considerando los contratos de aparcería y los rasgos 
campesinos subsumidos por el capital; luego se retoman los aportes 
feministas en el campo de la interseccionalidad y de la economía; y 
finalmente, los estudios sobre economía popular y cuidados comuni-
tarios en organizaciones del campo popular.

El informe se estructura en distintas secciones. Un primer apar-
tado está dedicado a realizar algunas precisiones sobre el proceso 
metodológico y la forma que adquirió en vínculo con objetivos de 
conocimiento y de cambio social. Luego, buscamos dar cuenta de los 
principales antecedentes de estudio y algunos conceptos relevantes 
asociados a la mano de obra en la horticultura y los tipos de relacio-
nes laborales predominantes, los rasgos campesinos vinculados al 
trabajo familiar y a las relaciones de parentesco y formas de recipro-
cidad en poblaciones andinas; al trabajo doméstico y de cuidados en 
la ruralidad, especialmente el que realizan las aparceras; a las rela-
ciones sexo-genéricas y la división sexual del trabajo en poblaciones 
andinas; junto a aquellos desarrollos sobre la economía popular y 
sus lazos con el cuidado comunitario.

A continuación, avanzamos con los principales resultados de la 
investigación, comenzando por la descripción del caso de estudio 
en el contexto de la configuración territorial y agropecuaria de la 
provincia de Mendoza. Las dos secciones siguientes se centran en 
revisar las formas de producción y comercialización hortícola, de 
organizar el trabajo y las particularidades de las labores domésticas 
y de cuidados, haciendo especial referencia a los cambios introduci-
dos por el contexto de pandemia. Luego indagamos sobre la UTT, su 
constitución en la provincia y las estrategias que impulsa con rela-
ción al trabajo y los cuidados en sentido amplio, para finalizar con 
un apartado de reflexiones finales.
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Metodología

Para cumplir con los objetivos planteamos un tipo de investigación 
descriptiva-exploratoria de diseño flexible, a partir de la estrategia me-
todológica del estudio de caso (Yin, 2003; Neiman y Quaranta, 2013).

Inicialmente ampliamos la revisión bibliográfica y de anteceden-
tes de investigación con el objeto de establecer comparaciones con 
otros territorios y sujetos con rasgos similares y de identificar ca-
tegorías importantes sobre las cuales indagar empíricamente. Bus-
camos triangular distintas fuentes de datos, proceso que se fue (re)
definiendo con la participación de las referentes de la organización.

Mantuvimos algunas reuniones grupales de planificación y diá-
logos constantes, necesarios para la elaboración del informe final en 
tiempo y forma, como para aportar a la dinámica de la UTT, organi-
zación que en Mendoza se encuentra en proceso de crecimiento.3 En 
definitiva, la propuesta metodológica buscó ajustarse a las posibili-
dades y tiempos de las familias chacareras.

Las técnicas desplegadas fueron diversas y se llevaron a cabo entre 
los meses de mayo y agosto del año 2022. Por un lado, diseñamos una 
encuesta para relevar información sobre la composición y estructura fa-
miliar, ocupaciones, ingresos, producción y comercialización hortícola 
y algunos datos sobre pandemia. Este instrumento se convirtió en una 
herramienta útil para conocer, con un alcance mayor, la población estu-
diada. Se relevaron 42 familias que integran la Regional II. Este trabajo se 
llevó a cabo aprovechando los momentos de concentración y trabajo de 

3	  La UTT llega a Mendoza luego de transitar un proceso de organización que se remonta a 
2010 y se sitúa en diferentes localidades del cinturón frutihortícola del Gran La Plata, ubi-
cado al sur del área metropolitana de la provincia de Buenos Aires. A raíz de fuertes vientos 
que derribaron postes y nylon en los invernaderos de hortalizas, muchas familias quinteras 
de procedencia boliviana comenzaron a participar convocadas por militantes locales, y a 
partir del “boca en boca” lograron que otras personas adhirieran, se sintieran reconocidas 
e integraran algunas de las acciones de la organización de productores/as, como asambleas, 
movilizaciones y “verdurazos”. De la mano de esta participación muchos/as pasaron poste-
riormente a integrar las filas de delegados/as de las nuevas bases que se fueron abriendo en 
distintos puntos del país, entre ellas la de Mendoza a fines de 2019.
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la UTT, y los resultados sistematizados de las encuestas quedarán a dis-
posición de la organización, para el diseño de proyectos y para entablar 
demandas y reivindicaciones socio-productivas ante agentes estatales. 

Fotografía 1. Verdurazo4 por una Ley de Acceso a la Tierra. Casa de 
Gobierno de Mendoza. 08/06/2022

Fuente: Archivo personal del equipo de trabajo.

Por otro lado, nos servimos de técnicas participativas (Geilfus, 1997) para 
realizar 2 talleres de diagnóstico sobre el impacto de la pandemia. El pri-
mer taller convocó a 20 integrantes de la Regional II y buscó recuperar 
vivencias en el ámbito de la producción y de la comercialización hortí-
cola, en las labores domésticas y de cuidados, y en el trabajo en general, 
durante el ASPO y el DISPO provocado por COVID-2019. En el segundo 
taller participaron 6 mujeres integrantes de la base Km. 31 y se focalizó 
especialmente en el trabajo de cuidados y sus transformaciones por la 
pandemia. La metodología de los encuentros se basó en una perspecti-
va diacrónica que revisaba y comparaba estas áreas de la vida en tres 
temporalidades: prepandemia, pandemia y pospandemia. La selección 
de los/as participantes fue realizada por las integrantes del equipo de in-
vestigación que también son parte de la UTT, tomando como referencia 
criterios consensuados previamente.5

4	  “Verdurazo”, “zapallazo”, “feriazo” son expresiones de lucha emblemáticas de la 
UTT, que consisten en regalar las verduras o venderlas a precios populares o “de cha-
cra”, para visibilizar las demandas de este sector de trabajadores/as agrícolas. 
5	  Entre los más importantes destacamos: participación voluntaria, pertenencia a dis-
tintas familias, ser productoras/es hortícolas mujeres y varones, jóvenes y adultos/as.
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Fotografía 2. Primer taller de diagnóstico participativo. 17/06/2022

Fuente: Archivo personal del equipo de trabajo.

Además, desarrollamos 8 entrevistas en profundidad dentro del ám-
bito municipal y a chacareros/as que nos habilitó un conocimiento 
más minucioso sobre algunos procesos. A estas instancias sumamos 
observaciones participantes en asambleas de base, capacitaciones y 
3 verdurazos, lo que favoreció el acercamiento a las familias, a sus 
demandas y realidades. Por último, este corpus de datos de prime-
ra mano se complementó con la revisión de fuentes secundarias y 
la sistematización de las publicaciones de la organización desde la 
apertura de su perfil en Facebook –en abril de 2021– hasta el mes de 
septiembre de 2022.

Hechas estas aclaraciones, quisiéramos revisitar brevemente el 
proceso de coinvestigación entre docentes y activistas sociales, con-
siderando las negociaciones y acuerdos en torno a qué datos cons-
truir y qué experiencias sistematizar, en tanto que insumos al doble 
servicio de contribuir en la producción de conocimiento científico, 
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y de sustentar empíricamente las demandas y reivindicaciones so-
cio-productivas de una organización procedente del campo popular. 
En este sentido, los intercambios mantenidos permitieron la socia-
lización de datos disponibles, así como la producción conjunta de 
nuevas fuentes de información, con perspectivas de continuar el tra-
bajo colaborativo en el mediano plazo. Gran cantidad de resultados 
exceden el Informe Final y buscan plasmarse en otros productos (in-
fografías, podcast) para difundirlos con las/os integrantes de la UTT 
y el público en general.

Nos interesa mencionar los procesos de negociación y mutua 
adecuación entre docentes y activistas en función de poder compa-
tibilizar “la academia y sus plazos” con “la militancia y sus posibili-
dades”. Dadas las múltiples obligaciones asumidas por las integran-
tes de este equipo, en muchas ocasiones se tornó un desafío acordar 
espacios colectivos de encuentro y trabajo conjunto. Sin embargo, 
consideramos que el respeto mutuo, el diálogo permanente y los 
compromisos asumidos como trabajadoras y feministas habilitaron 
alcanzar cierto equilibrio que supuso de nuestra parte reducir en al-
guna medida las expectativas iniciales; y de parte de las compañeras, 
sumar a su ya apretada agenda nuevas tareas de planificación, con-
vocatoria y participación en las diversas instancias de investigación. 
Valoramos lo construido como un proceso de aprendizaje y mutuo 
enriquecimiento de todas las involucradas del equipo, a partir de es-
tas experiencias de trabajo colaborativas.
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Fotografía 3. Equipo de Trabajo: Ninfa, Daniela, Gisela y Silvia. 
29/03/2022

Fuente: Archivo personal del equipo de trabajo.

Antecedentes de investigación y categorías teóricas 
relevantes

En este apartado hacemos un repaso conceptual por algunos antece-
dentes relevantes sobre las tres grandes temáticas que transversali-
zan el informe. Es preciso aclarar que se trata de una investigación 
empírica, por lo cual priorizamos las secciones abocadas al análisis 
de los datos obtenidos.  
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La mano de obra en la producción hortícola. Migración boliviana, 
contratos de aparcería y rasgos campesinos
Dentro del cúmulo de trabajadores/as que se desenvuelven en la acti-
vidad hortícola en Argentina identificamos trabajadores/as asalaria-
dos/as de forma mensual, por jornada (“jornaleros/as”) y “tanteros/
as”, que reciben pago a destajo; familias medieras o aparceras que 
obtienen para subsistir un porcentaje de las ventas o la producción; 
arrendatarios/as y propietarios/as que cuando son pequeños suelen 
usar también mano de obra familiar propia y de terceros/as (Nei-
man, 2010; García, 2010).

Tal como señalan distintos autores/as argentinos (Benencia 1997, 
García, 2010), la horticultura está organizada principalmente a par-
tir de la figura de la mediería (una modalidad de aparcería), la cual 
constituye un contrato agrario asociativo entre un aparcero dador 
que aporta la tierra y capital, y un aparcero tomador que se hace 
cargo de la mano de obra y del resto de los insumos, para distribuir 
sus frutos al finalizar la cosecha según las partes convengan (Gar-
cía, González y Lemmi, 2015). La modalidad en que se desarrolla la 
mediería en la actualidad difiere del carácter que ha asumido tradi-
cionalmente, en el que la producción se distribuía en mitades; asi-
mismo, se diferencia de lo que establece la legislación, pues lejos está 
de ser un “vínculo asociativo” entre partes equivalentes. Debemos 
indicar que, si bien no existe hoy una regulación específica para la 
horticultura, este tipo de asociaciones están amparadas por la Ley Nº 
13.246 de Arrendamientos y Aparcerías Rurales y sus modificaciones 
posteriores (García, González y Lemmi, 2015; SAF, 2016; Carballo Hi-
ramatsu e Ivars, 2018). 

Un aspecto relevante es que, desde los años setenta y ochenta, 
se asiste a una transformación en los actores involucrados, dando 
paso a un proceso de “bolivianización” de la horticultura (Benencia, 
1997), es decir, de segregación de estos mercados de trabajo por et-
nia y nacionalidad a partir de la racialización de la fuerza de traba-
jo (Caggiano, 2005; Pizarro, 2009, 2010, 2011), situación que ha sido 
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analizada en diversos territorios del país.6 En este escenario, los anti-
guos productores −habitualmente de origen europeo o “los criollos”–7  
se orientaron a otra actividad, no lograron darles continuidad gene-
racional a las explotaciones o permanecieron como administrado-
res, “patrones”, sin asumir tareas productivas físicas (Salatino, 2020; 
García et al., 2015). 

En este marco, Benencia (1997) se focalizó en forma pionera sobre 
algunos casos de movilidad “ascendente” de los/as migrantes que ca-
lificó como “escalera boliviana”.8 En este y en posteriores trabajos el 
autor concluyó en que la capitalización de estos actores derivaba del 
mantenimiento de lógicas campesinas combinadas con otras de tipo 
capitalista. La presencia de rasgos campesinos resulta fundamental 
para la persistencia en la actividad, y refiere, por un lado, a que la 
familia desempeña funciones productivas, por lo tanto, su capacidad 
productiva está sujeta directamente a su composición y estructura 
(Balazote y Radovich, 1992; Schejtman, 1980; Archetti y Stölen, 1975). 
Y por otro, a que bajo esta modalidad se emplea mano de obra de 
mujeres, niños/as, adolescentes y adultos/as mayores que no puede 
valorizarse en otros contextos productivos (Schejtman, 1980).

6	  Estos procesos han sido estudiados en los cinturones verdes de Buenos Aires (Be-
nencia, 1997), Mar del Plata (Lucífora, 1996), Salta (Ataide, 2019; Benencia y Ataide, 
2015), Tucumán (Rivero Sierra, 2019), Córdoba (Río Cuarto/Benencia, 1997; Benencia 
y Geimonant, 2005; Villa María/Pizarro, 2009, 2011b; Criado, 2015), el Alto Valle de 
Río Negro y Neuquén (Ciarallo, 2014; Trpin, Abarzúa y Brouchoud, 2016) y Chubut 
(Trelew/Sassone, Owen y Hughes, 2004).
7	  La clasificación “criollo” alude a la noción de “nacido en el lugar”, incluyendo por 
ello mismo a aquellos nativos argentinos descendientes de europeos que hoy forman 
parte de la clase trabajadora rural. 
8	  Refiere al proceso por el cual un mismo sujeto social se iba haciendo lugar en los 
distintos estratos de la estructura. El modelo original de Benencia (1997) contemplaba 
cuatro estadios. Un primer escalón constituido por el trabajador asalariado (“peón 
tantero”). El segundo por el trabajador “mediero”. El tercero por el productor “arren-
datario”, en donde el migrante adquirió el conocimiento para gestionar una chacra, 
así como capital para alquilar una tierra y ponerla en producción. Un cuarto escalón 
está reservado para el migrante boliviano que ha conseguido convertirse en propieta-
rio y a veces también en comercializador de su producción.
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Desde estas perspectivas analíticas se remarca la importancia de 
las relaciones de parentesco y las redes de paisanaje,9 en tanto es-
tructuradoras de los intercambios involucrados en los procesos de 
reclutamiento, remuneración y movilidad de la mano de obra (Be-
nencia, 2005; Herrera Lima, 2005). En el caso específico de las fami-
lias de procedencia andina, se alude a las relaciones de parentesco 
patrilineal y patrilocal real y ritual (padrinazgo/compadrazgo) (Albó, 
1975; Albó y Mamaní, 1980)10 y a las formas de reciprocidad y ayuda 
mutua bajo el sistema de ayni (Murra, 1975; Albó, 1975)11 como facto-
res de gran relevancia. Es desde estas miradas que las redes sociales, 
en especial las de tipo familiar, dejan de analizarse internamente 
como instituciones únicamente armónicas e igualitarias que habi-
litan el acceso a oportunidades, para ser reconocidas también como 
ámbitos de interacción social abiertos al conflicto y a la jerarquiza-
ción (Pedone, 2010; Pizarro, 2010).

En Mendoza, los antecedentes son reducidos; por una parte, los 
trabajos de Pedone (1999, 2000) sobre productores hortícolas de 
Tupungato establecen que son portadores de una racionalidad eco-
nómica resistencial, que se articula y diferencia de la racionalidad 
económica empresarial característica de los grandes productores 

9	  En el sistema de clasificación local el término “paisano” refiere a las personas nacidas 
en la región andina, especialmente en Bolivia −a veces también en Perú− y sus descen-
dientes argentinos, que se vinculan a través de relaciones de parentesco y vecindad.
10	  Para Albó y Mamaní (1980), el padrinazgo (vínculo padrino/ahijado) y compadraz-
go (vínculo padrino/padres del ahijado) son formas de parentesco ritual en las comu-
nidades andinas, que instituyen una red infinita de “favores” mutuos que siguen en 
condiciones asimétricas un patrón de reciprocidad. El compadrazgo puede adoptar 
una modalidad horizontal (entre familias de la misma clase) o vertical (entre familias 
de diversas clases sociales), donde tiene lugar una fuerte relación patrón-cliente en 
favor del padrino. Entre parientes (reales o rituales), los inferiores (de menor clase y/o 
edad) tienen más obligación de ayudar a sus superiores (de mayor clase y/o edad), y 
cada uno tiene su forma específica de ayuda (Albó, 1975).
11	  Más allá de la acepción clásica “de trabajo recíproco”, autores como Murra (1975) y 
Albó (1975) han destacado la ambivalencia en las prácticas históricas del ayni, que han 
comprendido tanto “el deber de vengar” como el de “prestar ciertos servicios” (Murra, 
1975, p. 307), que en ciertos casos han adoptado modalidades de intercambio muy 
estrictas (Albó, 1975, p. 568). 
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integrados a los mercados ampliados. Además, distingue a aquellos 
que frente a los procesos de descapitalización y pérdida de tierras 
se dedican a la aparcería −haciendo un uso intensivo de la mano de 
obra familiar como forma de sobrevivir dentro de la actividad hortí-
cola−, de aquellos que logran conservar sus tierras a costa de la diver-
sificación extrema de su producción y del uso intensivo del recurso 
trabajo dentro y fuera de la unidad productiva (Pedone 1999, 2000).  

Carballo Hiramatsu e Ivars (2018), por su parte, revisan cómo se 
ha constituido históricamente la aparcería en Mendoza, señalando 
que hasta mediados del siglo XX la producción hortícola se sostenía 
en altos requerimiento de mano de obra y una muy baja dotación de 
capital, lo que habilitaba acuerdos más favorables para las familias 
aparceras −en ese momento, criollos o inmigrantes europeos, espe-
cialmente españoles− que lograban retener entre el 65 y el 80% de la 
producción, fenómeno que luego cambia rotundamente con el ingre-
so de productores/as bolivianos/as.

Trabajo de cuidados y doméstico en la ruralidad. Algunas 
particularidades de las trabajadoras hortícolas de origen andino

Para el desarrollo de esta investigación nos serviremos en parte de 
las contribuciones de la economía feminista, por tanto, recupera-
mos el concepto de sostenibilidad de la vida que refiere, en térmi-
nos de León (2011), al cuidado de la vida humana pero también de 
otras formas de vida, bajo el supuesto de que constituye una res-
ponsabilidad que debe asumir la sociedad en conjunto. En este sen-
tido, adoptamos una mirada amplia de la economía y del trabajo, 
que contempla particularmente la manera en que las mujeres con 
sus labores domésticas y de cuidados no remuneradas sostienen el 
funcionamiento del sistema mercantil (Carrasco, Borderías y Tor-
ns, 2011), y con ello subsidian la acumulación capitalista (Rodríguez 
Enríquez, 2015). Existen una variedad de estudios, en especial esta-
dísticos de uso del tiempo, que corroboran la vigencia de una divi-
sión sexual del trabajo en el marco de la cual las mujeres continúan 
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asumiendo las mayores cargas del trabajo reproductivo (Kergoat, 
2003; Carrasco, 2009; Federici, 2013), inclusive en un contexto de 
incremento de la tasa de participación laboral femenina en Améri-
ca Latina (Rodríguez Enríquez, 2019).

Pero cuidar no es para todas igual, ya que constituye una expe-
riencia que conjuga relaciones de clase, género, raza, edad, etnia/
nacionalidad, entre otras, que se materializa en la pluralidad de las 
mujeres y sus diferencias (Quiroga Díaz y Gómez Correal, 2021; Qui-
roga Díaz, 2009).

En efecto, pensar la división sexual del trabajo en poblaciones de 
origen andino nos lleva a recuperar los debates entre las posturas 
que sostienen la complementariedad de los trabajos y posiciones de 
varones y mujeres en la cosmovisión andina, que supone relaciones 
simétricas de género; y aquellas otras que, al contrario, postulan el 
ejercicio de la dominación masculina bajo dicha cosmovisión (Eche-
verría Turres, 1998; Carrasco Gutiérrez y Gavilán Vega, 2014; De la Ca-
dena, 1991). La complementariedad chacha-warmi, según los aportes 
del feminismo comunitario, establece una relación jerárquica y ver-
ticalista en perjuicio de las mujeres, pues los roles que desempeñan 
son considerados de menor valor que los masculinos, lo que habilita 
además una mayor explotación de su trabajo (Paredes, 2008). En esta 
dirección elaboran el concepto de entronque patriarcal que recono-
ce la existencia de un patriarcado precolonial y las alianzas tejidas 
entre varones indígenas originarios e invasores colonizadores con-
tra las mujeres, que se mantiene hasta nuestros días (Paredes, 2008; 
Paredes y Guzmán, 2014).12

Distintos estudios en poblaciones aymará del norte de Chile, por 
ejemplo, reconocen la importancia que presentan las relaciones de 
parentesco, fraternales y el momento del ciclo vital en la definición 

12	  Habría que destacar que Paredes (2017) establece grandes diferencias entre el pa-
triarcado colonial y el precolonial. A diferencia de las europeas, en Abya Yala entre 
los siglos XIII-XV, las mujeres tenían derecho a la tierra, disponían de medios de sub-
sistencia, eran legítimas poseedoras de saberes medicinales, rituales y podían ser au-
toridades políticas y militares.
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del estatus de varones y mujeres; el mayor prestigio del que gozan los 
esposos en la relación chacha-warmi (Carrasco Gutiérrez y Gavilán 
Vega, 2014; Echeverría Turres, 1998) y la recarga de trabajo femenina, 
puesto que las mujeres asumen la mayor parte de las tareas social-
mente necesarias −productivas y reproductivas−, lo que permite sos-
tener que el rol de proveedor asignado a los varones no opera para 
estas poblaciones (Gavilán Vega, 2002).

Partir de una perspectiva interseccional nos permite aprehender 
las relaciones de poder y las diversas formas de desigualdad que se 
configuran en cada territorio (Kergoat, 2003; Davis, 2005; Viveros 
Vigoya, 2016; Magliano, 2021). En contextos rurales y agropecuarios 
de Argentina distintas investigaciones coinciden en señalar que el 
trabajo reproductivo insume más tiempo y energía que en las zonas 
urbanas, debido a las jornadas dedicadas a la producción para auto-
consumo (cuidado de huertos, animales de corral, búsqueda de leña, 
elaboración de conservas, etc.), la menor disponibilidad de servicios 
básicos y de tecnologías domésticas, así como por las mayores dis-
tancias y problemas de accesibilidad a servicios de cuidado públicos 
y privados (Marco Navarro y Rico, 2013; Linardelli y Pessolano, 2021; 
Pessolano y Linardelli, 2021; Herrera, 2016; Alberti-Manzanares et 
al., 2014). Lo cierto es que la organización del cuidado en nuestras 
sociedades es injusta, pues las responsabilidades están depositadas 
en las familias y, dentro de ellas, en las mujeres, y las desigualdades 
se agudizan aún más por las diferencias territoriales y socioeconó-
micas entre los hogares (Rodríguez Enríquez, 2019).

Ahora bien, ¿qué características presenta el trabajo de las mu-
jeres dentro de la horticultura? En el caso de Mendoza, no existen 
antecedentes que profundicen sobre las relaciones de género dentro 
de esta actividad, constituyendo un área de vacancia, aun cuando 
disponemos de pesquisas sobre trabajadoras −algunas de ellas boli-
vianas y norteñas− en otras actividades agrícolas y agroindustriales 
(Pizarro y Moreno, 2016; Linardelli, 2019, 2020; Mingo, 2011, 2015). 
Otros datos importantes son, por un lado, que la horticultura no ha 
atravesado procesos de feminización de su mano de obra −como en 
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la producción frutícola y agroindustrial− y, por otro, que las contri-
buciones productivas de las mujeres a la actividad se encuentran al-
tamente invisibilizadas (Linardelli, 2020; Ataide, 2019; Trpin, Rodrí-
guez y Brouchoud, 2017).

Los antecedentes directos relacionados con la división sexual del 
trabajo que nos gustaría resaltar aquí pertenecen en gran medida al 
cordón hortícola de La Plata. Las autoras describen que gran parte de 
las familias viven en la chacra13 donde trabajan y que dicha contigüi-
dad espacial facilita que las quinteras junto a sus hijos/as circulen 
fácilmente y en corto tiempo entre la vivienda y los cultivos. Esto po-
sibilita la intensificación del tiempo de trabajo de las mujeres, de tal 
modo que logran responder a los requerimientos de mano de obra 
agrícola y a las exigencias domésticas y de cuidado, que ocurren mu-
chas veces en simultáneo (Martínez et al., 2019; Ambort, 2019, 2022). 
Insaurralde y Lemmi (2018) agregan que, a esa doble presencia pro-
ductiva y reproductiva, se les adicionan las tareas comunitarias que 
terminan por configurar una triple jornada laboral.

Ataide (2019) explica que las mujeres migrantes bolivianas ingre-
san a un nicho laboral segmentado por etnia/nacionalidad y género, 
que las ubica en lugares desventajosos con relación a sus patrones, 
pero también a sus parejas en el ámbito del hogar. Todas estas auto-
ras coinciden en resaltar la potencia y las posibilidades que abren los 
procesos colectivos, las redes, la contención y reflexión entre muje-
res −comadres, vecinas y amigas− para contrarrestar las desigualda-
des de género que viven cotidianamente (Insaurralde y Lemmi, 2018; 
Ataide, 2019; Ambort, 2022).

13	  Chacra es el término español tomado del quechua chakra/chaqra que significa “Te-
rreno labrantío, campo o tierra de labor, tierra sembrada” (Laime Ajacopa, 2007). En 
la actualidad se la suele asociar a la producción de hortalizas en explotaciones de 
pequeña escala que rodean y abastecen a las ciudades.
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Economía popular, producción de alimentos y cuidados comunitarios
En Argentina, el sector de la Economía Popular (EP), donde se ubica 
la UTT, ha sido impulsado en el devenir político de muchas de las 
organizaciones de desocupados/as fruto de la crisis en 2001 y, en la 
actualidad, presenta una fuerte composición migrante (Gago, Cielo 
y Gachet, 2018). Aúna una población muy heterogénea de trabajado-
res/as no asalariados, habitualmente definidos como informales y 
precarios/as, que han tenido que “inventarse su trabajo” para vivir 
e incluye a una gran diversidad de actores, desde recolectores/as de 
residuos urbanos, costureros/as, campesinos/a, hasta quienes atien-
den comedores, merenderos y realizan apoyo escolar (Fernández  
Álvarez, 2020). 

En este contexto, la ampliación de las políticas públicas relacio-
nadas con las contraprestaciones monetarias ha dado un fuerte im-
pulso al sector (Gago, Cielo y Gachet, 2018). En su definición y puesta 
en valor resulta clave la conformación de la Central de Trabajadores 
de la Economía Popular (CTEP) en 2011 y, en 2019, la Unión de Tra-
bajadores/as de la EP (UTEP). Ambas organizaciones han reivindica-
do a sus afiliados/as como trabajadores/as, a sus actividades como 
trabajo y a su organización como sindicato, disputando las clasifica-
ciones de los organismos internacionales (Bertolotti, Ortubia y Ra-
mírez, 2021).

En este recorrido, la Agricultura Familiar (AF) pasó a conformar 
un sector estratégico dentro de la EP, como base de la soberanía ali-
mentaria de la población rural, periurbana y urbana (CIPAF, 2006), 
aún frente a los constreñimientos que impone el modelo de desarro-
llo agrario asentado en la producción de bienes exportables, tecnolo-
gía intensiva de insumos y capital, que favorece a las economías de 
mayor escala. Numerosos estudios en América Latina y en Argentina 
(Schiavoni, 2010; Fornari, 2008; Feito, 2014) han puesto de manifiesto 
que la AF tiene el potencial necesario para aumentar la oferta de ali-
mentos y mejorar las condiciones de vida de las poblaciones rurales. 
En este marco, la AF puede asumir un rol fundamental en la diver-
sificación de la matriz productiva nacional y de los actores que en 
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ella participan (Manzanal, 2005), así como en la difusión de la agro-
ecología y las cadenas cortas de comercialización, que otorgan a los 
consumidores garantía de acceso a productos saludables, mediante 
nuevas estrategias de abastecimiento (Feito, 2021).

Además, debemos señalar que los movimientos sociales de la EP 
forman parte del diamante de cuidado, es decir, son actores del ám-
bito comunitario que, junto con las familias, el Estado y el mercado, 
producen y distribuyen cuidados de forma interrelacionada (Rodrí-
guez Enríquez, 2015). Es más, estas organizaciones cubren, a partir 
de estrategias colectivas, parte de las insuficiencias de las políticas 
estatales en este campo. De allí que en Argentina una gran cantidad 
de jardines, guarderías, centros comunitarios, comedores, merende-
ros y cooperativas son impulsadas en el marco de redes y organiza-
ciones de la EP (Zibecchi, 2015, 2022; Causa y Ojam, 2008; Campana y 
Rossi Lashayas, 2020), que durante la pandemia fueron catalogadas 
como esenciales (Gavazzo y Nejamkis, 2021).

Todo esto se enmarca en una resignificación de la noción de tra-
bajo que acompaña la EP. El trabajo no se limita a la capacidad de ge-
nerar un ingreso, sino que se asume como la posibilidad de “mejorar 
la vida” de quienes forman parte de la organización y sus familias, 
de vecinos/as y barrios (Zibecchi, 2015; Fernández Álvarez, 2019). El 
cuidado se torna visible como un trabajo de sujetos colectivos, que 
se orienta a sostener la vida cotidianamente (Vega Solís y Martínez 
Bujan, 2017). 

Las modalidades de cuidados comunitarios son fundamentales, 
especialmente para mujeres migrantes que tienen mayores dificul-
tades para acceder a servicios de cuidado de distinto tipo (Magliano, 
2020; Rosas, 2018) y, en términos de Zibecchi (2022), abre la puerta a 
una forma de politicidad específica que habilita inscribir aconteci-
mientos y experiencias de la vida privada y personal en un proyec-
to público y colectivo, donde los cuidados están en el centro de las 
preocupaciones.
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Descripción del caso y de los/as actores/as involucrados/as 

Horticultura en Mendoza, sus dinámicas territoriales

Para una comprensión situada de la horticultura y sus actores, es ne-
cesario considerar las particularidades territoriales de Mendoza. La 
escasa disponibilidad de recursos hídricos asociada a las condiciones 
ambientales restrictivas de las regiones secas, junto a decisiones y pro-
yectos político-económicos que se sucedieron en gran medida desde 
la conformación del Estado nación, ha derivado en una configuración 
territorial segmentada. De esta manera, se conformaron, por un lado, 
pequeñas superficies de oasis irrigados (en la actualidad representan 
el 4,8% del total de la superficie), que concentran la actividad agrícola 
y la mayoría de la población. Y por otro, zonas no irrigadas, despro-
vistas de cursos superficiales de agua, lo que las vuelve inadecuadas  
–dada su baja productividad− para la agricultura comercial. Este exten-
so territorio es habitado principalmente por población rural dispersa, 
en parte dedicada a la ganadería extensiva (Montaña et al., 2005). 

Carta 1. Oasis agrícolas bajo riego

Fuente: SIG DESER, LADYOT-IADIZA, CCT CONICET, Mendoza.
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Asimismo, desde finales del siglo XIX la imagen e idea de prosperi-
dad provincial se construye paulatinamente alrededor de la activi-
dad vitivinícola, aun cuando la economía agropecuaria sobrepasa 
sus límites, e incluye otras producciones y agroindustrias que se des-
pliegan en territorios irrigados −la horticultura y la fruticultura, por 
ejemplo− y no irrigados, tales como la ganadería de cría.

Si bien los antecedentes de la horticultura en Mendoza son de 
larga data −desde finales del siglo XIX− (Carballo Hiramatsu, 2021), 
la década del ochenta fue particularmente relevante pues, contra la 
tendencia de los fenómenos ocurridos a nivel nacional, la superficie 
hortícola crece en la provincia y le gana terreno a la vitivinícola en 
un contexto de crisis de esta última actividad (Carballo Hiramatsu e 
Ivars, 2018). Los aumentos se registran en Maipú, Lavalle y Guayma-
llén. Otros aspectos que contribuyen en esa dirección son la expan-
sión del oasis hacia la frontera entre Maipú y Lavalle por la posibi-
lidad de aprovechar fuentes hídricas subterráneas y el crecimiento 
próspero del cultivo de ajo para exportación (Carballo Hiramatsu, 
2019, 2021).

Actualmente, es la tercera actividad agrícola por superficie −luego 
de la vid y de la fruticultura−, no obstante, es la que mayor cantidad 
de mano de obra requiere (SAF, 2016; Salatino, 2020). Para 2018, la 
superficie hortícola era de 32.054,4 ha. y existían 2.724 Explotaciones 
Agropecuarias (EAP) en producción (CNA, 2018, datos provisorios). 

El Oasis Norte y el de Valle de Uco son los que concentran la ma-
yor superficie implantada. El primero de ellos se caracteriza por 
una horticultura de perfil de cinturón verde. Allí, Maipú condensa 
la mayor superficie (6.862 ha.), seguido por Lavalle (3.518 ha.), Luján 
(2.861 ha.) y Guaymallén (1.998 ha.). En el segundo, la producción es 
especializada en hortalizas pesadas (ajo, papa, zapallo, tomate, za-
nahoria y choclo) y son San Carlos y Tupungato los departamentos 
que resaltan con 4.167 ha. y 3.810 ha. en producción respectivamente 
(CNA, 2008 según análisis de Carballo Hiramatsu, 2021, 2019; Salati-
no, 2020). Estos 6 departamentos concentran aproximadamente el 
78% de la superficie provincial total (29.860 ha.). 
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Las principales dinámicas territoriales que identifican distintos/
as investigadores/as en la horticultura en el Oasis Norte −y en su in-
terior, en nuestra zona de interés− refieren a distintos procesos: la 
escasez hídrica que limita la cantidad de tierra productiva; el avance 
urbano sobre los contornos rurales que promueve la relocalización 
de los productores; procesos de reconversión hacia la horticultura; 
expansión de la frontera agrícola-hortícola y aumento de la con-
centración de la producción junto a la tendencia creciente hacia la 
horticultura especializada con destino agroindustrial y al mercado 
exterior (SAF, 2016; Dalmasso y Musetta, 2020; Carballo Hiramatsu, 
2021, 2019; Dalmasso, Aloy y Vitale, 2019; Van den Bosch y Brés, 2021). 

La expansión urbana sobre tierras de cinturón verde que se en-
cuentran próximas al Área Metropolitana de Mendoza, es una pro-
blemática relevante. Tal como sostiene la SAF (2016), es un asunto 
que compromete no solo a productores/as hortícolas, sino las posi-
bilidades y costos de abastecimiento de alimentos frescos de la po-
blación que reside en la ciudad. Afecta con fuerza desde los años no-
venta por la proliferación de barrios cerrados, en los departamentos 
de Luján y Maipú, y en áreas de Guaymallén, con el agravante de que 
constituyen tierras de gran riqueza agroecológica (Carballo Hira-
matsu, 2021).

Respecto de los distritos que conforman el caso de estudio, los 
antecedentes informan que Rodeo del Medio, por su proximidad y 
conectividad, ha surcado procesos de urbanización que impactaron 
fuertemente en zonas agrícolas (Van den Bosch y Brés, 2021); no así 
Fray Luis Beltrán, donde Dalmasso y Musetta (2020) señalan que la 
urbanización sucedió “en el suroeste del distrito, permitiendo con-
servar el uso del suelo agrícola en el noreste” (p. 74).

Los estudios también indican que gran parte de la expansión agrí-
cola del Oasis Norte se localizó en la frontera entre Lavalle y Maipú, 
proceso que involucra a los distritos en cuestión. Según Carballo Hi-
ramatsu (2021), la expansión agrícola en los bordes del Oasis sucedió 
en el norte de Fray Luis Beltrán (Maipú), en La Holanda y en Paramillo 
(Lavalle). Medianos y grandes empresarios hortícolas expandieron 
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su actividad, en gran medida especializada en hortalizas pesadas y 
dando lugar a procesos de concentración de la producción.14 El corri-
miento de la frontera agrícola en Beltrán está corroborado por datos 
censales pues en el período 1988-2008 la superficie implantada se in-
crementó un 29% (Van den Bosch y Brés, 2021). Otra investigación de 
cambio en el uso del suelo que utiliza como herramienta imágenes 
satelitales confirma este mismo proceso para Rodeo del Medio (Rojas 
et al., 2020, en Dalmasso y Musetta, 2020).

Un aspecto adicional para destacar es que ambos distritos en el 
período intercensal 1988-2008 fueron perdiendo su vocación vitivi-
nícola, y, en una parte de los casos, las fuentes señalan que la hor-
ticultura avanzó sobre explotaciones con vid (Dalmasso y Musetta, 
2020). En Beltrán, las explotaciones vitícolas se redujeron casi a la 
mitad y se pasó de un sistema hortícola vitícola a otro hortícola di-
versificado. Rodeo del Medio está caracterizado como una zona de 
tradición hortícola, históricamente compuesta además por EAP vi-
tícolas, que también perdieron relevancia en el período analizado 
(Van den Bosch y Brés, 2021). 

En síntesis, la horticultura viene surcando distintos cambios 
y enfrenta los desafíos que impone la configuración territorial de 
Mendoza. La actividad se mantiene, inclusive crece pese al avance 
urbano, promueve la extensión del oasis y absorbe explotaciones vi-
tícolas. En las últimas décadas, además, ha posibilitado para algunos 
productores y empresas procesos de concentración. 

Con la pretensión de avanzar sobre un campo poco explorado 
por la producción científica local, sostenemos que “la prosperidad” 
económica de algunos pocos, y quizás el mantenimiento en la acti-
vidad de los propietarios de explotaciones pequeñas, se apoya en el 
predominio de una relación laboral que permite desentenderse de 

14	  Dalmasso y Musetta también refieren a esta expansión y la definen como “disemi-
nación por concentración” que significa “que las explotaciones de mayor tamaño am-
plían sus superficies implantadas en los lugares de reciente expansión de cultivos, sin 
necesariamente mudar sus explotaciones cercanas al AMM, y a costa de la pérdida de 
explotaciones pequeñas” (2020, p. 66).
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los principales riesgos productivos y de comercialización, y por ese 
motivo es importante hablar de las familias que afrontan cotidiana-
mente la (re)producción, a partir de formas de organizar el trabajo 
con rasgos campesinos.

Caracterización de las familias que integran la UTT (Regional II)15

El caso de estudio se sitúa en los distritos de Rodeo del Medio (RM) y 
Fray Luis Beltrán (FLB) del departamento de Maipú, área de influen-
cia de la Regional II de la UTT, que cuenta con un aproximado de 
290 asociados/as y que se compone de 5 bases: Ruta 31, Km. 31, Zona 
Este, General Ortega y 4 de Abril.16 Esta organización surge ligada a 
los y las trabajadoras del cinturón verde en el AMBA hace 12 años. En 
la actualidad, nuclea alrededor de 20.000 familias de 18 provincias 
argentinas, entre ellas Mendoza, donde tiene presencia desde 2019. 

Estos dos distritos forman parte del Cinturón Verde u Hortícola 
de la provincia17 que se destaca, como otros del país, por constituir 
producción agrícola diversificada y por abastecer con verdura en 
fresco a las zonas urbanas cercanas, en este caso el Área Metropolita-
na de Mendoza, y a otros mercados de origen nacional. Pese a ello, se 
advierte el incremento de la horticultura especializada en varieda-
des pesadas, con destino agroindustrial y al mercado exterior (Car-
ballo Hiramatsu, 2021; Dalmasso y Musetta, 2020).

15	  Para la caracterización general del caso retomamos los resultados de la encuesta 
realizada que, si bien no constituye un muestreo representativo, brindan información 
extendida y válida, si la ponemos a dialogar con otras fuentes primarias y secundarias. 
16	  Debemos aclarar que General Ortega y 4 de abril son de reciente creación y tienen 
muy pocos asociados.
17	  El cinturón verde comprende, además, a San Roque y parte de Coquimbito (Maipú), 
a las áreas agrícolas de Guaymallén y a los distritos de La Pega y Las Violetas (Lavalle) 
(Van den Bosch y Ruggeri, 2014; Dalmasso y Musetta, 2020).
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Carta 2. Área de estudio

Fuente: Elaboración propia, 2022.

Según lo investigado, la población encuestada nacida en Bolivia alcan-
za el 50%, mientras que el porcentaje restante nació en Argentina y 
en gran proporción desciende de migrantes bolivianos/as. Las zonas 
de residencia más habituales son Los Álamos y Km. 31 en FLB, y Ruta 
31 y Colonia Bombal en RM. Respecto de la estructura y composición 
familiar, predominan familias nucleares de entre 4 y 6 integrantes (25 
casos), con hijos/as (33 casos), en edad pre-escolar (11 casos) y escolar 
primaria y secundaria (18 familias tienen integrantes de entre 5 y 9 
años y 18 tienen de entre 10 y 17 años). Este dato es relevante puesto 
que nos indica el peso de las responsabilidades de cuidado, en especial 
de chicos/as menores de 4 años, y la disponibilidad de mano de obra 
para el trabajo en la chacra. Según manifiestan las/os encuestados/as, 
los niveles de escolarización son altos, y solo se registran algunos ado-
lescentes que trabajan y no continuaron sus estudios medios.

Los ingresos mensuales derivados de prestaciones estatales devie-
nen principalmente de la AUH extendida en los hogares, hecho asocia-
do a la cantidad de niños/as y adolescentes escolarizados/as. Le siguen 
en orden el “Potenciar Trabajo” (anteriormente Salario Social Comple-
mentario), y en 7 casos se manifiesta no recibir ninguna prestación 
estatal mensual, mientras que 6 encuestados/as no responden.

La ocupación más difundida de los/as integrantes jóvenes y adul-
tos/as es “chacarero/a” o bien “agricultor/a”, según sus propias ex-
presiones. También encontramos personas que se identifican como 
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obreros/as rurales y es común que los/as mismos/as chacareros/as 
desarrollen aparte trabajo agrícola estacional en distintos momen-
tos del año.

Observamos que del total de encuestados/as (42), 35 forman parte 
de familias agricultoras; de estas, el 80% (28 casos) reside en la mis-
ma explotación agropecuaria y el 77% (27 casos) laboran la tierra 
bajo contratos de aparcería que se caracterizan por destinar entre 
el 20 y el 30% de la producción a la familia productora, y el resto al 
propietario de la tierra, salvo arreglos excepcionales.

Carta 3. Uso del suelo hortícola y rutas, Maipú (2002)

Fuente: Dirección de Estadísticas e Investigaciones Económicas, Gobierno de 

Mendoza.
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En todos los casos relevados, salvo uno de ellos, la producción es tra-
dicional, por lo que se hace uso de agro insumos, y en su mayoría está 
destinada a la producción de variedades pesadas (zapallo, cebolla, 
ajo, zanahoria, papa) y hojas verdes (lechuga y acelga, especialmente). 

La superficie trabajada por las familias aparceras varía entre 1 y 
23 hectáreas, aunque la mitad de los encuestados/as se hace cargo 
de entre 2 y 4 hectáreas, en las que en un 50% de los casos son aten-
didas en forma permanente por una pareja de chacareros (17 casos), 
que a su vez recibe ayuda de otros/as integrantes a través de redes 
de parentesco (turna-vueltas 20 casos), o contrata a trabajadores/as 
estacionales (15 casos).  

En cuanto a la maquinaria, el 70% utiliza tractor provisto por el 
patrón o empresa, y se descuenta del porcentaje que recibe al finali-
zar la cosecha. Otro 17% lo alquila y asume su costo, mientras que en 
un 13% de los casos se trabaja “con burro”, “mular” o “a mano”. 

La información sistematizada pone de relieve la ausencia de in-
jerencia en los procesos de comercialización en casi un 70% de los 
casos, donde se ocupa el dueño de la tierra, mientras que en un 25% 
se ocupa la familia chacarera y solo en un 5% tiene injerencia en la 
decisión sobre la venta. Esta última se efectúa en chacra casi en un 
60% de los casos (26), mientras que en 6 casos (17%) la venta se realiza 
en mercados cooperativos o ferias.

Sobre la base de esta descripción procedemos a sintetizar los re-
sultados más importantes de nuestro diagnóstico sobre los cambios 
y continuidades en estas áreas de la vida durante la pandemia.

“La gente que compra verduras no ve el sacrificio que el agricultor hace”

Como hemos referido previamente, los contratos de aparcería cons-
tituyen un mercado de trabajo segregado por clase, raza y etnia/
nacionalidad, donde se ha concentrado la migración andina –espe-
cialmente boliviana– y sus descendientes, que cuentan con 2 y 3 ge-
neraciones abocadas a esta producción: 
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Si vos escuchas por la radio que buscan chacareros se especifica: “fa-
milia boliviana y familia grande”... “familia boliviana, peruana” (Ma-
risa, 29, FLB, taller 1).

Es que la mayoría de los que agarran chacra son todos paisanos (co-
mentario de asistente, taller 2).

En chacra criollos yo no he visto (comentario de asistente, taller 2).

Estas formas de segregación permiten explicar el proceso mediante 
el cual la dinámica del capitalismo moderno conduce a que las acti-
vidades más inestables y peor remuneradas tiendan a ser ocupadas 
por trabajadores/as migrantes, aspectos analizados en Argentina 
por algunos autores a partir de las categorías de “etnicización de las 
relaciones de producción’ (Halpern, 2005) y ‘racialización de las re-
laciones de clase” (Margulis, 1999). En el caso de referencia, este me-
canismo permite contar con el aporte de una mano de obra especia-
lizada en la producción hortícola, que adquiere estos conocimientos 
en largas trayectorias que se remontan a sus pueblos de origen y se 
robustecen por sus experiencias adquiridas en su articulación como 
mano de obra estacional (Trpin y Pizarro, 2017).

Lo cierto es que esta clase de relaciones laborales bajo contrato 
presentan un conjunto de particularidades que tornan compleja su 
demarcación, al tiempo que vuelven muy precarias las condiciones 
de trabajo y de vida de las familias chacareras. 

En primer lugar, porque las familias se comprometen a aportar 
todo el trabajo necesario para llevar adelante los cultivos. Ello im-
plica poner a disposición la capacidad de trabajo de todo su grupo 
familiar y en los momentos de mayor demanda, movilizar, además, 
trabajo adicional a través de la contratación de trabajadores/as, o 
recurriendo al sistema de “torna-vuelta”, versión local del ayni an-
dino que se sustenta en base a vínculos de reciprocidad y paisanaje. 
Este sistema funciona como sostén adicional ante los momentos de 
mayor demanda de trabajo, apelando a la vivencia de comunidad y 
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a prácticas de ayuda mutua18 (Carballo Hiramatsu e Ivars, 2018; Sche-
jtman, 1980; Moreno, 2017).

Por otro lado, como ya señalamos, la modalidad de aparcería per-
mite eludir el costo en mano de obra ante inclemencias climáticas 
o dificultades en la venta, circunstancias ambas muy frecuentes, en 
que las familias chacareras quedan sin remuneración alguna, des-
pués de meses y temporadas enteras de trabajo. Frente a este riesgo 
es que muchos/as asocian la actividad a un juego de azar: 

Es una lotería la chacra (Fabricio, 28 años, RM, taller 1).

Porque la chacra es como una lotería o una quiniela, vos sacás y vos 
decís le voy a apuntar a este numerito (Rafael, 54, RM, entrevista). 

La lógica que subyace en la predisposición de asumir este riesgo se 
basa en la posibilidad de multiplicar los frutos del trabajo y alcanzar 
un capital que permita hacer algún progreso: 

Uno cuando planta en la chacra… invertís todo, que te quedás seco, 
te quedás corto, con la fe de que vas a recuperar el doble o el triple 
después de esos meses (Emilia, 22, RM, entrevista).

No obstante, aun en contextos favorables de “buenas cosechas” que 
logran venderse, el porcentaje recibido por las familias viene en 
franco retroceso y cubre cada vez menos necesidades cotidianas:

Si, todo te descuenta. El veneno, ponele, vendió tal cosecha: es tanto, me-
nos esto, esto, esto. Y uno, también cuando va, cuando va a cobrar, tiene 
anotado y más o menos sabe un cálculo de todo el descuento que nos 
hacen, y decís “bueno, esto es lo que te queda” (Olivia, 35, FLB, taller 1). 

Esta situación ha llevado a algunos autores a plantear que esta forma 
de organización del trabajo se asemeja mucho a una asalarización 

18	  John Murra sostenía que “el hombre andino poseía como un recurso económico a 
otros seres humanos ligados a él por lazos de parentesco y reciprocidad” (1975, p. 117).
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encubierta y fuertemente precarizada, indisociable de la tolerancia 
estatal a la degradación de las condiciones generales del trabajo y de 
vulneración de derechos de muchas familias migrantes (García, et 
al., 2015; Carballo Hiramatsu, 2019):

Vos queres entrar como chacarera en una finca, y ellos te dicen “bue-
no, tu porcentaje va a ser de 17%”. Entonces, si de toda la cosecha se 
vende y se paga 1 millón. De ese millón solamente tenés el 17% de 
ganancia, por la mano de obra que vos pusiste. Por todos los días que 
vos estuviste ahí trabajando. Porque son ellos los que se encargan de 
poner maquinaria, y mientras más máquinas y más trabajo ellos po-
nen, menos es tu porcentaje. Entonces es difícil para las compañeras 
(Mariel, 20 años, RM, taller 1).

Para afrontar estas dificultades, muchas familias recurren cada vez 
más a la diversificación de ingresos frente a una inserción que no 
brinda estabilidad ni garantiza la reproducción cotidiana del grupo 
doméstico. Por este motivo, los momentos de menor actividad en las 
propias parcelas suelen complementarse con inserciones estaciona-
les extraprediales de parte de los/as integrantes activos/as del grupo 
familiar:

Sí, se sale a buscar changuitas, en eso sí (Marisa, 29, FLB, taller 1). 

Mi hermana que lleva chacra, por ahí, ella siempre necesita ayuda, 
entonces voy (Daiana, entrevista).

Por ejemplo, ahora, estos 2 días estaba atando viña (Natalia, 40, FLB, 
taller 2).

Según estos contratos, los dueños de la explotación se comprometen 
a ofrecer una vivienda; sin embargo, en muchos casos son reducidas 
en tamaño, no cuentan con gas natural y deben compartir el baño 
entre varias familias. El hecho de incluir “la casa” añade un plus que 
resta autonomía a las familias aparceras, ya que en muchos casos 
aceptan malos tratos por temor a perder la vivienda −“el hogar”− del 
grupo familiar: 



Silvia Moreno y Daniela Pessolano

226	

[¿Y cómo son las casas?] “Precarias”. “Hay que pelearles para que más 
o menos te remodelen” (Marisa, 29, FLB, taller 1).

Nomás 2 habitaciones les dan. Y un solo baño para compartir con 
un montón de familias. Y el baño afuera en otro lado, compartido 
(Gabriela, 25, FLB, taller 1).

¿Y qué haces si tenes hijos? ¿A dónde te vas si no tenés otro lugar? 
Uno se asegura lo que ya tiene (Marisa, 29, FLB, taller 1).

Patrones, arreglos y territorios

Surge de nuestras indagaciones la posibilidad de diferenciar dos te-
rritorialidades en el caso de estudio. Por un lado, zonas periurbanas 
como Colonia Bombal (RM), conformadas por explotaciones peque-
ñas, una porción de ellas con derecho a riego y dedicadas en parte a 
las hojas verdes. En estos lugares tienen problemas relativos al avan-
ce urbano sobre tierras productivas y a la inseguridad ciudadana, 
sufren robos en sus viviendas e inclusive en sus cultivos: 

Fotografía 4. Colonia Bombal y el avance urbano, trabajo de campo. 
12/08/2022

Fuente: Archivo personal del equipo de trabajo.
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Bueno, pero ahora va a quedar todo cerrado. Es un barrio privado 
eso, lo están cerrando, ahí en la orilla... bueno esto lo van a hacer más 
para fin de semana me parece. Y bueno y otros para vivir, como ellos 
que están ahí [¿Y estas son todas tierras con derecho a riego también 
o no?] sí [...] Y acá por ejemplo... tenés loteo acá, tenés loteo allá, te 
conviene hacer loteo acá, en vez de chacra. No… pero la tierra es muy 
buena (Fabricio, 28, RM, entrevista).

Nosotros allá nos robaron tres veces, pero nos dejaron todas las veces 
sin nada. Nos desvalijaron la casa mientras que trabajábamos acá y... 
nos vinimos acá, pero por los chorros, nos robaron tres veces ¿vos 
sabés lo que es llegar a tu casa y no tener nada? (Mercedes, 44, RM, 
entrevista).

Pese a esto, tienen una mayor cercanía a los mercados concentrado-
res y es por donde circulan habitualmente acopiadores que compran 
la producción en chacra. También se encuentran más conectados, 
por la cercanía y por las mejores vías de comunicación, con comer-
cios y distintas instituciones públicas y privadas (bancos, municipa-
lidad, escuela, efectores de salud):   

Es el tema de la distancia, porque los que más se manejan con el tema 
de la verdura ¿quiénes son? Los ferieros ¿y qué es lo que les conviene? 
¿Comprarte una verdura acá en la Bombal o allá donde viven uste-
des? Es obvio que van a venir acá (Fabricio, 28, RM, taller 1).

El tamaño de la explotación incide diferencialmente en otros aspec-
tos de la organización del trabajo ya que, en fincas más pequeñas y 
bajo relaciones de parentesco consanguíneas o rituales (Albó, 1975; 
Albó y Mamaní, 1980), priman los arreglos “de palabra”: 

Mis hermanos, los mayores, ellos alquilan a otra persona. Y a la vez, 
ellos cuando alquilan, nos dan parte de la tierra a porcentaje (Emilia, 
22, RM, entrevista).
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La información recabada hasta el momento alude a contextos en que 
los arreglos pueden ser “más charlables” y las familias tienen una 
mayor incidencia en la fase de comercialización. En las encuestas 
realizadas, el 10% de las familias asociadas manifestó en esta línea: 
“algunas veces vendemos juntos y otras separados”, “tengo opción de 
vender por mi cuenta”, “buscamos precio con mi patrón”, lo que de-
muestra en estos casos una mayor autonomía en la comercialización 
de su porcentaje:

Es según el patrón como te digo, hay patrones buenos. Mi papá lleva 
23 años en la finca, pero es charlable. Ellos te dicen, si encontró un 
precio y él se queda ahí, y vos lo podés vender, véndelo dice “si no 
encontrás lo vendemos juntos”, pero es como dice él, hay gente que 
vos lo charlas y lo podés vender, pero hay gente así que no (Marisa, 
29, FLB, taller 1).

Por otro lado, las zonas que se extienden desde la Ruta 20 hacia el 
norte de estos dos distritos, llegando a los límites con el departamen-
to vecino de Lavalle presentan un panorama diferente. En estas lati-
tudes es donde se expandió la frontera agrícola con inversiones en 
los sistemas de riego, tal como indicamos anteriormente. Nos refe-
rimos, por ejemplo, a las familias que residen en FLB, que se hallan 
más distantes de los principales dispositivos de acopio y de comer-
cialización local. 

En estos territorios predomina la concentración de la producción 
en explotaciones de gran tamaño, que alojan a cientos de familias 
chacareras. Se dedican a la horticultura especializada en variedades 
pesadas, con utilización de agua subterránea. Existe una mayor es-
casez hídrica expresada en términos como “en esta parte nos corre 
el desierto”, dificultando aún más las condiciones de reproducción:

De igual manera para la zona más alejada no hay ningún productor 
propio, ninguno. Allá son capaz que 5 nada más los patrones que con-
trolan toda la zona. 5 personas. Tenés: Morales, Sane, tenés Rich, que 
son 4 de los más grandes. Después tenés, frente a la finca Cartelone, 
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que también pertenece al hermano de Sanes, Campo Grande, que es 
herencia (Gabriela, 25, FLB, taller 1).

Aparte la producción depende de la zona. Por ejemplo, allá donde vi-
vimos nosotros, que es ruta 31, por ahí mucha hoja no tienen, es más 
zapallo [¿Es la disponibilidad de agua, no?] Claro, la calor también 
(Natalia, 40, FLB, taller 1).

En estos casos, las familias paisanas establecen arreglos con figu-
ras empresariales que involucran la formalización de contratos con 
patrones criollos. De todos modos, que los contratos resulten más o 
menos formalizados no redunda en mejores condiciones de trabajo 
y contratación, ya que se encuentran lejos de garantizar los derechos 
como trabajadores/as de las familias chacareras:

Se hacen contratos, porque el contrato a vos te asegura que, por un 
decirte, al patrón le agarra la loca y te echa. Y si vos no tenés un papel 
que diga que estás ahí, te pueden sacar, si total la tierra y la casa son 
de ellos (Marisa, 29, FLB, taller 1).

El cierre de Marisa es contundente, ya que plantea que la firma de un 
contrato permite salvaguardarse frente a ciertas situaciones “extre-
mas” como un desalojo repentino de un patrón “que le dio la loca”. 

Asimismo, existe un manejo diferente con relación a la provisión 
de mano de obra estacional en los momentos de mayor demanda, ya 
que en fincas grandes se contratan cuadrillas “y eso lo pone el patrón 
y después te descuenta en el porcentaje” (Marisa, 29, FLB, taller 1). 
Aunque reciben mayores descuentos, las entrevistadas manifesta-
ron que el hecho de vivir y trabajar en una gran explotación les per-
mitía acceder a muchas fuentes de trabajo estacional con las cuales 
complementar los ingresos diarios, a pesar de recibir ingresos leve-
mente menores que los/as trabajadores/as “de afuera” contratados/
as en forma estacional:

En nuestro caso llevamos chacra, y cuando tenés un tiempito, traba-
jamos en otra cosa “al tanto” o “al día”, porque hay mucho trabajo, 
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pero siempre te pagan menos [...] Así que trabajo siempre hay, que 
nunca te falta trabajo, como que te garantizan el trabajo, aunque el 
pago es menos (Mariela, 50, RM y Gabriela, 25, FLB, taller 1).

Las empresas grandes de este sector ostentan una posición que les 
permite cerrar la cadena de valor abarcando los eslabones de pro-
ducción, acopio y distribución/venta a supermercados, ferias y el 
mercado internacional. De esta forma se pone en evidencia que cada 
porción extra apropiada de los momentos del proceso les favorece, 
información que aparece en las entrevistas donde se indica que los 
patrones grandes bajo ninguna circunstancia permiten vender de 
forma autónoma la producción:

No porque él lo hace todo. Él tiene su galpón, lo embala, lo exporta. 
Él no pierde porque de ahí va para la empresa de ellos. Él hace todo el 
circuito. Vos lo que hacés es: lo cuidás y ya está. Él cosecha, él lo saca, 
él lo vende y él lo exporta (Mariela, 50, RM, taller 1).

Incluso no podes. Él te puede sacar el zapallo a $7, vos conseguís otro 
comprador que te pague más y no podés. Te dice “separa tu parte” o 
capaz ni te da tu parte “y te me vas”, “te hago la liquidación y te vas”. 
No tenemos ese derecho para hacerlo (Mariela, 50, RM, taller 1). 

Podemos pensar que estas condiciones pueden conllevar al estableci-
miento de relaciones de poder más abusivas, ya que se les paga siem-
pre una proporción mucho menor que los precios de mercado. En 
ello inciden otros factores como la transparencia en los términos de 
la venta, ya que las familias desconocen los precios reales de inter-
cambio de sus productos: 

Te sacan la siembra sin precio, vos te enteras cuando te hacen la li-
quidación. Vos te enteras, averiguas en otro lado, y más o menos… y 
no te pagan ponele que en la otra finca de al lado están pagando el 
kilo de zapallo a $18. Pero a vos te lo van a pagar a $7 (Mariela, 50, 
RM, taller 1).
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Asimismo, los plazos entre la venta y el cobro suelen dilatarse hasta 
un año, lo que en países de alta inflación como Argentina licúa las 
retribuciones. Esta prolongada espera obliga a muchas familias a so-
licitar adelantos para cubrir gastos básicos, exponiéndolas a malos 
tratos y arbitrariedades de toda clase: 

Al año a veces, en la finca en la que nosotros estamos, que somos tres 
compañeras, al año, nosotros sacamos zapallo en enero y vamos a 
cobrar recién en el otro enero (Mariela, 50, RM, taller 1).

[¿el tema de los adelantos es algo habitual?] Es habitual, más si tiene 
hijos y un padre que si le falta comida ¿Qué vas a hacer? Le vas a ir 
a pedir adelantado para darle al hijo para la escuela, para que coma, 
para que se vista. Y le vas a pedir. Y cuando vas a cobrar la cosecha.

En definitiva, se trata de relaciones marcadamente asimétricas entre 
familias aparceras y patrones “menos charlables” que socavan aún 
más las condiciones de reproducción de las familias chacareras: 

Hay otros patrones que son muy gronchos, son muy malos, muy tos-
cos y no (Marisa, 29 años, FLB, taller 1).

Pero él siempre te paga menos, toda la producción que nosotras te-
nemos, siempre es menos. Vos la peleás pero igual salís perdiendo, 
porque se hace lo que el patrón dice, porque él te tiene que pagar… Y 
si reclamás, está mal visto, te dice “bueno ¿no te gusta? Te vas”, “Ter-
mina el contrato y anda buscándote otro lugar” (Mariela, 50, RM y 
Marisa, 29, FLB, taller 1).

Vemos entonces que la lógica económica de perfil campesino que po-
nen en funcionamiento estos grupos domésticos es subsumida por 
los procesos de acumulación en destino y provoca la superexplota-
ción de la fuerza de trabajo familiar expresada en remuneraciones 
por debajo del salario mínimo e informalidad laboral (Ambort, 2019), 
que suelen combinarse en muchos casos con el trabajo extrapredial 
de una parte de sus miembros para diversificar las fuentes de ingreso. 
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Bajo este contexto de gran precarización, aunque con matices di-
ferentes, en marzo de 2020 se desató la pandemia de COVID-19 que 
expuso a las familias aparceras a una situación sin precedentes. A 
continuación, daremos cuenta de esta experiencia particular de la 
actividad hortícola en nuestras áreas bajo estudio.

Incidencia de la pandemia en la producción y comercialización hortícola

“Acá la pandemia no afectó mucho”, “seguimos trabajando igual”, 
“chacra no espera, hay que trabajar” (encuestas Regional II). Algunas 
de estas frases se han reiterado como mantras tanto en las encuestas 
como en los talleres que realizamos, a propósito del impacto de la 
pandemia en la producción de hortalizas. Por ejemplo, Marisa nos 
señalaba en la apertura del primer taller:

En la finca no se sintió tanto [...] por lo menos mi papá con mis her-
manos no lo sintieron tanto, porque ellos siguieron trabajando nor-
mal (Marisa, 29 años, FLB. taller 1). 

Es decir que al tornarse central la provisión de alimentos en pande-
mia, el trabajo de las familias chacareras se volvió “esencial” y ello les 
permitió continuar al menos con la rutina diaria de trabajo. Además, 
por el hecho de vivir en zonas rurales con una menor concentración 
poblacional, se percibió un menor temor de contagio y “encierro” 
respecto de los habitantes de áreas urbanas. Sin embargo, a medida 
que avanzaba el tiempo y el virus se esparcía progresivamente, esta 
suerte de protección por el mayor aislamiento comenzó a tambalear:

Pero si yo vi que se sintió normal, más ir y trabajar, estar. No era lo 
mismo que acá [el pueblo], que venías y estaban los locales cerrados 
(Mariel, 20, RM, taller 1).

Porque después te enteras que el padre o la madre de él, de ella, se 
enfermó, y que está mal. Y ahí puta, ya empezaron a caer un poqui-
to más en que había que cuidarse ¿me entendés? (Fabricio, 28, RM, 
taller 1).
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En este contexto, la continuidad laboral implicó una mayor exposi-
ción a contraer la enfermedad y, dada la precariedad de sus condi-
ciones de trabajo, a grandes limitaciones para afrontar problemas 
de salud y de otra índole relacionados al COVID-19. Para las familias 
trabajadoras esta situación significó transitar la disyuntiva entre la 
necesidad de trabajar y la necesidad de cuidar la salud: 

No, insumos para el trabajo yo creo que ninguno lo ha tenido. Lo han 
tratado de pasar lo más normal posible por el tema del trabajo, que, 
si o si tenían que ir a ayudar, a sacar las cosechas y todo eso. No po-
días decir “yo me cuido y me quedo en mi casa” y no, la necesidad 
(Luciana, 27 años, FLB, taller 1). 

Tal como se puso de relieve en los talleres y se replicó en otras fuen-
tes, como la Encuesta Nacional Migrante (Debandi, Nicolao y Pen-
chaszadeh, 2020), para muchas y muchos migrantes, “la necesidad” 
de trabajar fue más apremiante que el miedo a enfermarse.

Además, se pusieron de relieve las desigualdades interseccionales 
entre patrones y familias chacareras, dado que los primeros, al ofi-
ciar en la gestión y comercialización de la producción, continuaron 
trabajando por teléfono y desde la seguridad del hogar, mientras que 
a las segundas les tocó exponer sus cuerpos para mantener en fun-
cionamiento el circuito productivo:

Allá en la finca yo lo que veía es que llamaba, allá son patrones gran-
des, entonces el patrón llamaba a un encargado y decía: “no, mañana 
tiene que regar fulanito, tiene que carpinar19 tal” y chau. Y el patrón 
que estaba aislado ahí en su casa, todo tranquilo sin enfermarse, 
mandaba a la gente, a los que viven en la finca, a que se pongan a 
trabajar (Mariel, 20 años, RM, taller 1).

En ningún caso se detectó que algún propietario o empresa entrega-
ran elementos de higiene y seguridad, como barbijos o alcohol en gel, 
para las familias chacareras y las/os trabajadoras/es estacionales. 

19	  Sinónimo de “carpir”: Limpiar o escardar la tierra, quitando la hierba inútil o perjudicial.
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Solo se detectó que algunas empresas grandes optaron por cerrar sus 
puertas y aislar a todo su personal para salvaguardar su salud:

El patrón no. Uno mismo se tenía que cuidar (taller 1). 

No, nada, miserable (risas) (taller 2).

A ellos les pasó que el dueño de la finca les prohibía la entrada, en-
tonces nadie que no vivía ahí adentro podía entrar a esa finca (Ga-
briela, 25, FLB, taller 1). 

Para algunas de las participantes, este bloqueo no solo involucró el 
ingreso de personas ajenas al lugar de trabajo, sino además los per-
misos de salida “al médico” o para realizar compras de víveres:

Si porque ellos solamente podían salir cuando tenían que ir, qué sé 
yo, al médico (Mariel, 20, RM, taller 1).

Pero ya, en sí, ni al médico podías ir (Natalia, 40, FLB, taller 1).

En este contexto se tornó difícil la complementación de los ingresos 
de por sí inestables e impredecibles de la chacra, con cualquier clase 
de trabajo extrapredial que supusiera salir “afuera”. De los talleres 
de diagnóstico efectuados, podemos observar que muchas fami-
lias horticultoras experimentaron de forma variable las siguientes 
situaciones:

La mano de obra se paró mucho aunque en la feria se trabajó igual 
(taller 1).

La construcción paró porque no se tomaba como un trabajo esencial 
(taller 1).

Aminoraron los empleados de comercio (taller 1).

Pararon la construcción y la metalurgia durante la pandemia… el 
IFE20 ayudó en ese sentido (encuestas Regional II).

20	  Ingreso Familias de Emergencia es un bono de dinero que se otorgó en 3 oportu-
nidades durante la pandemia, destinado a trabajadores/as informales, a algunos/as 
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Dadas las dificultades en la circulación de trabajadoras/es, muchas 
familias chacareras resolvieron los altibajos en las necesidades 
de trabajo de la producción hortícola, apoyándose aún más en las 
torna-vueltas:21

Eso, los familiares o los hermanos que venían y trataban de ayudar, 
porque sabían que estabas ahorcado de trabajo, porque al patrón no 
le importaba, vos tenías que entregar o entregar… vender o vender 
(Marisa, 29, FLB, taller 1).

A pesar de que el eslabón de la comercialización es tarea del pro-
pietario de la tierra en un 60% de los casos encuestados, las vicisi-
tudes de la comercialización en pandemia afectaron a las familias 
chacareras, dado que sus contratos quedan asociados a los riesgos y 
comparten los costos productivos y logísticos. Entre los principales 
inconvenientes se destacaron trabas y encarecimiento del transpor-
te, así como la disminución de las exportaciones por el cierre de las 
fronteras internacionales, que afectaron inicialmente a los produc-
tores de mayor tamaño vinculados a estos circuitos comerciales:

Claro, entonces no se podía exportar. En fincas grandes pasaba que 
no se podía comercializar. Y están acostumbrados a vender todo. Y 
claro, cosechas completas se perdían y no había manera. No son due-
ños de la tierra, entonces no podían decidir cómo comercializar su 
producción. Si el patrón no podía vender, el patrón es el que menos 
pierde, porque él decía directamente: “no se vendió y pasá rastra”,22 
hay muchos compañeros que se quedaban [sin cobrar], con todo el 
trabajo que ellos ponen, y no tienen cómo recuperarlo (Gabriela, 25, 
FLB, taller 1).

monotributistas, al personal doméstico y a los/as beneficiarios/as de Asignación Uni-
versal por Hijo (AUH) o Asignación Universal por Embarazo (AUE) o Progresar (ver 
nota Nº 24).
21	  Versión local del ayni andino (ver punto 5).
22	  Una rastra de discos o grada de discos es una máquina agrícola empleada para 
realizar labranza secundaria. En el caso bajo referencia indica el proceso de reinicio 
del ciclo productivo.
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Podemos concluir que la supuesta normalidad que se vivió inicial-
mente en este sector, junto a la relativa “fortuna” de mantener sus 
fuentes de sustento, dio paso a una situación de profundización de 
las desigualdades, que recayeron sobre territorios y agentes sociales 
estructuralmente vulnerables, debido a que en sus experiencias se 
intersectan múltiples formas de desigualdad racial, de clase, étnico/
nacional, de género y generación, que volvían ya difícil la reproduc-
ción de la vida antes de la pandemia. 

En definitiva, de los talleres y entrevistas se desprende que, a pe-
sar de esta sensación de normalidad, la pandemia los/as dejó a to-
dos/as más empobrecidos/as, ganando menos y con costos producti-
vos y de vida más altos. Esto ha supuesto para las familias chacareras 
una sobrecarga aún mayor de trabajo para alcanzar la subsistencia, 
aspectos sobre los cuales profundizaremos en el siguiente apartado:

Incluso los compañeros tratan de producir más porque, ponele, si 
antes trabajaban 2 hectáreas, ahora piden trabajar 4, porque sabés 
que te vas a tener que “matonear” [trabajar duro] un poco más, para 
aunque sea poder subsistir (Gabriela, 25, FLB, taller 1). 

Formas de organizar el trabajo. El cuidado, lo doméstico y el 
rol de las mujeres

En esta sección vamos a analizar la manera en que se organiza y di-
vide el trabajo en función de criterios género-sexuales y con ello las 
características del trabajo doméstico y de cuidados que se realiza 
para asegurar el bienestar y reproducción de las familias, rescatando 
especialmente las experiencias de las mujeres. 

Como ya indicamos, es habitual que en la chacra se localice la vi-
vienda cercana a los cultivos, la familia es la mano de obra principal 
y no se establecen límites rígidos entre “lo productivo y lo domésti-
co”, pues la domesticidad rural incluye habitualmente procesos pro-
ductivos y el lugar de producción puede ser, al mismo tiempo, lugar 
de cuidados (Linardelli, 2020; Pessolano, 2020).



Producir alimentos, reproducir la vida y organizarse tras la pandemia

	 237

Al tomar como referencia los datos de campo junto a sistematiza-
ciones de otros estudios (Ambort, 2022), las jornadas de trabajo dia-
rias se componen de actividades productivas que demandan trabajo 
físico (cultivar, cuidar de los cultivos y las tareas posteriores a la co-
secha);23 actividades productivas que no requieren de trabajo físico 
directo, ligadas a la gestión de la explotación (comercialización, com-
pra de insumos) y al trato con los patrones o encargados de la pro-
piedad; y actividades domésticas y de cuidados, algunas de las cuales 
se desarrollan en la vivienda y sus inmediaciones (cocinar, limpiar 
la casa, lavar ropa, cuidar niños/as y acompañarlos con sus tareas 
escolares), mientras que otras implican movilidad espacial (llevar a 
niños/as a la escuela o al centro de salud, hacer compras, ir a reunio-
nes, sacar turnos, etc.).24

Respecto de las actividades productivas más bien físicas, en las 
entrevistas y los talleres los/as informantes indican que “todo se 
hace parejito”, que trabajan “todos por igual”; sin embargo, una par-
te de las entrevistadas señala que algunas tareas son realizadas solo 
por varones (cargar y descargar, fumigar, trabajar con la mula y re-
gar), atribuyendo esta división a su fuerza física, habilidad o al cono-
cimiento que ellos tienen acerca de las mismas. Otras entrevistadas, 
por el contrario, apuntan que con el tiempo las cosas han cambiado, 
que algunas mujeres “se la aguantan” y “hacen todo”:

La mula tenés que ser muy hábil para llevarlo... esta mula se te escapa 
o te lleva puesto (Mercedes, 44, RM, entrevista).

Si tenés que ir a arrancar ajo tenés que ir a arrancar… salvo en la car-
gada o en bajar guano, eso, después todo es parejo (Jimena, 26 años, 
FLB, taller 2).

23	  Este refiere al trabajo en la propia chacra e incluye el trabajo agrícola asalariado 
por jornada o al tanto en otros establecimientos.
24	  Es preciso aclarar que las personas realizan otras actividades como trabajo asala-
riado agrícola, gestiones diversas como parte de los requisitos de algunas prestaciones 
estatales que cobran (en la Administración Nacional de la Seguridad Social –ANSES–  
o en el banco, por ejemplo), y participan de la UTT que constituye una forma de tra-
bajo comunitario.
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En la chacra te puedo decir que antes no curábamos, lo que era po-
nerse la mochila no lo hacíamos, porque es pesado. Pero actualmente 
sí lo hacemos. Mujeres que te pasan el caballo (...) [¿Cargar también?] 
Ahora sí, se la aguantan. Hay mujeres, yo te puedo decir son gorditas, 
tienen la fuerza física, lo hacen (...) porque no se dejan menospreciar 
por el hombre. Porque, tiene esos pensamientos de que la mujer nada 
puede hacer. Que lo único que hacés es para la casa (Emilia, 22 años, 
RM, entrevista).

Pese al trabajo codo a codo, es improbable que las mujeres figuren 
como titulares de los contratos de aparcería y en caso de ser así, se 
abre la posibilidad de que se produzcan vínculos patronales más 
abusivos según la percepción de las entrevistadas: 

Y porque en sí el patrón es un hombre muy machista y no hace trato 
con mujeres. Siempre prefiere hacerlo con los hombres (Natalia, 40, 
FLB, taller 2).

Es decir, si bien se han desdibujado un poco los estereotipos de géne-
ro en el trabajo físico, las actividades productivas no físicas, de toma 
de decisiones, aunque restringidas, se encuentran aún bajo la potes-
tad exclusiva de los varones. Si las mujeres quieren “agarrar contra-
to” sin tener pareja, necesitan de una figura masculina que puede ser 
un hermano, tío o su padre. En este sentido Daniela indica: 

No he escuchado de ninguna [mujer que pueda ponerse en contrato], 
hemos escuchado de mujeres solas que llevan, pero siempre está el her-
mano o hay alguien siempre que decide (Daniela, 26, RM, entrevista).

Claramente lo relatado excede el caso concreto de estudio. Ataide 
(2019), en otra zona de mediería hortícola de Salta, sostiene que las 
mujeres se desenvuelven en un nicho laboral segmentado por etnia, 
nacionalidad y género, donde se naturaliza que los acuerdos y con-
tratos −laborales, comerciales o de asesoramiento técnico− se cele-
bren entre varones, circunstancia que propicia las desigualdades de 
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género dentro como fuera de la unidad doméstica y erosiona las po-
sibilidades de autonomía económica de las mujeres. 

Las actividades domésticas y de cuidados se desarrollan en gran 
medida en el contexto de la vivienda y de la chacra, y se presentan 
como un área de injerencia totalmente feminizada. La fuerte iden-
tificación como madres y cuidadoras les suma trabajo a las mujeres, 
al tiempo que las legitima como administradoras del dinero que se 
destina al hogar y a la satisfacción de necesidades de sus integrantes. 
Administrar el hogar chacarero es un asunto complejo puesto que 
suele ajustarse el consumo familiar, a fin de enfrentar las inversio-
nes necesarias para iniciar y sostener los ciclos productivos. El dine-
ro que ingresa, además, se encuentra sujeto a los tiempos cíclicos de 
las cosechas, aunque es habitual que pidan “adelantos” a sus patro-
nes, que quedan sujetos a su posibilidad y buena predisposición:

La economía en las zonas rurales, yo lo que he visto, lo manejan más 
las mujeres (Gabriela, 25, FLB, taller 1). 

Cuando cobran los maridos también, porque vos sabes más o me-
nos administrar (…) algunas parejas te dicen “uh gastaste mucho” (…) 
yo se lo hacía así a mi hermano, “¿gasté mucho? Anda el otro fin de 
semana con lo que vos cobrás y comprame lo que yo te compro”, le 
salía el doble al burro. Iba a lo más caro, no le rendía nada la plata 
(risas) (Marisa, 29, FLB, taller 1).

Dentro de los ingresos referidos se encuentra la AUH25 que constituye, 
en muchos casos, el único ingreso estable, mensual y dinerario del que 
disponen y que habitualmente se entiende como un ingreso propio 
de las mujeres, que “no es mucho pero lo tienen seguro” y lo destinan 
“para comer y la ropa para los chicos” (Gimena, 26, FLB, taller 2).

25	  La AUH para protección social es un seguro social de Argentina que otorga a perso-
nas desocupadas, que realizan trabajo no registrado o que ganan menos del salario mí-
nimo, vital y móvil un beneficio por cada hijo menor de 18 años e hijo con discapacidad.



Silvia Moreno y Daniela Pessolano

240	

Las mujeres deben responder a múltiples demandas. Se produ-
ce una fuerte intensificación de su jornada de trabajo, posible por 
la proximidad chacra-espacio doméstico y por el tipo de relaciones 
sociales que enmarca su actividad (presencia de rasgos campesinos). 
Como expresa Linardelli (2020), el pasaje de un ámbito a otro no im-
plica para ellas la interrupción del trabajo, sino todo lo contrario, su 
continuidad, lo que genera grandes asimetrías con las experiencias 
laborales masculinas:  

Los dos a la par, trabajan a la par, todo por igual, llegan a la casa y el tipo 
se baña y puede irse a jugar, a juntarse, a un asado, lo que sea. Pero mi 
hermana tiene que llegar a seguir limpiando, hacer la comida, cuidar a 
las niñas, bañarlas, la escuela, las tareas, todo, porque ella tiene tres ni-
ños también. Y él no, él trabajó y listo (Daniela, 26, RM, entrevista).

Ir a trabajar a la chacra, llevar a los/as chicos/as a la escuela, volver 
a cocinar, luego ir a buscarlos/as y volver a la chacra. Sino, cuidar en 
la misma chacra. O hacer el fin de semana lo que no se pudo hacer 
durante la semana (lavar ropa, hacer pan, limpiar), todo forma parte 
de la vivencia cotidiana de las aparceras: 

En el verano a las 6 de la mañana ya tenés que estar allá en el fondo 
trabajando [en la chacra] porque en el verano el sol está por allá a las 
6 de la mañana y después venir y llevar el niño a la escuela. Y después 
la comida... cuando está ella [mi hija] me ayuda, pero cuando ahora 
con el tema de la facultad… (Mercedes, 44, RM, entrevista).

Desde chiquita trabajaba en chacra, no sé, mirá si te digo. Como mi 
mamá decía, nosotros nacimos y ya estábamos en la chacra. Ella 
mientras trabajaba nosotros estábamos ahí tirados en el piso, qué sé 
yo, en una caja o algo así, porque yo ya tenía noción. En él [su herma-
no] que ya tiene diecisiete, mi mamá no sé si cuando nació mi herma-
nito, mi mamá no sé si se habrá cuidado una semana, ni eso. Y hasta 
pelando cebolla. Mi hermanito que se va dentro del bin,26 porque era 
así antes (Emilia, 22, RM, entrevista).

26	  Un bin es un recipiente contenedor que sirve para acopiar las hortalizas. 
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El sábado, se junta una montaña así de ropa, de toda la semana. Los sá-
bados a la tarde se suele lavar. Sí, llegás a lavar ropa, a hacer pan, todo 
eso. A atender los niños, bañarlos (Gimena, 26 y Marisol, 33, FLB, taller 2).

Ellas expresan que hay cosas de la casa y de los cuidados que los va-
rones no saben hacer o que las hacen mal. Son el sostén del hogar 
y suelen reproducir los sistemas de género, pues son parte de sus 
trayectorias de vida y aprendizajes desde su infancia.27 Como indica 
Magliano (2013), su fortaleza radica en demostrar la capacidad que 
tienen de asumir el trabajo reproductivo y además participar a la 
par, en la esfera productiva, o hacerlo siempre y cuando se vuelva 
apremiante. Todo para asegurar que la familia salga adelante.

Los roles que le corresponde a cada uno/a se transmiten desde la 
infancia, es algo aprendido desde pequeños/as:

Siempre se inculcó que los hombres no tienen que tocar ni un plato. 
Antes nosotros llegábamos los fines de semana porque trabajábamos 
hasta el sábado al mediodía. Y ellos llegaban, se bañaban y dormían. 
Y nosotras no, era mi mamá (Emilia, 22, RM, entrevista).

Mis dos hermanitos al ser hombres están en sus cosas, están en esa 
etapa de noviazgo. O le dan mucho al fútbol y se van. Y bueno, no 
puedo dejar a mis papás… como que me tengo que quedar yo acá 
(Emilia, 22, RM, entrevista).

“Jugar y cuidar en la punta del surco” es una práctica extendida, 
puesto que las infancias −en especial las niñas− también desarrollan 
funciones de cuidado, como parte de su socialización:

27	  Los estudios de Marisol de la Cadena (1991), Gavilán Vega (2002) y Echevarría Turres 
(1998) pueden ser valiosos para comprender en términos históricos estas prácticas, 
puesto que han abordado desde perspectivas etnográficas en pueblos aymaras y que-
chuas de los Andes, la manera en que se define el trabajo y el no trabajo, las relaciones 
de género y la división del trabajo, la importancia de las prácticas matrimoniales, las 
modalidades que adquiere la herencia, entre otras.
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La mayor tiene 4 añitos, y tiene dos hermanos, una de 2 y el de 4 meses. 
Y ella se encarga de cuidar a los niños en la punta del surco hasta que los 
padres terminen. Es como la mamá de ellos. Sí, lo dejan en el cochecito 
[al bebe de 4 meses], si les pasa algo, ella es la encargada de ir a gritarle 
a la madre: “mamá, mamá pasó esto” y así (Daniela, 26, RM, entrevista).

Los cuidados en pandemia: tensiones, cargas de trabajo y desigualdad 

Cuando preguntábamos por los impactos de la pandemia en su vida 
cotidiana, el primer dato que salía a la luz refería al cierre de las es-
cuelas y a la necesidad de “continuar la educación en casa”. Efectiva-
mente, esto se relaciona con que los cambios más rotundos no se re-
gistraron en la producción agrícola −“actividad esencial” que siguió 
funcionando−, sino en el área de los cuidados. Tal como sucedió en 
otros territorios rurales de Argentina (Kunin, 2022; Bidaseca et al., 
2020), las mujeres debieron sortear toda una serie de obstáculos aso-
ciados a la brecha digital −a la carencia de dispositivos tecnológicos 
y de redes de Internet−, a la falta de herramientas para acompañar 
procesos educativos, la necesidad de reorganizar las rutinas diarias 
y el incremento de las cargas de trabajo. Esto llevó a dividir aguas 
entre aquellos/as niños/as y adolescentes que pudieron sostener sus 
estudios y aquellos/as que no:

Eso era una dificultad porque había algunos que no sabían, o sabían 
lo básico y te exigían más de lo que vos podías llegarle a enseñar a tu 
hijo (Luciana, 27, FLB, taller 1).

Acompañar las tareas escolares acarreó dificultades de orden peda-
gógico, relacionadas a cómo enseñar a leer, por ejemplo, y vincula-
das a los conocimientos específicos que se ponían en juego. En este 
sentido, el apoyo se dio entre hermanos/as, los/as más grandes les 
explicaban a los/as más pequeños/as, considerando, además, que las 
trayectorias de las generaciones jóvenes incluyen mayor permanen-
cia en el sistema educativo que las de sus padres y madres: 
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Y a la tarde y a la noche [yo los ayudaba] un ratito o entre ellos se 
ayudaban (Mónica, 42, FLB, taller 2).

Yo tengo mi hijo que recién... cuando la pandemia, lo agarró justo 
en primer grado, y yo no sabía tampoco cómo enseñarle. Por eso se 
atrasó, ahora va a tercero y recién está empezando a leer y... perdió 
los dos años (Natalia, 40, FLB, taller 2).

La pandemia instaló la necesidad de resolver distintos asuntos a través 
de medios digitales, y con ello la modalidad habitual de acceso a Inter-
net “prepaga” se volvió insuficiente. En especial, las actividades escolares 
que las maestras enviaban a sus estudiantes por WhatsApp, pero tam-
bién la gestión de turnos médicos, hacer compras e inscribirse para co-
brar prestaciones estatales (IFE por ejemplo), llevó a muchas familias a 
colocar red inalámbrica de Internet (WiFi) en sus viviendas. Esto sumó 
un gasto extra a la economía familiar, por lo que muchas personas no lo-
graron costearlo, teniendo que desarrollar estrategias alternativas. Otra 
dificultad de los territorios rurales es que “la red no llega”:

Allá en las zonas rurales niños que no tenían internet y vos no te-
nías un teléfono para darle y que haga las tareas. Era un niño que 
no aprendió, se quedó ahí estancado en lo que sabía y que no tuvo la 
oportunidad de aprender. Eso el Estado no lo previó, no generó un 
medio para que ellos puedan aprender en las zonas rurales (Gabriela, 
25, FLB, taller 1).

Allá no hay señal, y allá tenías que buscar señal haciéndote lo que 
pudieras, para poder conseguir señal y descargar la actividad (Lucia-
na, 27, FLB, taller 1).

Tenías que tener el teléfono, todo por teléfono, si no tenías teléfono 
no podía sacar turnos (José, 39, RM, taller 1).

En las zonas rurales yo creo que a algunos les costaba [tramitar el 
IFE] por el hecho de las inscripciones… todo por internet. Yo le tuve 
que cargar [el IFE] a mis hermanos, a mi papá, a los amigos, así, o a 
tíos que no saben manejar el celular, y los cargaba (Mercedes y Ga-
briela, taller 1).
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Los cambios introducidos por la pandemia implicaron, para las mu-
jeres, una reorganización diaria de sus tareas y una sobrecarga de 
trabajo, pues pese a la inédita coyuntura, la distribución de respon-
sabilidades en el entorno doméstico no se vio alterada. Las deman-
das escolares coincidían con los mejores horarios para ir a la chacra 
−por el clima−, o las mujeres solo podían ayudar a los/as chicos/as 
muy tarde, cuando regresaban de trabajar: 

Porque era toda la mañana estar con ellos… uno digamos aparte de 
que yo en la mañana en el campo es como más fresco para trabajar. Y 
yo en la mañana tenía que estar con ella porque llegaba matemática, 
llegaba lengua, llegaba el otro y todo o sea (Olivia, 45, FLB, taller 1).

Le generó más trabajo a la gente… eso generó mucho trabajo, como 
decir, más desigualdad en muchas familias (Gabriela, 25, FLB, taller 1).

A mí se me complicó mucho por el trabajo. Tenías que llegar de traba-
jar, estudiar con él, agarrar pasárselo a la señorita, cocinar, limpiar, 
descansar y en la mañana volver a hacer lo mismo. Primero trabaja-
ba a las 6 de la mañana y llegaba a las 8 de la noche. A esa hora con 
mi hijo a hacer 3 horas las tareas que le mandaban (Marisa, 29, FLB, 
taller 1).

Un aspecto que puede haber descansado la responsabilidad de cui-
dar refiere a desentenderse de llevar y traer a la escuela, o de gestio-
nar esos traslados. Además, si bien las infancias se vieron afectadas 
por los cambios en sus rutinas, se aburrían o tenían que ir a la chacra 
con su papá y mamá; a diferencia de los entornos urbanos, pasaron 
su aislamiento en espacios abiertos, con mayores posibilidades de 
circulación.

Es que ellos también perdían su rutina, porque los padres en la finca 
por lo menos tenían que adaptarse a cuidarlos y a llevárselos. Enton-
ces ellos también, los niños se cansaban en el trabajo con los padres 
(Marisa, 29, FLB, taller 1).
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No estaban tan encerrados, tenías espacio para ir a jugar a la pelota 
por ahí con otros niños… yo los veía que estaban más tranquilos allá, 
que los que vivían en barrios todo cerrados, yo veía que había un po-
quito más de libertad en la finca (Natalia, 40, FLB, taller 1).

Un campo afectado especialmente por la pandemia fue la salud. Se-
gún los relatos, atravesaron por distintos momentos: al comienzo 
pensaron que la enfermedad “no llegaría al campo” y, por tanto, no 
existía demasiado miedo al contagio. Luego, cuando efectivamente 
se diseminaron los contagios entre sus allegados y familiares, se ex-
tremaron las precauciones sobre todo para “proteger a los viejos”. 
Otro temor que se manifestaba era a quedar aislado/a por orden del 
personal sanitario, puesto que “cualquier síntoma era covid”, prácti-
ca que a veces se acompañaba de maltrato institucional:

Yo perdí a mi papá, lo perdí y él trabajaba en la finca. Él decía que 
nunca iba a llegar al campo el virus, estaba como despreocupado (Fa-
bricio, 28, RM, taller 1). 

Todo, te dolía la panza o tenías algo y decías no voy a ir porque me 
van a mandar a hacer un hisopado (Daniela, 26, RM, taller 1).

Uno tenía miedo por los padres. Yo vivo con mi mamá. Yo el primer 
año no salía nada, pero era por ellos. Por mí, bueno, si me agarra soy 
dentro de todo joven, entonces capaz que la iba a llevar. Pero yo no 
sabía cómo iba a afectarle a mi mamá (Luciana, 27, FLB, taller 1).

La especialización de los efectores de salud pública en el tratamien-
to del COVID-19 llevó a la desatención y suspensión de sus servicios 
básicos habituales. Frente a esta situación, la población se vio afec-
tada, por ejemplo, respecto de los controles de embarazo y de niño/a 
sano/a, al tiempo que debió recurrir a la automedicación y a la medi-
cina privada, adicionando un gasto nuevo a la economía familiar. En 
especial, los/as adultos/as mayores, recuperando saberes familiares, 
insistieron con el consumo de hierbas y otros productos de origen 
natural para fortalecer las defensas: 
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Yo tuve a mi hija cuando justo fueron las dos primeras semanas 
de la pandemia de encierro total... con la atención médica era lo 
mismo, no podías acercarte a los centros de salud por el control 
médico del niño sano… ahí nomás le tomaban la temperatura y si te 
pasabas un 1% de lo que tenías que tener, y chau, aislada (Gabriela, 
25, FLB, taller 1).

Y ahí se generó mucho los particulares. Como los hospitales se empe-
zaron a dejar mucho, se manejó todo con particular, por ejemplo, yo 
a mi hijo los controles, cuando se sentía enfermo lo llevaba mucho a 
particular (Marisa, 29, FLB, taller 1).

Te automedicabas o ibas a un particular [...] pero por ahí no había pla-
ta y la guardabas para hacer los controles del niño sano… (Daniela, 
26, RM, taller 1).

Tomábamos tecitos, manzanillas, eso se le daba mucho, té de cebo-
lla… cebolla, ajo... A mí me dieron un jarabe que tenía ajo, limón, jen-
gibre (Fabricio, 28, RM, y Marisa, 29, FLB, taller 1).

La UTT y los procesos de organización colectiva de las 
familias chacareras

Hasta aquí describimos las formas en que las familias chacareras or-
ganizan su trabajo, los cambios suscitados por la pandemia y hemos 
referenciado las desigualdades interseccionales que experimentan, 
analizando la subsunción del trabajo campesino al capital que se 
produce bajo los contratos de aparcería, y la división sexual del tra-
bajo en actividades productivas y reproductivas. Es, en este contexto, 
que cobra relevancia la reivindicación de derechos históricamente 
vulnerados, desde la acción y organización colectiva.

En Mendoza, este proceso de organización se apoyó en redes 
previas de parentesco y paisanaje entre familias chacareras y sus 
descendientes argentinos/as, quienes por primera vez se han su-
mado a estas experiencias colectivas de organización popular, en 
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búsqueda de fortalecer la autonomía y soberanía, a partir de la lu-
cha por el acceso a la tierra, la producción agroecológica, el comer-
cio justo y los cuidados comunitarios, desde un enfoque integral 
del cambio social.

El proceso de expansión de la UTT en esta región coincidió con 
la pandemia de COVID-19, momento a partir del cual se multiplica-
ron las bases, tuvieron lugar los primeros talleres de agroecología, 
se crearon cooperativas y se construyeron circuitos nacionales y ca-
denas cortas de comercio justo. En la actualidad, la UTT cuenta con 
700 asociados en Mendoza (incluyendo Regional I y II). La Regional 
II cuenta con 5 bases: Km 31 (con alrededor de 100 integrantes), Ruta 
31 (con 130 integrantes), Beltrán (con 40 integrantes), General Ortega 
y 4 de Abril (ambas de reciente creación y con alrededor de 20 inte-
grantes). Eliana, una de las referentes de base, menciona que en cada 
asamblea mensual se suman entre 10 y 15 compañeros/as nuevos/as, 
por lo que se trata de una organización nueva en proceso de creci-
miento exponencial desde su llegada a la provincia.

Los motivos de esta gran participación son diversos, sin embar-
go, podemos sintetizarlos en la necesidad apremiante de acceder a 
una prestación estatal o a ayudas de distinto tipo que complementen 
los magros ingresos derivados de la producción agrícola y luego, la 
búsqueda de alternativas colectivas, de mediano plazo, para contra-
rrestar la marcada inequidad que atraviesa sus condiciones de (re)
producción, tema que hemos caracterizado en este escrito: 

Es un sacrificio que a veces muchos no lo ven. La gente que sólo com-
pra la verdura no ve el sacrificio que el obrero, que el agricultor hace, 
para que ellos estén comiendo ese producto… Por eso es que estamos, 
más que todo, en la UTT. Para hacerles ver que todo cuesta, para que 
llegue el producto a las manos y después no valga nada (Eliana, 22, 
RM, entrevista).
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Fotografía 5. Cierre del primer taller de diagnóstico participativo, 
17/06/2022 

Fuente: Archivo personal del equipo de trabajo.

Creo que todos queremos lo mismo. De querer tener un lugar donde 
podamos nosotros cultivar y sacar nuestra propia producción, para 
dejar de ser explotados. Todos creo que queremos lo mismo (Olivia, 
45, FLB, taller 1).

Frente a las dificultades que presentan la producción y comerciali-
zación hortícola para las familias chacareras, la UTT ha elaborado 
proyectos y efectuado acciones de protesta en diversas ocasiones 
durante el 2022. Entre ellos, se destaca la “Propuesta de acceso a tie-
rras ociosas para la creación de Colonias Agroecológicas de abasteci-
miento urbano de alimentos en el Gran Mendoza”, y “Propuesta para 
la creación de canales de comercialización directa en la ciudad de 
Mendoza”, desde una perspectiva de “precio justo” y orientada al ac-
ceso a alimentos frescos, sanos e inocuos.
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Estas propuestas han sido presentadas ante las autoridades pro-
vinciales durante 3 jornadas de lucha en verdurazos frente a Casa 
de Gobierno. No obstante, hasta el momento, no se han ofrecido res-
puestas desde estos niveles:28

Es que a nivel provincial es muy poco lo que se gana, porque cuesta, 
cuesta el doble moverse acá, por el hecho ese de que la pinta política no 
es la misma que a nivel nacional (Natalia y Gabriela, FLB, entrevista).

La difusión de la alternativa agroecológica es, hasta el momento, el 
área donde más desafíos se han presentado, debido a la menciona-
da ausencia de autonomía de parte de las familias chacareras para 
decidir sobre qué y cómo producir. También se destaca la mayor fa-
cilidad y el menor trabajo que supone la producción tradicional, así 
como las dificultades que conlleva la venta de frutas y verduras “me-
nos vistosas”, y aquellos inconvenientes relacionados a la escala en 
la producción de insumos orgánicos, como el bokashi y el compost:

Fue difícil porque, la mayoría, íbamos convenciendo a los compañe-
ros que sí se puede trabajar de esa manera [agroecológica], porque los 
insumos estaban caros. Pero los patrones, por ahí como ellos tenían 
para respaldar, dijeron no. La agroecología no, porque es más lento, 
no produce como tiene que producir, viene más chiquito. Entonces 
no permitían avances en la agroecología (Natalia, 40, FLB, taller 1).

Lo que hay que tener en cuenta es que uno ya está acostumbrado a la 
facilidad que va a la agroquímica y compra 10 bolsas de abono y ya 
está (Mercedes, 44, RM, taller 1).

28	  Las autoridades provinciales buscan canalizar las demandas de estos sectores a 
través del Ministerio de Desarrollo Social, y no del de Producción o Economía. Y Men-
doza, a diferencia de otras provincias argentinas (La Rioja, San Juan, San LuísLuis, 
Neuquén, Buenos Aires, por ejemplo) no cuenta con ningún programa destinado es-
pecíficamente al sector de la AF, que brinde financiamientos y recursos productivos 
(Diego Montón, referente de la Nueva Mesa Agroalimentaria Argentina, entrevista en 
Unidiversidad, 15/09/2022).
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Yo le pregunté cuánto te rinde eso [compost] y me decían que una 
bolsa más o menos de 50 kg. te rinde un surco. Pero tenés que hacer 
muchísima cantidad si querés poner un surco de ajo, ¿cuánto tenés 
que poner? 100 bolsas de eso, y tenés que hacer ¿cuánto? Una pieza 
como está, más o menos (Fabricio, 28, RM, taller 1).

No obstante, el precio dolarizado de los agroinsumos replica la 
apuesta por la agroecología, sobre todo si se consideran los proble-
mas de salud que los agrotóxicos han ocasionado en los cuerpos-te-
rritorios que trasuntan la horticultura comercial. Hasta el momento, 
la apuesta por la agroecología resiste de la mano de las experiencias 
que llevan adelante algunos referentes de la organización en distin-
tos territorios: 

Y después comenzó todo con la agroecología, cuando se dieron cuen-
ta de que muchos compañeros se empezaban a enfermar porque 
eran muy tóxicos lo que utilizaban para curar las hortalizas y la pro-
ducción. También con lo de las mujeres, se empezó con [la recupera-
ción] de los saberes ancestrales, de remedios naturales (Natalia, 40, 
FLB, entrevista).

Así que bueno, por ese lado hay que seguir peleándola. Nosotros ve-
nimos trabajando una hectárea con tomate y pimiento agroecológi-
co (Natalia y Gabriela, FLB, entrevista). 

También en las reuniones de base se insiste con “probar” y dejar 1 o 
2 surcos de lo que se esté produciendo para experimentar con la al-
ternativa agroecológica. Para ello, se cuenta con el asesoramiento en 
la preparación y aplicación de fertilizantes y pesticidas naturales de 
parte del área del Consultorio Técnico Popular (CoTePo).

En el área de comercio justo, la UTT también ha efectuado pro-
gresos a pesar de los desafíos que el territorio y la pandemia impusie-
ron. Entre ellos, en 2020 todas las bases de la Regional II abrieron el 
primer almacén campesino agroecológico en FLB, aunque luego de 
un año tuvieron que cerrar por falta de ventas en una zona de chaca-
reros/as que producen y juzgan cara la producción agroecológica. En 
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2021 consiguieron un permiso de la Municipalidad de Capital para 
poner un puesto semanal en plaza Independencia, aunque luego de 
unos meses la falta de renovación de dicho permiso impidió conti-
nuar. No obstante, para el mismo período se estableció un convenio 
con el Municipio de Maipú para dar impulso a circuitos cortos de 
comercialización “de la tierra a la mesa” a través del Programa “Mer-
cado en tu barrio”, que se ha mantenido y suma cada vez más plazas 
departamentales para vender productos agroecológicos durante el 
primer fin de semana de cada mes. Finalmente, se tiene previsto rea-
brir el almacén campesino de la UTT, pero esta vez se proyecta en el 
centro de la ciudad.

Una estrategia que rescatamos de esta organización, a propósito 
del derecho al hábitat que se plantea en esta convocatoria, es la com-
pra colectiva de una finca de una hectárea entre los/as asociados/as 
de la base Km 31. Esta iniciativa tiene como propósito construir vi-
viendas para familias chacareras de la UTT, así pueden incrementar 
de a poco su independencia: 

Porque a la hora de querer salir y trabajar independiente, sale esa 
dificultad de que no tienen una casa propia para poder vivir. Donde 
poder estar y poder salir a trabajar donde ellos decidan (Gabriela, 25, 
FLB, entrevista).

Estas pequeñas/grandes conquistas del campo popular muestran 
la miopía de muchos programas de desarrollo rural, que en nuestro 
país han estado más preocupados por los corrales y la productividad, 
que por las condiciones de vida de las familias campesinas.

El crecimiento de los cuidados comunitarios de la mano de la expansión 
de la UTT

No solo se cuida en familia sino también en comunidad, y este in-
tercambio recíproco es el que permite garantizar la sostenibilidad 
de la vida bajo un contexto atravesado por múltiples formas de des-
igualdad. El cuidado comunitario incluye un conjunto de prácticas 
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heterogéneas que reúne un amplio campo de experiencias que van 
desde la beneficencia hasta servicios de cuidados de gestión mixta 
(entre lo comunitario y el Estado, por ejemplo) con diversos grados 
de institucionalidad. No obstante, un rasgo en común que define a 
estas iniciativas es que son sujetos colectivos quienes las impulsan y 
sostienen (Vega y Buján, 2017).

Desde su corta estadía en Mendoza, la UTT ha avanzado en afian-
zar el tejido comunitario local, así como el diálogo e intercambio de 
saberes con campesinos/as de otros territorios del país. La UTT tam-
bién ha entrado en diálogo con algunas instancias de los gobiernos 
locales para intermediar la entrega, por ejemplo, de insumos pro-
ductivos (nylon, herramientas, mochilas, plantines) y bolsones de 
alimentos. También ha facilitado la inscripción al Registro Nacional 
de Agricultura Familiar (RENAF) y durante la pandemia, se colaboró 
intensamente con los/as compañeros/as que, por dificultades tecno-
lógicas, no podían gestionar el IFE. 

Nosotros en la organización también tratamos de ayudar. Yo lo hacía 
para ella, para mi familia. Y la compañera que se fue recién, ella lo 
hizo para varios compañeros. Sé que la compañera Eliana, que es la 
subdelegada de la otra base, también les hizo a varios compañeros 
de su base. Por eso mismo, es un sistema que no todos entienden y 
que capaz que están aptos para recibirlos, pero no pueden (Gabriela, 
25, FLB, taller 1).

A nivel organizativo, se han conformado en la Regional II diversas 
secretarías que trabajan en equipo con el fin de resolver problemas 
y acercar ayudas en diversas áreas de la vida rural: jurídico, tierra,29 
género, producción, comercialización, CoTePo,30 y recientemente se 
creó la de salud. Estos espacios, según observamos en las asambleas, 
están abiertos a quienes deseen participar. Las áreas directamente 

29	  Desde tierras y área jurídica, por ejemplo, se acompaña con asesoramiento para 
evitar estafas y engaños en la compra de algún bien como tierra o vehículo.
30	  CoTePo se encarga de brindar talleres y formaciones para concientizar sobre venta-
jas y beneficios de los métodos agroecológicos.



Producir alimentos, reproducir la vida y organizarse tras la pandemia

	 253

vinculadas a los cuidados suman referentes que, en general, son mu-
jeres. Salud, por ejemplo, tiene por objetivo generar un servicio pro-
pio para los/as integrantes de la organización, dada la deficiencia de 
los efectores públicos más próximos, que no abarcan distintas espe-
cialidades o dan muy pocos turnos por día, como el hospital de FLB. 
Esto posibilitaría cubrir, en principio, especialidades básicas como 
odontología y clínica general. Este espacio, por ejemplo, ha convoca-
do a jóvenes enfermeras o estudiantes de esa carrera. Género busca 
visibilizar el trabajo de las mujeres y la división sexual del trabajo en 
la agricultura. También imparte talleres sobre el protocolo frente a 
situaciones de violencia de género que ha elaborado la UTT a escala 
nacional. La producción y comercialización de tinturas madres medi-
cinales, que esta secretaría también lleva a cabo, traduce una concep-
ción integral del cuidado de la salud a partir de saberes ancestrales:

La idea de nosotras con Género es hacer lo que es un refugio para las 
mujeres y la guardería para los niños, que mucho nos hace falta ahí. 
Llega la temporada y los niños ¿a dónde van a quedar? (Natalia y Ga-
briela, 40 y 25 años, FLB, entrevista).

Además, desde hace algunos meses, la Regional II inauguró un come-
dor comunitario en su nueva base de General Ortega, con los aportes 
de la organización y de algunas compañeras cocineras. Entre otros 
proyectos en curso, planean crear una secretaría de educación, cuya 
función sea acompañar con la realización de las tareas escolares y la 
apertura de un centro de educación popular para adultos/as.

De esta manera, la UTT a escala local, construye, no sin contradic-
ciones y conflictos, desde las necesidades de reproducción cotidianas. 
Hacemos hincapié en la escala, en el territorio entendido en su dimen-
sión relacional, puesto que las redes de parentesco y paisanaje son las 
bases sobre las que se ha extendido la organización hasta el presente. 
Los vínculos familiares que exceden y anteceden la conformación de 
la UTT imprimen un toque característico y se relacionan con el “habi-
tus” singular de las poblaciones que aglutina, marcado por trayecto-
rias migratorias de amplio alcance (Hinojosa Gordonava, 2009).
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Los vínculos buscan fortalecerse, además, a través de la celebra-
ción regular de actividades recreativas en el día de las infancias, el 
padre, la madre, la mujer y los/as trabajadores/as, lo que permite ac-
ceder a otros espacios de contención grupal y comunitaria que son y 
han sido fundamentales en el contexto pandémico: 

Nosotros siempre hacemos, cuando es el día del trabajador, día del 
padre, día de la madre, siempre estamos haciendo [¿Por qué creen 
que es importante hacer esas cosas?] Porque si es el día del trabaja-
dor, trabajamos todos. Si es el día del padre, siempre tenemos padres 
que están participando. Por ahí no van a las reuniones, pero llevan 
a las esposas, a las hijas, que están participando, siempre. Y el día 
de la madre, empezamos la organización puras mujeres, la mayoría 
son madres, y darles ese reconocimiento para mí es lindo. A mí me 
gusta, entonces, pienso que a las demás también. Sí, sí, siempre, el 
día del niño, lo mismo, nunca pasa desapercibido (Natalia, 40, FLB, 
entrevista).

Todas estas prácticas se complementan con actividades de acompa-
ñamiento hacia las madres solteras y migrantes víctimas de violen-
cia, a partir de la organización de colectas de dinero y mercadería, o 
la búsqueda de un hospedaje transitorio. 

Ehhh acá en el barrio, obviamente participo, cuando me dicen, cola-
boro. En este caso, de juntar un equipo [de fútbol femenino]31 o decir, 
mirá, tengo dos o tres equipos para que hagamos un cuadrangular, y 
colaborar con el tema de los premios y de la plata, se colabora (Emi-
lia, 22, RM, entrevista).

Estas son iniciativas potencialmente enriquecedoras para la vida de 
las mujeres. En primer lugar, porque abren la posibilidad de socia-
lizar responsabilidades de cuidado que recaen con exclusividad en 

31	  Debido a la falta de espacio, no pudimos profundizar en algunos aspectos que sur-
gieron en el trabajo de campo, como la conquista de algunos momentos de esparci-
miento para las mujeres, que “se dedicaron más al fútbol después de la pandemia” 
(Natalia, 40, FLB, taller 2).
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los hogares y en su interior, como ya analizamos, en ellas mismas. 
Luego, la pregunta por cómo se asegura lo necesario para vivir es-
tructura las discusiones colectivas, constituyendo un proceso de po-
litización de los temas de la reproducción, campo en que las mujeres 
están íntimamente involucradas. Por último, la participación feme-
nina en distintos espacios y acciones colectivas puede significar una 
ampliación de sus vínculos y redes sociales, la reflexión y contención 
sobre las problemáticas que las atraviesa, más allá de sus relaciones 
vecinales y de parentesco.

Reflexiones finales 

En esta investigación exploramos las formas de organización del tra-
bajo en familias de procedencia migratoria, principalmente aparce-
ras, que forman parte de la UTT Regional II (Mendoza). En esta direc-
ción, describimos y analizamos distintas áreas de su vida cotidiana: 
la producción y comercialización hortícola y el trabajo de cuidados 
no remunerado de alcance familiar y comunitario. Buscamos cono-
cer, asimismo, la manera en que la pandemia impactó su reproduc-
ción social y las alternativas y reivindicaciones políticas que se han 
abierto, ligadas a procesos de organización de base recientes. 

Abordamos temas complejos que ameritan, en cada caso, un tra-
tamiento específico y una mayor profundidad. Esperamos continuar 
con el trabajo iniciado.  

Las familias de esta investigación son las encargadas de producir 
una parte destacada de los alimentos que consumimos los/as habi-
tantes de centros urbanos de Argentina. Sin embargo, su centralidad 
en el funcionamiento del sistema agroalimentario no se traduce 
en visibilidad, ni en retribución económica, pues constituyen el es-
labón más vulnerable en la actividad hortícola. En un contexto de 
precarización laboral, enmarcada habitualmente en los contratos 
de aparcería, las familias trabajadoras asumen considerables ries-
gos productivos y comerciales por contingencias climáticas y por la 
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variabilidad de los precios de mercado, absorben la demora en los 
pagos y resuelven los momentos álgidos de trabajo con relaciones 
de ayuda mutua vecinales, de parentesco y paisanaje. Los/as chaca-
reros/as expresan sus deseos de progresar y el malestar por no poder 
lograrlo, en frases como “la chacra es como jugar a la lotería” o “la 
gente que compra verduras no ve el sacrificio que el agricultor hace”.

Como bien plantean otros/as autores/as, la lógica económica con 
rasgos campesinos que ponen en funcionamiento estos grupos do-
mésticos −y que se vincula con los conocimientos adquiridos en sus 
lugares de procedencia y en sus trayectorias de migración− es subsu-
mida por los procesos de acumulación, suscitando una explotación 
más profunda que la que se establece en la relación salarial, a través 
de la segregación y racialización de la mano de obra.

En este contexto se vuelve muy difícil ascender en la “escalera bo-
liviana”. De hecho, en los pocos casos relevados en que las familias 
“ascendieron” en la horticultura o mejoraron relativamente su con-
dición socioeconómica, la movilidad social fue posible por el acceso 
a medios de producción (tierra, equipamiento productivo como el 
tractor) a través de relaciones de parentesco, es decir, de la capita-
lización de generaciones anteriores; por la complementación de la 
actividad hortícola con otras inserciones laborales no agrícolas y/o 
por la obtención de ingresos monetarios provenientes de prestacio-
nes estatales.

Las relaciones sociales y de producción que describimos, enmar-
can y se ponen a jugar con relaciones de género y generacionales que 
se materializan en formas de organizar y dividir el trabajo. Los resul-
tados de esta investigación señalan el protagonismo de las mujeres 
en el desarrollo de las tareas agrícolas; sin embargo, no son recono-
cidas en su rol productivo sino como “sostenedoras y administrado-
ras del hogar”. Esto se expresa, por ejemplo, en que los contratos de 
aparcería solo se establecen entre varones. 

Según nuestros análisis, las mujeres desarrollan jornadas de 
trabajo extensas entre tareas productivas y reproductivas, que se 
solapan unas con otras en tiempo y espacio. En la chacra cuidan a 
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sus hijos/as que se quedan “en la punta del surco”, al tiempo que las 
niñas −especialmente− aprenden a cuidar en esos contextos a sus 
hermanitos/as menores. Las particularidades de los territorios rura-
les, sumadas a los escasos recursos dinerarios y a las características 
patriarcales que prevalecen en las familias, depositan en las muje-
res −también niñas, hijas, hermanas, abuelas− la carga doméstica y 
de cuidados. En dichas condiciones, las opciones para delegar estas 
tareas son limitadas, salvo a partir de cadenas y redes de cuidado fe-
minizadas. De todas formas, las mujeres no viven los roles de género 
irremediablemente como una sobrecarga, sino más bien que se valo-
ran como el reflejo de la entereza y capacidad que tienen de enfren-
tar lo necesario para asegurar la prosperidad familiar. 

No obstante, desde una mirada estructural, el trabajo no pagado 
que aportan las mujeres diariamente constituye, a la vez, un subsidio 
para quienes están en condiciones de acumular capital en el sector 
de la producción de alimentos. Importante es recordar que los pro-
cesos de segregación laboral y de explotación de la mano de obra, se 
apoyan también fuertemente en la desigualdad y discriminación por 
motivos de género.

Según los relatos y las experiencias acerca de la pandemia, la mi-
rada retrospectiva permite visibilizar que contribuyó a acentuar la 
desigualdad sobre sectores ya estructuralmente segregados, como 
las familias chacareras, quienes a partir de entonces debieron “mato-
nearse más” para seguir subsistiendo. 

No obstante, la oportunidad de “seguir trabajando normal” llevó 
a que los cambios más rotundos no se registraran en la producción 
agrícola, sino en el área de los cuidados. Las mujeres se vieron sobre-
cargadas por demandas escolares que tenían que resolver en la casa, 
con serias limitaciones tecnológicas y de conectividad. La posibilidad 
de acceder a Internet y las múltiples estrategias que desarrollaron 
para hacerlo, dividió aguas entre aquellos/as niños/as y adolescen-
tes que lograron sostener sus estudios y aquellos/as que no. Algunas 
expresiones como “se generó mucho trabajo” “fue muy frustrante” 
“hubo más desigualdad”, aluden al malestar y agobio ocasionados 
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por la sobrecarga y las dificultades asociadas a la reorganización de 
la rutina diaria en el entorno doméstico-chacra, ante la ausencia de 
cambios en la corresponsabilidad de género. 

Otra área de gran impacto fue la salud, dada la especialización en 
el COVID-19 de los efectores públicos, que derivó en la desatención o 
suspensión de servicios básicos, como los controles de embarazo y 
del niño/a sano/a. En este marco, se recurrió a la automedicación y 
a las consultas privadas que adicionaron gastos a la economía fami-
liar. También fue momento de recuperar saberes familiares vincula-
dos al consumo de productos naturales como “tecitos” “manzanillas” 
y “jarabes” para calmar las dolencias e incrementar las defensas. 

Otro conjunto de resultados se estructuró con relación a la UTT 
y las posibilidades que abre para un sector que no ha transitado por 
experiencias previas de organización colectiva de base. Esta investi-
gación da cuenta de distintas acciones que se vienen desarrollando 
en el corto tiempo que lleva en la provincia, e indican sus potenciali-
dades, apuestas y desafíos a fin de promover, entre otros aspectos, la 
agroecología, el comercio justo y el derecho al hábitat. 

Sobre la base de una concepción y una práctica política que se 
centra en la reproducción de la vida, esta organización logra vehicu-
lizar preocupaciones del orden de la satisfacción de las necesidades 
de las personas que se traducen en modalidades de cuidado comu-
nitario, que contribuyeron en gran medida a sopesar el impacto del 
COVID-19. Este escenario puede convertirse en un lugar predilecto 
de organización política para mujeres, así como favorecer la colecti-
vización de sus responsabilidades, a partir de procesos de correspon-
sabilidad social de los cuidados, que acompañen acciones concretas 
en vistas de problematizar su injusta distribución –especialmente– 
entre audiencias masculinas y el Estado.  

Además, la UTT es un espacio fundamental para canalizar ciertas 
demandas de las familias chacareras, en especial aquellas vincula-
das con la urgencia de “regular los contratos y los porcentajes”, en 
el marco de luchas amplias que exijan el compromiso del Estado en 
garantizar los derechos humanos básicos de estas poblaciones, a 
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partir de políticas orientadas a mejorar sus condiciones de trabajo 
y de vida. 

No solo es urgente regular y reglamentar la actividad producti-
va, desde una perspectiva no estigmatizante de las familias migran-
tes, sino también asegurar servicios de cuidado estatales de calidad 
que contribuyan a equiparar las oportunidades de las mujeres que 
residen en áreas rurales. Dada la profundización de la precariedad 
laboral, cada vez se vuelven más necesarios los ingresos comple-
mentarios a los obtenidos exclusivamente con el trabajo. Si bien 
esto conduce a discusiones políticas que exceden al sector hortíco-
la, es perentorio construir salidas colectivas acompañadas de un rol 
comprometido del Estado en la distribución de la riqueza social, que 
hasta al momento descarga los mayores costos de la reproducción 
del sistema, en las espaldas de los/as trabajadores/as, especialmente 
mujeres y niños/as.   

En este sentido, y volviendo al caso de estudio, políticas como la 
AUH, que han buscado equiparar los derechos a la seguridad social 
de trabajadores/as registrados/as e informales, han tenido impactos 
positivos, contribuyendo en cierta medida a la autonomía económi-
ca de las mujeres.

Para finalizar queremos enfatizar que esta investigación explo-
ratoria constituye un aporte a un área de vacancia en la producción 
científica local, en el campo de los estudios agrarios y de género; y en 
un sentido más amplio, significa una apuesta metodológica e ideoló-
gica por cuanto procura construir información a partir de experien-
cias de trabajo colaborativas, que llegue a ser útil y accesible para las 
personas y las organizaciones sociales.
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todos los que vendrán para:
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Introducción 
Este documento sintetiza los resultados de la investigación Buen vi-
vir de las mujeres indígenas en la Amazonía colombiana: Aportes para 
su conceptualización y medición desde los sitios de la casa indígena de 
las mujeres indígenas del departamento de Guainía. Para su desarro-
llo, esta investigación contó con diecinueve mujeres indígenas lide-
resas del departamento que participaron en el proceso de creación 
colectiva del conocimiento y que fueron convocadas con el apoyo 
de algunas autoridades, en especial, Sandra Rodríguez, quien en el 
momento de la investigación estaba a cargo de la coordinación de 
mujer de la Asociación del Consejo Regional Indígena del Guainía 
(ASOCRIGUA). 

El concurso de Sandra Rodríguez en la investigación tuvo como an-
tecedente la relación previa entre ella y la activista Norma Esperanza 
Cordero, quien hace parte del equipo de investigación, a su vez inte-
grante de la escuela política de la Organización de los Pueblos Indíge-
nas de la Amazonía Colombiana (OPIAC) y coordinadora de mujeres 
de Resguardo del Río Atabapo e Inírida. También, esta confianza en el 

1	 Las ilustraciones presentadas a lo largo de este documento fueron realizadas de ma-
nera colectiva por las mujeres investigadoras participantes de los diferentes talleres 
de construcción colectiva del conocimiento. Se realizaron en diferentes momentos 
con el fin de graficar el territorio indígena percibido por las mujeres y los sitios que 
conforman este. La digitalización de estas imágenes fue realizada gracias al trabajo de 
diseño de Vanessa Lagos Salas.
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equipo se construyó con base en un trabajo previo realizado con mu-
jeres del Resguardo del Río Atabapo e Inírida en el marco del proyecto 
Amazonía para la paz: Mujeres sembradoras de vida, cuyo objetivo fun-
damental fue fortalecer los conocimientos y prácticas ancestrales de 
las mujeres indígenas recuperando las semillas en el conuco, centro 
de sabiduría de la mujer indígena y de la subsistencia alimentaria.

Como resultado del proceso de beca de investigación CLACSO-We 
Effect, surgen algunos aportes a la noción de Buen Vivir, como ca-
tegoría inacabada, que se centran en el elemento territorial a partir 
de la Casa indígena y sus sitios. El concepto que es definido y ope-
racionalizado desde los Sitios que conforman la Casa indígena para 
construir una propuesta de definición y forma de medición con un 
instrumento asociado, se propone buscando validar saberes Otros, 
históricamente subprivilegiados, pero necesarios de reconocer para 
responder a las formas de vida de los pueblos indígenas con planes, 
proyectos y programas acordes con las necesidades diferenciales de 
dichos pueblos. 

Más aún, en la medida en que esta construcción del conocimiento 
se desarrolla desde las vivencias y experiencias de las mujeres indíge-
nas, el proceso aporta un enfoque diferencial de género al concepto de 
Buen Vivir. Por medio de este enfoque se busca superar la doble margi-
nalidad de las mujeres indígenas, relacionada con su condición étnica 
y de género, tanto como aportar al reconocimiento y fortalecimiento 
del rol de la mujer indígena de la Amazonía colombiana como lideresa 
y sabedora vital para los espacios de participación y construcción, tan-
to propios como relacionados con el Estado colombiano. 

Para la exposición de los resultados, este documento presenta, en 
primer lugar, una caracterización del departamento del Guainía; en 
segundo lugar, algunas consideraciones epistemológicas, metodológi-
cas y técnicas de la investigación. En el tercer apartado, se describen y 
discuten las categorías de pobreza, bienestar y buen vivir, así como las 
bases metodológicas de su medición; en cuarto lugar, se presenta un 
análisis del Buen vivir desde las experiencias de las mujeres indígenas 
en la Amazonía colombiana, que se acerca a una descripción de los 
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sitios de la Casa indígena y a una propuesta de medición de los mis-
mos; y finalmente, se presentan algunas reflexiones y consideraciones 
finales sobre el proceso y los resultados del mismo.

Breve caracterización del departamento del Guainía2

El departamento de Guainía, cuya capital es el municipio de Puerto 
Inírida, cuenta con una superficie de 72.238 Km2 en los que habita 
una población total de 42.123 guainarenses o guainianos. Guainía 
significa en idioma indígena yuri “Tierra entre muchas aguas”, y se 
encuentra ubicada al este de Colombia, en frontera con Venezuela, 
Brasil, y los departamentos de Vichada, Guaviare y Vaupés, en Co-
lombia. Anteriormente, lo que hoy es el departamento de Guainía 
era una Comisaría, reconocida en 1991 como departamento oficial.

Este departamento, conformado por dos municipios y seis (6) 
corregimientos, es uno de los que compone la Amazonía colombia-
na, junto a Vaupés, Amazonas, Caquetá, Putumayo y Guaviare. En 
todos estos departamentos se ubican diversos pueblos indígenas que 
son representados ante el gobierno nacional a nivel regional por la 
OPIAC y a nivel departamental por la ASOCRIGUA.

En el caso de Guainía, el 80% de la población es indígena y se ubi-
ca a lo largo de doce cuencas hidrográficas existentes en el departa-
mento, en jurisdicción de las cuales se encuentran veintiocho (28) 
zonas de resguardo. Estos territorios están habitados por pobladores 
puinave, curripaco, nukak, sikuani, piapoco, yeral, tucano, baniva, 
cubeo y piaroa. Los siguientes mapas grafican las cuencas hidrográfi-
cas y los resguardos del departamento. 

2	 Esta caracterización es realizada por Norma Esperanza Cordero Lara, mujer yeral 
y lideresa del departamento del Guainía. Alguna información acá presentada se basa 
en referencias bibliográficas, pero la mayor parte describe su propio conocimiento, 
saber y experiencia como mujer indígena. Otras fuentes que se consultan al respecto 
de la caracterización del departamento de Guainía son Guainía. En sus asentamientos 
humanos producido por el SINCHI (Salazar, Gutiérrez y Franco, 2006); Atlas Cultural 
de la Amazonia Colombiana: la Construcción del Territorio en el Siglo XX, (Ariza, 1998); al 
igual que las páginas oficiales de Gaia Amazonas, Fundación Etnollanos, OPIAC.
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Ilustración 1. Mapa de resguardos y pueblos indígenas del Guainía

Fuente: Elaboración propia basada en Salazar, Gutiérrez y Franco (2006).  
Nota: Mapas explicados con convenciones en el Anexo 1.

La economía del departamento se basa en la pesca, la caza y la agri-
cultura. Durante la siembra de la yuca brava, los pueblos indígenas 
trabajan sus conucos,3 de la cual sacan derivados como el mañoco, 
el casabe, el almidón y la catara; también sacan otros frutos como 
lulo, piña, caña, plátano, bananos, ñame, batata, marañón y guama. 
Igualmente, hay caza de animales como la lapa, picure, danta, vena-
do, cachirre, cachicamo, micos, para el para consumo y venta. La pes-
ca es más fácil en la temporada de verano. En cambio, en invierno es 
mucho más difícil, por lo tanto, cambia la forma de pesca artesanal, 
utilizando métodos como el rendal, arpón, entre otros. También la 
recolección de frutas es una forma de sustento para ventas y cam-
bios, frutas como el moriche, pepa de fibra, la manaca, el seje, el yuri, 
camu camu, yuco, entre otras muy poco reconocidas.    

3	  El conuco o chagra es un sistema integral de producción de los pueblos indígenas 
de la Amazonía.
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Fotografía 1

Fuente: Norma Esperanza Cordero Lara

Por lo general, las viviendas de las comunidades indígenas están a 
orillas del río, de donde proveen sus alimentos y de lugares donde 
también sustraen todos los materiales para la construcción de sus 
viviendas, transformación y de materiales de caza y pesca. En cuan-
to a las viviendas, son elaboradas con materiales propios: el techo en 
palma de fibra o chiqui chiqui y palma de karana; las estructuras son 
de maderas como parature, palo amarillo, caucho, sazafra, cachica-
mos, secadas en cierta temporada, pues si se saca en temporada de 
lluvias se dañan más rápido. Estas maderas son las más usadas por 
su fuerte duración; el encierro es con barro y tablas con las mismas 
maderas mencionadas; el piso es de tierra. Con los avances de hoy 
podemos encontrar en algunas comunidades viviendas elaboradas 
en cemento y láminas en zinc.   

Las danzas tradicionales de los pueblos indígenas de la Amazonía 
son diversas, debido a que también los otros pueblos que han llega-
do y asentado han demostrado sus tradiciones, bailes y vestimenta. 
Los principales bailes del departamento son el yapurutú, la garza, la 
creación del mundo, maraca vanaca, del pueblo curripaco, el cacho 
de venado y el baile de la princesa Inírida del pueblo puinave. Los tra-
jes son elaborados a base de corteza de maderas y pinturas naturales 
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sacadas de frutos y hojas. Al igual que los instrumentos, son elabora-
dos por cada uno de los indígenas, tallados y decorados teniendo en 
cuenta las canciones y los bailes. Cada una de las pinturas en la cara, 
los brazos y las piernas tienen una razón, pues antiguamente estas 
pinturas eran llevadas por los guerreros a las batallas, significando 
pureza y fuerza. 

Fotografía 2

Fuente: Norma Esperanza Cordero Lara

También hay rituales y agradecimientos que se tienen a la madre 
tierra, como los de la abundancia, cuando una mujer se desarrolla 
por primera vez, los matrimonios, o el nacimiento de un bebé. Cada 
pueblo indígena tiene sus usos y creencias, tradiciones que se pasan 
de generación en generación. Hay que tener en cuenta que en los 
últimos años se ha venido trabajando desde las entidades guberna-
mentales en el fortalecimiento de estos saberes tradicionales, como 
la casa de la cultura, y proyectos con otras entidades.
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Fotografía 3

Fuente: Norma Esperanza Cordero Lara

Las comunidades indígenas cuentan con puestos de salud en los 
corregimientos pero, a pesar de esto, es muy baja la asistencia de 
atención a la población. Por eso en las comunidades más lejanas se 
manejan las medicinas tradicionales, que son preparadas por los 
sabedores o payés de cada colectividad, que tiene conocimiento so-
bre hierbas y rezos para diferentes enfermedades. Hay que tener en 
cuenta que estos sabedores están reconocidos a nivel departamental, 
y que cada año realizan un encuentro de sabedores y parteras en el 
municipio, donde se encuentran hombres y mujeres de diferentes 
comunidades con el fin de llevar a cabo un intercambio de conoci-
mientos y experiencias, con el que se busca cada día más fortalecer 
sus saberes para beneficio de la comunidad debido a que las entida-
des de salud no llegan a los extremos de los departamentos.

Para todas las actividades los pueblos indígenas cuentan con un 
calendario ecológico. Sin embargo, las estaciones han cambiado y 
esto se ha reflejado en que en los últimos 40 años se produjeron cam-
bios en cuanto a los tiempos en que se siembra y se cosecha, se saca 
la madera para la construcción, la casa y la pesca. Esto ha llevado a 
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las organizaciones indígenas a tomar medidas para salvaguardar los 
territorios con trabajos con las comunidades, conllevando la respon-
sabilidad de nuevas estrategias y medidas para la recuperación de 
especies que se encuentran en vía de extinción.

El tema del cambio climático es uno de los temas más importan-
tes. La población indígena con sus conocimientos ha visto estos cam-
bios en los climas, el actuar de los animales y de las plantas. Lograr 
identificar variaciones en el ecosistema ha llevado a que busquen 
formas de adaptarse, nuevas formas de supervivencia y métodos de 
conservación de las especies que habitan la fauna y flora a lo largo 
del territorio. El cuidado de la madre tierra ha sido algo fundamental 
para la pervivencia de los pueblos indígenas de los diferentes territo-
rios de la Amazonía colombiana.

Fotografía 4

Fuente: Norma Esperanza Cordero Lara

De acuerdo con el relato de las personas mayores, cada 40 años se ve 
una inundación de gran magnitud. En el 2018 fue la última inunda-
ción en el departamento que en su gran mayoría quedó bajo el agua, 
donde las comunidades indígenas perdieron sus conucos y siem-
bras; también se vieron afectados los animales terrestres silvestres 
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debido a que la tierra se inundó y solo quedaron los lugares llama-
dos banquetas, donde pocos pudieron encontrar refugios. También 
se afectaron los peces con una mortandad en abundancia. Esto hizo 
que las comunidades también vieran otras formas de subsistencia 
como buscar nuevas tierras más lejanas o vírgenes para poder culti-
var otra vez.

En conclusión, Guainía es uno de los departamentos más di-
versos en cuanto a riquezas de fauna y flora, tiene gran variedad 
de especies tanto de frutas como animales, las cuales le sirven a la 
población como sustento de su economía y su subsistencia propia. 
En los pueblos indígenas es importante el cuidado a la madre tierra, 
debido a que de ellos depende todo el sustento en todos los aspectos 
de las comunidades: vivienda, salud, alimentación, vestimenta. Es 
importante resaltar todo el trabajo que se realiza desde los diferentes 
entes territoriales para salvaguardar cada uno de los territorios del 
departamento.

Consideraciones epistemológicas, metodológicas y técnicas 
para nuestra investigación

Elementos epistémicos

Epistemológicamente, el estudio se posiciona desde la Sociología de 
las ausencias y las emergencias propuesta por Santos (2009). Con ello 
se busca superar la razón metonímica4 en tanto se recuperan algu-
nas experiencias de pueblos indígenas de la Amazonía colombiana 
convirtiéndolas en saberes presentes. En este mismo sentido, es un 
aporte a las Epistemologías del sur pues, desde una posición distinta 
y entendiendo el conocimiento como una forma de emancipación, 

4	  “La razón metonímica está obcecada por la idea de totalidad bajo la forma de orden. 
No hay comprensión ni acción que no se refiera a un todo, el cual tiene primacía abso-
luta sobre cada una de las partes que lo componen (…) Hay, pues, una homogeneidad 
entre el todo y las partes y éstas no tienen existencia fuera de la relación con la totali-
dad” (Santos, 2009, p. 103).
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apuesta por los saberes indígenas como razón subalterna aprendida 
desde Sur, que supera la razón imperial caracterizada por imponer 
una monocultura de conocimiento, propuesta principalmente desde 
la ciencia moderna.

Dentro de este posicionamiento, nuestro horizonte epistémico 
se fundamenta en la ecología de saberes, según la cual es necesario 
crear una ecología que permita identificar saberes y criterios Otros 
de rigor creíbles en las prácticas sociales, que respondan contextual-
mente a los debates epistémicos y que incorporen las prácticas entre 
seres humanos y naturaleza como formas del saber, como formas 
de la ignorancia, entendidas como desaprendizajes u olvidos de los 
conocimientos impuestos desde la sociedad occidental moderna (p. 
113). Además, esta investigación parte de la idea de incompletitud de 
los saberes para posibilitar un diálogo y un debate epistémico en la 
formación del conocimiento.

Desde esta posición, se aboga por la reivindicación de una justicia 
epistémica como parte de la construcción de justicia social, pues en 
el continente latinoamericano la historia ha devenido en una distri-
bución social del conocimiento que no es equitativa y que resulta en 
intervenciones que sirven a grupos sociales que se han apoderado 
del conocimiento. Ello tiene sentido para la población indígena que 
ha sido “objeto” de estudio de diversas ciencias y disciplinas desde 
el momento en que llegan al continente los colonizadores en el si-
glo XV, pero que hace pocas décadas ha empezado a ser reconocida 
como sujeto de conocimiento, con sus propias experiencias y relacio-
nes con el mundo social.

Conforme lo anterior, nuestra postura se aparta del entendimien-
to de los pueblos indígenas como objeto de estudio para entenderlos 
más bien como sujetos cognoscentes, capaces de autorreconocerse 
y autodeterminarse por sí mismos (Rodríguez, 1995), con prácticas 
y representaciones que constituyen una forma de saber y, por tanto, 
un nuevo aprendizaje que aporta al conocimiento científico desde 
las experiencias de un grupo social históricamente ausentado. Más 
aún, aporta al reconocimiento de los sujetos cognoscentes y al saber 
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de los pueblos indígenas, en la medida en que recupera las vivencias 
y experiencias de las mujeres indígenas de la Amazonía colombiana, 
con lo cual apuesta por un enfoque étnico y de género que supera 
una doble condición de marginalidad.

A partir de este posicionamiento epistémico, la apuesta investi-
gativa habla desde/con las mujeres indígenas del departamento del 
Guainía que históricamente han sido marginadas. De este modo, 
el estudio se convierte en una estrategia de fortalecimiento para el 
agenciamiento político de dichas mujeres, en tanto son ellas las que 
significan y definen desde su propia cosmovisión y experiencia la 
noción de Buen Vivir, la cual supera los límites teóricos del concepto 
de pobreza propuesto por la ciencia occidental. Ello sucede en tan-
to la investigación se desarrolló con la participación de las mujeres 
indígenas como investigadoras de sí mismas, a través de la creación 
colectiva de conocimiento.

En tal sentido, respetando el ejercicio colectivo desarrollado a lo 
largo de la investigación, los resultados obtenidos como producto se 
incluyen como polifonía de voces y relatos de las mujeres indígenas 
investigadoras, conforme con la idea de la construcción del conoci-
miento y del texto científico desde la heteroglosia (Clifford, 1991, p. 71), 
en la cual ellas, con nombre propio, son citadas en referencia a sus 
propias palabras, en un espacio textual autónomo y con una trans-
cripción lo suficientemente extensa para evitar transformar el sen-
tido político y metafórico de lo que en sus relatos quieren expresar 
y exponer en relación con sus experiencias y vivencias en torno al 
Buen Vivir en la Amazonía colombiana.

Ahora bien, en la medida en que la investigación habla desde las 
mujeres indígenas, la posición epistemológica es también feminista 
del Sur, pues busca la participación y reflexión de este grupo de mu-
jeres dentro de la ecología de saberes. Esto es, un saber que aporta 
al enriquecimiento del debate desde una construcción del conoci-
miento desde abajo y desde el Sur, cuyo contenido proviene de las 
mujeres como grupo históricamente subprivilegiado, pero portador 
de un conocimiento y unas experiencias privilegiadas. De tal forma, 
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los conocimientos y los datos obtenidos tienen un carácter situado y 
sexuado que permite reconocer Otras formas del conocimiento rele-
vante (Pérez Prieto, 2017).

El privilegio del conocimiento y las experiencias al que se hace 
referencia “no se debe al hecho de tener un cuerpo de mujer, sino a 
la posición diferencial que ocupamos en la división del trabajo por 
sexo/género y al rol principal de sostenedoras de la vida” (p. 15). El 
feminismo desde el cual se habla puede catalogarse como un Eco-
feminismo Constructivista latente, pues las mujeres indígenas del 
Guainía construyen un conocimiento sin pretensiones totalizado-
ras, enmarcado en sus relaciones con el contexto amazónico y que 
reconoce la dominación de la naturaleza, étnica y de género como 
formas de dominación masculina (Bach, 2018). Esto se expresa en la 
preocupación de las mujeres indígenas por la seguridad alimentaria 
y por el deterioro de su territorio.

Sin embargo, habría que matizar un poco esta posición Ecofe-
minista siguiendo para ello el planteamiento de Ulloa (2020), según 
el cual:

Se evidencia que muchas mujeres indígenas no se consideran femi-
nistas, pero sí comparten la necesidad de visibilizar desigualdades 
en sus propios pueblos. Paralelamente, otras mujeres retoman los 
feminismos con perspectiva indígena o ‘feminismos indígenas’, los 
cuales surgen de los cuestionamientos a los feminismos externos, 
para retomar las experiencias propias (p.19).

Lo planteado por Ulloa concuerda con la experiencia de nuestra in-
vestigación. Aun cuando los objetivos del estudio no se enfocaron en 
la exploración de prácticas y sentires feministas, durante el proceso 
se puso en evidencia la posición política de algunas mujeres inves-
tigadoras en cuanto a las relaciones de género en las comunidades 
indígenas, que por su relevancia citamos directamente. Así, según 
Sandra Rodríguez, mujer piapoca, lideresa en Guainía y coordinado-
ra de mujer en ASOCRIGUA:
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La mujer indígena tradicional es una mujer luchadora, una mujer 
inteligente, una mujer que soporta todo, una mujer protectora, que 
transmite los conocimientos. Yo diría que la mujer indígena, a pesar 
de ser callada, es muy inteligente. Yo pienso que hay muchas barre-
ras culturales, pues a veces nos enseñan desde pequeñas que siempre 
el hombre, primero es el hombre. Entonces, tal vez por eso nos meten 
ese conocimiento en la cabeza de que la mujer tiene que ser siempre 
atrás. Hay barreras culturales: de que el hombre tiene que ser siem-
pre el hombre de la casa (Entrevista personal, 3 de mayo de 2022).

En adición, Mercy Garrido, mujer curripaca, complementa expo-
niendo que:

Felicidad es lo que tenemos en este momento, somos mujeres, pero 
resulta que sacamos ese coraje de decir: YO PUEDO, YO QUIERO 
HACERLO, YO QUIERO SER UNA LIDERESA. A pesar de que yo ten-
go mis responsabilidades en la casa, mi esposo, mis hijos, ya sea mi 
papá, bueno lo que sea... pero entonces como, por ejemplo, en la mesa 
de los Catorce Territorios en Bogotá, da tristeza ver simplemente 
cómo cuatro, cinco mujeres y una cantidad [mucho mayor] de hom-
bres ¿si me entiende? y una cantidad de hombres y uno levantar la 
mano: yo quiero opinar con respeto así. Entonces para mí esa es la fe-
licidad, o sea, como sentirse orgullosa de ser mujer, de que uno puede 
como mujer y que uno es más fuerte que los hombres también (Taller 
1, Primera jornada, 4 de mayo de 2022).

Contrastando lo planteado por Ulloa (2020) y lo expuesto por San-
dra Rodríguez y Mercy Garrido se identifica que, si bien las mujeres 
indígenas de Guainía no se reconocen como feministas, ellas com-
parten la necesidad de visibilizar desigualdades de género propias 
de sus pueblos y de encontrar lugares de participación y construc-
ción desde las mujeres indígenas, con lo cual se evidencian simili-
tudes prácticas que permiten enmarcar nuestro ejercicio dentro de 
esta perspectiva. Más aún, este posicionamiento cobra sentido en la 
investigación, pues es un conocimiento sexuado por ser de las mu-
jeres indígenas, y situado por relacionarse con sus experiencias y 
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vivencias en la Amazonía colombiana, que retoma la relación entre 
mujeres y la de ellas con la naturaleza.

Esta última característica, referida al conocimiento situado de las 
mujeres indígenas del Guainía, constituye un último fundamento 
para ubicar la investigación desde una epistemología ecofeminista 
del Sur, pues los resultados aportan a la confrontación del paradig-
ma socioambiental existente, respondiendo desde unas lógicas dis-
tintas relacionadas con su contexto de desigualdad (Pérez Prieto, 
2017). Al mismo tiempo, esta característica de acercamiento a un co-
nocimiento situado permite demostrar la cercanía del estudio con 
los planteamientos propuestos desde la economía ecológica, cuyo 
objetivo es transformar la disciplina económica por medio de un 
proceso investigativo (Aguilera y Alcántara, 1994).

Dado que esta investigación hace una crítica a la noción de po-
breza desde el Buen Vivir de las mujeres indígenas de la Amazonía 
colombiana, la cual aporta a una nueva forma de medición de dicha 
noción desde los sitios de la Casa indígena que conforman el territo-
rio, algunos de los planteamientos del enfoque de la economía eco-
lógica subyacen en los resultados obtenidos y contribuyen a que el 
sistema económico supere lo propuesto desde la teoría económica 
clásica y contemple, no solo los valores monetarios de la producción, 
sino también los recursos naturales y ambientales asociados a la 
misma (Naredo, 1992).

Ello sucede dado que la economía ecológica como enfoque es 
aquella que propone entender las cuestiones de la economía más allá 
de la crematística. Desde este enfoque se propone enfatizar en la im-
portancia de los recursos de donde provienen los bienes, a saber, la 
naturaleza, para lo cual se busca entender a la economía como parte 
de la misma, cambiando con ello el enfoque de las argumentaciones 
económicas desde un discurso de bienes y materiales hacia uno de 
recursos y energías (Pengue, 2009). En otras palabras, la economía 
ecológica es el “estudio de las distintas interacciones entre siste-
mas económicos y sistemas ecológicos” (Paños Cubillos y Cárdenas  
Marín, 2008, p. 1).
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Para este enfoque de la economía, los saberes de los pueblos in-
dígenas, entre otros saberes, son relevantes, pero históricamente si-
lenciados en favor del lenguaje de la valoración monetaria de la na-
turaleza. Desde estos saberes, la cuestión económica no se determina 
según un valor en los mercados sino en la evaluación de los conflic-
tos ambientales que se generan desde las prácticas económicas, con 
lo cual se aporta una mayor complejidad a los análisis económicos 
desde otras formas de valoración, las cuales “incluyen un pluralismo 
de valores inconmensurables antes no discutidos desde la ciencia 
económica y no tenidos en cuenta como instrumento del poder en la 
toma de decisiones” (Martínez Alier, s/f, p. 99).

Según Acevedo (2019), la concepción de la economía de los pue-
blos indígenas de la Amazonía:

Consiste en mantener las fuentes que lleguen a todos y ellos mismos 
considerarse parte de esas fuentes, sin arrogarse ningún privilegio. 
Este modelo permite asegurar los valores supremos de la cultura, 
como el modo de pertenecer, de sentir y de pensar. El fruto de ese 
equilibrio es disfrutar de la vida misma. Pero qué duro y difícil sería 
para occidente este modelo. Habría que abolir el dinero. ¿Cómo ima-
ginar un mundo sin dinero? (p. 233).

Aspectos metodológicos y técnicos de la investigación

Para el desarrollo del estudio, contamos con la participación de die-
cinueve (19) mujeres indígenas investigadoras, las cuales se caracte-
rizan por ser reconocidas como lideresas en sus comunidades y en 
el departamento; autorreconocerse como indígenas de los pueblos 
amazónicos Piapoco, Sikuani, Cubeo, Curripaco, Puinave y Yeral; te-
ner edades entre los catorce y los cincuenta años; provenir de cua-
tro de los cinco ríos principales del departamento (Inírida, Atabapo, 
Guainía y Guaviare); y ubicarse en el Resguardo El Paujil que forma 
parte de la zona urbana del municipio de Puerto Inírida como zonas 
de resguardo en comunidades cercanas al municipio. 
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Para el alcance de los objetivos planteados, el proceso investigati-
vo se desarrolló en cuatro momentos: 1) en la primera fase, el trabajo 
se centró en la reflexión y el refinamiento de los elementos teóricos 
de la investigación; 2) en un segundo momento, se recolectó la infor-
mación referente a la noción del Buen vivir y su desarrollo a través 
de los sitios de la Casa indígena a partir de talleres de construcción 
participativa y de entrevistas semiestructuradas; 3) en la tercera fase, 
se sistematizó la información para construir un aporte a la medición 
del Buen Vivir desde los sitios de la Casa indígena de los pueblos in-
dígenas de la Amazonía colombiana; y 4) finalmente, se validó y legi-
timó participativamente la información y la propuesta de medición 
con las mujeres de la investigación.

La primera fase, centrada en la reflexión y el refinamiento de los 
elementos teóricos de la investigación generó una transformación de 
la propuesta planteada para el estudio, la cual buscaba inicialmente 
realizar un estudio comparado sobre las condiciones de pobreza en-
tre las mujeres indígenas del departamento del Guainía que habitan 
en zonas de resguardos urbanos y rurales. Esta propuesta fue am-
pliamente discutida, cuestionada y delimitada, teniendo en cuenta 
la posición epistémica mencionada, las limitaciones de tiempo y los 
límites de la noción de pobreza planteada desde la ciencia occidental 
a los que se refiere el apartado Repensar la pobreza y bienestar a partir 
del Buen vivir del presente documento. 

El segundo momento de la investigación concentró su atención 
en generar conocimiento de manera participativa y colaborativa con 
las mujeres indígenas del departamento de Guainía sobre la noción de 
Buen Vivir desde los sitios de la Casa indígena. Este conocimiento se 
generó a partir de sus experiencias, por medio de un diálogo de saberes 
desde una metodología ecofeminista con perspectiva indígena, según 
la cual “la teoría se hace a partir de quienes conocen. La experiencia es 
productora de conocimientos y producida por ellos” (Bach, 2018, p. 1). 
Estos diálogos de saberes se dieron en un primer encuentro realizado 
en el municipio de Inírida, a partir del desarrollo de tres talleres, dina-
mizados con diversas técnicas de visualización y discusión colectiva. 
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El primer encuentro con las mujeres indígenas tuvo lugar du-
rante las jornadas desarrolladas de manera consecutiva los días 4 
y 5 de mayo de 2022. En ellas se realizaron tres talleres, con objeti-
vos diferentes, a saber: a) Aportar a la conceptualización del Buen 
Vivir de las mujeres indígenas del departamento de Guainía desde 
sus experiencias y en relación con los sitios de la Casa indígena; b) 
Identificar los sitios que conforman la Casa indígena para aportar 
a la medición del Buen Vivir; c) Detallar los elementos y las caracte-
rísticas que conforman cada uno de estos sitios de la Casa indígena 
para establecer los mínimos necesarios que aportan a la medición 
del Buen Vivir. 

Cada momento del taller aplicó diferentes técnicas de visualiza-
ción para acercarse a sus objetivos: El primer momento se desarro-
lló a partir de las técnicas de visualización de Lluvia de ideas y dis-
cusión plenaria; el segundo tuvo como técnicas El mapeo colectivo de 
mapa mural y las mesas redondas; y el tercero se basó en las técnicas 
de dibujos generadores de reflexiones y círculo de reflexión (Alberich 
et al., 2017). Cada uno de estos talleres se acompañó de dinámicas 
lúdicas grupales que buscaban fortalecer el trabajo en equipo, la 
solidaridad y la cooperación entre las mujeres participantes.

Además, la recolección de la información se acompañó de dos 
entrevistas semiestructuradas: a) la primera tuvo lugar con Sandra 
Rodríguez, coordinadora de mujeres de ASOCRIGUA, con quien los 
temas principales de conversación fueron el concepto de Buen Vi-
vir y el rol de la mujer indígena desde su experiencia como lideresa 
del Guainía; b) la segunda entrevista se desarrolló con Tiberio de Je-
sús Acevedo, profesor de educación media que lleva más de cuaren-
ta años trabajando con los pueblos indígenas de la Amazonía y que 
es autor, entre otros textos, del libro Filosofía indígena, utilizado en 
esta investigación como elemento conceptual clave en relación con 
la noción de sitios de la Casa indígena. 
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Fotografía 5

Fuente: Fotografías propias. 

Nota: En la fotografía de la izquierda se observa el ejercicio de mapeo mural desa-

rrollado en el segundo taller. En la fotografía de la derecha se observa el trabajo 

en mesa redonda para la construcción de dibujos generadores de reflexiones aso-

ciados al tercer taller.

El tercer momento de la investigación, se enfocó en el análisis y la 
sistematización de la información recopilada en los talleres. Adicio-
nalmente, dicho proceso implicó la transcripción y revisión de las 
entrevistas realizadas, seleccionando elementos conceptuales im-
portantes para la categorización y elaboración de la matriz de marco 
lógico. Estas actividades sirvieron de base para la elaboración de una 
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propuesta de medición (encuesta) e inventariación de las condicio-
nes del Buen Vivir desde los sitios de la Casa indígena de las mujeres 
indígenas de la Amazonía colombiana. 

Fotografía 6

Fuente: Fotografías propias.
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Finalmente, en el cuarto momento de la investigación se realizó un 
nuevo encuentro de mujeres indígenas para validar de manera par-
ticipativa la información sistematizada y de la propuesta de medi-
ción construida desde la abstracción de sus experiencias. Durante 
este proceso de contraste de información y productos, las mujeres 
indígenas realizaron una revisión de los resultados obtenidos, veri-
ficando en un análisis colaborativo que la información se traduzca 
en una propuesta válida y legítima de forma de medición del Buen 
Vivir, acorde con sus experiencias y vivencias en los sitios de la Casa 
indígena.

Este segundo encuentro con las mujeres indígenas se desarrolló 
los días 3 y 4 de septiembre de 2022. En estas jornadas también se 
realizaron tres momentos de taller: el primero con el fin de dialogar 
en torno a las formas de medición de la pobreza construidas desde 
la ciencia occidental y aplicadas por las instituciones colombianas; 
el segundo centrado en revisar la operacionalización de la noción de 
Buen Vivir desde los sitios de la Casa indígena construida durante el 
encuentro anterior; y el tercero dirigido a aplicar una propuesta ini-
cial de instrumento de encuesta e inventariación para la medición 
de los sitios de la Casa indígena. Estos talleres también contaron con 
técnicas de visualización y dinámicas de grupo.

Repensar la pobreza y bienestar a partir del Buen vivir

Crítica al concepto de pobreza y a sus formas de medición 

El ser humano a lo largo de la historia ha sido sujeto de la necesidad,5 
las circunstancias de su entorno y el desarrollo de sus capacidades 
productivas. Siguiendo la visión marxista (Heller, 1978), en principio 
están las necesidades, siendo el trabajo la actividad vital mediada a 

5	  La reflexión sobre las necesidades humanas ha sido abordada por diversos autores 
desde distintas perspectivas y disciplinas. Para una discusión extensa ver Max-Neef 
(1994), Maslow (1991), Doyal y Gough (1994), Heller (1996), Sen (2000) y Galtung (1985), 
entre otros.
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través de la cual no solo se satisfacen dichas necesidades, transfor-
mando la naturaleza, sino que se desarrollan las capacidades huma-
nas, al tiempo que se crean nuevas necesidades y sus satisfactores. 
En tal sentido, excluyendo lo meramente biológico, estas necesida-
des son un producto histórico que está en estrecha relación con la 
producción, pues “es el desarrollo de sus capacidades productivas lo 
que determina sus necesidades” (Boltvinik, 2003, p. 19).

Por otro lado, la definición de pobreza ha sido discutida en Occi-
dente desde el mismo momento en el que en la Baja Edad Media la 
acción política se orientó hacia las condiciones de vida y satisfacción 
de necesidades de los grupos sociales marginados (Ley de Pobres) y 
ha sido objeto de debate desde entonces, aun cuando “no fue sino 
hasta finales del siglo XX que la consistencia en el significado del 
concepto en todas las sociedades empezó a considerarse un asunto 
científico importante” (Townsend, 2003, p. 446). En el marco de las 
sociedades occidentales, una de las primeras disputas sobre la con-
cepción de pobreza se remite a considerarla en términos absolutos 
o relativos. El primer enfoque sostiene que las necesidades/capaci-
dades son independientes de la riqueza de los demás, con lo cual la 
no satisfacción de estas aplicaría para cualquier contexto. Amartya 
Sen, partidario de este enfoque, “sostiene que hay un núcleo irreduc-
tible de privación absoluta en nuestra idea de pobreza, que traduce 
manifestaciones de muerte por hambre, desnutrición y penuria vi-
sible en un diagnóstico de pobreza sin tener que indagar primero el 
panorama relativo” (citado en Malthus, 2008, párr. 26). Por su parte, 
el enfoque relativo (Townsend) se basa en la idea de que las personas 
concebimos nuestro propio bienestar en relación con el de los de-
más. Es decir, una persona se concibe como pobre dependiendo de 
cuánto tenga el grupo social de referencia con el cual se compara. 
Estos dos enfoques continúan ejerciendo influencia tanto en la con-
ceptualización como en las formas de medición de la pobreza.

Según Boltvinik, “i) los términos de pobreza y pobre están asocia-
dos a un estado de necesidad y carencia y ii) dicha carencia se rela-
ciona con lo necesario para el sustento de la vida. Esto significa que la 
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pobreza es una inevitable situación de comparación entre lo obser-
vado y una condición normativa” (citado en Mathus, 2008, párr. 2).  
Aquí, lo observado se refiere al elemento empírico explorado en la 
realidad de las personas o grupos y la condición normativa “se refiere 
a las reglas mediante las cuales juzgamos quién es pobre y quién no lo 
es” (Boltvinik, 2003, p. 10). Estas reglas están determinadas por prin-
cipios epistemológicos, premisas e ideas que a lo largo del siglo XX  
se han desarrollado en Occidente como principios alternativos que 
diferencian la noción de pobreza de la desigualdad del ingreso. De tal 
forma, los indicadores desarrollados por las ciencias socioeconómi-
cas no son neutrales y tampoco pueden considerarse como universa-
les, pues han sido desarrollados bajo los principios occidentales del 
liberalismo económico y el individualismo metodológico. Townsend 
(2003), sintetiza para este período las bases conceptuales de la defini-
ción de pobreza, a nivel internacional y comparativo, en tres ideas: 
subsistencia, necesidades básicas y privación relativa.

La idea de subsistencia deviene de la Ley de Pobres, cuando se esta-
blecían cantidades mínimas de ingreso, de pan o harina para la subsis-
tencia. Bajo el mismo presupuesto, en el Reino Unido en la primera mi-
tad del siglo XX, con ayuda de nutriólogos, se establecieron los ingresos 
mínimos para que una familia pudiera mantener la eficiencia física. Si 
bien se tenían en cuenta otros requerimientos (vestido, combustible, 
entre otros), los gastos en alimentación representaban la medida bá-
sica para la subsistencia. En esta perspectiva, las necesidades se pien-
san principalmente como necesidades físicas, asumiendo la medición 
clásica a través de Líneas de pobreza (LP) como instrumento univariado. 
“Con este método se evalúa si el hogar dispone de recursos suficientes, 
pero no permite identificar cuál es el uso dado a estos recursos” (Steza-
no, 2021, p. 25). Tampoco se tiene en cuenta el ser social y las múltiples 
necesidades más allá de lo meramente económico. Sin embargo, este es 
el método más utilizado en países desarrollados y el recomendado por 
el Banco Mundial, usado también, en alguna de sus variantes, junto con 
el índice de Necesidades Básicas Insatisfechas, por la Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe (CEPAL). 
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En cuanto a las Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI), también 
denominada “carencias críticas”, se trata de una concepción desa-
rrollada hacia los años sesenta, que incluye en la medición reque-
rimientos mínimos de consumos privados de una familia (alimen-
to, vestuario, techo, mobiliario y electrodomésticos), sumando a la 
evaluación servicios esenciales, tales como agua potable, servicios 
sanitarios básicos, salud, educación, entre otros. Como instrumento 
multivariado, intenta mostrar si las personas u hogares alcanzan el 
umbral en cada indicador, definiendo de manera arbitraria el núme-
ro de indicadores insatisfechos para determinar y clasificar al indi-
viduo o grupo familiar en situación de pobreza o no (Gómez et al., 
2004). La diferencia central entre los métodos LP y NBI se da en que 
el primero se enfoca en el ingreso y el segundo en la privación y los 
consumos, de tal forma, se considera el primero como un método in-
directo y el segundo como uno directo de medición de pobreza, aun 
cuando ambas formas se enfocan en satisfactores tangibles.

Por último, la privación relativa, según sus exponentes, pretende 
una formulación social más amplia y rigurosa del concepto de po-
breza, estableciendo una relación entre privación e ingresos y, prin-
cipalmente, teniendo en cuenta los cambios en el tiempo de las ne-
cesidades y privaciones, así como la relación con la estructura social 
de referencia. Según esto, la condición de pobreza no es absoluta o 
universal, sino que depende, en buena medida, de que los recursos 
alcancen al individuo o al hogar para cumplir o no con las exigencias 
y costumbres del contexto social en el que se inscriben (Townsend, 
2003). Las críticas que recibe este enfoque tienen que ver con la asi-
milación que hace entre pobreza y desigualdad, la arbitrariedad en 
la definición del umbral para la línea de pobreza y la dificultad para 
evaluar a través de este método la efectividad de las políticas sociales 
(Feres y Mancero, 2001).

Además de los arriba mencionados, se han desarrollado méto-
dos de medición de la pobreza que intentan abandonar la mirada 
expresa del investigador, buscando que la definición y clasificación 
de pobreza se haga desde la mirada de la propia población sujeto de 
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estudio, bajo la premisa de que cada individuo es juez de su propia 
situación. Si bien el método subjetivo es indirecto, dado que la mayor 
parte de las veces se pregunta por el ingreso mínimo para satisfacer 
necesidades, es posible hacer del mismo un método directo cuando 
se logra establecer un umbral para cada necesidad a partir de en-
cuestas con la población (NBI subjetivo).

A partir de la revisión de las distintas conceptualizaciones de po-
breza y de sus formas de medición, encontramos las siguientes ca-
racterísticas críticas:

1. Tal como señala Boltvinik, “la pobreza es una inevitable situación 
de comparación entre lo observado y una condición normativa”. 
Dicha condición normativa obedece a una posición ontológica y 
epistémica particular que, en el caso de las sociedades occiden-
tales modernas, tiene como principios fundamentales el rendi-
miento, la elección racional, la individualización, el intercambio 
monetario y la explotación de los bienes comunes naturales, 
entre otros. De tal forma, los presupuestos científicos desde los 
que se parte para definir el bienestar de las personas y los grupos 
están integrados en la mentalidad y estructura socioeconómica 
capitalista, cuya mirada hegemónica se impone como violencia 
simbólica y colonialidad del poder y del saber sobre epistemolo-
gías Otras. De tal forma, como sucede en el caso de los pueblos 
indígenas del Guainía, estos terminan siendo caracterizados, de-
finidos y medidos en sus atributos a partir de indicadores cons-
truidos en el marco de la sociedad occidental.

2. Siguiendo a Stezano (2021), tanto las escuelas clásicas como las neo-
clásicas y keynesianas, adoptan una postura individual hacia la 
pobreza centrada en el dinero. Tanto la concepción misma de po-
breza como las distintas formas de medición arriba expuestas tie-
nen como base común la noción de ingreso monetario o la idea de 
necesidades/consumo según los patrones de desarrollo capitalista.

3. Las unidades de análisis se concentran principalmente en los indi-
viduos o en el grupo familiar, abandonando la idea de comunidad, 
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lo cual es relevante cuando se trata de explorar las condiciones de 
vida de los pueblos indígenas.

4. El análisis economicista no ha integrado por completo desigualdades 
de constructos sociales a nivel de género, étnico/racial y territorial.

5. Si bien el método subjetivo pretende adoptar un principio episté-
mico diferente al resto de métodos en la definición de bienestar, 
en cuanto a la relación entre investigador/investigado, otorgando 
mayor peso a los sujetos de estudio en su propia definición de po-
breza, este método mantiene el carácter individualista y la visión 
de pobreza centrada en el dinero.

Frente a esta mirada economicista, los pueblos indígenas a través de 
procesos organizativos, reivindicativos y emancipatorios de las últi-
mas décadas vienen promoviendo y disputando visiones alternati-
vas al desarrollo y a la noción clásica de bienestar. Con base en el (re)
conocimiento de saberes ancestrales, formas originarias de pensar, 
sentir y conocer, han asumido diversos grados de autonomía que 
permiten, no solo una forma Otra de definir el bienestar indígena, 
representado en la noción del Buen Vivir, sino la integración de co-
nocimientos y prácticas funcionales a la sociedad occidental en mo-
mentos de crisis civilizatoria.

¿Qué es el Buen Vivir y cómo medirlo?

Si bien desde la génesis misma del modelo capitalista han prolifera-
do las críticas al sistema, nunca como en décadas recientes, cuando 
el desencanto está minando la fe en el proyecto desarrollista, se ha 
incrementado el número de opositores, así como las dimensiones de 
la crítica. Entre las cuestiones más acuciantes destaca el desmesura-
do valor que se le ha otorgado a la dimensión económica como lógica 
dominante en la conceptualización del desarrollo de las naciones y 
del bienestar humano, siendo la base sobre la cual se pretende medir 
ambos aspectos.
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En épocas recientes, corrientes de pensamiento asociadas a la 
protección del medio ambiente, la ecología política, economía ecoló-
gica, ecodesarrollo, entre otras, constituyen propuestas alternativas 
que procuran distanciarse del modelo economicista y la ciencia me-
canicista. Además, tanto organismos internacionales como gobier-
nos nacionales se han interesado en la exploración de modelos alter-
nativos para medir el Producto Interno Bruto y el Bienestar Humano. 
Algunas experiencias en este sentido se presentan tanto en países oc-
cidentales como fuera de ellos. A nivel multilateral, el Programa de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) estableció el Índice 
de Desarrollo Humano a partir de indicadores multivariados, como 
son la esperanza de vida saludable, la educación y las condiciones de 
vida digna (medida en ingreso per cápita). En algunos países, como 
Bután, por ejemplo, se promueve el indicador de Felicidad Nacional 
Bruta (FNB), mientras países como Bolivia y Ecuador han incorpora-
do en sus constituciones los derechos de la naturaleza y las perspec-
tivas indígenas de bienestar, representadas en las nociones de Suma 
Qamaña (Vivir Bien) y Sumak Kawsay (Buen Vivir), aun cuando son 
muchas las críticas en cuanto a la interpretación de estas denomina-
ciones y a la aplicación real de los contenidos que las integran.

Bajo el rótulo del Buen Vivir, según Gudynas y Acosta (s/f):

Se agruparon viejos y nuevos cuestionamientos sobre el desarrollo 
clásico, como la creencia en un proceso lineal universal o la nece-
sidad inevitable de destruir la naturaleza. Se incorporaron saberes 
tradicionales que estaban subordinados, se cuestionaron los tras-
plantes culturales, y se abrieron las puertas a nuevas ideas sobre las 
relaciones entre sociedad y naturaleza, o sobre la pobreza y el bien-
estar (p. 73).

Así, la idea de Buen Vivir/Vivir Bien puede considerarse un concepto 
en construcción, basado en la sana relación de los seres humanos 
entre sí y con la naturaleza. En lengua aymara, según lo expone Albó 
(2014), Qamaña tiene dos acepciones primordiales: una, cuyo signi-
ficado es habitar, morar o vivir en determinado medio, cobijarse y 
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cuidar a otros; la otra, se refiere a la convivencia con la naturaleza. 
Asimismo, Kawsay se refiere a la vida, específicamente a la vida dig-
na, en equilibrio con la naturaleza. En cuanto al término Suma, equi-
valdría a “bonito, hermoso, agradable, bueno, amable; pero también 
precioso, excelente, acabado, perfecto” (p. 135). Tanto el Buen Vivir 
como el Vivir Bien tienen sentido de plenitud, perfección y armonía 
del ser humano en relación con todo el entorno, humano y no hu-
mano, de respeto por el Otro y por la naturaleza, sintiéndola como 
Pacha Mama.

El Suma Qamaña y el Sumak Kawsay son ante todo filosofías de 
vida que surgen por fuera de la matriz utilitarista/materialista y les 
antecede, aun cuando tienen una relación dialéctica con estas últi-
mas, constituyendo la antípoda del “desarrollo”. Esta cosmovisión 
integra de manera holística lo humano, lo material y lo espiritual. 
En tal sentido, según el Ministerio de Planificación del Desarrollo 
de Bolivia, “el Vivir Bien implica el acceso y disfrute de los bienes 
materiales en armonía con la naturaleza y las personas” (citado en 
Albó, 2014, p. 136). Es así como la cosmovisión del Buen Vivir tiene 
como principio el cuidado y el respeto de todos los seres vivientes, 
conservando y fomentando la vida de la tierra en su complejidad y 
sus frutos útiles para la vida humana, mejorando el nivel de vida de 
la familia y la comunidad (Tibán, 2000).

Ahora bien, en relación con la incorporación del Buen Vivir/Vi-
vir Bien al marco jurídico, en buena parte depende del contexto y 
el desarrollo histórico de cada comunidad o grupo del que se trate. 
En el caso de Bolivia, se asume el Suma Qamaña más en términos 
ético-morales antes que en derechos específicos, tratando de generar 
un marco amplio para una sociedad plurinacional, dejando abierta 
la expresión particular del Vivir Bien para cada comunidad. En Ecua-
dor, el Sumak Kawsay es visto en dos niveles: como un conjunto de 
derechos y como expresión de la organización del Estado, la socie-
dad y el modo de desarrollo. De tal forma, “en la constitución ecuato-
riana el buen vivir aparece en un alto nivel de jerarquía, y desde este 
se derivan muchos derechos” (Gudynas y Acosta, s/f, p. 77).
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También existe cierto consenso sobre algunos principios que in-
cluiría la noción de Buen Vivir desde la sabiduría ancestral indígena, 
tales como: 1. Cuidado con nuestra vida y la vida de nuestro futuro. 2. 
Reencontrarnos con la vida para la vida. 3. Democracia del consenso 
y mandar obedeciendo. 4. Las personas ancianas son orientadores 
de nuestra vida. 5. Este planeta es prestado, le pertenece a nuestra 
generación futura. 6. Evitar que los pueblos indígenas sigan cami-
nando hacia la individualización. 7. Fortalecer y recuperar el sen-
tido de comunidad tanto a nivel rural como urbano. 8. Respetar la 
autodeterminación de los pueblos indígenas, su medicina ancestral, 
su educación intercultural, los saberes ancestrales de los abuelos. 9. 
Medir el daño ambiental. 10. Medir la cultura y la cultura ancestral 
(Tomado de INEC, 2015, p. 17).

Pensando de manera integral estos preceptos, la mayor parte se 
encuentran representados en los tres ámbitos centrales de la lucha 
del movimiento indígena transnacional: el territorio, la identidad y 
la autonomía. La existencia, coexistencia equilibrada, armónica con 
la naturaleza y la seguridad/soberanía alimentaria, representada en 
el territorio; los valores, la lengua, las creencias y las prácticas ances-
trales renovadas, como signo identitario; y la posibilidad de autorre-
gulación para la convivencia y la autodeterminación, como rasgo de 
autonomía, son elementos fundamentales en la consecución del Buen 
Vivir y, por tanto, debieran tenerse en cuenta como dimensiones legí-
timas al momento de intentar elaborar indicadores y cualquier forma 
de medición del Buen Vivir desde la perspectiva indígena.

Según Guzmán et al. (2012), las aproximaciones conceptuales 
occidentales sobre las necesidades humanas y el bienestar social 
tienen coincidencias con la literatura de los enfoques indigenistas, 
pues pretenden el mejoramiento de la vida humana en aspectos 
como el medio ambiente, la educación, la salud, la seguridad y la par-
ticipación ciudadana. Sin embargo, Ávila (2014), analizando distin-
tos enfoques occidentales de bienestar hace algunas consideracio-
nes: i) con excepción de la matriz de Desarrollo a Escala Humana, los 
índices e indicadores se construyen a partir de fuentes secundarias; 
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ii) muy pocos indicadores alcanzan un nivel de desagregación terri-
torial, como elemento importante para visibilizar las desigualdades; 
iii) el carácter cualitativo y subjetivo se tiene en cuenta en muy pocos 
indicadores; y iv) la dimensión ecológica o ambiental solo aparece en 
la matriz de Desarrollo Sustentable y en el Índice del Planeta Feliz 
(HPI). Podemos agregar el hecho de que no existe un enfoque diferen-
cial de género en la construcción de indicadores; es decir, basados en 
la perspectiva de las mujeres y por las mujeres, mucho menos desde 
la perspectiva de las mujeres indígenas.

En cuanto a las unidades de análisis, el INEC (2015) señala que 
“no es suficiente considerar al individuo como unidad y su relación 
con la comunidad y la naturaleza, es necesario formular indica-
dores a nivel de comunidad e indicadores a nivel de la naturaleza”  
(p. 18), llamando la atención, además, que cada pueblo tiene su pro-
pia concepción del buen vivir, lo que conlleva a considerar y trabajar 
dicho concepto en la vida cotidiana de las comunidades. Asimismo, 
señala la importancia de “estudiar las armonías y desarmonías entre 
las personas, las comunidades (sociedad) y la naturaleza”, además 
de “construir métricas que informen a la política pública” (p. 18) y, 
agregaremos nosotras, que discutan y disputen la perspectiva hege-
mónica sobre la cual se construyen índices e indicadores aplicados a 
los pueblos indígenas.      

Aporte para la definición y medición del Buen Vivir desde las 
mujeres indígenas del Guainía

El concepto de Buen Vivir desde las mujeres indígenas de Guainía

Atendiendo a la idea planteada por el INEC (2015), de que cada uno 
de los pueblos tiene su propia concepción del Buen Vivir, los espacios 
de encuentro desarrollados con las mujeres indígenas del Guainía 
en el marco de nuestra investigación tuvieron como primer momen-
to una construcción colectiva del conocimiento en torno a lo que 
ellas, desde sus experiencias y vivencias, significan como Buen Vivir.  



Buen vivir de las mujeres indígenas en la Amazonía colombiana

	 301

Al respecto, el planteamiento de Sandra Rodríguez, mujer piapoca y 
coordinadora de mujer de ASOCRIGUA, presenta elementos signifi-
cativos para acercarse a dicha noción desde su experiencia:

El Buen Vivir, es tener intacta su cultura, su comida, su idioma, la vi-
vencia de tranquilidad, tener esa selva alrededor. Yo diría que eso es 
un paraíso, es el buen vivir, sin preocupaciones. A mí lo que más me 
gusta de eso, que sería el buen vivir, es que amanece por la mañana y 
no está preocupado cuánto debo yo, cuándo tengo que pagar de bus, 
cuándo tengo que pagar de impuestos. Sale y ahí tiene su pescado, va 
al conuco y del conuco a la casa, de la casa al río. Entonces, y tener 
buena salud: eso es lo más básico. Tener su casabe, su mañoco (Entre-
vista personal, 3 de mayo de 2022).

Este planteamiento concuerda con algunos fundamentos de las no-
ciones del Suma Qamaña y el Sumak Kawsay propuestos desde los 
pueblos indígenas de Bolivia y Ecuador, en tanto aporta una filosofía 
de vida al margen de la matriz utilitarista/materialista y constituye 
de manera dialéctica otro punto de vista para entender una idea de 
desarrollo que integre lo humano, lo material y lo espiritual. Además, 
en la medida en que lo expuesto evidencia una relación de coexisten-
cia armónica con la naturaleza, reflejada en lo que Sandra Rodríguez 
expone respecto al conuco y el río, su noción del Buen Vivir también 
se relaciona con la idea asociada de plenitud del ser humano en rela-
ción con lo humano y no humano.

Al mismo tiempo, la afirmación con la que Sandra Rodríguez con-
cluye su planteamiento permite enfocar el Buen Vivir desde la co-
rrespondencia entre este y la seguridad/soberanía alimentaria.6 La 
relación propuesta aporta a entender formas alternativas al sistema 
económico occidental, teniendo en cuenta lo expuesto por Acevedo 

6	  Aquí los conceptos de seguridad y soberanía alimentaria se utilizan de manera 
conjunta respetando el modo en que estas categorías son aplicadas por parte de las 
mujeres indígenas investigadoras del proyecto. Ello a pesar de que entendemos las 
discusiones que se generan en relación con las diferencias existentes entre ambas 
categorías (Gordillo & Méndez Jerónimo, 2013).
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(2019) en torno a la filosofía de los pueblos indígenas de la Amazonía 
colombiana, según lo cual “las prácticas del sistema económico indí-
gena son el recolectar, el producir, el compartir, y el intercambiar. Con 
la yuca brava se hace el mañoco y el casabe, elementos infaltables en 
la alimentación de los indígenas de esta parte de Sudamérica” (p. 233).

Con ello, el Buen Vivir para los pueblos amazónicos se aleja de las 
visiones economicistas del desarrollo pues, como lo expone el profe-
sor Tiberio de Jesús Acevedo durante el encuentro realizado perso-
nalmente con él en el marco de la investigación:

La riqueza indígena no se mide como la mide occidente en dinero, en 
capital, en todas esas cosas sino que se mide en condiciones de vida 
claras, que sean condiciones para vivir bien, entonces, arranca con un 
derecho que es la alimentación, mire que uno puede llegar allá con 
cosas tan sencillas como el alimento como un valor… toda esa seguri-
dad alimentaria, realmente es como el primer valor de los indígenas, 
lo mejor que uno puede hacer cuando uno llega es, bueno, ¿qué quiere 
tomar, qué quiere comer? (Entrevista personal, 5 de mayo de 2022).

La seguridad/soberanía alimentaria al igual que la coexistencia ar-
mónica y equilibrada con la naturaleza se asocian, de acuerdo con 
lo expuesto en el apartado sobre Pobreza, Bienestar y Buen Vivir, con 
el ámbito central del territorio en la lucha del movimiento indígena 
trasnacional. Estos dos elementos también los encontramos en nues-
tra investigación y se expresan desde las experiencias y vivencias de 
Mercy Garrido, mujer curripaca, quien expone que “residimos den-
tro del territorio y dependemos de la naturaleza ya sea alimentos, 
ya sea para hacer nuestro conuco, ya sea... para muchas cosas, para 
buscar nuestro medicamento tradicional” (Taller 1, Primera jornada, 
4 de mayo de 2022).

Este aporte de Mercy Garrido es complementado por Ligia Rodrí-
guez, mujer carapana, para quien “siempre la alimentación es una 
parte de la vida en nuestra comunidad, en nuestros hogares. Esa 
siempre va a ser de primeras. Y de ahí uno trabaja”. A su vez, a esta 
intervención Mercy Garrido agrega que el trabajo es:



Buen vivir de las mujeres indígenas en la Amazonía colombiana

	 303

Parte primordial que tenemos cada persona, cada quien, porque el 
trabajo es necesario para cada hogar, cada mujer. Yo creo que sin 
trabajo no valemos nada, sin trabajo... de ahí sacamos lo que necesi-
tamos, bueno, lo que necesitamos en el hogar, entonces el trabajo es 
una parte de la vida del ser humano. El trabajo también se relaciona 
con la naturaleza y el territorio, el territorio va con todo enlazado 
(Taller 1, Primera jornada, 4 de mayo de 2022).

En relación con los planteamientos anteriores, María Elsy González, 
mujer curripaca y creadora de la Asociación de Mujeres del Guainía 
(AMUGUA), agrega que “si tenemos un espacio nuestro, el territorio, 
podemos tener el resto de cosas. Bueno, que todo va entrelazado, ne-
cesitamos de todas las cosas, pero primordial para nosotros es tener 
el territorio, tener dónde, tener nuestras tierras para cultivar, para 
todo”; esta idea sobre el territorio como condición del Buen Vivir la 
es complementada por ella misma al exponer que:

Si nosotros ya tenemos el territorio y la naturaleza que es nuestra 
casa, lo es todo para nosotros, debemos tener la paz, tranquilidad y 
armonía porque nuestro territorio debe estar libre de todo tipo de 
violencia, de guerra y si nuestro territorio está libre de violencia, de 
guerra, tenemos tranquilidad y vivimos en armonía con todo: con la 
naturaleza, con el territorio, con los demás. No nos vemos obligados 
a desplazarnos fuera de nuestro territorio (Taller 1, Primera jornada, 
4 de mayo de 2022).

Además, al respecto de la relación entre el territorio y la paz como 
condiciones para el Buen Vivir, vale resaltar lo expuesto por María 
Elsy González en tanto que:

Nosotros defendemos la paz y la tranquilidad porque sin eso no hay 
territorio. Eso es súper importante, acá en la Amazonía eso ha pasa-
do muchísimo, pero ya ahora ha habido paz y vivimos en paz y tran-
quilidad, ya no es que se lleven nuestros hijos a la guerra, ya no hay 
peligro de que la abuela o las mujeres vayan a sus conucos y que se 
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encuentren con algún actor armado, que ya no vamos a sufrir violen-
cias porque en los territorios las mujeres sufrieron mucha violencia 
sexual, entonces ya no tenemos ese peligro de que las mujeres ya no 
van a sufrir ese tipo de violencia... ya van tranquilas a sus conucos, 
y ese conuco forma parte del territorio y de la naturaleza. Tenemos 
paz, somos tranquilas en nuestro territorio. Y ya teniendo esa paz y 
tranquilidad en nuestro territorio pues podemos tener buena salud, 
podemos cultivar para nuestra salud y nuestra felicidad tradicional, 
podemos hacer nuestro trabajo en nuestros conucos, tenemos liber-
tad, felicidad... es importante tener esa paz y tranquilidad en nues-
tros territorios (Taller 1, Primera jornada, 4 de mayo de 2022).

Las ideas planteadas anteriormente desde las experiencias de algu-
nas de las mujeres indígenas participantes de la investigación no solo 
concuerdan en un diálogo entre los saberes de ellas, sino que también 
aportan a planteamientos como los presentados por Gudynas y Acosta 
(s/f). Esto sucede dado que bajo las experiencias y vivencias expresa-
das por las mujeres se agrupan viejos y nuevos cuestionamientos al 
modelo de desarrollo clásico, basado en la destrucción del hombre y 
de la naturaleza. Los planteamientos de las mujeres indígenas de Guai-
nía permiten identificar saberes tradicionales subordinados, históri-
camente subprivilegiados, pero que portan cuestionamientos cultura-
les y abren nuevos enfoques para la discusión sobre la sociedad y la 
naturaleza, o sobre la pobreza, la violencia y el bienestar.

Esta última idea también la expone Sandra Rodríguez:

Nosotros los pueblos indígenas no somos de pobreza extrema, por-
que tenemos nuestra selva, nuestra tierra, nuestra agua, tenemos 
todo, es un paraíso. Si usted no tiene ropa no tiene pobreza extre-
ma, el pobre es el que vive allá en Bogotá y no tiene un río, tiene es 
un plástico, no tiene pal’ desayuno. Eso sí es pobreza extrema. Pero 
nosotros no. Tenemos pues que entender qué es esa idea de pobreza 
extrema (Entrevista personal, 3 de mayo de 2022).

En cambio, ella misma plantea que:
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El Buen Vivir como vivían los abuelos. Los abuelos comían todo na-
tural, porque en ese tiempo había de todo; mejor dicho, el conuco es 
el supermercado. Allá encuentra su fruta, patilla, mango, piña, caña, 
lulo; pero hoy en día usted va… hasta el conuco de mi mamá está va-
cío, tiene solo yuca. Yuca sí, pero solamente eso, pero está escasa la 
piña, escasa lo que son batatas, escasa lo que es el ñame, ya no se ve 
esa clase de frutas que hay. Entonces a veces hay hambre en las co-
munidades (Entrevista personal, 3 de mayo de 2022).

Con base en esta última idea expuesta por Sandra Rodríguez, lo que 
se propone como cierre del primer momento del encuentro reali-
zado con las mujeres indígenas del Guainía, es centrar la atención 
de nuestra investigación en el territorio como fundamento de la so-
beranía/seguridad alimentaria y, por ende, del Buen Vivir. En este 
sentido, para los siguientes momentos del encuentro, la discusión se 
centró en el territorio como aspecto de discusión, entendiendo este 
como la Casa indígena en el sentido de un territorio compuesto por 
muchos sitios necesarios para desarrollar la economía indígena y las 
prácticas de su Buen Vivir.

La Casa indígena: el territorio

La noción de Casa indígena que planteamos como objeto de análisis 
en nuestra investigación se retoma desde lo planteado por Acevedo 
(2019). De acuerdo con este autor, “la primera condición de la Casa 
indígena es el territorio. Tener territorio es el valor fundamental en 
la cultura indígena” (p. 161). A partir de esta noción es posible con-
versar sobre la filosofía de vida de los pueblos amazónicos desde las 
experiencias y vivencias de las mujeres indígenas pues, continuando 
con el mismo autor, “la riqueza de la comunidad indígena es la pro-
piedad de su ámbito territorial; es la existencia de todos los sitios que 
tiene la Casa indígena. Estos sitios comprenden el patrimonio mate-
rial e inmaterial de la comunidad” (p. 235).
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De acuerdo con nuestra entrevista al profesor Acevedo, hemos 
entendido que la noción de Casa indígena es un instrumento con-
ceptual por medio del cual se comunica el conocimiento. Esta noción 
que no es propia de las mujeres indígenas y que emerge de la propues-
ta académica de Acevedo, nos permite sistematizar el conocimiento 
relacionado con el territorio, con el fin de que este sea inteligible a 
pesar de su complejidad para un público más extenso, es decir, que 
la concepción de territorio experimentada por los pueblos indígenas 
puede transmitirse a quienes no se han acercado al territorio amazó-
nico y sus prácticas por medio del concepto de Casa indígena.

La Casa indígena refiere a un territorio muy grande en el cual 
se ubican diferentes sitios determinados por las actividades que en 
ellos desarrollan los pueblos indígenas, como la siembra, la recolec-
ción y la pesca. Este territorio no solo refiere a prácticas de los pue-
blos indígenas y no solo se determina a partir de elementos materia-
les sino también en la relación de estos con condiciones espirituales 
asociadas a los mismos. Según el profesor Acevedo, “esos sitios de la 
Casa indígena son claves y son sagrados, todos los sitios, porque ahí 
la potencia que tiene cada sitio es que el dios del principio así actuó, 
entonces marcó qué es lo que se hace ahí” (Entrevista personal, 5 de 
mayo de 2022)

Los sitios de la Casa indígena

En concordancia con los planteamientos de Acevedo (2019), conocer 
los sitios de la Casa indígena implica entender las particularidades 
de cada uno en cuanto a sus prácticas y la asociación de ellas con 
lo espiritual, pues el territorio también es una patria inmaterial que 
se corresponde con la patria material. Es por ello que reconocer el 
territorio es el primer elemento para acercarse a su cultura, a su 
identidad. Conocer cada uno de estos sitios y exponerlos de manera 
sistemática y ordenada aporta al Buen Vivir de los pueblos indígenas 
y al entendimiento de este para la discusión con los saberes Otros. 
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En nuestro caso, partimos para esto de una epistemología situada y 
sexuada en las mujeres indígenas de la Amazonía colombiana.

Desde la construcción colectiva del conocimiento que desarrolla-
mos con las mujeres indígenas en nuestra investigación, en el mo-
mento dos del taller 1, identificamos cinco sitios de la Casa indígena, 
a saber: el conuco, la casa del budare, el río, la comunidad y los luga-
res sagrados. Estos sitios fueron identificados a partir de un ejercicio 
gráfico de mapeo mural cuyos resultados se exponen en la portada 
del presente documento. A continuación, se hace una descripción de 
cada uno de estos sitios, detallando los elementos que los conforman 
y las prácticas que se asocian a los mismos. Para ello, recurrimos no 
solo a los relatos de las mujeres investigadoras sino también a sus 
expresiones gráficas, las cuales son incluso más significativas que las 
mismas palabras, razón por la cual también hemos decidido com-
partirlas como parte del texto sobre cada sitio.

El conuco o chagra

Ilustración 2. Sitio del Conuco
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Los relatos de las mujeres integrantes del proceso de investiga-
ción definen este sitio aludiendo, en primer lugar, como lo expone 
Omaira Rodríguez, mujer cubea, que este “es el pilar del alimento, 
cosechas del ají, la manaca, que se da la manaca de monte, otros ali-
mentos como la piña, el maíz”. Esta idea es complementada por Zara 
Mirabal, mujer puinave, quien plantea que:

La yuca siempre está en el conuco. La yuca brava es algo primordial 
porque de ahí sale el mañoco y el casabe, pero entonces varía mucho, 
por ejemplo, en ese conuco puede haber yuca con piña, o sea se siembra 
la piña, bueno no sé, no todos van a ser los mismos. Pero la yuca si es 
uno de los principales (Taller 1, Segunda jornada, 4 de mayo de 2022).

De acuerdo con Liliana Díaz, mujer puinave:

El conuco se hace en un sitio donde crece bien, a veces no crece bien. 
Donde no se inunde y donde crece bien, donde la tierra cae bien a la 
yuca. Toca buscar rastrojo y montaña porque cómo va a crecer en 
otro lugar. En cambio, para sembrar plátano, yuca dulce, maíz, toca 
buscar rastrojo ya hecho y para sembrar ñame, mapuey, para mí, se 
crece más en el rastrojo; el rastrojo es donde hay poquitas, no tantas 
matas, donde ya se tumbó y trabajó (Taller 1, Segunda jornada, 4 de 
mayo de 2022).

Con estos elementos expuestos por las mujeres, se evidencia que el 
conuco es el sitio de la Casa indígena donde se desarrollan la práctica 
de la siembra y el cultivo de alimentos, este es el sitio donde se cultiva 
el producto inicial para una parte de la alimentación propia de los 
pueblos indígenas de la Amazonía: la yuca brava. Además, en este 
sitio también se encuentran otros productos que hacen parte de la 
alimentación indígena como los que menciona Omaira Rodríguez. 
Para la existencia del sitio del conuco, como lo expone Liliana Díaz, 
uno de los elementos principales es la existencia de tierra fértil como 
rastrojo o montaña que permita sembrar y cultivar los productos 
mencionados.
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Además de la tierra fértil como condición para la existencia del 
conuco, Liliana Díaz también agrega que para que haya conuco debe 
haber semillas y:

Las semillas se consiguen porque los abuelos, tatarabuelos de mi 
mamá tenían conuco y semillas de eso, entonces lo traspasaron a mi 
mamá y mi mamá me entregó a mí, mi madre en este momento me 
enseñaba cómo se sembraba yuca y me daba las semillas (Taller 1, 
Segunda jornada, 4 de mayo de 2022).

A lo anterior, Ligia Rodríguez adiciona que en torno a las semillas 
también se tejen relaciones comunitarias pues,

Cuando usted llega a una comunidad y usted no [tiene] conuco, [no] 
tiene semillas, pues la misma comunidad, por ejemplo, yo tengo se-
millas usted me dice: “vea, yo quiero hacer mi conuco, pero no sé 
cómo o dónde consigo la semilla”; entonces yo le digo: “sí, no, tran-
quila, yo tengo porque nosotras arrancamos la yuca, a veces corta-
mos y sobra, recogemos lo que vamos a sembrar, entonces yo le digo 
si usted puede ir por tantos bojotes y le regalo la semilla”. La mis-
ma comunidad dentro de ellos mismos, ellos nos regalan la semilla 
y ahí usted ya tiene su conuco (Taller 1, Tercera jornada, 5 de mayo 
de 2022).

Según lo planteado por Herrera Nemerayema y Duarte Duarte 
(2020), el conuco, llamado en otros territorios amazónicos como cha-
gra, es entendido como un sistema de conocimiento de las mujeres 
amazónicas. Este “es el lugar donde ella decide, donde tiene poder, 
donde materializa su conocimiento, y donde lo enseña”. De acuerdo 
con estas autoras, el conuco:

Es el más complejo y completo de la construcción de conocimiento 
amazónico, resultado de una práctica milenaria de preparación, ob-
servación, innovación y genialidad que, acompañada de la oralidad, 
el rezo, el canto y el intercambio, ha configurado parte de su identi-
dad colectiva y de la mujer amazónica (p. 280).
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Mercy Garrido describe parte de lo que se identifica en el dibujo del 
sitio del conuco construido de manera colectiva entre las mujeres 
participantes del proceso:

Aquí vemos el conuco, aquí está limpio: solamente tiene algunas ma-
lezas y eso, pero la mayoría está limpia. Bueno, esto es importante 
¿en qué momento? (...) aquí hay gente que no va todos los días, en mi 
caso yo voy todos los días porque son poquitos que yo me quedo en la 
casa, entonces yo trato de ir todos los días ya sea a limpiar, a sembrar 
o a traer yuca o a mirar qué hay que hacer, si hay que quemar, bueno 
mirar a ver qué sembrar: plátano o bueno..., entonces, el conuco es 
así, se siembra todo lo que se va a consumir (Taller 1, Segunda jorna-
da, 4 de mayo de 2022).

A partir de lo presentado en la imagen y de las discusiones que tu-
vieron lugar en el marco del encuentro desarrollado, hemos siste-
matizado y operacionalizado los elementos que detallan el sitio del 
conuco desde dos categorías: condiciones de existencia y existencia. 
Lo primero refiere los elementos necesarios para que pueda exis-
tir el conuco, a saber, la tierra fértil y las posibilidad de acceso a 
la misma, los conocimientos sobre las actividades en el conuco y la 
existencia de personas interesadas en crear conucos para trabajar; 
lo segundo refiere a los elementos necesarios para realizar las prác-
ticas propias de las labores en el conuco, a saber, la existencia de 
conucos y el acceso a los mismos, la existencia de semillas nativas 
para sembrar y cultivar y la tenencia de herramientas para realizar 
las labores en el conuco.
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Tabla 1. Operacionalización del Sitio del conuco

CATEGORÍA VARIABLES DIMENSIONES INDICADORES

Conuco

Condiciones de 
existencia

Conocimiento 
sobre conuquiar

Personas que tienen conoci-
miento sobre la actividad de 
conuquiar por comunidad

Acceso a tierra 
fértil

Dificultad de acceso a tierra 
fértil por comunidad

Fuerza de trabajo Personas que conuquean por 
comunidad

Existencia

Conucos Conucos existentes de las per-
sonas de la comunidad

Semillas nativas Semillas nativas existentes por 
comunidad

Acceso a conucos
Dificultad para transportar los 
productos de los conucos por 

comunidad

Herramientas 
para el conuco

Existencia de herramientas 
de trabajo existentes por 

comunidad

Fuente: Elaboración propia.



Edna Margarita Meneses Clavijo, Norma Esperanza Cordero Lara y Juan Carlos Zuluaga Díaz

312	

La casa del budare

Ilustración 3. Sitio de la casa del budare

Fuente: Elaboración propia.

En la construcción colectiva del conocimiento que se llevó a cabo en el 
marco del proceso de investigación, en torno a la conversación sobre el 
sitio del budare, Alcira Morales, mujer piapoca y sikuani, manifiesta que:

Acá en esta casa, ahí es donde está el budare, donde se hace el casabe 
y donde se tuesta el mañoco. Está el cernidor, está el manare y está 
el palo del sebucán donde se cierne la yuca7. Está el sebucán, está 
el yaré y acá se deja la masa cuando ya está fermentada. Alrededor 
están los árboles, al lado de la casa. Y está el río o caño, el murujuy8 
(Taller 1, Tercera jornada, 5 de mayo de 2022).

7	  Los instrumentos mencionados son algunos de los más relevantes dentro del proce-
so de procesamiento de la Yuca brava para su conversión en mañoco, casabe y almi-
dón. El dibujo incluye los nombres exactos de cada uno de los instrumentos presentes 
en la casa del budare.
8	  El murujuy es una preparación previa en el agua de la yuca que evita el envenena-
miento por el consumo de esta. Agrega un sabor distintivo al producto y se asocia con 
algunos elementos espirituales a los cuales no tuvimos la posibilidad de acercarnos 
como para mencionarlos con mayor detalle.
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A ello, Mercy Garrido aporta exponiendo que:

Aquí viene el proceso del casabe y del mañoco, del conuco nos veni-
mos a la casa de la yuca. Aquí vemos el cernidor, el sebucán, el buda-
re y el montón de yuca. El montón de yuca es lo primero y de ahí se 
pasa para el murujuy, de eso ya se deja y se pasa para hacer casabe, 
mañoco, lo que uno va a preparar. Entonces uno va secando la masa 
y ese es el cernidor para que quede fino (Taller 1, Segunda jornada, 4 
de mayo de 2022).

Esta apreciación es complementada durante el taller por Sandra Ro-
dríguez, quien nos dice:

La casa del budare nosotros le decimos en piapoco Capima, para mí 
es esa casa o para nosotros esa es como la más importante de todas 
porque esa casita es ahí es una casa fresca, donde parte del tiempo de 
la mujer indígena mantienen todos los días de su vida, inclusive has-
ta los domingos como que va y se mantiene en esa casa. Entonces yo 
diría que esta es la parte más importante de la vida de uno como mu-
jer indígena porque ahí es donde uno permanece más tiempo, todo el 
día completo debe de estar ahí. Bueno, ahí estamos tanto el hombre 
como la mujer, porque el hombre y la mujer son complemento de 
uno, y muchas veces esa casita, hay familias que van y se duermen 
allá, se quedan allá una semana, preparan los que viven lejos y los 
que viven dentro de la comunidad, pues se van todos los días y no 
duermen, pero los que tienen lejos, ellos llevan su hamaca y allá se 
quedan una semana o dos para terminar todo el trabajo (Taller 1, Ter-
cera jornada, 5 de mayo de 2022).

A partir de las palabras de las mujeres indígenas, se identifica que el 
sitio de la casa del budare es el lugar donde se realiza la práctica de 
transformación de la yuca brava en los productos que consumen los 
pueblos indígenas de la Amazonía colombiana como parte de su ali-
mentación. En este sitio se encuentran todas las herramientas nece-
sarias para la transformación de la yuca en mañoco, casabe y almi-
dón de las que hablan Alcira Morales y Mercy Garrido; igualmente, 
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en este sitio también se encuentra un lugar del agua destinado es-
pecíficamente para poner el murujuy a remojar como indica Alcira 
Morales, y un espacio para las personas que realizan el proceso de 
transformación de la yuca como expone Sandra Rodríguez.

Sin embargo, a la práctica asociada a este sitio le acompañan 
otros significados inmateriales. Como lo expone Silvia Garrido, mu-
jer curripaca, la casa del budare:

También es importante porque en esa casa de la yuca pues las ma-
dres, las abuelas, ahí es donde nos trasmiten conocimientos de cómo 
se hace, cómo es el proceso de cada cosa, entonces, porque hay unos 
que llevan los niños que todavía no van a la escuela como desde los 
tres añitos, cuatro añitos, entonces los llevan al conuco y les enseñan 
cómo es que se hace el proceso de la yuca (Taller 1, Segunda jornada, 
4 de mayo de 2022).

Con base en lo identificado en la imagen y los relatos de las mujeres 
indígenas, el sitio del budare, al igual que el sitio del conuco, se ca-
tegoriza en condiciones de existencia y existencia. Para que pueda 
existir la casa del budare, es necesario que existan personas con el 
conocimiento sobre la transformación de la yuca en casabe, mañoco 
y almidón por comunidad, al igual que personas que se dedican a 
realizar esta labor de transformación de la yuca; por su parte, para 
que se puedan realizar las labores asociadas a la casa del budare es 
necesario que existan casas del budare con posibilidades de acce-
so, yuca para hacer el proceso de transformación, todas las herra-
mientas mencionadas por las mujeres y graficadas en el dibujo y un 
sitio con agua limpia que puede ser un caño o parte del río para el 
murujuy.

Vale agregar que el lugar para el murujuy es relevante pues con-
forma parte fundamental del proceso de transformación de la yuca 
para su consumo. El murujuy es fundamental en el proceso de pro-
ducción del casabe, mañoco y almidón, pues de su preparación pre-
via depende evitar el envenenamiento por la ingesta de esta prepa-
ración asociada con algunos elementos espirituales a los cuales no 
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tuvimos la posibilidad de acercarnos. De acuerdo con esto, la exis-
tencia del lugar del murujuy es indispensable para la realización del 
resto de las prácticas asociadas a la casa del budare. 

Tabla 2. Operacionalización del Sitio de la casa del budare

CATEGORÍA VARIABLES DIMENSIONES INDICADORES

Casa del 
budare

Condiciones 
de existencia

Conocimiento 
sobre transforma-

ción de la yuca

Personas que tienen conocimien-
to sobre la actividad de transfor-
mar la yuca en casabe, mañoco y 

almidón por comunidad

Fuerza de trabajo
Personas que transforman la yuca 
en casabe, mañoco y almidón por 

comunidad

Existencia

Casa del budare Casas del budare existentes por 
comunidad

Yuca Existencia de yuca para su trans-
formación por comunidad

Herramientas 
para la transfor-

mación de la yuca

Herramientas para transformar 
la yuca en la comunidad

Sitio del murujuy

Existencia de sitios del murujuy 
por comunidad

Acceso al agua del murujuy du-
rante el año para la comunidad

Acceso a las casas 
de transforma-
ción de la yuca

Dificultad de acceso a las casas 
de transformación de la yuca por 

comunidad

Fuente: Elaboración propia.
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El río

Ilustración 4. Sitio del río

Fuente: Elaboración propia.

Los relatos de las mujeres indígenas sobre el sitio del río reflejan una 
coexistencia armónica de ellas con la naturaleza en la medida en que 
lo que exponen en relación con este sitio se refiere principalmente a 
no humanos que habitan los ríos y con los que ellas conviven cotidia-
namente. A propósito de ello, Mercy Garrido, por ejemplo, expone que:

Aquí vemos las diferentes especies que encontramos en nuestro te-
rritorio: está el tucán, el pato, el loro, los peces, la anaconda, el ba-
gre... son como los peces que más predominan en nuestro territorio: 
el pavón, el bocón, la palometa, la raya, el cachirri, la tortuga. Todos 
esos animales también se comen y son parte de nuestra alimenta-
ción (Taller 1, Segunda jornada, 4 de mayo de 2022).

Al respecto, Silvia Garrido se refiere al dibujo del sitio del río indi-
cando que:
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En el río encontramos muchas, muchísimas clases de especies y hay mu-
chas variedades que se encuentran dentro del río. También vemos acá que 
dentro del río encontramos tanto personas como animales y diferentes es-
pecies ¿cierto? Aquí en el primer sector, encontramos pescado: aquí dice 
Caribe, encontramos un caracol de agua, una payara, una garza, una palo-
meta, una rana, tonina, pez y acá hay una canoa que es donde se transpor-
tan las personas que traen sus variedades de cultivos, ya sea de cosechas. 
También tenemos acá una tortuga matamata y una persona pescando, un 
pescador (Taller 1, Tercera jornada, 5 de mayo de 2022).

Ahora bien, aun cuando en relación con este sitio se evidencia una 
preponderancia de las presencias no humanas que se encuentran en 
el río, los dos relatos incorporan la presencia de los humanos y sus 
prácticas como parte del río. Mercy Garrido menciona que estas es-
pecies que se encuentran en el río como porción del territorio hacen 
parte de su alimentación. Esto lo complementa Silvia Garrido, quien 
expone que además de los animales en el río también se encuentran 
pescadores, lo que permite identificar que una de las prácticas que se 
asocia con este sitio es la pesca. Sin embargo, esta no es la única de 
las actividades que se desarrollan en el río. Silvia Garrido en su expo-
sición del dibujo del río también expresa que:

A las orillas del río también encontramos lagunas, árboles, piedras y 
playas... Rebalses por acá, donde encontramos las maticas de Camu 
camu que se come mucho acá, son pepas ácidas. Acá encontramos un 
caño y muchas veces por los caños hay fincas, casitas de los conucos. 
En los caños también viven los güios. También cuando nos vamos 
por el río encontramos árboles, tenemos el sol, las nubes, aves volan-
do por todo el sector. También encontramos la mata de manaca, la 
manaca silvestre sobra por todos lados. Bueno, en las lagunas vemos 
pescados, árboles, allá encontramos diferentes animales. Y la playa 
se usa para bañar, para ir a dormir, a descansar, a buscar huevo de 
tortuga, a hacer hijos también, es el lugar turístico de los paisanos, 
de nosotros, donde cocinamos, bañamos. En las comunidades uno se 
baña en el caño o en el río, hacia el árbol. Para tomar también (Taller 
1, Tercera jornada, 5 de mayo de 2022).
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Con base en lo expuesto, se identifica que el río, además de ser el lu-
gar para la pesca, también es un sitio en el que se realizan otras ac-
tividades que se asocian con lugares cercanos al río o con funciones 
que presta este sitio para la realización de las actividades propias de 
los pueblos indígenas de la Amazonía. El río es el medio por el cual 
se transportan las personas, ya sea para llegar a sus conucos o para 
otras labores, igualmente. También es el sitio donde se realiza la re-
colección de productos de rebalse y donde se hace uso del agua para 
tomar, para bañarse o para otras labores domésticas. Esto sucede 
dado que en las orillas del río se encuentran lugares como los rebal-
ses, las playas y las piedras que facilitan estas actividades.

Con base en lo identificado a partir del dibujo y de los relatos sus-
citados respecto a este sitio de la Casa indígena, se establecen como 
categorías asociadas al río el transporte, la pesca, la recolección en 
rebalse y los usos domésticos. Para el transporte, es necesaria la 
existencia de medios de transporte; para la actividad de la pesca, es 
menester que existan personas con conocimientos sobre esta acti-
vidad, lugares con posibilidades de acceso para pescar, peces para 
ser consumidos y herramientas para desarrollar la labor; y para las 
actividades de recolección, es necesario que existan lugares con los 
materiales de rebalse para ser recolectados.

Los usos domésticos merecen una mención especial pues el río pro-
vee de agua a los pueblos indígenas de la Amazonía colombiana. Este 
sitio es utilizado en términos de las actividades domésticas para reco-
ger el agua para consumir y para realizar actividades como bañarse, 
lavar y arreglar la carne. Vale decir que el agua que es utilizada para 
consumir y cocinar cuenta con un lugar diferenciado, cuya agua es 
exclusivamente utilizada para esta necesidad. Este lugar casi siempre 
está ubicado en un caño o en un espacio particular del río; por su par-
te, el lugar del río para bañarse, lavar y arreglar la carne es también un 
lugar diferenciado. Esta diferenciación entre las aguas se acompaña 
de concepciones inmateriales que nos abstenemos de compartir por 
cuidado de los saberes indígenas y petición de las mujeres investigado-
ras que participaron de la creación colectiva del conocimiento.
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Tabla 3. Operacionalización del Sitio del río

CATEGORÍA VARIABLES DIMENSIONES INDICADORES

Río

Transporte Medios de 
transporte

Existencia de medios de transpor-
te por río en la comunidad

Pesca Conocimiento 
sobre pescar

Personas que tienen conocimien-
to sobre la actividad de pesca por 

comunidad

Lugares de pesca Existencia de lugares de pesca 
por comunidad

Acceso a lugares 
de pesca

Dificultad de acceso a los lugares 
de pesca por comunidad

Peces para 
consumo

Existencia de peces para consu-
mo por comunidad

Herramientas 
para la pesca

Herramientas para la pesca exis-
tentes por comunidad

Recolección en 
rebalse

Frutas de rebalse Existencia de lugares por el río/
caño para la recolección de frutas 

de rebalse

Materiales de 
rebalse

Existencia de lugares por el río/
caño para la recolección de mate-

riales de rebalse

Usos 
domésticos

Agua para 
consumo

Existencia de lugares con agua 
para consumo por comunidad

Acceso al agua para consumo 
durante el año para la comunidad

Agua para aseo Existencia de lugares con agua 
para bañarse, lavar y arreglar la 

carne por comunidad

Fuente: Elaboración propia.
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La comunidad

Ilustración 5. Sitio de la comunidad

Fuente: Elaboración propia.

A propósito de la discusión generada alrededor del sitio de la comu-
nidad, Ligia Rodríguez, mujer carapana, expresa que:

Es un lugar muy importante para nosotros como indígenas. En la co-
munidad tenemos las viviendas, que son la mayoría en techos de pal-
ma, embarradas, o sea, en paredes de barro o en tablas con madera. 
Tenemos, el lugar sagrado, la maloca. En estos momentos también 
se ve la capilla que es otro sitio sagrado. Tenemos la caseta que casi 
siempre está cerca de la cancha donde juegan microfútbol, voleibol, 
todas las tardes comparten las familias, los muchachos, el deporte, 
casi todas las comunidades practican deporte y es muy importante 
porque ahí comparten con los jóvenes, con los adultos, niños. Tene-
mos el medio de transporte: el bongo, la curiara. Tenemos una casita 
de visitantes, donde llegan los visitantes, los de las entidades. Casi 
siempre hay palos de mango en las comunidades, palo de mango no 
puede faltar ahí. A parte de eso tenemos manaca, chontaduro, yurí. 
Y tenemos animales, tenemos las mascotas: los loros, los micos... (Ta-
ller 1, Tercera jornada, 5 de mayo de 2022).
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El sitio de la comunidad es donde se encuentran las viviendas, donde 
los miembros de una comunidad habitan, pero es también el lugar 
de encuentro entre las diferentes familias: donde se realizan activi-
dades deportivas, momentos de compartir, reuniones comunitarias; 
es también el sitio al que llegan las entidades del Estado colombiano. 
En este sentido, este es un sitio donde se desarrollan prácticas socia-
les y políticas de liderazgo, organización y compartir comunitario; 
pero también donde se encuentran los lugares para prácticas como 
viviendas, lugares de recreación y deporte, lugares comunitarios y la 
casa del pensamiento; estos sitios también son considerados sagra-
dos por las mujeres investigadoras.

Tabla 4. Operacionalización del Sitio de la comunidad

CATEGORÍA VARIABLES DIMENSIONES INDICADORES

Comunidad

Social Organización de la 
comunidad

Existencia de organización en 
la comunidad

Liderazgos en la 
comunidad

Existencia de liderazgos en la 
comunidad

Compartir en la 
comunidad

Existencia de momentos para 
compartir en la comunidad

Físico Viviendas Dificultad de construcción de 
viviendas en la comunidad

Lugares de recreación y 
deportes

Existencia de lugares para 
recreación y deportes en la 

comunidad

Lugares comunitarios Existencia de lugares comuni-
tarios en la comunidad

Casa del pensamiento Existencia del sitio de conoci-
miento para la comunidad

Fuente: Elaboración propia.
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Con respecto de este sitio y de los sitios sagrados cabe agregar que 
en el estudio quedaron sin explorar las dimensiones inmateriales 
asociadas a ellos. En especial, en estos sitios vale la pena ahondar 
en categorías asociadas con las prácticas políticas y sociales que, por 
superar el objetivo de esta investigación, se han dejado de lado. Sin 
embargo, dichas dimensiones son tan importantes como la dimen-
sión territorial y pueden abordarse en un análisis de las dimensiones 
de identidad y autonomía del Buen Vivir.

Los sitios sagrados

Dentro de cada uno de los sitios de la Casa indígena que hemos men-
cionado, se encuentran sitios sagrados que se asocian con la con-
dición inmaterial del territorio indígena descripto por las mujeres 
investigadoras; sin embargo, también existen otros sitios que por su 
relación con la Ley de Origen de cada uno de los pueblos a los que 
pertenecen las mujeres investigadoras se conciben como sitios sa-
grados, imposibles de tocar y cuyas prácticas se asocian con las acti-
vidades espirituales. De acuerdo con Acevedo (2019), estos:

Son sitios compartidos por otras familias o clanes o inclusive toda 
la etnia. Los sitios sagrados son generalmente cerros, o raudales, o 
lagunas donde ocurrió un hecho trascendental en los tiempos del 
origen y que es narrado en las historias de la tradición oral; el lugar 
de reunión generalmente es una gran casa o maloca, donde acude la 
comunidad para diferentes ocasiones, puede ser para la celebración 
de fiestas de la cosecha, ritos fúnebres o religiosos o resolver conflic-
tos sociales; es un sitio de comunicación por excelencia; los ritos son 
la forma de comunicarse con los dueños de la naturaleza; allí, está el 
tambor maguare o mawari (p. 160).

Ahora bien, al respecto de estos sitios vale agregar la apreciación 
presentada en torno a ellos por Mercy Garrido, la cual recoge un 
sentir colectivo pues “esos sitios que para nosotros los indígenas son 
sagrados, se convierten en un sitio turístico, ya los están agregando 
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al municipio… para nosotros son sagrados, para los que vienen de 
otro lado se convierten en sitios turísticos”. Igualmente, es impor-
tante aclarar que estos sitios no están solo en el departamento del 
Guainía, ellos trascienden hacia otros departamentos como Vichada 
y Vaupés, lo cual tiene sentido dado que los pueblos a los que perte-
necen las mujeres indígenas tienen su cuna de origen en diferentes 
territorios asociados a la Amazonía colombiana.

Para este sitio de la Casa indígena nos hemos abstenido de hacer 
averiguaciones detalladas, respetando los límites de lo que el diálogo 
de saberes puede aprehender. En torno a este sitio, generamos un 
proceso de reflexividad ética que implicó limitar la investigación 
para evitar exceder los límites de lo que las mujeres indígenas y, en 
general, los pueblos indígenas de la Amazonía desean que sea cono-
cido e intercambiado con los saberes Otros. Es por ello por lo que 
en los talleres restringimos la construcción de un dibujo en torno 
a estos lugares, al igual que la elaboración de una sistematización 
detallada de los mismos. En este sentido decidimos solo incluir una 
dimensión que permita saber si existen los mismos.

Tabla 5. Operacionalización del Sitio de los sitios sagrados

CATEGORÍA VARIABLES DIMENSIONES INDICADORES

Sitios 
sagrados

Existencia Sitios sagrados por 
comunidad

Existencia de sitios sagrados 
para la comunidad

Fuente: Elaboración propia.

Límites ecológicos de los sitios de la Casa indígena

En el tercer momento del taller uno, la discusión sobre los sitios de 
la Casa indígena incluyó tanto la atención en el detalle de lo que con-
forma cada uno de los sitios expuestos como un diálogo en torno a 
los factores sociales, políticos y ambientales que afectan la existen-
cia de cada uno de los sitios. Este último diálogo permitió acercarse a 
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los factores que afectan el Buen Vivir de los pueblos indígenas, pues 
limitan el uso de los sitios de la Casa indígena, el desarrollo de las 
prácticas y de los elementos inmateriales asociados a ellos. Para esta 
discusión utilizamos la técnica de dibujos generadores de reflexio-
nes cuyos resultados se exponen en el Anexo 2.

En el diálogo generado con las mujeres indígenas durante este 
espacio, encontramos que algunos de los elementos que afectan el 
Buen Vivir en las comunidades indígenas desde sus experiencias 
como mujeres son, principalmente, el cambio climático, el conflicto 
armado, la economía extractivista, la corrupción y las dinámicas de 
migración poblacional hacia centros urbanos. Estos factores, breve-
mente esbozados por las mujeres indígenas durante nuestra inves-
tigación, dialogan con lo planteado por Romero Leal, Suaza Correa 
y Kuiru Castro (2022) en cuanto a los factores que ellas identifican 
como condicionamientos y/o problemáticas transversales a los pro-
cesos organizativos de las mujeres de la Amazonía colombiana.

Una de las intervenciones de Sandra Rodríguez, durante la en-
trevista realizada, está en consonancia con lo expuesto por Romero 
Leal, Suaza Correa y Kuiru Castro en cuanto a que es necesario cono-
cer el panorama existente a la hora de brindar un diseño, implemen-
tación y evaluación de políticas públicas. Según Sandra Rodríguez:

El Buen Vivir lo tenemos en nuestras manos, pero también necesi-
tamos apoyo para fortalecer ese Buen Vivir en el tema de soberanía 
alimentaria. Hoy en día en el tema del cambio climático, de la guerra, 
de las inundaciones, se han perdido muchas semillas ancestrales, en-
tonces lo que yo siempre he dicho es que fortalezcamos a las mujeres 
indígenas en la siembra y el intercambio de semillas tradicionales, 
porque hoy en día se están acabando. En la época en que hubo gue-
rra, tiraron bombas y los paisanos ya no hicieron sus conucos más 
lejos sino al lado de la casa, las semillas se perdieron porque a todo el 
mundo le daba miedo ir, por 5 o 10 años no volvieron a sus conucos.

Hay desnutrición, porque hasta los pescados ya se están acabando, 
salen a pescar y a veces traen y a veces no. Eso produce desnutrición, 
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porque hay familias que son grandes, hay familias que tienen hasta 
20 hijos, y si traen un pescadito no alcanza, y comerán por ahí una 
vez en el día. En el caso de Guaviare, el pescado es muy escaso, cuan-
do hubo guerra había bombardeos en el agua y eso dicen que asustó 
a los pescaditos. O también por la población, por el tema de esos que 
compran pescado en cantidad y los mandan al interior. También hay 
merma de especies: la danta, la lapa.

Entonces a mí me lo han dicho, por eso vamos al pueblo, en el pueblo 
levanto cualquier cemento, me dan cualquier veinte mil y voy y me 
compro lo mío y me como algo, pero en mi comunidad no, porque 
voy y pesco y no consigo pescado. Entonces la gente viene al pueblo. 
La alimentación es la necesidad más importante. El terreno existe, 
hay que pensar en el fortalecimiento de los cultivos y la recuperación 
de las semillas ancestrales, por ejemplo, un proyecto de cría de pesca-
do (Entrevista personal, 3 de mayo de 2022).

Con base en estos planteamientos identificados como un sentir de 
las mujeres indígenas del departamento del Guainía y del diálogo 
que se teje entre estos y autoras como Leal, Suaza Correa y Kuiru Cas-
tro (2022), a continuación, proponemos una forma de medición de 
los sitios de la Casa indígena que sintetiza lo hallado en el primer ta-
ller y que se legitima en un segundo taller realizado con las mujeres 
indígenas. Esta propuesta busca aportar a la definición y medición 
del Buen Vivir desde la dimensión territorial construida con base en 
las experiencias de mujeres indígenas de este departamento.

Vale aclarar que esta propuesta de medición es un primer esbozo ha-
cía el objetivo de aportar a la transformación de la forma de recolección 
y sistematización de información sobre la Amazonía colombiana, con 
base en la cual se construyen planes, programas y proyectos de inter-
vención en el territorio. En esta investigación quedan sin indagar las 
dimensiones referentes a los elementos identitarios y de autonomía de 
los pueblos indígenas que también se asocian a la noción del Buen Vivir; 
la exploración de estas dimensiones excede los objetivos planteados del 
proceso realizado, pero es una labor necesaria para complementar lo 
propuesto, sin embargo, ello implica nuevas fases de investigación.
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Propuesta para la medición de los sitios de la Casa indígena
La información recolectada en el primer taller realizado con las 
mujeres indígenas y discutida más ampliamente en el segundo ta-
ller, nos permitió reconocer que hay un descontento dentro de las 
mujeres indígenas de nuestro grupo de investigación por la manera 
con la que se mide su forma de vida. Los instrumentos que se aplican 
desde el Estado colombiano para la recolección de información po-
blacional no toman en cuenta un enfoque diferencial en cuanto a la 
filosofía de vida de los pueblos indígenas de la Amazonía colombia-
na que, como hemos descripto en los apartados anteriores, se acoge 
más a la noción de Buen Vivir que a la de pobreza sobre la cual están 
construidos indicadores socioeconómicos con la Línea de Pobreza, 
el Índice de Necesidades Básicas Insatisfechas o el Índice de pobreza 
multidimensional.

Al respecto de este descontento con el concepto de pobreza, Nora 
Rodríguez, mujer piapoca, expresa que:

Nosotros como indígenas no somos pobres y vivimos bien porque 
tenemos todo, aunque sí hay un cambio climático. La pobreza y el 
Buen Vivir no son iguales, los dos son diferentes. Nosotros también 
ya hemos escuchado, ya sabemos también qué significa, entonces, 
hay que ir a hablar con nuestros paisanos que nosotros no somos 
pobres porque tenemos nuestro territorio, tenemos nuestra casa, vi-
vimos tranquilos, no tenemos preocupación como decir de los colo-
nos, ellos son ricos pero al mismo tiempo son pobres de mentalidad; 
nosotros los indígenas vivimos tranquilos, vamos al caño, vamos al 
conuco a tumbar, a sembrar, vivimos tranquilos en nuestra comuni-
dad, o sea, eso sería mejor dicho el Buen Vivir, la riqueza que tene-
mos todos (Taller 2, Primera jornada, 3 de septiembre de 2022).

Lo anterior evidencia que las experiencias y vivencias de mujeres in-
dígenas concuerdan con lo planteado por Boltvink (2003) en cuanto 
a que las formas de medición aplicadas obedecen a una posición on-
tológica y epistemológica de las sociedades occidentales modernas. 
Estos supuestos han sido impuestos a los pueblos indígenas como 
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violencia simbólica y colonialidad del saber. Ellos deben ser deba-
tidos desde lo académico y lo político para conseguir una justicia 
epistémica, un reconocimiento de las epistemologías situadas y se-
xuadas como las experiencias y vivencias de las mujeres indígenas 
de la Amazonía colombiana.

La superación de los supuestos científicos del bienestar, propues-
tos desde las escuelas económicas neoclásicas y keynesianas, es la 
primera condición para la trasformación epistémica; esto es, el ol-
vido de la postura individual hacia la pobreza centrada en el dinero. 
Igualmente, esta superación implica una transformación en las uni-
dades de análisis de los estudios, la inclusión de un método cualitati-
vo de investigación y la integración de un enfoque étnico, territorial 
y de género. Estos son los retos metodológicos a los que busca apor-
tar esta propuesta de medición del Buen Vivir a partir de los sitios de 
la Casa indígena.

También aporta a una forma de medición con desagregación te-
rritorial, con un carácter cualitativo de medición y con la incorpo-
ración de la dimensión ecológica como parte de la medición. Para 
alcanzar esta apuesta metodológica, nuestra investigación retoma 
algunos planteamientos de la economía ecológica entendida como 
un intento por pensar de manera diferente las relaciones entre la 
economía y la naturaleza, lo que implica un alejamiento de la econo-
mía convencional, entendiendo la economía como un proceso físico 
de producción en el que también se incorpora el análisis sobre los 
recursos naturales.

Para nuestra propuesta de medición, recogemos toda la infor-
mación expuesta en torno a los sitios de la Casa indígena y la ope-
racionalizamos para finalmente convertirla en una propuesta de 
instrumento para medir el Buen Vivir. Este instrumento incluye una 
encuesta presentada en el Anexo 3, la cual busca recolectar informa-
ción sobre los elementos necesarios para desarrollar las actividades 
de cada uno de los sitios; además, se acompaña de un instrumento 
de inventario de dichos sitios presentado en el Anexo 4, el cual busca 
acercarse a la información cualitativa y desagregada.
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Esta última propuesta de incluir dentro de los instrumentos de re-
colección de información uno dedicado al inventario de los recursos 
existentes en los sitios de la Casa indígena, se retoma de lo planteado 
por la economía ecológica en cuanto a nuevas formas de medición. 
Desde este enfoque, se indica que “haría falta información inventa-
rial sobre las dotaciones de recursos, sobre el comportamiento de los 
sistemas de utilizadores de esos recursos y sobre los residuos gene-
rados, detallando la forma en que se acumulan, dispersan o reciclan, 
incidiendo de nuevo sobre los recursos” (Naredo, 1992, p. 236). A este 
respecto también Alcira Morales aportó durante el segundo taller ex-
poniendo que:

Para mí sería, es como diferenciar los territorios, sería como formas 
de mirar en cada territorio en qué cosas o qué cosas están produ-
ciendo ellos para tener su economía. Porque nosotros los indígenas 
no producimos para enriquecernos, nosotros producimos es para so-
brevivir, para sostenernos en las comunidades, esa es la mentalidad 
de nosotros los indígenas (Taller 2, Primera jornada, 3 de septiembre 
de 2022).

Además, esta propuesta también agrega a la medición del Buen Vivir 
una dimensión asociada con los cambios presentados en los últimos 
diez años en los sitios de la Casa indígena. Esta dimensión busca acer-
carse a información relacionada con las discusiones que tuvieron lu-
gar dentro en lo referente a los límites ecológicos de los sitios, en espe-
cial, a los límites que evidencian los efectos del cambio climático en el 
territorio amazónico. Estos aspectos se incorporan en el instrumento 
de encuesta a través de preguntas de percepción sobre los cambios per-
cibidos en los calendarios ecológicos por las comunidades indígenas.

Ahora bien, además de las transformaciones mencionadas que se 
exponen como necesarias para la medición del Buen Vivir, con base 
en los hallazgos de nuestra investigación y retomando lo planteado 
por el INEC (2015) respecto a la unidad de medición que habitual-
mente aplican los indicadores, nuestra propuesta para la aplicación 
del instrumento es que sea aplicado de manera colectiva; es decir, 
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una sola encuesta y un solo formato de inventario de los sitios de la 
Casa indígena por comunidad. Ello entendiendo lo que expone Ace-
vedo (2019) en cuanto que:

La familia colectiva es el núcleo de la cultura indígena. La familia 
nuclear no es el centro de la sociedad. La familia es en función con-
natural (la unión entre naturaleza y la sociedad humana). Los veci-
nos, todos los miembros de la comunidad naturaleza hacen parte de 
la familia (p.57).

A su vez, esta forma de aplicación también propone que sean los mis-
mos pueblos indígenas quienes apliquen el instrumento, en especial, 
se propone que sean las mujeres que han hecho parte de este proceso 
de investigación quienes se encarguen de aplicar el instrumento en 
las comunidades. Sabemos que esto es un proceso aún por construir, 
pero esperamos poder aportar para aplicar esta forma de medición y 
que ella se traduzca en una recolección de información propia de los 
pueblos indígenas, que finalmente se convierta en métrica para in-
formar a las instituciones y construir políticas públicas acordes con 
las necesidades de los pueblos indígenas de la Amazonía colombiana 
y sus formas particulares del Buen Vivir.

Algunas reflexiones y consideraciones finales

Como resultado del proceso de investigación llevado a cabo con las 
mujeres indígenas participantes de la creación colectiva del conoci-
miento en torno a la definición del Buen Vivir y sus formas de me-
dición, se identifica que la propuesta de un cambio conceptual que 
discuta la noción de pobreza vigente es pertinente en la medida en 
que es una apuesta por aplicar un enfoque diferencial, opuesto a la 
visión homogénea y homogeneizante con la que se ha recopilado in-
formación desde el Estado colombiano. Al mismo tiempo, es perti-
nente pues permite el autorreconocimiento de los pueblos indígenas 
desde un enfoque territorial.
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Como lo demuestra la exposición de las intervenciones de las 
mujeres, la noción de pobreza y la visión occidental con la que ella 
se construye tiene límites conceptuales para recoger saberes Otros 
como el de los pueblos indígenas de la Amazonía colombiana. Es allí 
donde toma relevancia la noción de Buen Vivir, pues aborda un enfo-
que más complejo de las formas de vida al tomar en cuenta dimensio-
nes no solo materiales sino también inmateriales, al igual que rela-
ciones entre los humanos y la naturaleza que, desde las experiencias 
y vivencias expuestas, se presentan como latentes en las formas de 
vida de las mujeres indígenas participantes de la investigación.

Ahora bien, desde los diálogos generados en los espacios de cons-
trucción del conocimiento, se identifica que una de las dimensiones 
centrales de su Buen Vivir es el territorio. Esto sucede en tanto el mis-
mo es fundamental para el desarrollo de todas las prácticas propias 
de la economía indígena, las cuales son primordiales pues permiten 
a las comunidades indígenas realizarse en el trabajo y conseguir los 
productos que constituyen la base alimentaria para una seguridad/
soberanía alimentaria, a saber: el casabe, el mañoco y el pescado. Al 
mismo tiempo, el territorio concebido como Casa indígena, de acuer-
do con Acevedo (2019), es fundamental pues a él se asocian prácticas 
inmateriales relacionadas con la cosmovisión de los pueblos indíge-
nas de la Amazonía colombiana.

Al mismo tiempo, este estudio nos permitió acercarnos a una 
propuesta metodológica desde la construcción colectiva que, por me-
dio de un conjunto de actividades y prácticas que llevaron a la cons-
trucción de una propuesta de valoración y medición del Buen Vivir 
desde el territorio, permitió desagregar los sitios de la Casa indígena 
como dimensiones para un Buen Vivir, detallando los elementos que 
conforman estos sitios y sus formas de valoración y medición. Te-
niendo en cuenta algunos de los principios de la economía ecológica, 
como es el de recolectar información inventarial sobre los recursos 
existentes en el territorio, es posible reconocer el pluralismo de va-
lores inconmensurables de las mujeres indígenas de la Amazonía 
colombiana.
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En relación con los sitios que conforman la Casa indígena, mere-
cen una mención especial los sitios del conuco y la casa del budare. Si 
bien los diálogos con las mujeres dieron como resultado la identifica-
ción de cinco sitios de la Casa indígena necesarios para el Buen Vivir, 
se resalta que estos son fundamentales para las mujeres indígenas 
pues son los lugares donde ellas realizan sus actividades, donde se 
reconocen desde sus saberes situados y sexuados. Al respecto del si-
tio del conuco o chagra ha habido un mayor abordaje investigativo, 
no así para el sitio de la casa del budare que constituye, de acuerdo 
con lo encontrado, un sitio por excelencia femenino y donde se de-
sarrollan prácticas de reconocimiento y reproducción de los saberes 
de las mujeres.

Como resultado del diálogo de saberes, esta investigación entre-
ga un aporte para la discusión académica y política, el cual propone 
superar las barreras epistémicas existentes entre la academia y la 
sociedad, que permita crear nuevas herramientas tales como el ins-
trumento de encuesta y el inventario de los sitios de la Casa indígena. 
Estas herramientas, si bien no se encuentran terminadas, constitu-
yen un primer paso en el camino hacia la identificación de saberes y 
criterios Otros de rigor creíbles en las prácticas sociales y aplicables 
en la construcción política, por medio de los cuales se empiecen a 
superar las injusticias epistémicas que se han construido desde la 
ciencia occidental y se han reproducido en instituciones como las 
del Estado colombiano. 

Esta investigación fue al mismo tiempo un proceso de empodera-
miento académico y político desde un enfoque de la ecología de sa-
beres y de las epistemologías feministas del Sur, pues los espacios de 
construcción colectiva del conocimiento permitieron a las mujeres 
lideresas del departamento del Guainía reconocerse y autorrecono-
cerse, dialogando sobre la necesidad de participar en los espacios de 
toma de decisiones que tienen lugar a nivel departamental, regional 
y nacional. Por ello, los resultados contenidos en este estudio son 
principalmente creados por y para ellas mismas, para que tengan 
nuevas herramientas para aportar en las discusiones y para que las 
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construyan o transformen entre ellas mismas y con sus comunida-
des, siempre en pro de que sea un aporte para su Buen Vivir. 

Finalmente, vale decir que esta es una investigación inconclusa 
en la que las dimensiones del Buen Vivir de identidad y autonomía 
aún están por explorarse. Igualmente, el instrumento construido 
debe ser aplicado y luego la información allí contenida también debe 
ser analizada para obtener datos propios sobre los cuales los pueblos 
indígenas de la Amazonía colombiana puedan proponer o construir 
sus propios proyectos, programas y planes, respondiendo a necesida-
des y condiciones propias de los territorios. 
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Anexo 1.
Mapas de caracterización departamento del Guainía

El departamento de Guainía tiene 28 Resguardos indígenas. En el si-
guiente mapa encontraremos los respectivos resguardos y los pue-
blos que en ellos se encuentran distribuidos.

 
No. Resguardo Indígena

1 Resguardo Indígena Puinave, Curripaco, Nukak de la cuenca alta y 
medio del río Inírida

2 Resguardo Indígena Guahibo, Puinave, Piapoco, Curripaco de Corocoro

3 Resguardo Indígena Guahibo de Palomas, Carpintero

4 Resguardo Indígena Piapoco de Concordia

5 Resguardo Indígena Piapoco de Guacón alto y bajo

6 Resguardo Indígena Piapoco de Pueblo Nuevo y Laguna Colorada

7 Resguardo Indígena Guahibo de Minitas y Mirolindo 

8 Resguardo Indígena Sikuani, Piapoco de Chigüiro
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9 Resguardo Indígena Piapoco de Murciélago 

10 Resguardo Indígena Guahibo, Piapoco de Sapuara, Laguna Turbina

11 Resguardo Indígena Guahibo. Piapoco de Arrecifal

12 Resguardo Indígena Sikuani, Puinave de Cumaral

13 Resguardo Indígena Barranquito - Laguna Colorada

14 Resguardo Indígena Guahibo y Piapoco de Cejalito

15 Resguardo Indígena Guahibo y Puinave de Carrizal

16 Resguardo Indígena Puinave y Piapoco de Paujil

17 Resguardo Indígena Curripaco de Coayare y El Coco

18 Resguardo Indígena Puinave, Curripaco y Yeral de los ríos Atabapo e 
Inírida 

19 Resguardo Indígena Curripaco, Tucano de Almidón La Ceiba

20 Resguardo Indígena Puinave de Caranacoa, Yuri y Laguna Morocoto

21 Resguardo Indígena Puinave de Bachaco - Buenavista 

22 Resguardo Indígena Puinave de remanso - Chorrobocón

23 Resguardo Indígena Puinave de Venado 

24 Resguardo Indígena Curripaco del Alto Guainía

25 Resguardo Indígena Curripaco del Medio Río Guainía, Serranía del 
Naquén

26 Resguardo Indígena del Bajo Río Guainía

27 Resguardo Indígena Curripacos de las Cuencas del río Isana Cuari

28 Resguardo Indígena Puianve y Sikuani de Laguna Niñal 

El departamento del Guainía tiene 12 cuencas geográficas que son

Cuencas hidrográficas del Departamento de 
Guianía

Caño Bocón, Guariben, Río Inírida

Caño Bocón, Río Inírida 

Caño Cunuben

Caño Miniciare 
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Casco Rural Municipal

Río Atabapo

Río Cuyari

Río Guainía 

Río Guaviare 

Río Inírida

Río Isana 

Río Negro 
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Anexo 2.
Dibujos generadores de reflexiones en torno a los límites del 
Buen Vivir en los sitios de la Casa indígena

Dibujo 1. Límites del Buen vivir en el Sitio del conuco o la chagra

Dibujo 2. Límites del Buen vivir en el Sitio de la casa del budare
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Dibujo 3. Límites del Buen vivir en el Sitio del río

Dibujo 4. Límites del Buen vivir en el  Sitio de la comunidad  
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Anexo 3

ENCUESTA SITIOS DE LA CASA INDÍGENA

Se busca hacer un diagnóstico del estado en que se encuentran los 
sitios del territorio por comunidad para hacer un acercamiento a al-
gunas de las condiciones de Buen Vivir de las comunidades indígenas 
del departamento de Guainía.
COMUNIDAD ENCUESTADA: ________________________________
NÚMERO DE HABITANTES DE LA COMUNIDAD*: _______________
NÚMERO DE MUJERES DE LA COMUNIDAD*: __________________
NÚMERO DE HOMBRES DE LA COMUNIDAD*: _________________
NÚMERO DE NIÑOS Y NIÑAS DE LA COMUNIDAD*: ____________
NOMBRE DEL ENCUESTADOR:_______________________________
FECHA DE REALIZACIÓN DE LA ENCUESTA: ___________________
LUGAR DE APLICACIÓN DE LA ENCUESTA: ____________________
NÚMERO DE HABITANTES PRESENTES EN LA APLICACIÓN 
DE LA ENCUESTA:___________________________________________
OTRAS OBSERVACIONES DEL ENCUESTADOR: _________________

*Completar la información poblacional teniendo en cuenta la infor-
mación recopilada por el capitán de la comunidad por medio del au-
tocenso anual.

Queremos conocer cuál es tu opinión sobre las siguientes cuestiones 
(Por favor marca solo una casilla para cada fila; si marcas más de una 
no podremos contar tu respuesta. Si es difícil elegir solo una respues-
ta, piensa en cuál es tu opinión la mayor parte del tiempo):
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SECCIÓN PREGUNTA
Muchas/
Muchos

Pocas/
Pocos

Ninguna/
Ninguno

Conuco

¿Existen personas con conocimiento sobre 
conuquiar en la comunidad?
¿Existen lugares de tierra fértil para la 
comunidad?
¿Qué tan difícil es el acceso a la tierra fértil 
para la comunidad?
¿Existen personas que conuquean en la 
comunidad?
¿Existen conucos de las personas de la 
comunidad?  
*Si la respuesta es “NINGUNO” salte a la 
siguiente sección
Aparte de la yuca, ¿existen semillas nativas en 
los conucos de las personas de la comunidad?
En general, ¿qué tan difícil es transportar los 
productos de los conucos?
En general, ¿en la comunidad existen herra-
mientas para trabajar en los conucos?

Río

¿Existen medios para transportarse por río/
caño en la comunidad?
¿Existen en la comunidad personas con cono-
cimiento sobre la actividad de pescar?
¿Existen lugares de pesca para la comunidad?
* Si la respuesta es “NINGUNO” salte a la 
pregunta 5
En general, ¿qué tan difícil es el acceso a los 
lugares de pesca para la comunidad?
¿Existen peces para consumo de la 
comunidad?
En general, ¿en la comunidad existen herra-
mientas para pescar?
¿Existen por el río/caño sitios para la recolec-
ción de frutas de rebalse?
¿Existen por el río/caño sitios para la recolec-
ción de materiales de rebalse?
¿Existen lugares con agua para consumo en 
cercanía a la comunidad?
* Si la respuesta es “NINGUNO” salte a la 
pregunta 11
En general, ¿qué tan difícil es el acceso al 
agua para consumo durante el año para la 
comunidad?
¿Existen lugares con agua para bañarse, lavar 
y arreglar la carne en la comunidad?
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Casa del 
budare

¿Existen personas que saben hacer casabe, 
mañoco y/o almidón en la comunidad?

Actualmente, ¿existen personas que hacen ca-
sabe, mañoco y/o almidón en la comunidad?

En general, ¿existen casas del budare para la 
comunidad?
* Si la respuesta es “NINGUNO” salte a la 
pregunta 5
En general, ¿qué tan difícil es el acceso a las 
casas del budare?
¿Existe yuca para hacer casabe, mañoco y/o 
almidón para la comunidad?
En general, ¿en la comunidad existen las 
herramientas necesarias para transformar la 
yuca en casabe, mañoco y/o almidón?
¿Existen sitios del murujúy para la 
comunidad?
* Si la respuesta es “NINGUNO” salte a la 
siguiente sección

Para la comunidad, ¿qué tan difícil es el acce-
so al agua para murujúy durante el año?

Comunidad 

¿Qué tan organizada está la comunidad?

¿Existen liderazgos en la comunidad?

¿Existen momentos de compartir en la 
comunidad?
En general, ¿qué tan difícil es la construcción 
de viviendas para la comunidad?
¿Existen lugares para realizar deportes y jugar 
en la comunidad?
¿Existen lugares comunitarios en la 
comunidad?
¿Existen casas del pensamiento en la 
comunidad?

Sitios 
sagrados ¿Existen sitios sagrados para la comunidad?
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SECCIÓN PREGUNTA
Dismi-
nuido 

mucho

Dismi-
nuido 
poco

Siguen 
igual

Aumen-
tado 
poco

Aumen-
tado 

mucho

Cambios 
percibi-

dos en los 
sitios de 
la Casa 

indígena

En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cam-
biado los conocimientos de la 
comunidad sobre la actividad de 
conuquiar?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cambiado 
los conocimientos de la comuni-
dad sobre la actividad de pescar?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cam-
biado los conocimientos de la 
comunidad sobre la actividad de 
transformar la yuca en casabe, 
mañoco y almidón?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambiado 
la fertilidad de la tierra para la 
comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambiado 
la cantidad de semillas nativas 
de la comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambiado 
la cantidad de peces para consu-
mo de la comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cambia-
do los lugares de pesca para la 
comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambia-
do la cantidad de yuca para 
su transformación en casabe, 
mañoco y almidón para la 
comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cambiado 
los sitios del murujúy para la 
comunidad?
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SECCIÓN PREGUNTA
Dismi-
nuido 

mucho

Dismi-
nuido 
poco

Siguen 
igual

Aumen-
tado 
poco

Aumen-
tado 

mucho

Cambios 
percibi-

dos en los 
sitios de 
la Casa 

indígena

En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cam-
biado los conocimientos de la 
comunidad sobre la actividad de 
conuquiar?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cambiado 
los conocimientos de la comuni-
dad sobre la actividad de pescar?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cam-
biado los conocimientos de la 
comunidad sobre la actividad de 
transformar la yuca en casabe, 
mañoco y almidón?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambiado 
la fertilidad de la tierra para la 
comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambiado 
la cantidad de semillas nativas 
de la comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambiado 
la cantidad de peces para consu-
mo de la comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cambia-
do los lugares de pesca para la 
comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambia-
do la cantidad de yuca para 
su transformación en casabe, 
mañoco y almidón para la 
comunidad?
En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cambiado 
los sitios del murujúy para la 
comunidad?

En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cambiado 
los liderazgos en la comunidad?

En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambiado 
los momentos de compartir en la 
comunidad?

En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cambia-
do los sitios sagrados para la 
comunidad?

PREGUNTA
Empeo-

rado 
mucho

Empeora-
do poco

Siguen 
igual

Mejora-
do poco

Mejo-
rado 

Mucho

En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que han cambiado 
los medios de transporte en la 
comunidad?

En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambiado 
el agua para consumo en cerca-
nía a la comunidad?

En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambia-
do el agua para el aseo en la 
comunidad?

En los últimos diez años, ¿cómo 
creen ustedes que ha cambiado 
la construcción de viviendas en 
la comunidad?
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Anexo 4
INVENTARIO SITIOS DE LA CASA INDÍGENA

Se busca indagar sobre la información inventarial de las dotaciones 
de recursos que tienen los sitios del territorio por comunidad para 
ahondar en las condiciones de Buen Vivir de las comunidades indí-
genas del departamento de Guainía.

COMUNIDAD ENCUESTADA: ________________________________
NÚMERO DE HABITANTES DE LA COMUNIDAD*: _____________
NÚMERO DE MUJERES DE LA COMUNIDAD*: _________________
NÚMERO DE HOMBRES DE LA COMUNIDAD*: ________________
NÚMERO DE NIÑOS Y NIÑAS DE LA COMUNIDAD*: ___________
NOMBRE DEL ENCUESTADOR:_______________________________
FECHA DE REALIZACIÓN DE LA ENCUESTA: __________________
LUGAR DE APLICACIÓN DE LA ENCUESTA: ___________________
NÚMERO DE HABITANTES PRESENTES EN LA APLICACIÓN 
DE LA ENCUESTA:__________________________________________
OTRAS OBSERVACIONES DEL ENCUESTADOR: ________________

*Completar la información poblacional teniendo en cuenta la infor-
mación recopilada por el capitán de la comunidad por medio del au-
tocenso anual.

Queremos indagar un poco más alrededor de las respuestas que has 
dado en la Encuesta de Sitios de la Casa indígena (Por favor completa 
la información referente únicamente a las respuestas que en la en-
cuesta has marcado con las opciones MUCHAS o POCAS, cuando la 
respuesta ha sido NINGUNA abstente de completar información de 
esa pregunta en este formulario.  
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SECCIÓN Detalles para inventario

Conuco

1. Detallar de qué sexo son mayoritariamente y cuál es el 
rango de edad en el que se encuentran las personas que saben 
conuquiar.

2. Detallar cuáles son las tierras fértiles de la comunidad.

3. Detallar las formas de acceso y las dificultades del acceso a la 
tierra fértil.

FORMAS  
DE ACCESO

DIFICULTADES  
DE ACCESO

4. Detallar el sexo mayoritario y el rango de edad en el que se 
encuentran las personas por comunidad conuquean.*

5. Detallar cuántos conucos existen entre las personas de la 
comunidad.
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6. Hacer una lista de semillas nativas existentes y desaparecidas 
en los conucos de la comunidad, excluyendo las semillas de 
yuca brava.

SEMILLAS NATI-
VAS EXISTENTES

SEMILLAS NATIVAS 
DESAPARECIDAS

7. Detallar las formas de acceso y las dificultades del acceso a 
los conucos.

FORMAS DE ACCESO DIFICULTADES DE ACCESO

8. Hacer una lista de las herramientas existentes en la comuni-
dad para el trabajo en los conucos.
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Río

1. Describir los medios de transporte incluyendo existencia de 
motores, rabetas y/o canaletes y tipos de canoas (lancha, curia-
ra, bongos, botes, etc.). 

2. Detallar los tiempos para los que saben pescar (invierno o 
verano), el rango de edad en que se encuentran las personas que 
saben pescar y de qué sexo son mayoritariamente.

3. Detallar cuáles son los lugares para pescar de la comunidad y 
qué tan lejos se encuentran (horas o días). 

4. Detallar las formas de acceso y las dificultades del acceso a 
los lugares de pesca.

FORMAS DE ACCESO DIFICULTADES DE ACCESO

5. Hacer una lista de especies de peces existentes y desapareci-
das para la comunidad.

ESPECIES DE PECES 
EXISTENTES

ESPECIES DE PECES 
DESAPARECIDAS
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6. Hacer una lista de las herramientas existentes en la comuni-
dad para la pesca.

7. Hacer una lista de las frutas de rebalse existentes y desapare-
cidas por el río/caño.

FRUTAS DE REBALSE 
EXISTENTES

FRUTAS DE REBALSE 
DESAPARECIDAS

8. Hacer una lista de los materiales de rebalse existentes y desa-
parecidos del río/caño.

MATERIALES DE REBAL-
SE EXISTENTES

MATERIALES DE REBAL-
SE DESAPARECIDOS

9. Enunciar los lugares existentes con agua para consumo. 
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10. Detallar las dificultades de acceso al agua de consumo, 
considerando también los tiempos (invierno/verano) en los que 
es más difícil el acceso. 

11. Enunciar los lugares existentes con agua para bañarse y 
lavar.

Casa del budare

1. Detallar el sexo y rango de edad del que son mayoritariamen-
te las personas de la comunidad saben transformar la yuca en 
casabe, mañoco y almidón.

2. Detallar el sexo y rango de edad del que son mayoritariamen-
te las personas de la comunidad que transforman la yuca en 
casabe, mañoco y almidón.

3. Detallar cuántas casas del budare existen en la comunidad.
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4. Hacer una lista de las semillas de yuca existentes y desapare-
cidas para la comunidad.

SEMILLAS DE YUCA 
EXISTENTES

SEMILLAS DE YUCA 
DESAPARECIDAS

5. Hacer una lista de las herramientas existentes y faltantes en 
la comunidad para realizar el proceso de transformación de la 
yuca en casabe, mañoco y almidón.

HERRAMIENTAS 
EXISTENTES

HERRAMIENTAS 
FALTANTES

6. Enunciar los sitios del murujúy.

7. Detallar las dificultades de acceso al agua para murujúy, 
considerando también los tiempos (invierno/verano) en los que 
es más difícil el acceso. 
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8. Detallar las formas de acceso y las dificultades del acceso a 
las casas de transformación de la yuca. 

FORMAS DE ACCESO DIFICULTADES DE 
ACCESO

Comunidad 

1. Detallar los factores que hacen que la comunidad esté 
organizada/desorganizada.

2. Describir quiénes representan liderazgos en la comunidad, 
incluyendo descripciones de sexo y edad.

3. Detallar elementos que dificultan/facilitan la convivencia en 
la comunidad. 

LO QUE DIFICULTA LA 
CONVIVENCIA

LO QUE FACILITA LA 
CONVIVENCIA
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4. Detallar los materiales principales con los que la comunidad 
cuenta para construir sus viviendas.

5. Describir cuáles son los lugares para deportes y juegos con 
los que cuenta la comunidad, por ejemplo, cancha de futbol, 
baloncesto, etc.

6- Describir cuáles son los lugares comunitarios, por ejemplo, 
caseta, iglesia, etc.

Sitios sagrados

7. Nombrar qué tipo de sitios sagrados existen para la comuni-
dad, por ejemplo, caños, piedras, montes, etc.
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Prácticas comunitarias de soberanía 
alimentaria en la comunidad de Rancho 
Alegre, Sumpango Sacatepéquez Oxlajuj 
N’oj

Moisés Aspuac, Dinora Centes, Ana Mux y Néstor Wright

Introducción

Rancho Alegre es una comunidad ubicada en Sumpango, Sacatepé-
quez, Guatemala, conformada por aproximadamente 2 mil personas 
entre niñez, juventud y adultez; tiene una extensión de 3 km², cuenta 
con una escuela de educación preprimaria y primaria, una iglesia ca-
tólica y una población compuesta en un 90% por personas de origen 
kaqchikel; la ocupación principal de esta comunidad es la agricultura1 
y algunos otros oficios que serán detallados en el cuerpo del informe.

El proceso de investigación se inició con una observación dirigi-
da, para luego entrar en contacto con uno de los líderes comunita-
rios de la localidad y posteriormente las mujeres y sus testimonios 

1	  De acuerdo con la información obtenida, los productos que se cultivan en Rancho 
Alegre son principalmente frijol y maíz, para consumo familiar y venta; arveja, toma-
te, ejote, güicoy, güisquil, repollo, zanahoria, cebollas y otros productos que se siem-
bran en menor escala, puesto que dependen de las condiciones climáticas, es decir, la 
comunidad no puede sembrar productos típicos de tierra caliente.
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enriquecieron el panorama general de Rancho Alegre. Gracias a ellas 
fue posible abordar los elementos que permiten la reproducción y el 
cuidado de la vida. Debido a los embates económicos, y como conse-
cuencia de la inseguridad alimentaria que amenaza el país, una buena 
parte de las mujeres de la localidad han debido integrarse a una doble 
o triple jornada de trabajo, que les permita aportar al sostén de sus ho-
gares como se menciona en diferentes informes de la Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe (CEPAL) e incluso ONU-Mujeres.

Los resultados que presentamos en este informe se enmarcan en 
los objetivos que fijamos al inicio de la investigación y que han sido 
tratados de manera rigurosa. Los primeros apartados buscan carac-
terizar a la comunidad, para dar paso a elementos determinantes 
alrededor de su organización, economía de los cuidados en Rancho 
Alegre, participación de las mujeres y la tenencia de la tierra.

Se consideró que los apartados que se presentan en este informe 
ayudan a comprender de forma profunda las dinámicas de la comu-
nidad y los aportes de las mujeres a las mismas. Frente a un grupo 
que intenta invisibilizar a las mujeres de Rancho Alegre, hemos tra-
tado de estructurar este informe de manera de mostrar la visión de 
ellas mismas con respecto a los espacios que habitan, sus opiniones 
y el rol que juegan en la comunidad. Por ello también decidimos in-
cluir una sección para abordar las reflexiones alrededor de su terri-
torio y el futuro del mismo.

De igual forma y en seguimiento a los objetivos que enmarcan 
esta investigación, dedicamos un apartado al cuidado y preserva-
ción de las semillas, para evidenciar cómo el trabajo de las mujeres 
contribuye con estos procesos vitales para la transmisión del conoci-
miento ancestral y la conservación de una memoria colectiva.

El informe finaliza con un vistazo a los bienes comunes y a la 
sostenibilidad de la vida, como un testimonio de las mujeres para 
aportar al futuro conjunto, posiblemente un atisbo a los retos que la 
comunidad enfrentará en los años venideros y el impacto de los cui-
dados en la sostenibilidad de la vida. Además, se incluye un apartado 
que contiene las conclusiones del caso.
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Metodología

El proyecto de investigación se delimitó en la comunidad maya ka-
qchikel de Rancho Alegre en Sumpango, Sacatepéquez, Guatemala, 
y especialmente en el quehacer de las mujeres. La investigación se 
formuló de tipo cualitativo, haciendo uso de algunos datos cuantita-
tivos obtenidos, sin hacer hincapié, pues lo que interesa es un pano-
rama claro sobre la realidad de la aldea. 

Al iniciar el primer acercamiento a la recopilación de datos en 
torno a las prácticas de soberanía alimentaria en la comunidad de 
Rancho Alegre, se percató de la poca fiabilidad de los datos produci-
dos por el Estado, además de la ausencia de datos desagregados por 
comunidades y las críticas que empañaron la publicación del último 
censo que se llevó a cabo en el país (Vicente y Monzón, 2019). Por ello 
y gracias a la revisión de teóricas feministas,1 se decidió iniciar con 
una observación primaria de la comunidad, la cual arrojó ciertas ru-
tas para iniciar el proceso de investigación. 

La elaboración de esquemas conceptuales aportó al análisis del 
contexto entre las relaciones trabajo doméstico-mujeres-tierra. Es 
así como se dio paso al trabajo de campo con ideas previas sobre la 
situación rural y pueblos originarios.

Primero se realizó una entrevista semiestructurada a un repre-
sentante del órgano coordinador del Consejo Comunitario de Desa-
rrollo (COCODE)2 de Rancho Alegre, se obtuvo información sobre la 
historia y características generales de la comunidad, reveló aspectos 
como población, organización económica, agrupaciones; entre ellas 

1	  Los aportes académicos como Movimiento de Mujeres mesoamericanas en resistencia 
por una vida digna. Apuestas y recorridos, de Ana Felicia Torres (2019); Las mujeres y la 
tierra en Guatemala: entre el colonialismo y el mercado neoliberal, de Ana Castillo Huer-
tas (2015); La exclusión de las mujeres de la tierra. Una mirada en el espejo de la economía 
feminista, de Olivera Bustamante (2019); El conflicto capital-vida, de Amaia Pérez Oroz-
co (2019) y Mi cuerpo es un territorio político, de Dorotea Grijalva (2012).
2	  El COCODE, según los arts. 13 y 14 de la Ley de Consejos de Desarrollo, está confor-
mado por la Asamblea Comunitaria y es en allí que se escogen los representantes del 
Órgano de Coordinación, entre ellos, el presidente del órgano coordinador del Consejo.
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resaltó un comité de mujeres que, según menciona en la entrevista, 
se desintegró debido a la responsabilidad de las mujeres en sus la-
bores domésticas. Esta visión en particular se consideró como una 
postura masculina, por lo que, para los objetivos de la investigación, 
se buscaron otras fuentes de información. 

Se consideró tener contacto más directo con las mujeres, siendo 
la estrategia entablar una conversación con la directora de la escue-
la, a través de una entrevista no estructurada donde se tuvo cono-
cimiento sobre la condición nutricional estudiantil, la organización 
de las madres en la selección y logística de entrega de alimentos y se 
realizó la planificación para un acercamiento con algunas mujeres 
de la comunidad a través de la convocatoria de la directora. Median-
te la técnica de los grupos focales, se recopilaron las experiencias de 
14 mujeres en el uso de la tierra, la alimentación; se destacaron prác-
ticas ancestrales como el uso de la medicina tradicional y las formas 
de organización.

La siguiente fase consistió en entrevistas semiestructuradas 
acerca de economía de los cuidados, organización política y sobe-
ranía alimentaria; la entrevista fue dirigida a tres mujeres mayas 
intelectuales.

Posteriormente se realizaron encuestas a 38 mujeres, las encues-
tas contaban con preguntas cerradas acerca de sus formas de vida, 
horas dedicadas a las tareas domésticas, el número de hijos e hijas, 
estado civil, acceso al agua, alimentación y prácticas tradicionales 
como visitas a las comadronas o la utilización de plantas medici-
nales, si bien no constituye una muestra estadística representativa, 
puede servir como una referencia para contrastar la información 
obtenida en los grupos focales y la entrevista a la directora. 

Por último, se realizaron dos historias de vida. Una de ellas, ma-
dre joven, tejedora y agricultora que emigró a la comunidad; la se-
gunda mujer, conocedora del uso de la tierra y la forma de organi-
zación que tienen las mujeres en la comunidad. Ambos relatos son 
ejemplo de las vivencias que generalmente tienen las mujeres, las 
cuáles no se hacen visibles desde un conocimiento superficial de la 
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comunidad, sino desde un acercamiento con ellas para develar las 
formas en que participan en la economía familiar-comunitaria y la 
poca representación en los espacios de toma de decisión.

Caracterización de la comunidad

La comunidad de Rancho Alegre se encuentra ubicada en el munici-
pio de Sumpango del departamento de Sacatepéquez. De acuerdo 
con la entrevista realizada al presidente del COCODE, Rancho Alegre 
es una comunidad formada en 1944, a partir de una finca llamada 
Chimuch, siendo el dueño de la finca quien decidió hacer parcelas y 
venderlas a Q.10.00; la comunidad tiene un espacio de 3 km² con una 
población aproximada de 2.000 personas (presidente del COCODE, 
comunicación personal, 11 de junio de 2022).

Figura 1. Mapa de la Comunidad de Rancho Alegre
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Según relata el representante del COCODE, la comunidad empezó 
con 6 o 7 familias. Alrededor de los años 1986 y 1987 empezaron a 
migrar personas hacia la comunidad. Para esos años no se contaba 
con acceso a agua potable y a medida que se daba el crecimiento de 
la comunidad, también crecía la demanda de este bien. A partir de la 
necesidad del acceso al agua se conformó un Consejo Comunitario 
de Desarrollo y para el año de 1997 se construyó un pozo mecánico 
para abastecer la demanda; para el año 2008 también se tuvo esca-
sez de agua, por lo que se incorporó otra fuente para abastecer las 
necesidades; según comenta una informante vecina en los grupos 
focales, la comunidad se abastece por medio del pozo mecánico y de 
un nacimiento de agua (informante mujer, grupo focal de mujeres, 5 
de julio de 2022). 

En una entrevista de historia de vida, una informante menciona 
que cuando su familia migró hacia la comunidad en el año 2012, se 
abastecían del agua que venía de los nacimientos del barranco que 
queda aproximadamente a 3 o 4 km, a través de su recolección por 
medio de tinajas (informante mujer, historia de vida, 6 de agosto de 
2022); actualmente, durante el verano, la informante menciona que 
se almacena el agua en toneles, ya que, durante esa época el bien se 
hace escaso.

En cuanto al idioma, se habla el kaqchikel; sin embargo, se ha ido 
perdiendo la práctica en la comunidad “ya dejaron mucho todo eso, ya 
no le dieron prioridad” (presidente del COCODE, comunicación per-
sonal, 11 de junio de 2022). La comunidad se dedica en su mayoría a la 
agricultura (60%) y según palabras del líder del COCODE, de ese por-
centaje que se dedica a la agricultura, un 20% se usa para el consumo 
y 80% para el comercio. Se menciona tanto en las entrevistas como en 
los grupos focales los siguientes cultivos: ejote, arveja, güicoy, repollo, 
güisquil, apio, cilantro, tomate, frijol y maíz.3 A pesar de lo expresado 
por el líder comunitario, para el año 2022, relata una vecina: 

3	  El frijol y el maíz tienen especial relevancia para las personas en la comunidad 
según lo expresado por diferentes mujeres en el grupo focal. 
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El año pasado hubo más trabajo que este año, porque estaba más bara-
to el fertilizante y el veneno, en cambio en este año todo ha aumenta-
do, tanto que los pequeños agricultores ya no logran poder comprar la 
cantidad de abono, de veneno, de semillas para poder sembrar (infor-
mante mujer 29 años, historia de vida, 6 de agosto de 2022).

La informante menciona en el espacio del grupo focal previo, a la 
entrevista citada, que para apoyar a la economía familiar se dedica a 
la venta de sus tejidos. 

Según lo relatado en las entrevistas y en los grupos focales, la 
agricultura se realiza en época lluviosa y en algunos casos se produ-
ce durante todo el año siempre que la persona tenga disponibilidad 
de tierras de humedad, la cual les permite mantener sus cosechas 
incluso en verano; en cuanto a la salud, las personas participantes 
en los grupos focales y el líder comunitario indicaron que la mayoría 
del tiempo, las personas acuden principalmente al centro de salud 
que se encuentra en el casco urbano. Aunque se mencionan también 
las visitas a curanderas en determinados casos y el uso de plantas 
medicinales como ruda, rosa reina, manzanilla, té de hoja de limón, 
cola de ardilla, hoja de naranja y hoja de durazno.

Según informa el presidente del COCODE (2022), la comunidad 
cuenta con educación de nivel de preprimaria y primaria con 238 es-
tudiantes (directora del centro educativo de primaria, comunicación 
personal, 15 de junio de 2022) y nivel básico. La directora menciona 
que la escuela tiene 40 años de estar en la comunidad y cuentan con 
una organización de 5 madres de familia. También se menciona que 
no hay desnutrición ni anemia en los niños y niñas que acuden al 
centro educativo. También comenta que el Ministerio de Educación 
envía menúes dónde una nutricionista indica los alimentos que se 
deben consumir.

Con respecto a la alimentación en la comunidad, se realizó una 
encuesta dirigida a 38 mujeres. Si bien no constituye una muestra 
estadística representativa, puede servir como una referencia sobre 
las características de alimentación de la comunidad. La totalidad de 
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personas encuestadas indican que consume frijol y maíz, mientras 
que los alimentos que menos se consumen son los cereales de caja 
(55,26%), embutidos (50%) y mariscos o pescado (44,74%).

La comunidad cuenta con servicio de alumbrado público, drena-
jes, servicio de recolección de basura, transporte público a través de 
microtaxis y según lo observado, buses pequeños que van del centro 
de la comunidad al casco urbano. El presidente del COCODE men-
ciona también la presencia de 4 tortillerías, varias tiendas, una fe-
rretería, 2 iglesias evangélicas y una iglesia católica (presidente del 
COCODE, comunicación personal, 11 de junio de 2022).

Participación de las mujeres en la economía de Rancho Alegre

Las mujeres de Rancho Alegre parecen organizarse en torno a la pro-
ducción o generación de elementos para sostener económicamente 
a sus familias; por ello, se dividió este apartado para hablar en un 
principio de las formas que esta organización cobra en la comuni-
dad y, en un segundo apartado, de la economía de los cuidados y sus 
aportes a la reproducción de la vida.

La investigación permitió encontrar diversas manifestaciones 
de organización, evidentes y no evidentes a primera vista, que ayu-
daron a caracterizar y comprender de mejor manera las dinámicas 
al interior de Rancho Alegre y los retos que esta comunidad tiene 
frente a un futuro complejo y quizá precario, si se toma en cuenta la 
compleja situación económica que atraviesa el país y, aunado a ello, 
de miras a las próximas elecciones generales.

Organización de las mujeres

Entre las múltiples tareas y responsabilidades de las mujeres de Ran-
cho Alegre, se tornó un tanto complejo abordar estructuras tradicio-
nales de organización, pues ellas mismas afirmaron no contar con 
el tiempo necesario para poder participar de algún tipo de actividad 
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organizativa en la comunidad. Al inicio del proceso de investigación, 
uno de los líderes de la comunidad afirmó que se había intentado 
“organizar” a las mujeres de Rancho Alegre; sin embargo, a pesar de 
los esfuerzos, dicho proceso no había prosperado debido a las ocupa-
ciones de las participantes (presidente del COCODE, comunicación 
personal, 11 de junio de 2022).

Contrario a lo que puede inferirse de la explicación anterior, una 
de las informantes clave afirmó que la situación fue completamente 
diferente: “era la esposa del COCODE haciendo proyectos para la co-
munidad, pero, cuando no recibió dinero, dejó de hacer las juntas, 
pero no era una idea de la esposa de él, era el COCODE quien manda-
ba allí también” (informante mujer, 65 años, grupo focal, 5 de julio de 
2022). En este sentido, las mujeres de Rancho Alegre no cuentan con 
espacios específicos en los que puedan desarrollar una capacidad or-
ganizativa o tomar decisiones, salvo las siguientes excepciones, con 
sus modalidades y limitaciones propias:

•	 Iglesia de la comunidad católica: se trata de una comunidad con-
formada por hombres y mujeres católicos/as de Rancho Alegre. 
La modalidad de participación es en la toma de decisiones alrede-
dor de fiestas patronales, encuentros, retiros y demás actividades 
de carácter eclesiástico. Se observó que, durante las reuniones, 
las mujeres van acompañadas de sus esposos y rara vez se les per-
mite tomar la palabra, a menos que sea para explicar avances en 
trabajos que les fueron asignados con anterioridad.

•	 COCODE: en teoría se trata de un espacio mixto para la toma de 
decisiones; sin embargo, las mujeres entrevistadas coincidieron 
en que, debido al tipo de trabajo físico que se realiza desde este 
espacio, las mujeres son relegadas a un segundo plano. Una de las 
informantes clave afirmó que “yo soy viuda y no me escuchan en 
el COCODE, pero cuando pusieron la tubería para el agua, yo tuve 
que contratar a un mozo para hacer el trabajo. Porque no hay un 
hombre conmigo” (informante mujer, 65 años, grupo focal, 5 de 
julio de 2022).
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•	 Iglesia de la comunidad evangélica:4 este espacio requiere que las 
mujeres trabajen la tierra, en un terreno que adquirieron como 
célula de la iglesia. Aunque no llevan tanto tiempo en Rancho Ale-
gre como la iglesia católica, han ido ganando feligreses y siguen 
creciendo. Las mujeres de esta comunidad no toman decisiones, 
pero dicen sentirse más “incluidas” con relación a la iglesia cató-
lica y otros espacios de la comunidad.

•	 Junta de Madres de familia de la escuela primaria: este es un es-
pacio que se ha ido moldeando de acuerdo con las necesidades de 
la escuela; la misma directora expresó: “se pide colaboración de 
las madres pues son ellas quienes más cerca están de la escuela y 
con quienes se puede contar para realizar actividades” (directora 
del centro educativo de primaria, comunicación personal, 15 de 
junio de 2022). Además, las madres de familia expresaron en los 
grupos focales que “las decisiones se toman consultando siempre 
a la pareja, porque somos dos” (informante mujer, 32 años, grupo 
focal de mujeres, 5 de julio de 2022). Es decir, aunque los hombres 
no se encuentran presentes en estos espacios, su palabra todavía 
es significativa en las acciones de las mujeres.

Es importante evidenciar que las mujeres de Rancho Alegre no nece-
sariamente se organizan en estructuras visibles y que su participa-
ción toma forma desde otras lógicas, sobre todo, desde lógicas econó-
micas para garantizar el sustento de sus familias. En otras palabras:

Las mujeres del área rural, esa ha sido mi experiencia, tanto vivencia-
da como observada, pues se organizan por una participación política 
en el ámbito económico para tener más accesos a espacios económi-
cos, por la mejora de la economía del hogar. Esto está relacionado 
con elementos más concretos a su cotidianidad, a sus condiciones de 

4	  La instalación de esta iglesia en la comunidad es relativamente reciente pues, en 
general, la comunidad es en su mayoría católica. De acuerdo con información obteni-
da a través de entrevistas, historias de vida e informantes clave, se pudo detectar que 
dicha iglesia tiene una presencia en la comunidad de al menos 5 años.
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vida, económicas, sociales, culturales y políticas. Toda forma de or-
ganización es una acción política, pero ellas tienen una perspectiva 
muy colectiva más así a nivel familiar (López Batzín, comunicación 
personal, 19 de julio de 2022).

Al recorrer la comunidad, el equipo investigador se percató que son 
las mujeres quienes atienden y dirigen las tiendas de consumo fami-
liar que se encuentran en Rancho Alegre. De 19 tiendas observadas, 
al menos 17 son dirigidas y atendidas por mujeres, quienes, en al-
gunos casos, se dedican a bordar y/o hacer otra serie de actividades 
productivas mientras esperan a sus clientes. En cuanto a las encar-
gadas de tiendas de la comunidad, aunque existe cierta competencia 
por la venta de sus productos, también coexiste cierta comunicación 
entre ellas para hablar sobre precios, disponibilidad y localización 
de las tiendas.

También se evidenciaron hilos de comunicación e intercambio de 
alimentos entre mujeres que son vecinas. Si bien gran parte de las 
mujeres viven en la misma casa que sus padres y casi siempre son 
familiares de sus propias vecinas, sí parece importante recalcar el 
hecho de que existen redes de apoyo entre ellas, aunque estas no les 
parezcan, a ellas mismas, determinantes a la hora de hablar sobre 
participación o toma de decisiones. Respecto a este tema, la organi-
zación y participación de las mujeres, aunque no puede reducirse 
solo al espacio privado, en la mayor parte de los casos se lleva a cabo 
en este. En otras palabras, “hablamos de la comida, a veces me rega-
lan tomates o cebollas y cuando yo tengo también hago lo mismo. Te-
nemos niños pequeños y cuando yo no puedo cuidarlos, mi mamá o 
mi hermana se quedan con ellos” (informante mujer, 35 años, grupo 
focal de mujeres, 5 de julio de 2022).

Además, la participación y toma de decisiones en casa tampoco 
varía. Las mujeres de Rancho Alegre en su mayoría afirman que “las 
decisiones se toman dependiendo de lo que convenga más a la fami-
lia, cuando no estoy yo, mi esposo es quien decide, cuando no está 
él, yo tengo que pensar qué es mejor para todos y así decir, porque 
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hablo para el bien de toda mi familia” (mujer informante, 34 años, 
grupo focal de mujeres, 5 de julio de 2022). Sin embargo, hablar de 
esta “dualidad” (López Batzín, 2022) no es suficiente ya que existen 
elementos sobre la toma de decisiones que pueden pasar desaperci-
bidos debido a que como indicó una de nuestras expertas entrevis-
tadas: “dicen ellas (las mujeres), [no puedo tomar decisiones en la 
familia y no ven todo su aporte que hacen de la parte de los cuidados, 
todo el aporte económico de la parte de sus huertos, eso no le ponen 
costo]” (Zapeta, 2022, comunicación personal, 20 de julio de 2022).

Ciertamente la organización de las mujeres no se toma en cuenta, 
quizá por considerar que no es “útil” a la organización y participa-
ción en la comunidad misma; aunque es posible afirmar que sin este 
tipo de comunicación, redes de confianza y apoyo, la vida en Rancho 
Alegre no sería posible, sobre todo si tomamos en cuenta la situación 
de precariedad laboral en la que se encuentran varias familias. Una 
respuesta a esta precariedad ha sido la inserción laboral de las muje-
res de la comunidad y su movilización a otros municipios de Sacate-
péquez o incluso, a la ciudad de Guatemala.

Una de las entrevistadas afirmó que “dar dinero, pagar una parte 
de las cosas y tener dinero para ayudar me ha dado más derechos 
porque ahora me toman más en cuenta en mi casa” (informante mu-
jer, 36 años, grupo focal de mujeres, 5 de julio de 2022), lo cual impli-
ca un cambio en las dinámicas familiares a través del aporte econó-
mico proveniente de actividades remuneradas. Esto ha enfrentado a 
las mujeres a una situación laboral un tanto más precaria, en com-
paración con la de los hombres, pues muchas de ellas no estudiaron 
más allá de tercero básico5 e incluso algunas no lograron terminar la 

5	  La estratificación del sistema educativo guatemalteco comprende: 3 años de pre-
primaria (de 4 a 6 años); 6 años de primaria (de 6/7 a 13 años); 3 años de básicos (13 a 
15 años); 2 o 3 años de diversificado (16 a 17 años, dependiendo de la carrera optativa). 
Luego viene la universidad.
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primaria. Lo anterior implica aceptar trabajos mal pagados o que no 
llegan siquiera al salario mínimo.6

Estos hallazgos parecen coincidir con lo propuesto por Olivera 
Bustamante (2019), quien aborda la imposibilidad de vivir de manera 
autónoma y el sustento condicionado de las familias de las mujeres 
a las decisiones masculinas, que estas deben enfrentar al encontrar-
se inmersas en comunidades que no las toman en cuenta o que no 
consideran relevantes sus aportes a la sostenibilidad y reproducción 
de la vida. Esta ausencia de autonomía por parte de las mujeres pue-
de considerarse desde diversos planos y debe dejar de relacionarse 
como un tema de posesión de la tierra, pues esta interrelación mu-
jeres-tierra no se reduce a los marcos referenciales emanados desde 
la economía hegemónica y los juegos de poder masculino, ya ques 
se trata de establecer que la tierra no es un bien que pueda usufruc-
tuarse sino, más bien, el centro y sostén de la vida. En cuanto a esto 
último, son de suma importancia las similitudes que tierra y muje-
res guardan, pues ambas son la reproducción y el cuidado de la vida 
(León, 2017).

Finalmente, para resumir este apartado, tenemos el testimonio 
de una de nuestras entrevistadas:

Ahora hay un problema político por las elecciones del otro año y no 
siempre se nos toma en cuenta. El presidente del COCODE, por ejem-
plo, no informa a la comunidad entera de las decisiones que toma, 
más bien genera un temor para asumir esa responsabilidad. Pode-
mos decir que sólo los hombres toman decisiones para toda la co-
munidad. No nos han dado la oportunidad de hacerlo y nos dicen 
que no podemos hacer, nos desmotivan. Para participar, nos dicen 
que debemos estar en horas muy difíciles porque tenemos que hacer 
oficios, nos dicen que para participar debemos dar muchas vueltas y 
no se nos va a pagar un centavo… nos cuesta participar, pero siempre 

6	  Salario mínimo al año 2022: actividad económica agrícola Q. 3,122.55 mensuales, es 
decir, aproximadamente $ 416; para actividad económica no agrícola Q. 3,209.24, es de-
cir, aproximadamente $428; actividad económica de exportación y maquilas Q. 2,954.35, 
es decir, aproximadamente, $ 394 (Ministerio de Trabajo y Previsión Social, 2021).
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somos las primeras en llegar y las últimas en irnos… aun así, no son 
escuchadas nuestras voces y opiniones (informante mujer 29 años, 
historia de vida, 6 de agosto de 2022).

Si como cuestiona Castillo Huertas (2019), la tierra es de quien la tra-
baja, las mujeres rurales no pueden quedarse fuera de las reivindi-
caciones por los derechos de la posesión de la tierra y las luchas que 
actualmente se viven en la región. Es decir, dejar de considerar a las 
mujeres dentro del sistema de toma de decisiones como sujetas espe-
cíficas e individuales, capaces de organizar sus propias demandas y 
merecedoras de derechos per se, estaría reproduciendo las prácticas 
de despojo sobre los cuerpos de las mujeres que ha impuesto el siste-
ma capitalista.

Economía de los cuidados y red de la vida

Uno de los hallazgos de la investigación fueron las redes de apoyo 
que existen en los espacios privados y entre mujeres que se distin-
guen de otras redes de apoyo porque están orientadas casi en su to-
talidad a sostener la vida, es decir, al trabajo de cuidados. Son las 
mujeres de Rancho Alegre quienes están destinadas a asumir esas 
responsabilidades en los espacios privados. Una de nuestras infor-
mantes clave lo definió así:

Yo enseño a mis nietas a hacer cosas pequeñas: lavar platos, lavar sus 
calcetas, barrer el patio, cosas pequeñas. Conforme vaya creciendo ya 
se le van a poder dar otros oficios como lavar ropa, cocinar, moler7…  
le digo a mi hija que eso es importante, una debe prepararse para 
hacer todo en la casa porque siempre es responsabilidad de la mujer 
hacerlo, es responsabilidad de nosotras tener la casa limpia, hacer 
la comida, saber hacerlo todo en la casa. Si una no puede hacer esas 
cosas, ¿quién las va a hacer? (mujer informante, 61 años, historia de 
vida, 6 de agosto de 2022).

7	  En este contexto, moler significa hacer tortillas.



Prácticas comunitarias de soberanía alimentaria en la comunidad de Rancho Alegre, Sumpango [...]

	 369

En cuanto al uso del tiempo, de todas las encuestadas, el 5,8% dijo no 
dedicar más de 8 horas a las labores domésticas y al cuidado en sus 
espacios familiares; el resto afirmó que actividades como cocinar, la-
var ropa, limpiar y cuidar niños/as le consumía una buena parte del 
día y que las horas se van acumulando si desglosamos las actividades 
y observamos que gran parte de las actividades diarias que realizan 
están destinadas al cuidado. De igual forma, en ciertas ocasiones, se 
espera que las mujeres, además del trabajo de cuidados desempeña-
do en sus hogares, estén dispuestas a realizar otras tareas remunera-
das como atender una tienda o una farmacia, sin abandonar su rol 
como proveedoras principales de los cuidados en sus familias.

En este sentido, Federici (2013) considera que el aporte de las muje-
res “tal vez pueda transformar la concepción impuesta sobre el traba-
jo reproductivo, rompiendo con su actual estructuración como tarea 
opresiva y discriminatoria” (p. 180), pero como observamos en este 
caso, la situación dista de cambiar o transformarse, pues los hombres 
siguen ejerciendo dominio sobre cada decisión que se toma al interior 
de los espacios privados y públicos. Además, el trabajo doméstico si-
gue siendo una tarea específica de las mujeres de Rancho Alegre.

Al contrario de los hombres, cuya responsabilidad familiar aca-
ba al cumplir con las tareas asignadas como proveedor económico 
tradicional de la familia,8 las mujeres se ven obligadas a cumplir con 
las tareas domésticas que les fueron asignadas desde siempre. Uno 
de los casos que ilustra esta situación es el de una dependiente de 
farmacia que trabajó por turnos en la comunidad y quien solo tienen 
un día de descanso a la semana. Durante este día ella explicó que 
debe “hacer los oficios de toda la casa, uso como ocho horas del día 
para poder ordenar todo y poder ayudar en algo a mi mamá” (infor-
mante mujer 22 años, grupo focal de mujeres, 5 de julio de 2022). Esto 
resuena aún más pues la mujer en cuestión afirmó tener hermanos 

8	  Esto en el sentido de que desempeñan trabajos remunerados que aportan visible-
mente al sostén familiar, contrario al trabajo de cuidados que, en Rancho Alegre, no 
conlleva una remuneración.
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en casa con horarios más holgados que los suyos y quienes se han 
rehusado a aportar al trabajo de cuidados de la familia.

Otro elemento fundamental para comprender las dinámicas de 
la comunidad fue el proceso que permitió acceder al agua potable en 
la mayoría de casas de Rancho Alegre, pues antes de contar con tube-
rías y un pozo mecánico, el acarreo y conservación del agua estaba 
casi exclusivamente en manos de las mujeres; fueron ellas quienes 
debían ir a lavar a la pila comunitaria, acarrear agua desde algunas 
montañas y almacenarlas en contenedores de aluminio destinados 
para esto. Una de nuestras informantes recuerda que:

Era difícil pero siempre se podía tener agua. Guardábamos el agua 
para la época de sequía, cuando no estaba lloviendo. Porque en in-
vierno lo que hacíamos era poner los tambos debajo de las goteras de 
la lámina y sacar agua de allí, hasta la tomé, no había otra forma de 
conseguir agua. Hubo veces en las que teníamos que cruzar un cerro 
para ir a traer agua, pero yo era mujer sola y eso era más difícil, no 
teníamos animales para cargar el agua (mujer informante, 61 años, 
historia de vida, 6 de agosto de 2022).

Si bien en estos últimos años las mujeres han dejado de acarrear 
agua pues cuentan con agua potable en sus casas, de igual forma, 
la responsabilidad de almacenar y mantener limpia el agua para el 
consumo familiar sigue siendo de ellas. Algunas afirmaron que esto 
no significaba gran inversión de tiempo, aunque al sumar las ho-
ras semanales destinadas a almacenar agua, se puede constatar que 
dedican por lo menos 5 horas y que son solo ellas quienes realizan 
estas tareas.

Los aportes de los hombres al hogar, fuera de los salarios mensua-
les o quincenales, se hacen a través de trabajos considerados “más 
pesados”, como instalar cercos, cavar zanjas para tuberías, pintar la 
escuela, apoyar con actividades de albañilería y demás. Aunque estos 
trabajos son más esporádicos y no pueden compararse con el apor-
te al sostén familiar que significan las labores domésticas realizadas 
por las mujeres de Rancho Alegre.
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Sin embargo, aún entre las mismas mujeres existe un discurso 
sobre el valor del trabajo de los cuidados, una de ellas afirmó:

Lo que hago por mi familia sí contribuye porque nadie más vendría a 
cuidar a mis hijos, nadie me lavaría los trastes por nada, no me harían 
nada de esto gratis. Sí estoy apoyando a mi familia, pero no puedo de-
cir qué hacer o decir mi opinión porque yo no estoy dando dinero. Si 
trabajara y tuviera dinero entonces sí podría decir qué se hacer y me 
van a escuchar. Como no trabajo entonces no opino mucho (informan-
te mujer, 34 años, grupo focal de mujeres, 5 de julio de 2022).

Si en la comunidad no se aprecia el tiempo de las mujeres y no se le 
considera, generalmente, de relevancia para Rancho Alegre, las mu-
jeres, por su lado, tampoco mostraron un discurso diferente respecto 
a este tema. Existen dinámicas que hacen creer que más que el tiem-
po de las mujeres, estamos hablando de la responsabilidad con sus 
familias, con la comunidad y un trabajo para el cual se las prepara 
desde niñas. Ejemplo de esto es el siguiente testimonio:

Yo tenía 11 años cuando empecé a trabajar en el campo, iba a cortar 
frijol y me pagaban cincuenta centavos al día, pero cuando cumplí 
14 años mi mamá murió y yo todavía no podía hacerme responsable 
de la casa porque no sabía cómo hacer los oficios, no sabía moler, no 
sabía cocinar. Mi tía, la hermana de mi papá, se encargó de nosotros, 
nos daba las tortillas, pero después cerraron la finca donde trabajaba 
y me tuve que ir a trabajar como doméstica a la capital. Allá me ense-
ñaron a hacer todo el oficio, a barrer, a trapear, a cocinar. Nadie me 
había enseñado porque mi mamá murió antes de hacerlo y mi tía me 
enseñó cosas muy sencillas (mujer 65 años grupo focal de mujeres, 5 
de julio de 2022).

A las niñas se les prepara para asumir estos mismos roles de cuidado 
y, además, hacerlo tomándolo como una especie de responsabilidad 
que les fue impuesta desde antes de nacer. Si bien algunas dinámicas 
se han visto impactadas debido a las migraciones, pues se afectan 
las cadenas de cuidados (Orozco, 2009), observamos el fenómeno 
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de abuelas que cuidan a sus nietas y nietos frente a la ausencia de 
ambos padres del seno familiar debido a la precariedad económica 
y laboral a la que el cambio climático está exponiendo a un buen nú-
mero de familias habitantes de Rancho Alegre. Una de las abuelas 
que participó en los grupos focales afirmó: “yo cuido a mis nietas, mi 
yerno y mi hija se encargan de lo demás, yo cocino, yo les doy de co-
mer y les ayudo con sus tareas, pero no sé leer, entonces me cuesta” 
(mujer 65 años, 5 de julio de 2022).

En este sentido, una de nuestras informantes clave explicó que al 
llegar a una edad en que ya no era contratada en ninguna maquila o 
finca, su hija consideró importante permitirle descansar así que “me 
dejó a cargo de mis nietas” (informante mujer 65 años, grupo focal 
de mujeres, 5 de julio de 2022). Esto puede interpretarse como una 
percepción alrededor de los cuidados no como un trabajo, sino como 
una obligación histórica de las mujeres. En cuanto a esto, pareciera 
que las mujeres de Rancho Alegre no tienen derecho al descanso o al 
retiro de las actividades económicas, siempre están trabajando, sea 
este trabajo remunerado o no.

Espacios y participación de las mujeres rurales/indígenas

A simple vista, parece que las mujeres que componen la ruralidad 
y que son parte de los pueblos originarios sencillamente se dedican 
en un espacio de poca envergadura para su comunidad. Lo cual mi-
nimiza una gama de hechos que conducen al circuito de trabajo y en 
sentido amplio, a la creación y recreación de la vida.

No es remoto pensar todo el andamiaje comunitario sin el queha-
cer de muchas mujeres que día a día envuelven prácticas del cuidado 
en un espacio definido, pero tampoco estático, que se sitúa paralela-
mente a la producción global y la subordinación patriarcal. Un espa-
cio donde la tierra es fuente de sostenibilidad, por lo tanto, sentido 
de baluarte en la vida de las mujeres.
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Es así como el espacio y participación convergen entre la nece-
sidad y definición de la familiaridad que juega en el ambiente ru-
ral, observado en el papel activo que tienen hijas, madres y abuelas 
ante los nuevos retos y crisis que surgen alrededor de Rancho Ale-
gre, a partir de la emergencia sanitaria mundial por la pandemia de  
COVID-19 y otros factores, que han ido configurando las relaciones 
de dicha aldea.

En la escuela pública, las madres debieron poner en discusión la 
diversificación de alimentos para los estudiantes. Si bien el Ministe-
rio de Educación impulsó un programa de alimentación escolar por 
la crisis pandémica y la educación a distancia a causa de esta, quie-
nes gestionan la selección de productos comestibles y la entrega son 
las madres que forman parte del consejo, según la temporada climá-
tica y la inflación económica. Lo cual demuestra la red de cuidados 
que sale del espacio privado/doméstico. La participación es puntual 
y exclusiva en las mujeres dentro de estos círculos pequeños, que 
dan soporte a las familias enteras.

Fíjese que ahorita la organización que teníamos acá está integrada 
sólo por mujeres –el consejo escolar–… ¿por qué? porque la mayoría 
de las personas que vienen a reuniones son mujeres, porque los esposos es-
tán trabajando, entonces… antes, anteriormente había mucho machismo 
acá, que tenían que pedirles permiso a los esposos, sin embargo, ahora ya 
ha cambiado, ahora las mujeres son las que toman decisiones –sobre la 
logística de la bolsa de alimentos– (directora del centro educativo de 
primaria, comunicación personal, 15 de junio de 2022).

Cabe rescatar que las mujeres cada vez se integran a empleos remu-
nerados y/o con mayor posibilidad de completar la educación media; 
sin embargo, su rol asignado como principal sigue en pie, el domés-
tico. Van intercalando ese lado de participación con el bienestar y la 
subsistencia. La escuela es un punto de encuentro importante para 
las mujeres y recrean la red de apoyo porque es el poco espacio don-
de más pueden activar por la conexión con sus hijos e hijas.
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Gran parte de las mujeres encuestadas son jóvenes y aseguraron 
que sus hijos e hijas asisten al ciclo escolar; dos mujeres de 55 y 56 
años con más de cinco hijos/as comentaron que ellos/as pudieron 
únicamente hasta la educación secundaria. Y una mujer anciana 
viuda indicó que sus hijos/as llegaron a primaria. Este lado genera-
cional conduce a reflexionar sobre condiciones más favorables edu-
cativas a las familias actualmente en la comunidad.

Hay otra red de apoyo e intercambio entre ellas desde la venta del 
excedente de sus cultivos en el mercado local o vecindario. El hecho de 
que los hombres tengan un empleo remunerado no exime el impulso 
de las mujeres para buscar maneras de obtener ingresos económicos o 
soluciones para la subsistencia del hogar desde su posición. Por ejem-
plo, en los grupos focales conformado por las madres de estudiantes 
de la aldea, indicaban que en su tiempo libre cuidan a los animales de 
corral, plantas –que muchas son medicinales– y flores. A pesar de su 
compresión como “tiempo libre”, constituye una forma clara de gene-
rar recursos monetarios, como vender o intercambiar una gallina por 
otro producto que necesitan de emergencia o tener fácil acceso a un 
árbol de limón para remedio de un dolor estomacal.

Como no todas las mujeres participan directamente en la acti-
vidad agrícola, consideran que la venta de productos no es su tarea 
principal y porque su labranza es para consumo familiar. Sin em-
bargo, luego comentaron que “en algún momento sacan a vender 
un poquito, más que todo para el gasto” (mujer informante, 46 años, 
grupo focal de mujeres, 5 de julio de 2022). La participación de ellas 
sugiere que su capacidad de responder ante las trabas que surgen en 
la familia y el mercado/tiendas locales para la generación de ingre-
sos. Lo cual, tiene el valor en la producción, no pueden prescindir de 
sus acciones.

En general, las mujeres de Rancho Alegre no participan en gru-
pos organizados, aunque es proporcional la actividad entre ellas 
cuando se trata de su familia, directamente relacionado a la escuela, 
el comercio local o los elementos de la vida, pues la atención en el 
servicio de agua es frecuente, si es escasa o no cae regularmente se 
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encargan de trasladar el descontento al representante del COCODE 
para responder ante la problemática. Algunas de ellas indicaron en 
las encuestas que caminan hacia el barranco para recoger agua du-
rante más de una hora, mientras otras aseguran que el agua cae todo 
el día o más de 15 horas. Aunque la escasez se hace presente en vera-
no entre los meses de marzo a mayo.

De hecho, en la entrevista con el representante del consejo comu-
nitario y en los grupos focales se mencionó a la asamblea como un 
espacio de decisión para la aldea; sin embargo, luego de conversar 
con actoras clave, surgió el hecho de que la asamblea es poco hori-
zontal e inclusiva para las mujeres y reducen sus necesidades. Asi-
mismo, la votación y toma de posesión de los representantes no es 
tan transparente e incluso han desplazado la participación de las 
mujeres fuera del consejo, de acuerdo con los relatos de dos mujeres.

La participación de ellas interfiere en los medios público y priva-
do sin esperar en sí que la alcaldía, representantes o sus parejas rea-
licen algo por ellas; no es idealizar tal realidad, sino traslapar aquella 
“donación histórica de tiempo y energías emocionales de las mujeres 
hacia los hombres y hacia la sociedad” (Carrasco, 2016, p. 44).

En las encuestas, 18 mujeres dedican más de 7 horas al día a las 
tareas domésticas y 20 mujeres utilizan más de 1 hora a las mismas 
tareas.9 El tiempo es significativo en sus vidas y el total de lo que asu-
men para satisfacer las necesidades de la familia. En ausencia del 
apoyo masculino, buscan redes cercanas desde la reciprocidad y 
sentido comunitario. Como explicó Guadalupe García de Mamá Ma-
quín en la entrevista, “todo es complementario, verdad para seguir 
creciendo, para seguir aprendiendo, para seguir aportando. (…) Tam-
bién con la madre tierra. (…) pues la vida es en reciprocidad” (García, 
comunicación personal, 19 de julio de 2022).

9	  Este último grupo no aclaró cuáles son las labores que realizan fuera del ámbito do-
méstico o quiénes asumen las otras horas de tales tareas. Sin embargo, posiblemente 
comprendan las tareas domésticas como la limpieza del hogar y lavado de prendas. 
Asimismo, las mujeres que poseen trabajo remunerado siguen asumiendo las tareas 
de cuidados y domésticos.
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El aporte de los círculos de mujeres es sumamente valioso en 
cada aspecto de la aldea, en consideración que en los grupos focales 
replicaron que las relaciones entre mujeres son amenas o cordiales. 
Principalmente la que tiene en la familia, ya sea suegra-nuera o ma-
dre-hija. Se van recreando los círculos femeninos orgánicamente en 
baluarte de la ausencia y hostilidad del lado masculinizado de la co-
munidad y el Estado. Ejemplo de ello fue el relato de una informante 
clave que refirió el aprendizaje de tejer por medio de la mamá y que 
ahora con su suegra trabaja en el cultivo en la temporada de lluvia en 
tierras arrendadas. O algunas de las participantes de los grupos foca-
les que señalaron que heredaron una propiedad del lado sanguíneo 
materno. Trasciende a una reciprocidad generacional y transferen-
cia de conocimientos ancestrales y expectativas de vida.

Es comprensible que los espacios y participación de las mujeres 
rurales/indígenas incluyan las redes de intercambio que apelan a la 
sostenibilidad familiar y comunal. Manifiestan nueva incidencia, 
aún sin ser incluidas en asambleas y tomas de decisión. El esfuerzo 
de cada una entrelaza una visión de los cuidados y los elementos de 
la vida.

El derecho a la tenencia de la tierra

La tierra es el centro de la soberanía alimentaria. Desde las lógicas 
comunitarias campesinas, y sobre todo desde la perspectiva de algu-
nas mujeres feministas, se presenta como un elemento que permi-
te la vida a través de la alimentación y por lo tanto la subsistencia, 
entendiendo la misma, más allá del consumo, apuntando hacia la 
subsistencia de la vida misma desde un enfoque sistémico (Castillo 
Huertas, 2015) ligada a otros elementos.

Por ello, para Zibechi (2021), la tenencia de la tierra debe tener 
un enfoque de democratización del uso del suelo. Para este autor, la 
soberanía alimentaria enfatiza en la organización de campesinas y 
campesinos hacia elementos como alimentos, tierra, agua y otros 
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recursos; por lo tanto, el derecho a la tenencia de la tierra no se per-
cibe desde un enfoque de explotación, sino como un elemento que 
forma parte de un sistema que permite la continuidad de la vida y 
forma parte de los derechos que debe garantizar el Estado.

Características de la tenencia de la tierra en Rancho Alegre

Una de las principales condiciones que ha caracterizado la forma-
ción de la sociedad guatemalteca es la tenencia de la tierra, que, jun-
to con otras fuentes de riqueza, fue acaparada por los conquistado-
res desde su concepción colonial (Casaús Arzú, 2018). En particular, 
la explotación de la tierra trabajada por mano esclava fue el soporte 
en que se apoyó el sistema colonial (Böckler y Herbert, 1974), si bien 
posteriormente se dieron procesos de reivindicación de los derechos 
de acceso a la tierra a través de los diferentes decretos presentados 
en los gobiernos revolucionarios (González-Izás, 2014), estos avances 
se vieron mermados debido a los procesos de contrarreforma. Estas 
características generan que la principal problemática de desigual-
dad en el país sea la distribución de la tierra (Martínez Peláez, 1994). 

En las condiciones actuales del capitalismo, y ante el acapara-
miento de la tierra, la misma se vuelve entonces un elemento fun-
damental para “las instituciones de mercado [por ejemplo, crédito] 
y ajenas al mercado [por ejemplo gobiernos locales y redes sociales]” 
(Deininger, 2003, p. 15). La tierra desde la lógica de mercado es una 
propiedad que genera riqueza en tanto se puede vender, hipotecar, se 
le puede invertir; la tierra es una mercancía que permite apropiarse 
de la “renta natural generada por los ecosistemas” (Castillo Huertas, 
2015, p. 22). 

Rancho Alegre no ha sido una experiencia aislada al contexto his-
tórico guatemalteco, ya que según relata el presidente del COCODE, 
en 1944 la comunidad era una finca que, a partir de la decisión del 
dueño, fue dividida en parcelas y pasó a venderse a los trabajadores 
que trabajaban en ella (presidente del COCODE, comunicación per-
sonal, 11 de junio de 2022). Tras varios procesos de inmigración, la 
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población de la comunidad aumentó, lo que también fue modelando 
las características de tenencia de la tierra.

Hoy la tenencia de la tierra en la comunidad de Rancho Alegre 
se caracteriza, según la información del presidente del COCODE, en 
el hecho de que no todas las personas que residen en la comunidad 
cuentan con tierras propias para el cultivo. Algunas deben solicitar 
en arrendamiento, terrenos para la cosecha. Según estimaciones del 
líder comunitario, el 25 o 30% solicita en arrendamiento tierra para 
el cultivo y según el testimonio de una participante de los grupos fo-
cales, su hermano paga Q.400.00 al año para el arrendamiento de un 
terren; otra de ellas menciona que el proceso para el arrendamiento 
puede ser pagar de manera anticipada el terreno previo a la cosecha 
o después de la misma obtener ingresos del comercio de la cosecha 
para realizar el pago del arrendamiento.

Otra de las características mencionada por algunas mujeres en los 
grupos focales que recibieron tierras en herencia, pero esta herencia 
no se percibe como un bien personal, sino que la tenencia se percibe 
desde la producción y reproducción de la vida, como un mecanismo 
que busca garantizar los medios de vida familiar, también como me-
dio para efectuar nuevas alianzas matrimoniales y cercanía espacial 
con la familia extendida, por lo que las tierras en Rancho Alegre se 
conciben desde una lógica diferente a las “formas hegemónicas de 
producción, mecanizadas, tecnificadas y financiadas por grandes ca-
pitales en tierras privatizadas” (Castillo Huertas, 2015, p. 23) al no pen-
sarse desde un sentido de explotación capitalista, sino comprendién-
dolo como “unidad productiva compleja, organizada y articulada a la 
cultura (…) vinculada social, ambiental y productivamente a un entor-
no más amplio, que es el territorio y la comunidad entendida como un 
sistema cambiante que otorga cohesión social” (p. 23).

Este sentido se hace evidente por medio de la separación de culti-
vos, según lo indicado en los grupos focales, que las tierras que perte-
necen a las familias se usan para las cosechas de maíz y frijol ya que 
se perciben como proveedores de seguridad alimentaria, “con maíz 
y frijol no se pasa hambre” (informante mujer 29 años, grupo focal 
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de mujeres, 5 de julio de 2022). Cuando se habla de otros cultivos 
como el ejote, el güicoy o el güisquil, estos se cultivan en tierras que 
se piden en alquiler, ya que de acuerdo con la misma informante, “se 
usan para una sola cosecha”, es decir, “conocimiento agroecológico 
con el que se trabaja en la tierra para asegurar en primer lugar la 
alimentación” (Castillo Huertas, 2015, p. 23).

Esta dimensión del uso de la tierra desde donde se piensa la tierra 
como una posesión colectiva-familiar provoca que se pierda la capa-
cidad de posesión de la misma para las mujeres, ya que si bien de ma-
nera evidente se hace entrega de las tierras en herencia, tanto la tierra 
como ellas quedan subordinadas en el control de sus cuerpos y sus tie-
rras, las cuales son asignadas a la reproducción biológica y al cuidado 
de la familia y su entorno (Castillo Huertas, 2015), por lo que en ese sen-
tido se pierde autonomía en cuanto al uso de las tierras, al priorizarse 
como visión de continuidad en los medios de vida familiares.

Por último, de acuerdo con la entrevista realizada al presidente 
del COCODE, en la comunidad existen tierras de humedad y tierras 
que se abastecen a través de la lluvia. Solo el 10% de los agricultores 
cuenta con acceso a tierras de humedad, según se menciona en la 
entrevista; en el caso de los agricultores que no cuentan con este tipo 
de tierras, la temporada de cosecha se da en la época lluviosa ya que 
no hay sistemas de riego, aspecto importante a señalar, sobre todo 
porque se menciona en los grupos focales que en los últimos veranos 
ha habido cierta escasez de agua.

Reflexiones de la comunidad

Rancho Alegre es una zona rural que se encuentra en cercanía del 
casco urbano del municipio de Sumpango; al ser un sector periféri-
co coexisten hechos que van modificando las relaciones familiares 
y comunitarias de la aldea. Como está cerca de una zona centrali-
zada y muy poblada, las personas han decidido movilizarse para re-
sidir dentro de la comunidad. Así, las mujeres que participaron en 
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la recolección de datos manifestaron ese fenómeno por ser ellas las 
que migraron ahí y pudieron acceder a una propiedad o alquilar un 
pedazo de tierra para la siembra y el cultivo.

La comunidad está pasando por cambios debido a la centraliza-
ción de servicios básicos, las pocas oportunidades de vivienda y el 
uso de la tierra. Sobre todo, impacta en el quehacer de las mujeres 
porque aumentan las tareas y deben redefinir sus redes de apoyo. Al-
gunas de ellas llegaron de niñas a la comunidad y otras se han asen-
tado recientemente, creando nuevas dinámicas familiares y en bús-
queda de otras actividades que generen recursos económicos, como 
la creación de una tienda local, ser productora agrícola o trabajadora 
doméstica en la zona urbana.

Durante la entrevista con la directora de la escuela de la aldea 
comentó que las condiciones de Rancho Alegre han ido mejorando 
relativamente:

Sí ya… lo que pasa es que ya estamos muy cerca a la población y como 
no sé si usted se ha dado cuenta de que Sumpango es bien grande y 
ya no hay espacios en donde vivir, entonces todas las personas que 
ya no tienen espacio en donde vivir, han venido para acá, entonces la 
aldea cada vez ha crecido más y ha crecido más y cada vez también 
se ha desarrollado más (directora del centro educativo de primaria, 
comunicación personal, 15 de junio de 2022).

Ella asegura que las familias dan mayor valor a la educación para sus 
hijos e hijas; no obstante, señala que existe un porcentaje de la po-
blación con poca capacidad adquisitiva para transportarse hacia la 
escuela u otras actividades que necesiten el apoyo de sus hijas e hijos.

Yo creo que aquí ya la gente sabe muy bien que la educación es bien 
importante para para sus hijos, pero sin embargo ese 15% que yo le 
digo que son personas de escasos recursos (…) son los que no vienen 
a la escuela y tampoco apoyan a sus hijos para que estudien, con ese 
15% es que tenemos un poquito de problema (directora del centro 
educativo de primaria, comunicación personal, 15 de junio de 2022).
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A lo largo de la entrevista, la directora argumentó que las niñas tie-
nen mayor posibilidad de culminar el ciclo escolar; sin embargo, en 
el registro de estudiantes se observa que a mayor grado se reduce la 
cantidad de niñas. 
Una de las informantes clave tiene la expectativa de que sus hijas se 
profesionalicen en un futuro para su bienestar y potencial humano.

Yo deseo que ella –su hija mayor– siguiera estudiando, hay muchas ni-
ñas de la comunidad que ya no estudian a cierta edad, por lo que dicen 
“usted es mujer, no mereces seguir estudiando porque estudias y luego 
te vas a casar y vas a ser mamá, y vas a estar en la casa”. En cambio, en 
mi pensamiento yo no pienso de esa manera, yo le digo a mi nena “no 
m’hija, usted tiene que estudiar, porque no vas a repetir mi historia” 
(informante mujer 29 años, historia de vida, 6 de agosto de 2022).

Por otro lado, las mujeres de la comunidad también han decidido re-
currir a la asistencia médica occidental cuando se encuentran en es-
tado de gestación, por sobre el conocimiento y sabiduría de las coma-
dronas. Sin embargo, 9 de 38 mujeres encuestadas han acudido con 
la comadrona con las siguientes respuestas: “ellas miran si vienen 
bien los bebés”, “ellas soban el vientre”, “acomodar al bebé” o “por ser 
mujer le tenía confianza”. 

En relación con la salud menstrual, parte de las encuestadas tie-
nen conocimiento del uso de plantas medicinales como la ruda, la 
albahaca, la manzanilla y el toronjil. En la visita de las dos actoras 
clave y en la visita de campo se observaron dichas hierbas en los pa-
tios. Estos cambios culturales pueden explicarse en la dinámica de 
movilidad humana hacia el interior de personas urbanas y/o el con-
tacto cercano con la zona urbana.

Un tema importante que atañe a la comunidad es el cambio cli-
mático y la inflación económica que dificulta en la siembra y cultivo, 
ya que costear los insumos de agricultura no es accesible o es poco 
rentable. Otro escenario es la preservación y almacenamiento de las 
semillas, pues tiene que enfrentarse a la adaptación al clima. Enton-
ces los hombres deciden ir a trabajar en mano de obra y las mujeres 



Moisés Aspuac, Dinora Centes, Ana Mux y Néstor Wright

382	

trabajar en residenciales de clases altas, o como sucede en otras zo-
nas rurales, la movilidad humana hacia el extranjero.

Preservación y cuidado de las semillas

Las semillas son un patrimonio colectivo de los pueblos al servicio 
de la humanidad. Los campesinos y los pueblos indígenas han sido 
siempre los custodios y guardianes del conocimiento colectivo inte-
grado en la gran diversidad de las semillas, lo que ha permitido el 
desarrollo de la humanidad como especie (Grupo Semillas, 2015).

El proceso de preservación y cuidado de las semillas nativas es 
indispensable para la vida porque puede garantizar una seguridad 
y soberanía alimentaria para comunidades que tienen como activi-
dad principal la agricultura y un ejemplo claro es la comunidad de 
Rancho Alegre, Sumpango. Al mismo tiempo es una buena práctica 
para mitigar y contrarrestar el cambio climático que afecta a países 
como Guatemala.

Según Vázquez (2017), las semillas son el origen de la agricul-
tura cuando el ser humano dejó de ser nómada y se hizo sedenta-
rio, comenzó a seleccionar semillas, pero en realidad comenzó, en 
forma práctica, a usar las semillas como un vehículo para vestirse, 
construir y crear cultura, comunidades y el actual desarrollo social 
de la humanidad. La semilla es el portador de las características 
genéticas que se expresarán en las generaciones subsiguientes de 
las plantas.

Guatemala es un país que ha sido considerado históricamente 
como uno de los más ricos en agricultura. La base de la alimentación 
maya se basó en maíz, frijol y ayote. Y a partir de esa historia que ha 
sido trasladada de generación en generación, las prácticas ancestra-
les de agricultura aún se conservan en nuestros territorios y no solo 
en cuanto a la conservación de semillas criollas, sino a su distribu-
ción, manejo, siembra, cosecha y alimentación, aportando al desa-
rrollo sostenible de las comunidades (Prensa Comunitaria, 2020).
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Una de las particularidades de Rancho Alegre es que la comuni-
dad está rodeada de sembradíos de milpa que pertenecen a los habi-
tantes. Por lo general, estas siembras están acompañadas de otros 
cultivos característicos de la soberanía alimentaria de la región, 
como frijol, ayote o güicoy. Una mujer integrante de los grupos foca-
les resaltó que hace algunos años fueron incorporadas nuevas semi-
llas de cultivos en la comunidad como la arveja china y el ejote para 
su comercialización y consumo.

A pesar de la incorporación de nuevas semillas, el maíz y el frijol 
continúan siendo los cultivos más producidos en la comunidad y su 
uso es principalmente para el consumo y en algunas ocasiones son 
vendidos para obtener algún ingreso extra. De acuerdo con la Orga-
nización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultu-
ra (FAO, 2014) en Guatemala la mayoría de los agricultores de infra 
subsistencia y subsistencia utilizan semilla “criolla” en sus cultivos 
de maíz y frijol. Esta semilla que ha sido conservada de generación 
en generación, poco a poco se ha ido degenerando, no se ha almace-
nado adecuadamente, repercutiendo en la disminución de la cose-
cha de los principales granos de la dieta de las familias rurales.

La preservación de semillas nativas no es solo un componente vi-
tal para la alimentación soberana de los pueblos, sino que también 
es una forma de resistencia ante la expansión de los transgénicos 
que amenazan con la conservación del suelo y pone en riesgo los sa-
beres ancestrales sobre el cuidado de semillas, saberes que permiten 
una producción de cultivos saludables para cada generación.

Para Batzín (2019), la selección de semillas es un conocimiento tra-
dicional de relevancia para la producción de alimentos. Batzin ejem-
plifica un proceso de selección para las semillas de maíz, resalta que 
las mazorcas de veinte filas de granos son mejores y se seleccionan 
los granos de la parte media de la mazorca. Asimismo, se observan 
los granos bien formados, que tenga el olote delgado, de tal manera 
que pueda favorecer una mayor productividad. Con esto se garantizan 
mejores características fenotípicas de la planta, lo que constituye un 
símbolo profundo de la cultura y base para la alimentación.



Moisés Aspuac, Dinora Centes, Ana Mux y Néstor Wright

384	

El proceso de cuidado y preservación de semillas en Rancho Ale-
gre puede variar según las prácticas familiares y donde las muje-
res intervienen activamente en la clasificación de semillas para las 
próximas cosechas. Una participante de los grupos focales mencionó 
que seleccionan “lo más granudo y no lo podrido” de la pasada co-
secha con la finalidad de conservarlas, y también se apoyan con el 
secado y la preparación de estas.

Existen diferentes formas de conservar las semillas nativas, aun-
que la mayoría siguen el mismo patrón de cuidado. Otras partici-
pantes de los grupos focales indicaron que el proceso de selección 
lo aprendieron con familiares, con el hermano o con la suegra, y al-
gunas veces se consiguen por medio de sus vecinos; ellas mencionan 
que la conservación de semillas es vital porque no van a tiendas a 
comprarlas ya que “no es igual, no es el mismo clima”.

El cultivo del maíz en la comunidad de Rancho Alegre es muy 
relevante debido a que forma parte de la cadena alimentaria de los 
pueblos mayas y de su cosmovisión, por lo tanto, la conservación de 
sus semillas es muy común y uno de los procesos más conocidos. Se-
gún Guoron (2010), para obtener la semilla, se escogen mientras se 
tapizcan las mazorcas más hermosas y grandes, dejándoles algo de 
tusa para diferenciarlas de las demás, y luego se cuelgan por racimos 
en los tendales del corredor de la casa. Fuentes (2018) explica que:

Los agricultores al momento de la cosecha o cuando esta se encuentra en 
el patio de la casa, procede a la selección de las mazorcas que, a juicio del 
agricultor, son representativas a las características de su variedad. Proce-
de a la selección, eliminación de semillas dañadas o contaminadas, seca-
miento y ubicación en un lugar específico en el corredor de la casa para 
su conservación y utilización en el próximo ciclo de siembra. Los agricul-
tores cuelgan las mazorcas seleccionadas en la viga principal de la casa, 
otros las desgranan y las ubican en recipientes especiales [bolsa plástica, 
recipientes de plástico, barro, entre otros]. Esta semilla es la que los agri-
cultores siembran en el siguiente ciclo. Generalmente dejan un pequeño 
remanente para la resiembra y al final del ciclo cuando ya disponen de 
un nuevo lote, esta semilla es utilizada para la alimentación familiar.
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En el caso del proceso de selección de semillas del frijol es algo similar, 
aunque la diferencia está en que comienza con el secado, generalmen-
te en el patio de las casas, luego se procede a pelar o quitar las cáscaras 
secas, se limpia y se eliminan las semillas podridas, en mal estado o no 
aptas para el consumo o siembra. La conservación es similar a la del 
maíz donde se resguarda en bolsas o recipientes de plástico.

Existe una variedad de frijol que se consume en Rancho Alegre 
conocido como piligüe. Es un grano un poco más grande que el frijol 
común y su color varía entre rojizo, negro o marrón. Su siembra se 
efectúa entre las matas de milpas y su cosecha se realiza cuando la 
recolección de maíz ha finalizado y quedan únicamente los arbustos 
secos. La preparación de las semillas del piligüe, su proceso, es el mis-
mo que el frijol al igual que su consumo.

La disponibilidad de semillas de granos básicos (maíz y frijol), 
principalmente en agricultura de subsistencia e infra subsistencia 
en las comunidades de los departamentos de Guatemala, depende de 
la selección y almacenamiento que los agricultores realizan conti-
nuamente bajo las condiciones agroecológicas y socioeconómicas de 
su entorno familiar y comunitario. Generalmente estas semillas se 
almacenan en las condiciones disponibles en la casa de habitación 
del agricultor (Fuentes, 2018).

La preservación y cuidado de semillas en Rancho Alegre no es 
una tarea que solo la realizan los hombres, y tampoco se limita úni-
camente al maíz y frijol. Dentro de los grupos focales llevados a cabo, 
algunas participantes resaltaron que cuentan con determinadas co-
sechas y que sus siembras son criollas. Una de ellas explicó que en 
el caso del güicoy se dejan algunos maduros, y se sacan las mejores 
semillas, al igual que con los ejotes.

Según Batzín (2019), aunque la seguridad alimentaria de las co-
munidades y pueblos indígenas se basa en la trilogía del sistema 
milpa, existe una gran diversidad de especies que ofrecen múltiples 
fuentes de nutrición, tal como el izote (Yucca gigantea), el amaranto, 
la pacaya (Chamaedorea tepejilote), el sauco (Sambucus sp.), el k’ixtan 
(Solanum wendlandii), entre otras.
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Algo muy importante en el cultivo de maíz es combinar la siem-
bra con frijol y chilacayote, porque cuando estas plantas están jun-
tas, se ayudan mutuamente. La milpa sostiene el bejuco del frijol, el 
frijol alimenta a la milpa y el ayote ayuda a mantener la humedad, a 
la vez que contribuye con la sombra de sus hojas para que la maleza 
no se desarrolle demasiado (Guoron, 2010). Este método es también 
empleado en la comunidad de Rancho Alegre lo que permite una di-
versidad de alimentos nativos para las familias.

Otra modalidad que las mujeres mencionaron es adquirir las se-
millas en el mercado de Sumpango, aunque no es tan usual y por 
lo general se compran “piloncillos” o injertos de plantas como ruda, 
naranja, rosa roja, fresas, duraznos, manzanas, toronjil, entre otras, 
que se siembran en el jardín o en pequeños huertos de las casas; algu-
nas de esas plantas son medicinales y sus antecesoras les han ense-
ñado su uso y preparación.

Futuro, bienes comunes y sostenibilidad de la vida

Una mujer de 61 años participante de las historias de vida y habitante 
de Rancho Alegre ve con optimismo el futuro de la comunidad debido 
a que hoy los comunitarios realizan más siembras y también hay más 
posibilidades de encontrar un trabajo en el casco urbano o en las cer-
canías del municipio. Cuando era joven, ella tuvo que migrar a la ciu-
dad para trabajar durante varios años y luego regresó a su comunidad. 
Por eso motivó a su hija para que continuara estudiando y espera que 
sus nietos hagan lo mismo para que tengan más oportunidades.

Asegurar un porvenir sostenible para la comunidad de Rancho 
Alegre depende de varios factores como el cuidado de los bienes co-
munes que poseen y la continuidad de buenas prácticas ancestrales, 
como la preservación de semillas criollas, el uso de plantas medici-
nales, acciones que se realizan para un bienestar común. El papel de 
las mujeres en la comunidad es esencial porque ellas se encargan de 
los cuidados de los hijos, la alimentación, participan en las labores del 



Prácticas comunitarias de soberanía alimentaria en la comunidad de Rancho Alegre, Sumpango [...]

	 387

campo y también son encargadas de transmitir conocimientos ances-
trales, por ejemplo, el de los tejidos y el uso de plantas medicinales.

La participación de las mujeres en espacios de toma de decisión 
es uno de los desafíos para la comunidad. El representante actual del 
COCODE indicó que anteriormente existió uno conformado por mu-
jeres de la comunidad, pero se desintegró debido los compromisos 
que ellas tienen en sus hogares. Sin embargo, la mayoría de las mu-
jeres encuestadas o entrevistadas mencionaron no conocer el COCO-
DE de mujeres que existió en la comunidad. Las mujeres de Rancho 
Alegre perciben que aún falta mucho para que sus opiniones y parti-
cipación en los ámbitos políticos y sociales sean tomadas en cuenta 
dentro la comunidad.

Un componente vital para garantizar un futuro sostenible y dig-
no, son los bienes comunes, que constituyen una parte importante 
en la cosmovisión indígena de Guatemala porque les permite con-
tinuar ejerciendo sus formas de vida en armonía con ellos. En la co-
munidad de Rancho Alegre se pueden caracterizar algunos bienes 
que forman parte de los habitantes, no solo naturales, sino también 
elementos como la cultura, tradiciones o el idioma.

Esta categoría (bienes comunes) hace referencia no solo a la per-
tenencia de algunos recursos naturales específicos, sino también a 
las creaciones culturales de la humanidad. Por lo tanto, actualmente 
se habla a menudo de saber-bien común, de trabajo-bien común, de 
paisaje-bien común, de arte-bien común, de ciudad-bien común. Cada 
bien cuyo goce es difuso o colectivo, material o inmaterial, puede en-
trar en la categoría del bien común y aspirar a ser objeto de tutela jurí-
dica en el interés de la comunidad (Mayorga y Treggiari, 2019).

Mayorga y Treggiari fundamentan también que los bienes se con-
sideran comunes en cuanto pertenecen de modo natural a toda la 
comunidad: porque son conservados y custodiados de generación en 
generación; por ser el producto de una creación o de un conocimien-
to tradicional colectivo y porque son constantemente reproducidos 
en el marco de una cooperación social que ya no demanda concesio-
nes al poder público, sino simplemente reconocimiento de derechos.
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Un bien común fundamental en Rancho Alegre es el agua. Su gestión 
comienza desde el momento en que llegaron los primeros habitantes a 
la aldea, tal como lo menciona el representante del COCODE: “alrededor 
de 46 padres de familia llegaron y como ahí no había agua verdad, cada 
quien jalaba su agua en tinajas, de nacimientos de los barrancos, donde 
quiera conseguían su agua, entonces vinieron la gente de ahí, entonces 
ya se organizaron cuando consiguieron un nacimiento que le llaman el 
astillero municipal, entonces ahí lograron traer el agua” (presidente del 
COCODE, comunicación personal, 11 de junio de 2022).

En la actualidad, la comunidad ya no realiza este tipo de activida-
des como el acarreo de agua ya que cuenta con el servicio de agua po-
table; sin embargo, algunas mujeres entrevistadas mencionaron que 
también almacenan el agua de la lluvia para usos diversos dentro de 
sus hogares. La gestión y preservación del agua en Rancho Alegre es 
de suma importancia para garantizar la sostenibilidad y el alcance 
para toda la comunidad.

Otro de los bienes comunes vitales para la vida es la tierra porque 
de ella depende que las comunidades puedan producir y garantizar 
la alimentación. En el caso de la comunidad de Rancho Alegre, el ac-
ceso a las tierras por lo general está dividida en pequeñas parcelas 
donde los habitantes siembran y producen; los hombres suelen tra-
bajar la tierra y las mujeres ayudan en tareas como colocar el abono, 
preparar las semillas o pilones, participar en la cosecha y proveer la 
alimentación durante todo el proceso.

Durante el primer acercamiento con el representante del COCO-
DE informó que un 10% de los agricultores cuenta con tierras de hu-
medad que se ubican en la parte alta de la montaña cerca del muni-
cipio vecino de Santiago Sacatepéquez y San Bartolomé; estas tierras 
les permiten cultivar en tiempo de verano porque en la comunidad 
no existe un sistema de riego. Alrededor de un 30 o 35% de los habi-
tantes de Rancho Alegre cuenta con tierra propia y un 25% es quizás 
arrendada. Es común también que las mujeres sean propietarias de 
tierras porque son heredadas por parte de sus padres o abuelos para 
que puedan vivir o cosechar.
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Junto con la tierra, los bosques forman parte de los bienes comu-
nes de una comunidad. En el plano local, los bosques del altiplano 
son importantes porque contienen las principales fuentes de agua, 
leña y madera para los hogares, suministran broza o materia orgá-
nica que se utiliza como abono orgánico para los cultivos, y también 
se utilizan aún como zonas de pastoreo (Elías et al., 2009). A pesar 
de que Rancho Alegre no cuenta con una extensión territorial muy 
amplia, la comunidad cuenta con algunas áreas boscosas en los ba-
rrancos cercanos donde algunos habitantes, en especial las mujeres, 
recolectan leña para uso doméstico.

Como parte de los bienes comunes no tangibles que Rancho Ale-
gre posee se puede mencionar la cultura maya que aún conservan. 
En la comunidad, alrededor de un 90% de la población es de origen 
maya kaqchikel, lo que ha permitido mantener sus saberes cultu-
rales y prácticas ancestrales. Según Mayorga y Treggiari (2019), los 
conocimientos tradicionales son asimilables a los bienes comunes, 
porque son recursos detentados colectivamente por una comunidad; 
tienen una fuerte relación con la comunidad de referencia; su pro-
tección es funcional al goce de los derechos fundamentales del gru-
po; juegan un rol determinante en mantener la identidad cultural de 
una comunidad, y para no extinguirse requieren ser preservados y 
transmitidos de una generación a las futuras generaciones.

De la misma forma como la cultura, el idioma forma parte de los 
bienes comunes y es significativo porque ayuda a mantener diferen-
tes conocimientos propios de la cultura y la forma de vida de una 
comunidad. Sin embargo, el idioma kaqchikel dentro de la comuni-
dad Rancho Alegre se ha ido perdiendo; según el representante del 
COCODE, los padres de familia ya no le dieron prioridad. De acuerdo 
con Marta López de Asociación MOLOJ, el impacto que tiene la pérdi-
da del idioma es prácticamente el sentido y significado de los conoci-
mientos ancestrales que se transmiten y que tienen un sentido muy 
propio, valga la redundancia en el propio idioma.

Esta problemática afecta también al casco urbano de Sumpan-
go de donde forma parte la comunidad. Según Xunic (2013), dado a 
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la discriminación que históricamente ha existido, la gente de Sum-
pango prefirió ya no hablarle a sus hijos en el idioma kaqchikel y 
prohibieron que los niños lo hablaran. Hoy solo se habla en las al-
deas (área rural del municipio) y menos en el área urbana. Además 
solo lo hablan las personas mayores de 50 años de edad, pero no los 
jóvenes y menos los niños. Se habla en los municipios vecinos, pero 
no así en el nuestro.

Sostenibilidad de la vida

La vida al interior de las comunidades indígenas está regida por tres 
factores: Dios (entendido como Ajaw, el creador), Naturaleza y Per-
sona. Según el Pop Wuj, la relación existente entre estos tres facto-
res debería alcanzar una armonía plena para conseguir la realiza-
ción comunal. Esta visión establece una reciprocidad en la relación 
hombre-naturaleza: la naturaleza provee y el hombre corresponde 
tomando solo lo necesario, conservando y expresando su agradeci-
miento o arrepentimiento por los daños causados a la naturaleza 
(Sánchez y Ramírez, 2012).

Uno de los mayores retos de la comunidad de Rancho Alegre es 
asegurar una sostenibilidad a través del cuidado y preservación de 
los bienes naturales y la conservación de las prácticas no solo ali-
mentarias, sino también culturales, porque les permitiría tener un 
equilibrio entre la naturaleza y sus habitantes. En este sentido, las 
mujeres de Rancho Alegre tienen una función crucial porque son 
ellas quienes se encargan de los cuidados, la preparación de alimen-
tos, o la transmisión de conocimientos como el uso de plantas curati-
vas, prácticas comunitarias que promueven una vida sostenible.

Otro aspecto de la comunidad de Rancho Alegre es que el traba-
jo familiar no se limita a las tareas del campo como la preparación 
de tierra, siembra o cosecha. Según el COCODE, los proyectos como 
agua potable, implementación de drenajes, arreglo de caminos entre 
otros, se coordinan con toda la comunidad para que tanto mujeres 
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como hombres sean partícipes en las reuniones, así como en las labo-
res a realizar. Esta particularidad es algo propio de las comunidades 
indígenas del país, con el fin de obtener un bienestar común para 
una vida digna o un buen vivir. 

Confluencia Nuevo B’aqtun (2014) define el buen vivir como un 
proyecto político de vida; es el proceso de satisfacción y bienestar co-
lectivo para potenciar la vida en equilibrio de la madre naturaleza y 
el cosmos para lograr la armonía. La característica central del buen 
vivir es el cuidado de la vida que implica la construcción de organi-
zación para la reproducción, producción, intercambio y uso, a partir 
de los principios como los acuerdos con la madre naturaleza, el equi-
librio, la colectividad.

La sostenibilidad de la vida depende mucho del cuidado de los 
bienes comunes previamente mencionados con el que cuenta la co-
munidad, así como de las prácticas alimentarias y culturales que 
las familias poseen. Bienes como el agua, los bosques, las tierras 
y su buena gestión a nivel local ayudará a mantener un progreso 
sostenible.

Sánchez y Ramírez (2012) mencionan que los bosques comunales 
presentes en muchas comunidades mayas del altiplano occidental 
constituyen la evidencia más clara de una conciencia conservacio-
nista expresada en condiciones culturales e históricas relativamen-
te favorables. Otro elemento vital en las comunidades indígenas que 
resalta la relación entre estas y la naturaleza, es la gestión del agua. 
Al igual que en el caso de los bosques, la gestión del agua a nivel co-
munitario y las prácticas ancestrales de las comunidades indígenas 
están muy influenciadas por la visión, los principios y los valores 
que constituyen la base fundamental de la herencia cultural maya. 

Conclusiones

Al finalizar nuestro proceso de investigación, logramos identificar 
los siguientes puntos determinantes:
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1.	 La visión de las mujeres es imprescindible para comprender las 
dinámicas de Rancho Alegre, ya que fueron ellas quienes nos ha-
blaron de una realidad más compleja en la que, si bien se ha diver-
sificado la producción de la comunidad, también se han reducido 
las posibilidades de vivir únicamente de los cultivos familiares, 
situación que ha llevado al abandono parcial de la agricultura y 
al ingreso de las mujeres al campo laboral remunerado. Haciendo 
uso de sus habilidades como cocineras, cuidadoras o tejedoras, 
las mujeres logran llevar un aporte monetario a sus familias.

2.	 Aún con los aportes monetarios para sus familias, las mujeres si-
guen siendo las responsables primarias de garantizar los cuida-
dos en sus hogares; de las 38 mujeres encuestadas, 24 indicaron 
ser amas de casa y 1 de ellas se identificó como ama de casa y tra-
bajadora en una tienda de la comunidad. Además, en promedio, 
las mujeres encuestadas indicaron que dedican 7 horas al trabajo 
doméstico. Aunque cada vez más se insertan en el mercado la-
boral, no siempre se encuentran en condición de reconocer que 
aportan de esta manera al sostén de sus familias. Este es un dato 
interesante pues al consultarles, aun habiendo dicho que eran 
amas de casa, también afirmaban dedicarse al comercio, venta de 
tejidos o realizar tareas domésticas en otras casas a cambio de 
remuneración, sin llegar a considerar esto como un “empleo” per 
se; de igual manera, según lo relatado en los grupos focales y en 
las historias de vida, cuando una mujer no puede hacerse cargo 
del trabajo de cuidados en su familia, lo más probable es que este 
trabajo sea asumido por otra mujer del mismo núcleo o por una 
mujer en condiciones de vida más precarias.

3.	  Debido a las migraciones generadas por el alto costo de vida en 
la cabecera municipal de Sumpango, muchas familias han opta-
do por instalarse en Rancho Alegre, cambiando las dinámicas de 
trabajo remunerado y no remunerado en la comunidad al pagar 
a otras mujeres para cuidar a sus familias, lavar la ropa, cocinar y 
otras actividades de vital importancia para la comunidad. Algo que 
no todas las jefas de hogar pueden realizar, debido a que carecen 
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de medios económicos necesarios para contratar a otras mujeres 
que puedan asumir el trabajo de cuidados en sus hogares; ello se 
resuelve con más explotación a las mujeres de la familia nuclear, 
quienes aprenden a realizar trabajo de cuidados desde la infancia. 

4.	 Los espacios donde participan las mujeres incluyen las redes de 
intercambio que apelan a la sostenibilidad familiar, principal-
mente la escuela y el comercio local con el excedente de sus co-
sechas. Estos círculos de las mujeres permiten tener mayor cer-
canía entre ellas y una colaboración a nivel comunitario desde la 
óptica que impera, es decir, la masculina, ello pese a la exclusión 
de las asambleas y toma de decisión en Rancho Alegre.

5.	 La tenencia de la tierra que históricamente ha sido negada a las 
mujeres, en Rancho Alegre pareciera que sí es heredada a las mis-
mas. Al hacer una indagación detallada al respecto, encontramos 
que, aunque la tierra es heredada de generación en generación, 
esta es considerada como una especie de garantía de continuidad 
con la familia y se piensa más desde la lógica de la colectividad; 
es decir, sirve como medio para efectuar nuevas alianzas matri-
moniales y cercanía espacial con la familia extendida. Después 
de analizar en profundidad estas relaciones con la tierra que bien 
pueden ser consideradas desde la óptica comunitaria, fue eviden-
te que las mujeres realmente no toman decisiones alrededor de la 
posesión de la tierra, sino más bien, son una especie de medio de 
transmisión y conservación de esta.

6.	 Si bien gran parte de la alimentación primaria de la comunidad 
depende directamente de la producción agrícola, debido a los 
efectos que el cambio climático en la comunidad (sequías, llu-
vias prolongadas, disminución de la productividad de la tierra), 
muchas familias han debido abandonar la agricultura y esto ha 
tenido un impacto en las lógicas alimentarias de la comunidad, 
empezando a depender en gran medida de las ayudas que brin-
da el Estado a través del sistema escolar y que no son constantes, 
sino que vienen calendarizadas de acuerdo a lo impuesto por el 
Ministerio de Educación del país.
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7.	 Respecto a la participación de las mujeres en la preservación y 
reproducción de semillas, las habitantes de Rancho Alegre mues-
tran un conocimiento profundo sobre los procesos relacionados 
con las mismas; sin embargo, no han podido ponerlo en práctica, 
salvo algunas excepciones. Lo que no minimiza de forma alguna 
los aportes de las mujeres a estas prácticas agrícolas y que, ade-
más, da pie a considerar que la transmisión de estos conocimien-
tos de las mujeres a sus hijos e hijas podría significar en cierta 
medida la recuperación de saberes ancestrales ante el uso de 
transgénicos impuesto en los últimos años por la agroindustria y 
una alternativa a la explotación del sistema económico y laboral 
guatemalteco.
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Anexos

 
 
Instrumento de entrevista semiestructurada: representante 
de COCODE

COCODE

General:

Describir las formas de organización comunitaria que permite a las 
mujeres en Rancho Alegre auto sostener su sistema alimentario y 
preservar conocimientos ancestrales para la reproducción autóno-
ma de su sistema alimentario.

Específicos:

•	 Identificar las prácticas comunitarias relativas a la soberanía 
alimentaria y la autodeterminación en materia de derechos 
alimentarios.

•	 Describir los mecanismos empleados por las mujeres de Rancho 
Alegre para reproducir el sistema alimentario comunal.

•	 Caracterizar el rol de las mujeres de Rancho Alegre en la pro-
tección y preservación de las semillas nativas y libres de 
transgénicos.
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Consentimiento informado:
Gracias por participar en la investigación denominada: Prácticas 
comunitarias de soberanía alimentaria en la comunidad de Rancho 
Alegre, Sumpango Sacatepéquez, la cual tiene como objetivo central 
describir las formas de organización comunitaria que permite a las 
mujeres en Rancho Alegre auto sostener su sistema alimentario y 
preservar conocimientos ancestrales para la reproducción autóno-
ma de su sistema alimentario.

Como hemos conversado en comunicaciones anteriores, la inves-
tigación se lleva a cabo en diferentes fases; la presente es una entre-
vista semiestructurada. Dicha entrevista tiene como objetivo abor-
dar generalidades sobre su comunidad Rancho Alegre.

La entrevista tendrá una duración aproximada de una hora u 
hora y media, dependiendo de varios factores. La información obte-
nida a través de estas entrevistas será utilizada únicamente con fines 
investigativos, respetando su privacidad y si bien, será presentada en 
un informe regional, deseamos asegurarles que esto se hará resguar-
dando su integridad y sin revelar ninguna información sensible. De 
igual forma, queremos hacerles saber que la entrevista puede finali-
zar en el momento en el que ustedes lo deseen.

Cualquier duda, comentario o información adicional que deseen 
recibir puede ser solicitada a nosotres, ya sea en este espacio o a tra-
vés de los canales de comunicación que hemos establecido.

Si acepta continuar con esta fase, podemos proceder a la entrevis-
ta (esperar respuesta afirmativa).

Entrevista: encargado de COCODE

•	 Obtener una caracterización demográfica de Rancho Alegre
•	 Rastrear una historia reciente de las formas de organización de 

las mujeres en Rancho Alegre
•	 Generalidades sobre la producción en Rancho Alegre
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Ejes de la entrevista:

Historia de la comunidad Rancho Alegre

•	 ¿Desde cuándo vive su familia en la comunidad?
•	 ¿Sabe cómo se fundó la comunidad o cómo inició?
•	 ¿Hay algún evento importante que haya sucedido en la comuni-

dad? ¿Cuál o cuáles?
•	 ¿Quiénes fueron las primeras familias en llegar a la comunidad?

Datos demográficos (Producción)

•	 ¿Cuántas personas viven aproximadamente en la comunidad?
•	 ¿Hay habitantes o familias ladinas en la comunidad?
•	 Étnicamente

•	 ¿Cuántas fincas existen en la comunidad? ¿Es común en la comu-
nidad arrendar tierras para poder cultivar en ellas? ¿Considera 
que quienes se dedican a la siembra son dueños de sus propias 
tierras?

•	 ¿Es común que las mujeres sean dueñas de las tierras que 
cultivan?

•	 ¿Quiénes son los encargados de trabajar la tierra en la comuni-
dad? ¿Hombres o mujeres?

•	 ¿Cómo participan las mujeres en la siembra y cosecha de la tierra?
•	 ¿Alguna vez se han visto conflictos en el pueblo relacionados con 

la propiedad y uso de la tierra?
•	 ¿La producción es para el consumo familiar o para el comercio?

•	 ¿Comercio local? - mercados comunitarios
•	 ¿Comercio externo? - mercados fuera del municipio
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Organización de la comunidad

•	 ¿Considera que existen organizaciones u organización en la 
comunidad?

•	 Podría mencionar ¿cuáles han sido las organizaciones que ha te-
nido la comunidad?

•	 De Mujeres
•	 Religiosas
•	 Deportivas

•	 ¿Existen autoridades ancestrales en la comunidad?

Caracterización de la comunidad

•	 ¿Cómo atiende la comunidad sus problemas de salud?
•	 ¿Utiliza la comunidad la medicina tradicional?
•	 ¿Cuenta su comunidad con centros educativos? ¿Cuáles?
•	 ¿Cuenta la comunidad con servicio de agua potable?
•	 ¿Cuenta la comunidad con alumbrado público?
•	 ¿Cuenta la comunidad con drenajes?
•	 ¿Cómo se transportan las personas en la comunidad?
•	 ¿Cómo manejan los desechos orgánicos e inorgánicos la comuni-

dad? ¿En su comunidad cuentan con servicio de recolección de 
basura?

Instrumento de entrevista semiestructurada: acercamiento 
con la directora de la escuela de Rancho Alegre

Instrumento directora: Vilma Texel
Hora: 8:00 a 9:30 am.
Lugar: escuela de Rancho de Alegre.
Objetivos.
General:
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Describir las formas de organización comunitaria que permite a las 
mujeres en Rancho Alegre auto sostener su sistema alimentario y 
preservar conocimientos ancestrales para la reproducción autóno-
ma de su sistema alimentario.

Específicos:

•	 Identificar las prácticas comunitarias relativas a la soberanía 
alimentaria y la autodeterminación en materia de derechos 
alimentarios.

•	 Describir los mecanismos empleados por las mujeres de Rancho 
Alegre para reproducir el sistema alimentario comunal.

•	 Caracterizar el rol de las mujeres de Rancho Alegre en la pro-
tección y preservación de las semillas nativas y libres de 
transgénicos.

•	 Datos demográficos (población a la que atiende, recursos de la es-
cuela, contexto).

•	 Organización de madres de familia en la comunidad.
•	 Alimentación en la escuela/bolsa escolar (alimentos escolares).
•	 Huertos escolares.
•	 Relación con los padres de familia.
•	 Casos de desnutrición.
•	 Alimentación y rendimiento escolar (centro de salud, posibilidad).
•	 Relación de la escuela con la municipalidad.

Hablar de los grupos focales: dar información sobre duración, objeti-
vo, número de participantes, fecha, entre otros.

Dirigido a madres de familia que participen en la organización 
escolar, con una duración de 1 hr. y 30 minutos. Temáticas: alimen-
tación, participación política, rol en los cultivos, medicina ancestral, 
trabajo de cuidados.

Fecha tentativa 24 de junio/4 de julio.
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Instrumentos de grupo focal: mujeres madres del centro 
educativo de Rancho Alegre

Grupo focal

Objetivo

Describir las formas de organización comunitaria que permite a las 
mujeres en Rancho Alegre auto sostener su sistema alimentario y 
preservar conocimientos ancestrales para la reproducción autóno-
ma de su sistema alimentario.

Proceso:

1.	 Pasar una encuesta corta.
2.	 Explicar en qué consiste el grupo focal:
•	 Presentar al equipo de trabajo.
•	 Hablar sobre la investigación en general.
•	 Explicar el proceso a llevar a cabo. El tiempo de duración (hora y 

media).
•	 Agradecer por la participación y hacer saber que no hay respues-

tas correctas o incorrectas.

Ejes

1.	 Soberanía alimentaria: prácticas y mecanismos de producción, 
cultivos, medicina tradicional y alimentación (preparación de ali-
mentos, desnutrición y crecimiento).

- Generadores de conversación:
•	 ¿Participan ustedes en el cultivo y cosecha de la tierra en Rancho 

Alegre? ¿Cómo participan? ¿Ustedes siembran algunas plantas en 
sus casas para el consumo familiar o apoyar la economía de sus 
familias?

•	 ¿Cómo acompañan la venta de los productos que cosechan?



Moisés Aspuac, Dinora Centes, Ana Mux y Néstor Wright

404	

•	 ¿Cómo escogen productos de la siembra familiar para el consumo 
de sus casas/hogares? ¿Qué productos compran?, es decir, que no 
siembran ustedes mismxs.

•	 ¿Participan o apoyan a sus vecinxs de la comunidad al momento 
de sembrar o cosechar?

•	 ¿A quién acuden cuando enferman de manera leve (cuando no 
es algo tan grave)? ¿Confían en las curanderas de la comunidad? 
¿Usan plantas para curar ciertas enfermedades? (de seguimiento: 
¿cómo lo aprendieron?).

•	 ¿Quién es la persona responsable de preparar la comida en su 
casa? ¿Cómo eligen los alimentos que le preparan a sus familias? 
¿Sus hijxs han padecido desnutrición o anemia? ¿Es común com-
prar comida preparada fuera de sus casas?

- Conservación de semillas.
•	 ¿Participan ustedes cuando se escogen las semillas para la siem-

bra? ¿Apoyan con el secado y preparación de las semillas para la 
siguiente cosecha (banco de semillas)? (De seguimiento: ¿Dónde 
consiguen las semillas para las siembras? ¿Son criollas o com-
pradas? ¿Qué tipo de plantas tienen en sus casas y cómo las 
sembraron?

- El uso de la tierra y alternativas para generación del consumo y 
agua.
•	 ¿Heredaron tierras por parte de sus padres o abuelos? ¿Hay tie-

rras que se hayan conservado por generaciones en su familia? 
¿Qué usos le dan a la tierra (siembra, pastizal, alquiler, granja de 
gallinas)? ¿Dónde siembran (humedal o de lluvia)?

•	 ¿Cómo obtienen el agua que consume su familia? ¿Han vivido es-
casez de agua? ¿El agua que consumen es limpia/potable o turbia? 
¿Han vivido conflictos relacionados con el agua?

- Organización y roles de las mujeres en la comunidad:
•	 ¿Trabaja usted fuera de casa? ¿Cómo es su relación con otras mu-

jeres de la comunidad/sus vecinas? ¿Participa usted en algún gru-
po de mujeres en la iglesia o la escuela? ¿Intercambia usted pro-
ductos comestibles entre sus vecinas o familiares? ¿Participa en 
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otros grupos que no sean la iglesia o la escuela dentro y/o fuera de 
la comunidad? ¿Cómo se toman las decisiones en su familia y la 
comunidad? ¿Cuál cree que es el papel de las mujeres de la comu-
nidad de Rancho Alegre? ¿Qué hace en su tiempo libre?

12.4 Instrumento de entrevista semiestructurada: expertas

Formato general de entrevista a expertas:

•	 Tipo de entrevista: semiestructurada.
•	 Duración: 1 hora aproximadamente.
•	 Equipo entrevistador:
•	 Entrevistada:
•	 Organización a la que pertenece (la entrevistada):

Objetivos de la entrevista:

1.	 Identificar las prácticas comunitarias relativas a la soberanía 
alimentaria y la autodeterminación en materia de derechos 
alimentarios.

2.	 Caracterizar el rol de las mujeres de Rancho Alegre en la pro-
tección y preservación de las semillas nativas y libres de 
transgénicos.

En líneas temáticas: economía de los cuidados, organización política 
de las mujeres en espacios rurales, soberanía alimentaria.

Respecto a las líneas temáticas, se ajustarán de acuerdo a los co-
nocimientos o fortalezas de las entrevistadas.

Indicaciones generales:

Presentar al equipo investigador, brindar espacio para que la entre-
vistada pueda presentarse, indicar generalidades sobre la propuesta 
haciendo énfasis en la relación con We Effect y CLACSO, expresar 
que somos un equipo investigador de la USAC.



Moisés Aspuac, Dinora Centes, Ana Mux y Néstor Wright

406	

Leer consentimiento informado:

Gracias por participar en la investigación denominada: Prácticas 
comunitarias de soberanía alimentaria en la comunidad de Rancho 
Alegre, Sumpango Sacatepéquez, la cual tiene como objetivo central: 
Describir las formas de organización comunitaria que permite a las 
mujeres en Rancho Alegre auto sostener su sistema alimentario y 
preservar conocimientos ancestrales para la reproducción autóno-
ma de su sistema alimentario.

Como hemos conversado en comunicaciones anteriores, la inves-
tigación se lleva a cabo en diferentes fases, la presente es una entre-
vista semiestructurada. Dicha entrevista tiene como objetivo abor-
dar generalidades sobre su comunidad Rancho Alegre.

La entrevista tendrá una duración aproximada de una hora u 
hora y media, dependiendo de varios factores. La información obte-
nida a través de estas entrevistas será utilizada únicamente con fines 
investigativos, respetando su privacidad y si bien, será presentada en 
un informe regional, deseamos asegurarles que esto se hará resguar-
dando su integridad y sin revelar ninguna información sensible. De 
igual forma, queremos hacerles saber que la entrevista puede finali-
zar en el momento en el que ustedes lo deseen.

Cualquier duda, comentario o información adicional que deseen 
recibir puede ser solicitada a nosotres, ya sea en este espacio o a tra-
vés de los canales de comunicación que hemos establecido.

Si acepta continuar con esta fase, podemos proceder a la entre-
vista (esperar respuesta afirmativa). Comentar que se va a grabar la 
entrevista, con fines de recopilación de la información, pedir consen-
timiento para grabar.

Eje I: Economía de los cuidados→ Relacionado con el objetivo 1
Preguntas:

1.	 ¿Cuál es el aporte del trabajo no remunerado de las mujeres a 
la economía guatemalteca? Desglosarlo a nivel nacional y nivel 
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local (esto no para que den cifras, sino para hablar de aportes cua-
litativos o cuantitativos).

2.	 ¿Qué nos puede decir de la cadena de cuidados en Guatemala?
3.	 ¿Quiénes realizan usualmente el trabajo de cuidados?
4.	 ¿Qué rol tienen las mujeres en la transmisión de saberes median-

te el idioma materno?
5.	 ¿Considera que la migración afecta el trabajo de cuidados en Gua-

temala? ¿Cómo?
6.	 ¿Cree que existe una valoración explícita para el trabajo de cuida-

dos de las mujeres en Guatemala?
7.	 ¿Habrá alguna relación entre trabajo de cuidados y derechos 

alimentarios?
8.	 ¿Cómo participan las mujeres en el cuidado de los elementos y 

red de la vida?

Eje II: Organización política de las mujeres en espacios rurales→ 
Relacionado con el objetivo 2

9.	 ¿Cómo difiere la organización/propuesta política de las mujeres 
rurales con respecto a la de las mujeres urbanas?

10.	¿Cómo las mujeres rurales perciben sus formas de organización 
política?

11.	 ¿Qué relevancia tiene la organización política de las mujeres ru-
rales (en cualquiera de sus formas) en la soberanía y/o seguridad 
alimentaria?

12.	¿Considera que aún existen redes de intercambio (apoyo/solida-
ridad) entre mujeres rurales? ¿Qué características tienen estas?

13.	 ¿En qué formas de organización participan más las mujeres 
rurales?

14.	¿Hay alguna diferencia marcada entre las mujeres rurales del al-
tiplano y las de otras zonas del país?

15.	 ¿Qué retos considera usted que enfrentan las mujeres rurales 
para organizarse a nivel político y alcanzar un impacto nacional 
o regional?
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Eje III: Soberanía alimentaria→ Relacionado con el objetivo 1
16.	¿Cómo concibe usted la soberanía alimentaria y cuál es su impor-

tancia en el país?
17.	¿Cómo contribuye el trabajo de las mujeres rurales a la soberanía 

alimentaria?
18.	¿Cuáles son los retos que el cambio climático, sequías, canículas 

e inundaciones plantean para la soberanía alimentaria? ¿Cómo 
afectan específicamente a las mujeres?

19.	¿Cómo ayuda la soberanía alimentaria a combatir el hambre y la 
desnutrición?

20.	¿Cómo participan las mujeres en la preservación de semillas 
nativas?

21.	¿Cómo las mujeres fortalecen la identidad comunal a través de la 
soberanía alimentaria, las prácticas de producción y el trabajo de 
cuidados?
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Instrumento de encuesta: mujeres de la comunidad de 
Rancho Alegre
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Instrumento de historia de vida: dos mujeres informantes

Instrumento Historia de Vida
Preguntas:

•	 ¿Dónde nació?
•	 ¿Sabe si su mamá fue atendida por una comadrona?
•	 ¿Edad?
•	 Contar su infancia: cosecha, plantas medicinales, escolaridad.
•	 ¿A qué edad se casó? Cuente esa experiencia.
•	 ¿Cómo es su día a día?
•	 Contar sobre su trabajo, el aprendizaje que tuvo y qué significa para 

ella (Cómo aprendió a tejer, si tiene hijas le piensa enseñar u otra 
mujer de su familia).

•	 ¿Conoce cómo se pusieron las tuberías en las casas para el acceso al 
agua potable?

•	 ¿Cómo se conseguía el agua antes de que llegara a las casas?
•	 ¿Cómo y dónde almacenan el agua regularmente en las casas de la 

comunidad?
•	 ¿Toman Agua Salvavidas o de algún oasis? ¿O toman agua del chorro?
•	 Sobre las cosechas de maíz, ¿cuál es su almacenamiento? ¿Hay otra 

cosecha de alimento que almacenan?
•	 ¿Conoce el cuidado, selección y preservación de las semillas para la 

cosecha? ¿Cómo lo aprendió?
•	 ¿Cómo fertilizan la tierra?
•	 ¿Está involucrada en algún grupo de mujeres tejedoras o que se dedi-

quen al mismo negocio?
•	 ¿Participa en las reuniones con el COCODE y cómo es su 

participación?
•	 Contar el papel de las mujeres en la toma de decisiones en la 

comunidad.
•	 ¿Quién preparaba sus alimentos y quién se encargaba de las tareas 

del hogar en su infancia? ¿Y ahora quién se encarga de ese trabajo?
•	 ¿Cómo se aprende en generación en generación los oficios de las 

casas?
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•	 ¿Considera que su trabajo como ama de casa aporta algún beneficio 
a su familia?

•	 ¿Cómo ha sido su vida como ama de casa y mamá?
•	 ¿Cómo se organiza en sus tiempos?
•	 ¿Qué espera para las mujeres en su comunidad?

Fotografías de la comunidad

Fuente: Archivo personal de los/as autores/as.
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Fotografías de grupos focales de fecha: 6 de julio de 2022

Fuente: Archivo personal de los/as autores/as.
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Fragmentos de testimonios de distintas mujeres

Sobre medicina ancestral o tradicional:

“Bueno en mi caso dependiendo de qué se trata, si es un dolor de estóma-
go, en mi caso he adquirido algunas plantas que son curativas, entonces 
como usted dijo, son leve, pero se logra establecer, en otros casos es ne-
cesario acudir a un centro de salud o a una farmacia” (mujer, 29 años).

“Depende porque si se trata de una enfermedad que se puede cu-
rar en casa, creo que no voy a la farmacia o al centro de salud, porque 
no hay necesidad de gastar pasajes o dinero en ir a ver eso. Por ejem-
plo, un dolor de cabeza, un dolor de estómago o un empacho lo curan 
las curanderas del pueblo o le pregunto a mi mamá, pero tuvimos la 
experiencia con mi suegro que se enfermó de la vesícula y la curan-
dera se lo maduró y lo tuvieron que llevar de emergencia al doctor. 
Salió carísimo, porque no se pudo atender a tiempo” (mujer, 28 años).

“Un parto, una emergencia, un desangrado, algo que ya no se 
pueda tratar aquí, eso no lo vemos con la curandera, porque ella no 
tiene las capacidades para verlo, no puede hacerlo y no arriesgamos 
la vida. Vamos al centro de salud, pero es difícil porque no atienden 
a toda hora. Si mis hijos tuvieran una emergencia a medianoche, 
entonces tenemos ver qué hacemos, conseguir carro, algo para salir, 
pero gracias a dios nunca nos ha pasado. Desde hace unos años ya 
nadie va con las comadronas porque aquí en el pueblo no hay, enton-
ces vamos al hospital o al centro de salud” (mujer, 32 años).

“Es importante que las mujeres jóvenes tengan ruda sembrada en 
sus casas, ayuda con todo, espanta malos deseos o desgracias, cura có-
licos, ayuda en todo y ustedes lo saben. No importa el olor, ¿qué es eso 
de quejarse del olor? Ayuda mucho, a mí me ayudó y todavía. Yo no ten-
go un jardín o un huerto como usted dice, pero sí tengo melocotones y 
sembré rosa reina que es una gran cosa, está en toda mi casa, en toda. Y 
a veces cuando la gente se siente triste o no está bien, me piden que les 
regale o les venda y yo lo hago, llegó un tiempo en que la rosa reina ya 
no daba, no tenía más hojas, no me la dejaban florear” (mujer, 65 años).
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