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Presentacion

NADIA ANDREA DE CRISTOFORIS

Durante mucho tiempo los estudios sobre migraciones
internacionales se concentraron en la movilidad espacial de
los varones, en sus motivaciones para partir de una deter-
minada sociedad y en sus formas de integracion en dife-
rentes ambitos de acogida. Todo ello atravesado por una
mirada que hacia hincapié en las decisiones “racionales” de
los sujetos, basadas principalmente en el calculo del bene-
ficio econdmico que reportaba el desplazamiento espacial.
El componente femenino de dichas corrientes humanas era
analizado como elemento subsidiario o subordinado de los
flujos, con lo que se generaban visiones en las cuales se ter-
minaban adscribiendo a las mujeres los patrones de conduc-
ta estipulados en las normativas y politicas publicas vigen-
tes (migratorias o no), a partir de las cuales eran concebidas
como dependientes de las determinaciones, iniciativas y
autorizaciones de los hombres. Estos ultimos eran los que
asumian riesgos y lograban maximizar los rendimientos de
la partida, al tiempo que las mujeres que permanecian en sus
sociedades de origen eran representadas como guardianas
de la tradicion y estabilidad comunitarias (Tapia Ladino,
2011, p. 124). En estas interpretaciones, aquellas que migra-
ban eran focalizadas principalmente dentro de los procesos
de reagrupacién familiar, lo que contribuia a representarlas
como seguidoras pasivas de sus maridos y como destinadas
a cumplir fundamentalmente tareas de reproduccién social
en los espacios de acogida. De este modo, se desdibujaban
sus propios proyectos migratorios y sus actividades pro-
ductivas desarrolladas en sus ambitos de destino, asi como
las labores de mantenimiento de los ntcleos domésticos,
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12 e Migraciones y mujeres

llevadas a cabo por las mujeres que quedaban en las areas
emisoras de las corrientes migratorias (Gregorio Gil, 1997).

Sin embargo, en los tltimos afnos la historiografia dedi-
cada a comprender las movilidades humanas en el pasado,
incluyendo aquella preocupada por los flujos humanos que
se dirigieron a la Argentina, ha permitido revertir en gran
parte los presupuestos y postulados de los estudios elabora-
dos desde perspectivas predominantemente androcéntricas
a las que hicimos referencia. De este modo, se ha logrado
poner de relieve cémo las mujeres integraron las corrientes
migratorias con grados de autonomia diversos, que exce-
dieron en muchos casos las limitaciones impuestas por los
marcos legislativos o las politicas en vigor en contextos
especificos, desarrollando a lo largo del periplo migratorio
(va sea antes, durante o después del desplazamiento espa-
cial) practicas que no necesariamente se encuadraron en los
roles y estatus socialmente esperables de un tiempo y lugar
determinados. También se ha comprobado que el compo-
nente femenino de los flujos fue artifice y protagonista de
distintos procesos centrales para la movilidad de larga dis-
tancia, como por ejemplo la conformacién de redes y cade-
nas migratorias de gran proyeccion geografica y extension
temporal. Asimismo, y como ha revelado la historiografia
mas reciente sobre el tema, las mujeres migrantes favore-
cieron, de diversos modos y con resultados variables, los
procesos de reproducciéon y de integracién de sus nucleos
familiares en los &mbitos de acogida; mantuvieron vincula-
ciones con sus sociedades de origen, aportandoles remesas
materiales o simbdlicas de diverso tipo; participaron de la
vida politica, social y cultural comunitaria y local, den-
tro del ambito de acogida; se insertaron en los mercados
laborales existentes o permitieron vertebrar otros nuevos,
entre muchos otros aspectos. Todos estos procesos han
estado condicionados por distintos factores: los contextos
particulares dentro de los cuales circularon y actuaron esas
mujeres; las redes sociales en las que estaban inmersas o en
las que se insertaron luego de sus traslados; sus intereses
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personales, familiares o colectivos mas amplios; sus saberes
previos a la experiencia migratoria o las habilidades que
fueron desarrollando a lo largo de esta y sus capacidades
para superar limitaciones y obstaculos de diversa indole,
entre muchos otros.

Pero si bien se han dado importantes y significativos
pasos para revertir los silencios y olvidos en torno a la
presencia de las mujeres en las migraciones, de la mano
en muchos casos de una perspectiva de género atenta a
las relaciones de poder y desigualdad involucradas en las
interacciones entre hombres y mujeres (Magliano, 2018,
pp. 13-14; Roldéan Davila, 2017, pp. 37-38), todavia quedan
muchos desafios por sortear en el conocimiento de la movi-
lidad femenina, tanto desde puntos de vista histéricos como
demograficos, socioldgicos, antropoldgicos, literarios, juri-
dicos o geograficos.

Los trabajos incluidos en el presente libro colectivo,
elaborados a partir de diferentes preguntas y metodologias,
pretenden seguir contribuyendo a esta visibilizacién de las
mujeres en los movimientos migratorios y en las institucio-
nes ligadas a estos!. Para empezar, el estudio de Alicia Gil
Lazaro analiza las cartas que las mujeres espaifiolas involu-
cradas en proyectos migratorios relacionados con el destino
argentino dirigian a la Embajada y al Consulado de Espana

1 La obra forma parte de los resultados de un proyecto de investigacién (PIP
11220170100149CO) financiado por el Consejo Nacional de Investigacio-
nes Cientificas y Técnicas (Argentina), con lugar de trabajo en el Instituto
de Investigaciones “Gino Germani” (Facultad de Ciencias Sociales, Univer-
sidad de Buenos Aires) y dirigido por la Dra. Nadia Andrea De Cristéforis.
Agradecemos a las mencionadas instituciones, asi como a la Universidad
de Buenos Aires y a la Universidad Nacional de Lujan, las cuales también
han secundado con su apoyo financiero algunas de las indagaciones que se
presentan en este libro, a través de los proyectos de investigacién UBACyT
20020190100223BA y PDI DISPPCD-CSLU]J: 0000185-20, respectivamen-
te. Asimismo, los capitulos de Alicia Gil Lazaro, Maria José Ferniandez
Vicente y Nadia Andrea De Crist6foris fueron elaborados en el marco del
proyecto PID2021-1278390B-100 de la Agencia Estatal de Investigacion,
Ministerio de Ciencia e Innovaciéon, Gobierno de Espana, dirigido por la
primera investigadora mencionada.
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en Buenos Aires para solicitar ayuda y proteccién por
motivos varios. Entre estos tltimos se encontraban las difi-
cultades econdémicas, la necesidad de localizar a familiares
desaparecidos, de defenderse de abusos y delitos de los que
eran victimas o el imperativo de repatriarse, por ejemplo.
En este gesto de escribir y tratar de convencer a los agentes
diplomaticos de la legitimidad y viabilidad de sus pedidos,
las mujeres peninsulares ponian de manifiesto su capacidad
de decision y accién en coyunturas criticas de sus propias
experiencias vitales.

El capitulo de Bibiana Andreucci nos acerca a las
trayectorias de dos mujeres vascas que emigraron tempra-
namente a la pampa argentina, haciendo hincapié en sus
ciclos vitales, signados por etapas de matrimonio y viudez.
A partir de un rico conjunto de fuentes, la autora pone al
descubierto las estrategias y propdsitos que guiaron a estas
dos migrantes, dentro del mundo rural de Chivilcoy, para
ese entonces bastante abierto a las oportunidades de inser-
cién y acumulacidn de capital. Las trayectorias de ambas
mujeres fueron en gran medida similares a las que pudieron
desarrollar los varones de la misma procedencia, aunque
condicionadas por los periodos gestacionales femeninos,
entre otros factores.

Fernanda Bravo Herrera indaga el espacio de la subje-
tividad y de las representaciones identitarias en la obra de
Gladys Onega Cuando el tiempo era otro. Una historia de infan-
cia en la pampa gringa (1999). En este libro se reconstruye la
experiencia infantil de la autora en la interseccién entre un
proceso migratorio y otro de insercién en Acebal, un pue-
blo chacarero de Santa Fe. La vida cotidiana en un ambito
periférico y con multiples fronteras adquiere centralidad en
este relato, a partir del cual se restituyen los trazos identita-
rios de una trayectoria vital marcada por la tensién entre el
sentimiento de extranjeridad y la pertenencia a una nueva
sociedad.

Los trabajos de Alejandra Ferreyra y Nadia De Crist6-
foris se concentran en un arco temporal que comprende los
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anos de la guerra civil espanola y el inicio del régimen fran-
quista. Ambas autoras se detienen en los efectos que dicha
contienda tuvo dentro de la comunidad espafiola instalada
en la Argentina, poniendo énfasis en las repercusiones sobre
el universo femenino de dicho colectivo. De este modo, el
estudio de Ferreyra se enfoca en la movilizacion de las espa-
nolas que adhirieron y defendieron la causa de los subleva-
dos, mientras que De Cristéforis examina la participacion y
las representaciones de las mujeres en un érgano represen-
tativo del nacionalismo vasco antifranquista, el Euzko Deya.
La voz de los vascos en América.

Eltrabajo de Denise Ganza aborda el proceso inmigratorio
en Valentin Alsina, provincia de Buenos Aires, pero colocan-
do el acento en la trayectoria de dos mujeres, Maria Scasso y
Juana Micono, quienes contrajeron matrimonio con pioneros
extranjeros de la industria textil (Juan Campomar y Ugolino
Giardino, respectivamente). Tras un anélisis pormenorizado de
los contextos histdricos en los cuales desarrollaron sus vidas
estas familias, la autora pone al descubierto la notable tarea
social que desplegaron ambas mujeres, por momentos en ten-
sion con los estereotipos femeninos dominantes en la época.

El capitulo de Celeste Castiglione se basa en un conjunto
de treinta cartas que circularon dentro de una familia de ori-
gen espanol, que tuvo dos miembros que emigraron hacia la
Argentinay se radicaron en el partido de Avellaneda, provincia
de Buenos Aires. A partir de estas misivas y otras fuentes per-
sonales —como sugestivas fotografias—, la autora se adentra en
el universo familiar mas intimo, para recorrer las expectativas,
sentimientos, desafios y problemas que atravesaron sus miem-
bros a lo largo de los afios de separacion fisica. Ello le permite
detenerse en los roles y representaciones femeninas de este
nucleo familiar para arribar a interesantes conclusiones, que
abrevan en la capacidad de accién de las mujeres en los intersti-
cios de una sociedad patriarcal.

Finalmente, Maria José Fernandez Vicente visibiliza
una vez mas a las mujeres migrantes, pero desde la pers-
pectiva de las emociones involucradas en sus experiencias
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de desplazamiento transocednico desde Espana hacia la
Argentina. De este modo, la nostalgia, el apego, la tristeza,
la alegria o el orgullo, entre muchos otros sentimientos,
cobran centralidad a la hora de explicar el origen de los pro-
yectos migratorios, la conformacion de cadenas migratorias
dentro de las cuales el componente femenino tuvo un rol
destacado, la integracién de estas corrientes peninsulares
en la sociedad sudamericana y la configuracion de familias
transnacionales de larga perdurabilidad.

Como podran apreciar la lectora o el lector, a partir de
las distintas indagaciones brevemente descriptas las auto-
ras aqui convocadas terminan horadando las tradicionales
imagenes de sumision y pasividad asociadas al género feme-
nino, para dejar en evidencia su perseverante capacidad de
accién y de proyeccion sociopolitica, de cara a la sociedad
de acogida y de partida. En este sentido, este recorrido por
las memorias, experiencias y trayectorias de las mujeres que
migraron hacia la Argentina, desde puntos de vista cuali-
tativos, se propone poner de manifiesto sus estrategias de
subsistencia y resistencia, asi como sus especificas formas
de abordar los retos y problemas que supusieron los proce-
sos migratorios en los que estuvieron involucradas volun-
taria o forzosamente.

Ciudad Auténoma de Buenos Aires, agosto de 2022
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“Disculpe, sefior, la libertad
gue me tomo al escribirle...”

Cartas de mujeres emigrantes espanolas
a los diplomdticos en Buenos Aires
(fines del siglo XIX y principios del XX)

ALICIA GIL LAZARO

Frente a la tradicional invisibilidad que ha caracterizado a
las mujeres en el analisis histérico del fenémeno migrato-
rio a lo largo del siglo XX, las décadas recientes han estado
marcadas por una creciente produccién historiografica que
ha comenzado a otorgarles “el papel protagonista que real-
mente merece”, en palabras de Pilar Cagiao (2017, p. 49).
Los trabajos de esta autora sobre la presencia de mujeres
gallegas en la Argentina, Uruguay o Cuba son un buen
ejemplo de la vitalidad con la que en las tres tltimas décadas
y desde las sociedades de origen y destino de las migracio-
nes se ha emprendido la tarea de recuperarlas como sujetos
histdricos. El analisis de las causas que animaron su salida
masiva entre fines del siglo XIX y principios del XX, asi
como de los espacios laborales que ocuparon en los paises
americanos, de su presencia en el tejido asociativo o los
retornos, son algunos de los temas que se han abierto a
la investigacion con variedad de enfoques y metodologias.
Fuentes hemerograficas, literarias y de caracter personal,
como la correspondencia privada o incluso las entrevis-
tas para tiempos mas recientes, han permitido, al mismo
tiempo, plantear perspectivas analiticas antes inexistentes,
donde las personas han adquirido una creciente centralidad
frente a los colectivos, y entre las cuales destacan sin lugar
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a duda los estudios de género. Las preguntas que se hacen
ahora las y los investigadores han evolucionado enorme-
mente, de forma paralela a la expansion del conocimiento, y
en su evolucion siguen alentando nuevas aproximaciones.
En este contexto historiografico favorable se inscribe el
presente trabajo, que aborda el anélisis de las experiencias
conflictivas vividas por mujeres espanolas en sus proyectos
migratorios en la Argentina a partir de las cartas que estas
dirigian a la Embajada y al Consulado de Espafa en Buenos
Aires para solicitar la ayuda o la proteccién diplomatica.
El arco cronolédgico que se contempla recorre el final del
siglo XIX y el primer tercio del XX, momento en el cual el
numero de mujeres emigrantes crecid y su presencia en las
cajas resguardadas por el Ministerio de Asuntos Exterio-
res se hace mas notoria'. Esta documentacién muestra dos
modalidades esenciales de procesos migratorios femeninos:
por un lado, la referida a las experiencias de las mujeres
que quedaron en la tierra de origen, cuyo contacto con la
emigracion fue, por tanto, indirecto; y, por otro lado, la de
aquellas que emprendieron el camino de la expatriacién y
vivieron directamente los problemas derivados de este.
Previamente, con el fin de encuadrar de forma apro-
piada el tema y la fuente de la que emerge esta informacion,
es necesario acercarse al contexto histérico del ciclo migra-
torio y a los motivos de esa prolongada invisibilidad de
las mujeres en la historiografia. A continuacién, se expon-
dra la metodologia de analisis, que parte de un énfasis en
la cultura cotidiana y el estudio de las emociones que las
circunstancias problematicas de la emigracién provocaban,
asi como las decisiones que animaban. El cuerpo central
del texto se estructura a partir del examen de algunas de
las situaciones mas comunes planteadas en las cartas: en

1 Se han consultado los fondos de la Legacion de Espafia en la Argentina —que
se convierte en Embajada en 1917- en el Archivo General de la Administra-
cién de Alcald de Henares, y los fondos del Consulado de Espafa en Buenos
Aires ubicados en el Archivo Histérico Nacional de Madrid.
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primer lugar, la bisqueda de familiares desaparecidos; en
segundo término, la solicitud de intercesion para sus fami-
liares presos; seguidamente, las situaciones que llevaban a la
solicitud de repatriacidn y, finalmente, la peticion de ayuda
frente a situaciones de penuria econémica.

1. ;Por qué las mujeres han sido invisibles
en la historia de las migraciones?

Aunque la participacion femenina en las corrientes migra-
torias ultramarinas no era nueva, puesto que ya a finales
del siglo XVI una cuarta parte de la corriente espafiola a
las Indias era femenina (Rey Castelao, 2008), desde una
perspectiva de género las mujeres han permanecido tradi-
cionalmente al margen en los estudios acerca de la didspora
espanola, sobre todo la que tuvo como destino el continente
americano en el periodo de la gran emigracion, entre 1870
y 19302, Esto se ha tendido a explicar, en primera instancia,
por el propio predominio masculino en los flujos. Blanca
Sanchez Alonso afirma que los varones supusieron sistema-
ticamente mas del setenta por ciento del total, aunque las
cifras variaron dependiendo de los paises de destino (1995,
pp. 158-161). Asi, a territorios con una preferencia por la
emigracion temporal, como Cuba, llegé de media més de un
ochenta por ciento de hombres; la proporcion fue bastante
mas baja en otros como el Brasil, donde la politica de pasa-
jes subsidiados privilegié a los grupos familiares, o en Arge-
lia o Francia, donde la mayor cercania favorecia los viajes,

2 Este texto asume el punto de partida de los estudios de género, esto es, com-
prender el lugar subordinado que ocupan las mujeres en las sociedades
contemporéneas, la significacién “subjetiva y colectiva que una sociedad da
alo masculino y lo femenino y cémo al hacerlo confiere a las mujeres y a los
hombres sus respectivas identidades”. La categoria de género en este sen-
tido se entiende como un elemento constitutivo de las relaciones sociales
basadas en las diferencias entre los sexos y una forma primaria de relaciones
significantes de poder (Scott, 1990).
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temporales o de larga estancia, de familias enteras; en la
Argentina o en México, sin embargo, la participacién de las
mujeres en la corriente emigratoria fue creciente a lo largo
del tiempo. El protagonismo de la emigracién masculina en
la composicion del flujo migratorio espanol a caballo entre
el siglo XIX y la primera mitad del XX, aunque manifiesto, fue
compatible, asi pues, con un marcado proceso de conver-
gencia con la emigracién femenina, lo que ha llevado a los
autores a hablar de la feminizaciéon de la emigracion espa-
nola, que se dio con fuerza tras la Segunda Guerra Mundial
pero ya desde la primera mitad del siglo fue un fenémeno
notorio (Duran Villa, 2009, p. 40). Tal incremento relativo
en la presencia femenina en la emigracién trasatlantica hizo
que en 1900 representaran un 26% del total del flujo, el 40%
a finales de los anos veinte y el 55% durante el ocaso del
ciclo en los afios 60 del siglo XX. Frente a la experiencia de
los varones, cabe senalar, ademas, que la femenina revistio
en mayor medida un caracter definitivo. Los datos recogi-
dos por las autoridades en los paises de destino reflejan una
tendencia similar (Rodriguez Galdo, 2009, p. 29).

La historia de las mujeres en los estudios migratorios
se encontrd, ademas, frente a un problema con las fuentes
primarias (Herndndez Borge y Gonzalez Lopo, 2008). La
documentacién histérica ha otorgado una primacia al ana-
lisis macroestructural —en los que la perspectiva femenina
tiende a diluirse— en detrimento de los analisis micro, debi-
do ala imprecision de estos dltimos a la hora de suministrar
datos esenciales para el estudio de la composiciéon de los
flujos, de redes y cadenas migratorias o de los mercados de
trabajo en los que se insertaban los y las emigrantes. Los
datos que podrian arrojar luz sobre las cuestiones socia-
les y las relaciones humanas apenas tuvieron cabida en las
estadisticas oficiales, las cuales no aportaban informacion
especifica referida a la forma en que se realizaba la emigra-
cién, los problemas cotidianos o incluso las percepciones
personales (Duran Villa, 2009, pp. 53-54).
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Si bien las investigaciones sobre la emigracion espaiola
a partir de los anos setenta del siglo XX concedieron cada
vez mayor atencién a las mujeres, por mucho tiempo toda-
via se basaron en el modelo del emigrante varén y el arque-
tipo de la mujer dependiente o desplazada por motivos de
reagrupacion familiar. Conviene no olvidar que la emigra-
cién no solo afectaba a las personas como individuos sino
a los nucleos familiares, al mercado de trabajo y a todo un
conjunto de elementos de la reproduccién social. En la pri-
mera mitad del siglo XX, la emigracién tuvo una presencia
muy fuerte en las economias rurales y repercusiones crucia-
les en aquellos que permanecian en la explotacién agraria
familiar, mujeres, ancianos y ninos, preferentemente (Freire
Esparis, Prada y Rodriguez Galdo, 1999).

Sin embargo, una categoria tan importante para el ana-
lisis econdmico de las migraciones como la de “emigracion
familiar” tuvo el efecto de limitar durante mucho tiempo
casi de forma exclusiva la presencia de las mujeres en los
movimientos migratorios espafoles con destino a América
al ambito de lo doméstico, ignorando la globalidad de su
experiencia laboral, tanto dentro como fuera del hogar. La
emigraciéon laboral parecia ser una categoria exclusiva de
los varones, y, en todo caso, de mujeres solteras inicamen-
te. El universo femenino bajo esta mirada quedaba relegado
a la caracteristica “emigracion de acompanamiento”. Rodri-
guez Galdo destaca en este sentido el papel que desempe-
naban diversas formas de cooperacion establecidas en las
economias agrarias tradicionales a la hora de retrasar la
incorporacién de las mujeres casadas a la emigracion. Esta
autora cuestiona su papel de “4ngeles hogarefios” y enfatiza
su inmersion tanto en el mundo rural como en el urbano en
otras funciones, contraponiendo la clasica dicotomia entre
emigracion laboral y emigracion familiar en un contexto en
el que muy probablemente se debia emplear toda la fuerza
del trabajo familiar (2009, p. 25). Por ello, todavia es nece-
sario reivindicar y hacer mas visibles a las emigrantes, tanto
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por su protagonismo directo en los desplazamientos ultra-
marinos como en su papel de sostenedoras de la economia
familiar en ausencia del cabeza de familia, lo que en con-
textos agrarios tradicionales se tradujo en una feminizacién
de la explotaciéon campesina, como es el caso muy bien
estudiado de la franja cantébrica peninsular y sobre todo de
Galicia (Cagiao Vila, 2007 y 2008).

Por otro lado, también la accién del Estado tuvo un papel
fundamental en el silenciamiento de las mujeres durante la
gran oleada migratoria (Hernandez Borge, 2001). La prime-
ra legislacién integral de 1907 y la posterior de 1924, en
vigor hasta principios de los afios sesenta, hicieron invisi-
bles a las mujeres pues se consideraban emigrantes a efectos
de estas leyes solo a los espafioles. Por el contrario, no ocultan
el trato discriminatorio que recibian ellas en el desarrollo
de la norma. “Reconocida la libertad de todo espafol para
emigrar’, el articulo 5 de las leyes de 1907 y 1924, establecia
que “la mujer casada necesitara para emigrar la previa auto-
rizacién de su marido”. No obstante, tal licencia solo seria
necesaria en el supuesto de que viajasen sin la compania del
conyuge o para reunirse con él. La autorizacion se extendia
también a los menores de ambos sexos, pero en el caso de
ellas “las solteras menores de veintitrés anos o sujetas a la
patria potestad, tutela o guarda de personas que legalmente
las representan no podran abandonar Espana si por no ir
acompanadas de sus padres, parientes o personas respeta-
bles, se sospeche fundamentalmente que pueden ser objeto
de trafico” (Duran Villa, 2009, pp. 47-49). Por el contrario,
las solteras mayores de 25 anos, las viudas y las casadas con
sentencia firme de divorcio podian emigrar con el concepto
legal de emigrantes si ademds cumplian con los requisitos
impuestos a los varones en el articulo primero de los Regla-
mentos de 1907 y 1924.

En el mismo sentido, en el continente americano las
mujeres inmigrantes fueron también victimas de legisla-
ciones discriminatorias, con medidas restrictivas que en
muchos casos solo alimentaron la inmigracién ilegal y los
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abusos de los agentes intermediarios, problemas asociados
a la marginalidad. El gobierno argentino, por ejemplo, no
permitia entrar al pais a las mujeres que viajasen sin esposo
y acompanadas de hijos menores de quince afos, a no ser
que estuvieran en posesion de un permiso especial expedido
por la Direccién General de Inmigracién. El viaje quedaba
totalmente prohibido, ademas, a las mujeres encintas. La
invisibilidad a la que se sometia a las mujeres en la legis-
lacién migratoria, salvo en los supuestos discriminatorios,
tuvo su correlato en las estadisticas que recogen el balan-
ce de estos desplazamientos de poblacién, lo que ha hecho
insistir a los estudiosos en la escasa fiabilidad de las fuen-
tes de contabilidad de la emigracion ultramarina. Las cifras
relativas a las entradas en los diferentes Estados americanos
fueron mas fidedignas, en este sentido.

2. Las emigrantes. Los flujos y la participacion
en el mercado laboral argentino

La Argentina fue el principal receptor de la emigracién
espanola transoceanica. Las estadisticas del pais anotaron
casi un millén de registros de esta nacionalidad. Pero, ade-
mas, fue el principal destino de las mujeres espanolas. De
ese millon de registros, un tercio fueron mujeres. Frente
a la mayor diversificacion geografica de los varones, a la
Argentina llegd un 62,49% del total del contingente feme-
nino transoceanico, seguida por Cuba, con algo menos de
un cuarto de las emigrantes y a gran distancia el Brasil,
Uruguay y México (Duran Villa, 2009, p. 54).

Buenos Aires fue la ciudad receptora por antonomasia
de los espanoles, en general, y de las espanolas, en particu-
lar. La colectividad residente en la capital de la Republica
contaba con unos trescientos mil habitantes, cifra superior
a la que habitaba en cualquier ciudad espanola, a excepcion
de Madrid y Barcelona. Cuatro de cada diez espaiioles en
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la Argentina se radicaron en la capital, y otros tres, en la
provincia de Buenos Aires, y el contingente femenino era
mas alto alli que en el resto del pais. En 1914 las mujeres
representaban casi la mitad de los espanoles residentes en
la capital argentina (Moya, 2004, p. 173).

El tramo de edades predominante entre los varones
diferia del de las mujeres. En el primer caso emigraban
sobre todo entre los quince y veinte afios, mientras que en
las mujeres el tramo mas destacado era entre los veinte y
veinticinco anos. La solteria predominaba en ambos casos:
representaba un 62,23% del total de pasajeros, seguido a
notable distancia por los casados, con un 30%. Sinchez
Alonso comprueba que la solteria afectaba en menor pro-
porcion a las pasajeras y que existian claras diferencias en la
viudedad (1992, pp. 82-83).

La participacion de la mujer en el mercado laboral fue
bastante mas alta entre las emigrantes que en las mujeres
que permanecieron en Espana. Sin embargo, la divisién
sexual del trabajo restringié las opciones de empleo y con-
centr6 a las mujeres en los rangos mas bajos de la estructura
ocupacional. Segin José Moya, la principal fue el servicio
doméstico, que tendi6 a feminizarse con el tiempo entre la
inmigracién espanola y que incluia tareas tradicionalmen-
te femeninas —como el lavado y planchado de ropa ajena—
junto a otras que eran realizadas indistintamente por hom-
bres o mujeres y que ante el aumento de la demanda se
dejé en manos de estas ultimas —como la limpieza, la coci-
na y otras—, con salarios mas bajos (2004, pp. 218-222).
La segunda fuente de empleo femenino fue la manufactu-
ra, pero la participacién de las mujeres se concentrd en
tan solo tres sectores: la costura —que incluia el tejido y el
bordado- el tabaco y la industria del calzado. Fuera de las
tareas manuales, a principios del siglo XX la participacién
de las mujeres nacidas en Espafia se limitaba al empleo en
empresas de su propio grupo y a puestos como vendedoras
en tiendas, comerciantes y, especialmente, a modistas.
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3. Metodologia y fuente

Por todo lo dicho hasta ahora, este texto parte de un terreno
bien abonado, con el fin de aportar una mirada mas a la
emigracion femenina, y, en concreto, a las estrategias desa-
rrolladas por las mujeres frente a situaciones criticas en sus
contextos migratorios, tanto de origen como de destino. Se
parte para ello de un énfasis en las formas de expresion de
las experiencias cotidianas, del lenguaje comun con el que
las mujeres explicaban y compartian el mundo en el que
se hallaban inmersas, o, lo que es lo mismo, el conjunto de
elementos discursivos que formaban parte de lo que hemos
denominado su cultura migratoria, entendida esta como la
produccién y reproduccion cotidiana de la vida social de las
emigrantes, las actitudes, normas y practicas simbdlicas y
estructuradas mediante las cuales las relaciones sociales se
perciben y articulan. El concepto de cultura migratoria nos
lleva a preguntarnos: ;como intentaban solucionar sus pro-
blemas las mujeres emigrantes y qué estrategias comunes
desarrollaron en un mundo masculinizado como el migra-
torio? Como veremos, en el analisis se destaca la importan-
cia que para la consecucién de sus objetivos tenia la expre-
sién abierta de las emociones. ;Qué elementos de su cultura
migratoria se hallaban maés estrechamente relacionados con
la verbalizacién directa y por escrito de los sentimientos y
con la resolucién de sus conflictos?

Las emociones se han convertido en las tltimas déca-
das, sin duda, en una categoria util para el analisis historico,
surgida del empeno por dotar a la historia de la dimensién
experiencial de las personas (Bjerg, 2019; Medina Dome-
nech, 2012). En el estudio de las emociones se hacen com-
prensibles las motivaciones y acciones que subyacen a pro-
cesos sociales y culturales particulares. Se parte de la base
para ello de la existencia de una correlacion entre la estruc-
tura social y la estructura emotiva e individual. Por tanto,
aunque los sentimientos se suelen considerar aspectos del
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ambito interno e individual, no florecen al margen de los
condicionamientos sociales e histéricos. Esto subraya la
relacidon entre la objetividad de las estructuras sociales y
la subjetividad de la experiencia vivida. La corriente his-
toriografica que ha animado el estudio de las emociones
reivindica que estas no son necesariamente una manifesta-
cién espontanea y natural —“irracional’, si se prefiere— sino
que se encuentran condicionadas socialmente y varian de
acuerdo con el tiempo, las condiciones y los agentes de
expresion (Bjerg, 2020).

Una fuente primaria de gran importancia para el estu-
dio de las emociones en las migraciones histdricas es la
correspondencia privada. Las cartas, como se sabe, desvelan
aspectos diversos de las representaciones de la experiencia
migratoria por parte de la gente comun. Su estudio es ya
antiguo y alcanzé una calidad notable en obras como las
de Baily y Ramella (1988) a partir de la correspondencia
de una familia italiana, y, en tiempos mas recientes, la de
Gerber sobre las cartas entre emigrantes ingleses (2007) y
Kampfhoefner y Helbich para las practicas epistolares de
los alemanes (2006 y 2009).

Las cartas de emigrantes remiten, por un lado, a un
proyecto de reconstruccién de la identidad y del mundo
perdido por los individuos expatriados, y, por otro lado, a
ciertas vias particulares a través de los cuales los inmigran-
tes vivieron un proceso gradual de asimilacién e incorpo-
racion a los habitos sociales y culturales aprendidos en el
pais de acogida, y evidencian también el funcionamiento de
importantes redes de solidaridad y proteccion entre ellos,
por lo que, en conjunto, refieren a las pautas de compor-
tamiento de su ser como emigrantes (Nunez Seixas, 2014;
Martinez Martin, 2014; Castillo Gémez, 2001; Sierra Blas,
2006; Gonzalez Lopo, 2011; Méarquez Macias, 2011). Cier-
tamente la correspondencia se puede considerar un espa-
cio privilegiado de expresion de sentimientos asociados al
fendémeno migratorio: tristeza, esperanza, nostalgia, miedo,
ilusion o frustracién, entre otros.
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Pero no por ello este soporte ha de ser considerado
como una muestra espontanea o inocua de las emociones
que la emigracion genera, sino que se hallan indefectible-
mente influidas por un factor externo fundamental que no
depende solo de quién las escribe, puesto que es importante
saber quiénes eran los receptores. En efecto, la mediacion
entre la experiencia vivida y la representada por escrito
pasaba por diversos filtros, y esta tltima se convertia en una
presentacion de si mismos. En el corpus documental que
nutre el presente analisis lo singular reside en la ubicacién
espacial en la que fue hallado, lo que define, claro esta, a
quién iba dirigida esta correspondencia. Se trata de un con-
junto de cartas, cuyos destinatarios eran los funcionarios
de la Legacion de Espana en Buenos Aires®. Las cartas eran
escritas en momentos de dificultades de los y las emigrantes
o de sus familias, cuando los proyectos migratorios fallaban
y también parecian faltar las redes solidarias de la comu-
nidad de referencia, de manera que las personas no veian
otro modo de solventar los problemas que enfrentaban sino
pidiendo ayuda a las autoridades diplomaticas.

Se trata, por tanto, de una correspondencia hibrida, a
medio camino entre el mundo privado de los emigrantes y
el publico u oficial de sus destinatarios y, dada su funcidn,

3 Desde finales de los afios 70 del siglo XIX se instalé una legacion espafiola
ante el gobierno de la Argentina en Buenos Aires, con un ministro pleni-
potenciario al frente. La representacion se completé con dos delegaciones
consulares, una en Buenos Aires y otra en Rosario. En 1910, el ministro
pasé a tener la categoria de enviado extraordinario. La legacion en la Argen-
tina fue la primera y tnica con dos secretarios en toda la representacion
diplomatica acreditada en América. En 1917, la representacion espaola en
Buenos Aires se elevo a la categoria de embajada, la primera en América
Latina, considerando “los vinculos de raza que a ella nos unen y que tienen
su principal apoyo en el crecido nimero de espafioles que hallan en aquel
pais ancho y hospitalario campo a su actividad [...]” (Sepulveda, 2005, p. 303).
En 1920 se crearon los consulados de Mendoza y Bahia Blanca; en 1927, el
de La Plata, y en 1929, el de Tucumén. Los agentes consulares de carrera se
complementaron con una red de cénsules honorarios, cargos normalmente
ocupados por emigrantes bien establecidos o hijos de estos, aunque también
se incluy6 a ciudadanos americanos.
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era asimétrica y jerarquica en cuanto a la naturaleza de las
relaciones que entretejia. La formulacion de los problemas,
los sentimientos que emergen a través de las palabras escri-
tas, los giros y expresiones comunes en ellas, todo estaba
dirigido a lograr un objetivo esencial, que les fuera conce-
dida la ayuda solicitada, para lo cual quienes las redactaban
echaban mano de una serie de recursos y estrategias dis-
cursivas bien conocidas entre ellos y en su comunidad. El
historiador Gur Alroey realizé abordajes similares en su
estudio de la correspondencia llegada a las oficinas interna-
cionales de informacién establecidas por los judios por toda
Centroeuropa (2006; 2016), y en el caso espafiol Carmen
Martinez hizo lo propio con las cartas privadas utilizadas
en pleitos civiles entre los siglos XVI y XVII (2014).

Nuestra hipdtesis de trabajo es que esta corresponden-
cia forma parte de los diversos componentes que configura-
ban una cultura propia de la emigracion, esto es, del caudal
de conocimientos que las mujeres emigrantes compartian y
que eran transmitidos de viva voz en su grupo: “Un comer-
ciante de ésta, también espanol, me recomendé que acudie-
ra a usted solo en caso de extrema necesidad [...]", expresaba
la inmigrante Maria Cabrera en su misiva*; el uso habitual
de este recurso sitta a las redactoras, ademas, como sujetos
proactivos en su busqueda de solucidn a las dificultades. Su
papel de agentes capaces de actuar y modificar su entorno
se articula sobre la base de una iniciativa auténoma y se
halla intimamente relacionado con la expresién de emocio-
nes. Sabedoras de que el desenlace podia depender en buena
medida del dramatismo con el que lograsen transmitir sus
problemas, las cartas se pueblan de matices discursivos a
través de los cuales emergen sus sentimientos, su agencia y
su cultura migratoria.

4 Archivo General de la Administracién Espafiola (AGA), Fondo de la Emba-
jada de Espana en Argentina (EEA), caja 9145, Maria Cabrera al Embajador
de Espafia, 12/02/1917. En las cartas citadas se mantiene la grafia original.

teseopress.com



Migraciones y mujeres o 31

4. La correspondencia de las mujeres a la legacién
espaiola. Rasgos esenciales

Para empezar, ;quiénes eran las redactoras de las cartas?
Una amplia variedad de situaciones personales caracteriza
este corpus documental. Las cartas podian estar firmadas
por mujeres solteras, casadas o viudas; jévenes, adultas o
ancianas; residentes en Espafia, la Argentina u otros luga-
res; con o sin hijos; insertas en el mercado de trabajo o tra-
bajadoras en sus espacios domésticos; espaiolas de origen
o por nacionalidad; sanas o enfermas; en libertad o presas;
iletradas o con cierto dominio de la escritura; en su mayoria
pobres, pero en varias ocasiones bien situadas, y auténo-
mas o dependientes, entre otros rasgos. En el momento de
escribir tan solo tenian en comun el hecho de ser espaiolas;
de formar parte, directa o indirectamente, de un proyecto
migratorio en marcha y de verse envueltas en situaciones
adversas derivadas de este, lo que las impulsaba a dirigirse a
las autoridades espanolas emplazadas en Buenos Aires.

Por otro lado, la documentacién revela enseguida que
las inmigrantes acudian a menudo a las oficinas consulares
a realizar simples tramites que requerian de la intermedia-
cién de los representantes diplomaticos con los distintos
ministerios en Espafia. Ya desde fines de siglo XIX las ins-
tancias solian estar muy burocratizadas y se dirigian, entre
otros, al Ministerio de Instrucciéon Publica —-mujeres que
solicitaban la expedicién de su titulo profesional, como por
ejemplo las maestras o las matronas->°, al Ministerio de
Gobernacién —al que pedian una fe de vida o un permiso
de residencia-® o al de Hacienda o Guerra, con los que
solian solventar la tramitaciéon de pensiones de viudedad

5 Archivo Histérico Nacional (AHN), Consulado de Espafa en Argentina
(CEA), legajo H 1843, 05/11/1912. El Cénsul de Espana verifica ante el
Ministerio de Estado la entrega del titulo de maestra a Josefa Arana.

6 AHN, CEA, legajo H 1843, 30/03/1905. El Cénsul de Espafia al ministro de
Gobernacidn; acusa recibo de Real Orden para conceder licencia ilimitada
para residir en esta capital a dofia Rosario Vaca Nieto y dofia Rosario Grau.
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u orfandad, en el segundo caso de miembros del ejército’.
Los consules gestionaban las partidas de defuncion de los
esposos, con lo que posibilitaban a las mujeres volver a
casarse o recibir una herencia; las autorizaciones para cam-
biar de residencia; legalizaciones de firmas para contratos
matrimoniales; certificados de estado civil o de pobreza y
otros®. Constituian, por tanto, &mbitos bien conocidos por
los inmigrantes. Los cdnsules llevaban, ademas, un registro
de nacionalidad donde debian inscribirse los emigrantes,
aunque las quejas de los funcionarios delataban la baja pro-
pension de estos a materializar su registro: “La lamentable
deficiencia de los registros de nacionalidad, que debieran
ser la fuente de esta clase de trabajos, debida a la incuria de
nuestros connacionales, es notoria y en vano traté de suplir-
la acudiendo a todos los medios de publicidad [...] y convo-
cando a una reunidn de las numerosas sociedades espanolas
aqui establecidas [...]", relataba el Cénsul de Espana en un
informe al Ministerio de Estado en 1885°.

El correo procedente de los inmigrantes saturaba los
escritorios del funcionariado exterior en momentos de cri-
sis econdmicas o politicas que amenazaban gravemente la
estabilidad de las experiencias migratorias, pero en realidad
las peticiones de ayuda constituyeron una constante en los
fondos de la legacion espanola en Buenos Aires a lo largo
del periodo. Si bien una buena parte fueron escritas por

7 AHN, CEA, legajo H 1844, 02/04/1913. Instancia presentada por “Dofia
Consuelo Bermudez Naveiras, para su envio por intermedio del Ministerio
de la Guerra, a quien corresponde”, con el fin de tramitar una pension.

8 AHN, CEA, legajo H 1844, Consulado de Espafia en Buenos Aires,
03/12/1913. Se entrega el certificado de existencia y estado civil a dofia Con-
suelo Bermudez, viuda del segundo contramaestre don Demetrio Lépez.

9 AHN, CEA, legajo H 1843, 28/08/1898. El Cénsul de Espafa remite al
Ministerio de Estado un resumen de la poblacion espanola en la demar-
caciéon del Consulado en Buenos Aires. La queja se referia, en esencia, al
requisito exigible a los emigrantes de estar registrados en el Consulado y al
dia en el pago de sus cuotas a la hora de ser escuchados si pedian ayuda,
si buscaban a algtn familiar o requerian cualquier otro servicio de dicha
instancia.
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hombres, las cartas firmadas por mujeres fueron también
numerosas'.

La redaccion se hacia casi siempre en primera persona
e incluia descripciones detalladas de situaciones personales,
a menudo intimas, y también de los sentimientos que estas
situaciones agitaban. A un molde de letra rustico, como
solia ser habitual entre los grupos populares, acompanaba
una caligrafia irregular y numerosas faltas de ortografia. El
discurso era espontianeo, muy apegado a la oralidad, con
abundantes giros coloquiales, muestras de agradecimiento y
cortesia y sobre todo un denodado respeto a la autoridad:

Excelentisimo Senor: debo ante todo pedir a VS me disculpe
la libertad que me tomo al dirigirme a VE sin otro titulo que
me autorice hacerlo que la reconocida caridad e indulgencia
de VE. Bien sé sefior que esto no puede justificar tanta moles-
tia, pero la desesperada situaciéon de una pobre madre creo
que decidira a VE perdonar mi atrevimiento y a procurarme
el amparo que de VE solicito!!.

Las cartas escritas por terceras personas en nombre de
las mujeres se alejaban de este modelo. Escribanos, sacer-
dotes, parientes y personas méas o menos cercanas de cierta
cultura (el maestro, el boticario, el comerciante) accedian
a intermediar gracias a su destreza con la escritura. Solian
presentar, por tanto, un mejor molde externo (caligrafia,
ortografia, papel) y, sin embargo, una exposicién de motivos
mucho mas escueta.

Fuera cual fuera la envergadura de los problemas narra-
dos en estas misivas, no parece descabellado que sus redac-
toras ponderaran sus asertos para conmover a sus lectores

10 No es posible por el momento saber el nimero exacto de misivas que con-
tienen los fondos citados ni tampoco conocer el balance entre las escritas
por hombres o mujeres. Para este trabajo se han consultado casi un centenar
de cartas de espaiiolas, halladas en aproximadamente un 15% del total de las
cajas de la legacion.

11 AGA, EEA, caja 9093, s/firma, al ministro de Espafia Don Julio Arellano y
Arréspide, 05/04/1903.
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y lograr su objetivo, esto es, que estos actuaran a su favor e
intervinieran en el problema para ayudarlas.

iPerdén Senor! Por estas lineas. Cinco meses de duro batallar
con la miseria y la desesperacion; y la esperanza se disipa bajo
el ofuscamiento de los sentidos y por los crueles padecimien-
tos fisicos y corporales. Quisiera que un brazo auxiliador me
arranque de las tinieblas y del hondo precipicio [...] y volver a
la dicha y al trabajo en mi hogar jCuan amarga es mi vida!!?

Desde esta perspectiva, los rasgos formales de la escri-
tura prefiguran ya un bagaje de acciones conocidas y habi-
tuales a las que las emigrantes acudian con el fin de hacerse
escuchar. Sabedoras de la importancia crucial de la comu-
nicacién en los procesos migratorios, estos elementos eran
caracteristicos de su cultura migratoria. La historiografia ha
enfatizado la importancia de conocer las oportunidades que
existian mas alla del lugar de origen con el fin de asegurar el
éxito de la empresa migratoria. El acceso a la informacién
se convertia en un elemento fundamental que dependia, en
primera instancia, de los vinculos sociales con la emigra-
cidn, a través de familiares y vecinos emigrados, piezas fun-
damentales en la formacidn de las cadenas migratorias. Esta
informacién se transmitia de varias formas esenciales en
los viajes de retorno de los emigrantes, la correspondencia
o en las remesas. Por ello hay que insistir en que la decisién
de escribir una carta personal dirigida a un representante
diplomético no se materializaba sino cuando otras opciones
se habian descartado o se demostraban inoperantes. Solo
cuando fallaban los mecanismos habituales del tejido social
migratorio se tomaba la via de acudir a las autoridades. Se
trataba, por tanto, de una opcién considerada entre ellas
como un ultimo recurso. Este hecho condicionaba enorme-
mente el tono con el que las mujeres se dirigian a consules
y ministros plenipotenciarios, por lo que predominaban las

12 AGA, EEA, caja 9198, Juana Peralta Garcia al Embajador de Espana en la
Reptiblica Argentina, Ramiro de Maeztu, 18/08/1928.
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constantes disculpas, intentos de justificacion, lamentos por
tener que acudir a tal extremo, la vergiienza y la sensacién
de humillacién. La emocién preponderante era la desespe-
racién, pues transmitirla convenientemente podia elevar las
posibilidades de que les proporcionasen una solucién. Eva
Balcarce expresaba al embajador espanol Ramiro de Maeztu
en 1928:

Le ruego encarecidamente que no se olvide de mi porque me
encuentro en un estado tan desesperante que ya no sé que
hacer [...] estaba esperando algin recurso de Europa y no
llega ni me escriben no sé que hacer alld me dicen que no se
puede vivir qué haré yo tan enferma sin poder hacer nada, al

cargo de dos menores [...] esto toca a su fin, no puedo mas!3.

Las cartas, asimismo, contienen un buen numero de
experiencias construidas, es decir, de marcos de significado
colectivo que operaban no solo en el &mbito de las férmulas
establecidas de expresion escrita, sino también en el de la
atribucién de significados y uso de imagenes y metaforas
a la hora de tratar la propia vida. Barbara Rosenwein se
refiere a estos marcos colectivos construidos como “comu-
nidades emocionales” (2006). Cénsules, ministros de la
legacidn, embajadores y demas funcionarios de las agencias
exteriores se convertian a través de esta correspondencia
en mediadores ineludibles entre la tedrica y escueta tutela
estatal y la practica migratoria real, por lo general alejada
de los canales oficiales. Asi eran aceptados por los emigran-
tes y en las cartas estos hacian gala frecuentemente de su
patriotismo y espafniolidad: “Soy espafiola y en el nombre de
mi patria creo no desoird mi pedido”, decia Amelia de Gon-
zalez'. Al mismo tiempo, intercalaban alusiones religiosas,
a la familia e incluso a la caballerosidad de los funcionarios:

13 AGA, EEA, caja 9198. Eva Maria Balcarcel al Embajador de Espana, 17/
08/1928.

14 AGA, EEA, caja 9198. Amelia de Gonzélez al Embajador de Espana, 09/
10/1928.
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“Hacedlo, Excmo. Senor, por lo que méas amadis en este
mundo y rogaran a Dios por V. E. y por vuestra familia
dos padres que os deberan la vida”'®. “Ruego a Ud. y a Dios
Nuestro Sefior me acompafie para ver si termino con este
martirio, que desde mas de dos afnos reina en mi hogar”®.
Otro recurso igualmente utilizado en las cartas fue la apela-
cién a la maternidad, a la existencia de hijos pequefios que
sufrian carencias o enfermedades y la desproteccion ante la
ausencia del cabeza de familia:

En mi desespero de madre vengo pues a vd. don Ramiro a
implora y suplica en el nombre de Dios y de mi Rey de mi
Patria, y en la creencia de ser atendida por ser vd., padre
también, para evitarme de ver una madre espanola jen la via

publica! Es tal la miseria que vivo [...] jes vd. mi ultima espe-

ranza! Dios guarde a vd. y los suyos!”.

Los epistolarios privados ofrecen por lo general una
perspectiva de la emigracion fuertemente sesgada por el
género, ya que solian ser los hombres los que, por regla
general, escribian a sus familiares en Espafia, en nombre de
las mujeres o del grupo familiar (Soutelo, 2001 y 2009). Por
tanto, el hallazgo de numerosas cartas escritas por mujeres
entre la correspondencia llegada al consulado y a la lega-
cién espanola otorga una voz a las silenciosas y casi siempre
ocultas presencias femeninas en las escrituras propias de la
emigracion.

4.1. Las busquedas de paraderos

Probablemente el sufrimiento mas cercano a la emigra-
cién sea el que procede de la separacion fisica y temporal

15 AGA, EEA, caja 9081. Nalech, Lérida, Josefa Lafont al Ministro de Espafia
en Buenos Aires, 23/03/1892.

16 AGA, EEA, caja 9198. Apolonia C. de Rojo al Embajador de Espaiia, Ramiro
de Maeztu, 9/10/1928.

17 AGA, EEA, caja 9198, Micaela Gémez de Camara al Embajador de Espania,
Ramiro de Maeztu, 13/11/1928.
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—aunque a menudo fuera definitiva— dentro de la familia.
Como afirma Luis Calvo Salgado, tanto el olvido como la
memoria forman parte ineludible de la experiencia de los
emigrantes. La consciencia o sospecha del olvido inducia
emociones como la angustia “hondamente ligada a la nostal-
gia”, aunque un olvido parcial podia ayudar, eventualmente,
a superar el dolor por la ausencia y la lejania de los seres
humanos (Calvo y Rabade, 2012).

La desaparicion de las personas en los contextos migra-
torios y su busqueda son ejemplos claros de los limites de
los procesos migratorios. Las cartas que llegaban a las ofi-
cinas diplomaticas procedian no solo de distintos lugares
de la Argentina sino también desde las mas lejanas aldeas
peninsulares. Las mujeres que se quedaban en su tierra natal
normalmente se enfrentaban a una vida cotidiana dura,
debido al trabajo que asumian normalmente ellas solas y
que incluia no solo el cuidado de los hijos y otros familiares,
sino también el de la explotacién agraria y el mantenimien-
to del hogar. La espera de las noticias o de las remesas del
que habia emigrado (esposos, hijos, hermanos) marcaba el
tiempo de las mujeres del otro lado de la emigracién.

La conexidn entre esos dos mundos migratorios, el de
origen y destino, dependia del delgado hilo de la comunica-
cidn escrita y las visitas esporadicas de los emigrantes, y a
menudo tanto una como la otra no llegaban y las esperas se
hacian largas y crecian los temores. Los conflictos familiares
y los problemas econémicos se ampliaban con la distancia 'y
el silencio. Las decisiones de la emigracion se solian tomar
en circunstancias carentes de informaciéon completa, segura
y actualizada sobre las distintas alternativas y de falta de un
conocimiento integro sobre las consecuencias que seguirian
a cada decision. El sentimiento que usualmente dominaba
era la incertidumbre: “[...] horrendas noticias que no sé si
seran falsas me han revelado que su muerte es cierta’, afir-
maba Enriqueta Rosety de Gonzélez'®.

18 AGA, EEA, caja 9067, Enriqueta Rosety de Gonzalez, Oran, 17/01/1892.
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Era, pues, en este contexto que las mujeres escribian
las cartas de bisqueda de paraderos en las que solicitaban
la mediacién de las autoridades espafiolas destacadas en el
pais de emigracion para encontrar a sus familiares desapa-
recidos. A una descripcién inicial de la situacién, nutrida
con ciertos datos y sefas particulares que permitieran iden-
tificar a la persona que buscaban, seguia la expresion del
descontento, la ansiedad y el desamparo de las mujeres:

Pero hace ya un ano que todo se ha convertido en profundo
silencio y nada me prueba que existe en este mundo aquel
que me dio el titulo de esposa y el dulce nombre de madre
por los tres hijos que sufren en compafiia mia de su ausencia

y abandono!®.

La bisqueda se ponia en marcha después de que otros
recursos, como la consulta a los allegados del desapareci-
do en el pais receptor, se hubieran demostrado inefectivos.
El inicio del tramite o la carta evidenciaba una ruptura,
una desconexidn entre esos dos mundos, y era prueba de
que los lazos basados esencialmente en la confianza podian
fallar. Pero la carta no es otra cosa sino la muestra de que
las mujeres que escribian no se daban por vencidas ante el
silencio:

La que suscribe pide el gran fabor a VE. de hacer los posi-
bles de saber el paradero del subito espafiol Santiago Alcon
Oragueta, que seridia en esa capital en la calle Paraguai nim.
413 pues hace dos afios que no e tenido noticias de él y vivo
angustiada, i como madre pido a V.E. este especial fabor que
espero lo conseguira?’,

19 Ibidem.
20 AGA, EEA, caja 9093, Josefa A. Ragueta al Sr. Ministro de Espana en la
Argentina, 23/06 /1903.
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Las desapariciones generaban reacciones variadas entre
las mujeres, y una de las mas comunes era la sospecha de
que el emigrante hubiera muerto:

Confiamos en el noble corazén de tan elebado senor que ara
lo posible por descubrir su paradero y sacar de una duda ori-
ble a una desbenturada hija que llora noche y dia la perdida
de su padre no sabe si a muerto o bibe si esta ... 0 muere de
necesida esta es una duda horrible Dios libre a SE de ellay a
toda la umanida [sic]?.

El miedo y la suspicacia ante la posibilidad de que
estas sospechas fueran ciertas se convertian en un potente
activador de las acciones que emprendian las mujeres. La
distancia, ademas, favorecia la propagacion de los rumores
—informacidn inestable, no confirmada, que no contaba con
la entera credibilidad de quienes rastreaban a una persona-,
y la necesidad de contrastarlos hacia reaccionar activamen-
te a las que esperaban.

... Umilde mente expone que en el afio 1900 marché mi
esposo a esa republica emigrado y haviendo tenido con migo
constante correspondencia los 2 primeros afios y luego dejé
de escribir y hasta la fecha no sé mas noticias por rumores que
los que Don Pedro Abrés calle de Alsina 645 en Buenos Aires
sabe donde est4 segtin a (sic) dicho el aludido sefior [...]*%

En el caso de que el rumor guardara relacién con la
hipétesis de que el emigrante hubiera formado otra familia,
o de que hubiese olvidado a su madre, las mujeres, entonces,
no solo solicitaban la busqueda de su paradero, sino que
apelaban a la autoridad diplomatica para que amonestase
al individuo desde un punto de vista moral y religioso, le
recordara sus deberes como esposo o hijo y su compromiso

21 AGA, EEA, caja 9093, Balbina Ponze e Inocencio Moreno, Coronada,
16/11/1903.

22 AGA, EEA, caja 9116, Lorenza Chisbert Piqué, al ministro plenipotenciario
de Espafia en Argentina, s/f.
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con la familia, es decir, los pactos que hicieron posible que
en su dia pudiera emprender el camino de la emigracién:

... le ruego encarecidamente que en caso que VE le encuentre
le hobligue (sic) a escribirme, pues hace 23 afios que se mar-
ché de esta y nunca supe de él” afirmaba Quiteria Rey sobre
su hijo; [...] si fuera posible le llaméis en vuestra oficina y le

hagais la reflexién que su familia sufre por falta de recursos?>.

Acusaciones y reproches solapaban la sensacién de
abandono, impotencia y frustracion. Si la sospecha se cen-
traba en la posibilidad de que el emigrante hubiera come-
tido un delito —como la bigamia- se pedia a la autoridad
su mediacion, se reclamaba que protegiese a la familia en
Espana y que se aplicara al individuo la ley espafiola.

Claramente, con estas acciones las mujeres establecian
vinculos entre el plano privado de la familia, el hogar y la
aldea con el publico de los &mbitos comunitarios de la emi-
gracion, asi como con los oficiales, politicos y administrati-
vos de la representacién diplomatica. Entre ambos subyace
una interpretacion de lo que se consideraba moral, un senti-
do de lo justo y lo injusto, un reclamo para una restauracioén
de los derechos quebrantados frente a la responsabilidad
incumplida del varén emigrado con su familia dependiente
en el lugar de origen.

Pero habia un componente mas en estas buisquedas,
especialmente en los casos en los que la ausencia y el silencio
del emigrante era prolongada y las mujeres que escribian
buscaban a sus maridos ante la sospecha de que hubieran
muerto. El tono de las cartas se alejaba de la desesperacion
que solia embargar estas buisquedas. No denunciaban el
abandono ni solicitaban reparacién moral, sino que hacian
valer su condicion de esposas legitimas para reclamar una

23 AGA, EEA, caja 9136, Quiteria Rey al ministro plenipotenciario de Espana
en la Argentina, 01/06/1916; Enriqueta Rosety de Gonzélez, Orén, 17/
01/1892.
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posible herencia para ellas o para los hijos. Petronila Marti-
nez escribié lo siguiente:

... he sabido que el subdito espanol Manuel Gémez acababa
de fallecer en esa Republica sin familia en ella y dejando 7000
pesos en pagarés o letras de facil cobro y coincidiendo todo
esto con la noticia que particularmente he tenido de la muer-
te de mi esposo del mismo nombre y en la condicién de no
tener familia alli y saber que habia dejado algo, me atrevo a
molestar a V para rogarle tenga la amabilidad de contestarme
cuanto se refiera a este asunto, y decirme las diligencias que
deben hacerse para que, en el caso de que sea el mismo sujeto,
podamos cobrar, pero a fin de facilitar algo su accién creo
conveniente dar a V algunos detalles de mi difunto esposo
(g.e.p.d).

Hace once afios que marché a esa Reptiblica abandondndome
a mi y a nuestras hijas sugestionado por una de esas infames
mujeres que llevan la desgracia al seno de tantas familias; y
desde entonces, solo alguna vez hemos sabido de él a causa de
necesitar documentos oficiales como el de dar permiso para
casarse a una de mis hijas y en aquel tiempo hace de eso unos
seis anos se hallaba empleado en aduanas en Rosario de Santa
Fe, segtin constaba en dicho documento. Como las herederas
legitimas son sus hijas, es inutil decir con qué deseo natural
esperamos que V nos conteste lo que haya sobre el particular
y lo que sea necesario hacer para los efectos consiguientes?*,

Una aparente frialdad y sentido practico de la redac-
tora contrastan con la angustia presente en los ejemplos
anteriores. En este caso la aceptacion del abandono es plena
y lo que predomina es la defensa de los intereses de la fami-
lia en el reclamo de la herencia. La proteccién de los hijos
en estas busquedas era el mévil principal que impulsaba a
escribir. Asi, por ejemplo, la esposa de Emilio Sinchez Valle
queria saber si realmente este habia fallecido, pues, tras

24 AGA, EEA, caja 9082, Petronila Martinez de Alegria viuda de Gémez al Sr.
Ministro Plenipotenciario de Espafia en Buenos Aires, Barcelona, 20/02/
1900.
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diez anos sin saber de él, lo que realmente le interesaba era
poder librar a su hijo de doce anos del servicio militar por
ser hijo de viuda®. La vida de estas mujeres ha seguido sin
sus maridos y la afirmacién de su autonomia es otro de los
componentes discursivos que emana de sus cartas.

Mi esposo Miguel Anttinez Torreblanca de 53 afios natural
de Almogia, provincia de Malaga, tuvo hace veinte anos la
caballerosidad de abandonarme sin otra causa para ello que
la que le dictaba su mala conducta y espiritu aventurero; lle-
gando en sus correrias a designar esa gran Metrdépoli como
pozo insondable en donde sepulté sus familiares deberes.
Asi han transcurrido veinte anos sin que hasta la fecha haya
dado sefiales de vida. Inciertos datos han llegado hasta mi en
los cuales dicen haber fallecido, pero en realidad sigo en la
ignorancia de su existencia. Ahora debido a asuntos trascen-
dentales me veo obligada a saber de una manera cierta lo que
haya de verdad en esto?®.

4.2. Las peticiones de intercesién

Si las busquedas de paraderos se iniciaban esencialmente
desde la Peninsula, las peticiones de intercesidon enviadas
a las oficinas consulares fueron remitidas desde diferentes
lugares de la geografia argentina, sobre todo desde la propia
capital, aunque también las habia provenientes de Espana.
Estas cartas tenian diversos objetivos, el mas importante
de los cuales era lograr el indulto y la liberaciéon de un
familiar preso, normalmente el esposo, hijo o hermano de
las redactoras. Otras veces se solicitaba un recurso de revi-
sién y la rebaja de la pena, aceptando que el delito habia
sido cometido en defensa propia: “[...] que mi infortunado
hermano defendid su propia vida en lucha abierta contra el
caido Pedro Fabrin”, expresaba Serafina de Armenanzas en

25 AGA, EEA, caja 9136, Pura Pardo al Ministro de Espana en Buenos Aires,
Melilla, 14/11/1915.

26 AGA, EEA, caja 9188, Maria Fuentes Sdnchez al Embajador de Espafia en la
Republica Argentina, s/f.
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su carta?’. El encarcelamiento de un familiar podia deterio-
rar gravemente las condiciones de existencia de las mujeres
dependientes de ellos, por lo que en sus misivas presenta-
ban su situacién en un punto limite de manera que la inica
solucién para ellas pasaba por reintegrar a la sociedad a
estas personas.

De nuevo las expresiones mas comunes en la redacciéon
perseguian mostrar la desesperacion en la que se hallaban
sumidas las redactoras de las cartas, al tiempo que defen-
dian con firmeza la inocencia de su familiar y la necesi-
dad perentoria de que los diplomaticos intercedieran ante
las autoridades argentinas. Es decir, en la presentacién de
una situacion al limite ellas se aferraban a la esperanza de
encontrar una solucion y la carta era el recurso que tenian
para ello. Otro rasgo usual en estos planteamientos es que
en muchos casos el encarcelamiento se habia prolongado
durante meses o afios, de manera que era evidente que no
era la primera vez que escribian y ademas solian conocer
bien la situacion, tenian una informacién precisa de las cau-
sas abiertas contra ellos, de los jueces que los habian juzga-
do, de los lugares donde estaban presos o de quiénes podian
intervenir en su defensa (abogados, personajes prominentes
de la comunidad espanola y otros). Apelaban a la busqueda
de recomendaciones superiores que ejercieran una influen-
cia directa y efectiva para lograr su liberacion.

Muy sefor mio: pongo en su conocimiento que mi esposo
sigue preso en La Plata y la Camara 3° de apelaciones atin no
ha fallado el proceso a pesar de estar en estudio el expediente
desde hace dos anos. Todas mis esperanzas de madre que
precisa la compaiiia de su esposo para alimentar y educar a
mis hijitos se han perdido. Es por esto, Sr. Embajador, que
ruego a Ud. que en el dia de la Raza y dado entre las personas
respetuosas en que Ud. ha de encontrarse se acuerde de mi
esposo, solicitando a las personas que Ud. desee hablen con

27 AGA, EEA, caja 9198, Serafina de Armenanzas al Embajador de Espania en
la Argentina, s/f.
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los Sres. Rocht y Alsina para que estudien y fallen con justicia
en el proceso de mi esposo [...]. Al mismo tiempo y con el fin
de presentarme yo misma a los jueces Alsina y Rocht es para
esto que le ruego consiga de sus buenas amistades una car-
ta de recomendacién para mi persona. Tenga compasién Sr.
Embajador pues es a Ud. a la Gnica persona que puedo dirigir
mis stplicas lo que hasi hago pidiéndole también perdén?s.

El pesimismo y la angustia de las mujeres, como emo-
ciones predominantes en esta modalidad de cartas, cumplia
el propésito esencial de sensibilizar al que las leia y mos-
trar las consecuencias que un hecho asi podia tener para la
familia del encausado. Maria de Villar no dudaba en hablar
del hambre de sus hijos o de su propia muerte, después de
dos meses sin saber nada sobre la causa que se seguia a su
marido:

. encontrandome en la mds completa indigencia con dos
hijos uno de tres afos y otros de veinte meses, viviendo de
las personas caritativas, puesto que mi esposo era el tinico
sostén de la familia y habiendo agotado todos los recursos
no teniendo nada absolutamente por haberme desecho de
todo lo poco que poseia hasta de lo mas necesario para la
vida y préxima al inmediato desalojo por carecer de todo a
VE suplico que se trate de remediar tantas necesidades y de
poner remedio a tantas calamidades ya para mi pobre esposo
inocente ya para mis tiernos hijos inocentes acosados por el
hambre y la miseria y siendo que mi esposo tuvieran [sic]
necesidad de mandarlo a Espana que me manden al seno de
mi familia donde las penas seran menos duras pues si no fue-
ra por mi infeliz esposo y mis queridos hijos mas preferia la
muerte que no sufrir tantas calamidades®.

Algunas de estas cartas solicitaban el indulto, coin-
cidiendo con ciertos rituales politicos en los que estas

28 AGA, EEA, caja 9198, Apolonia C. de Rojo al Embajador espafiol en Buenos
Aires, 09/10/1928.

29 AGA, EEA, caja 9093, Maria de Villar al ministro plenipotenciario de Espa-
fia en la Argentina, 01/04/1903.
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précticas solian llevarse a cabo, como elevar la solicitud al
presidente de la Republica con motivo de la “cesacién del
periodo presidencial” o en algunas festividades locales:

... nos hemos tomado la libertad de molestar a VE suplican-
dole y rogandole que se digne interponer su valimiento ante
ese [lmo. Sr. Presidente, para alcanzar el indulto de nuestro
amado como desventurado hijo con ocasion de las fiestas
civicas de mayo y julio®®.

Los desencuentros con la justicia y la peticién de
interseccidon de las mujeres ante los diplomaticos adquirie-
ron otras modalidades aparte de esta. Las propias mujeres
podian ser victimas de atropellos en su periplo migratorio
y acudieron a los cénsules y ministros espanoles con el
fin de obtener una reparacién ante un agravio. El caso de
Remedios Villegas, viuda y con una hija pequena, es muy
significativo porque en su empenio de ser resarcida escribid
numerosas cartas a lo largo de 1910 y 1911. Su viaje emi-
gratorio lo hizo a bordo de un vapor en el que fue contra-
tada como camarera y lo proyecté como un viaje definitivo,
pues cargd con un amplio equipaje en el que transportaba
todas sus pertenencias y ahorros. En la travesia uno de los
capataces quiso abusar de ella, lo que determiné que Reme-
dios, enferma y angustiada, se bajara en Montevideo con su
hija dejando todo su equipaje en el vapor y sin el permiso
de las autoridades del barco, que una y otra vez rechazaron
su peticidn de ser desembarcada. En dicha capital buscé por
primera vez la ayuda de la representacion consular espafio-
la, iniciando a partir de ese momento un largo proceso con-
tra la Compania naviera para que le devolvieran sus cosas
y que la llevé a distintas ciudades argentinas hasta recalar

30 AGA, EEA, caja 9081, Nalech, Lérida, Josefa Lafont y Antonio Penedés Vila-
mayo al Sr. Ministro Plenipotenciario de Espafia en Buenos Aires, 23/03/
1892. Los padres de Manuel Panadés recibieron una comunicacién poste-
rior, segin reza en la misma carta hallada, en la que se les notificaba el
indulto a su hijo.
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en Buenos Aires. Remedios escribia en cualquier papel, lo
llenaba con sus alegaciones, con una letra pequena y a ratos
ininteligible, aprovechando hasta el dltimo resquicio de la
planilla, reiterando sus argumentos y rebatiendo los que de
un lado y otro le imponian cénsules, navieros y autoridades
argentinas®!.

4.3. Las solicitudes de repatriacion

Los ejemplos citados hasta ahora nos recuerdan que, en
sociedades eminentemente iletradas, la escritura constituia
un esfuerzo a menudo abrumador. Hay que insistir en que
esta opcidn se adoptaba solo cuando no habia mas remedio,
cuando ya otros canales no habian funcionado y la grave-
dad y urgencia con que se percibian los problemas llevaba
a considerar este contacto con las autoridades consulares
como la tnica salida que quedaba. Este era un argumento
que aparecia frecuentemente en las cartas, fuera cual fuera
la naturaleza de la solicitud, pero especialmente en las de
repatriacidn, ya que esta salida suponia la ruptura temporal
del proyecto migratorio. En las cartas de peticién de pasajes
las inmigrantes expresaban su intencién de volver a Espa-
Na, y como no tenian recursos suficientes para ello acudian
a la ayuda oficial porque solas no podian emprender este
paso. De nuevo se trataba de un gesto, el de escribir esta
solicitud, con el cual las mujeres mostraban claramente su
papel proactivo, una decisiéon tomada que intentaban llevar
a la practica con el fin de solventar los problemas que ago-
biaban su experiencia migratoria cotidiana. La repatriacién
se contemplaba como un objetivo que debian alcanzar tan
pronto como fuese posible.

... pues soy sinceramente pobre y me allo sin recursos, para
el sostenimiento de mis hijos, biendome en la necesidad de

31 AGA, EEA, caja 9133, Remedios Villegas al Encargado de Negocios de Espa-
fia en Buenos Aires, 20/06/1911.
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recurrir a usted rogindole encarecidamente pues deseo bol-
berme a Espafa y no puedo conseguir los pasajes, para mis
dos hijas menores de siete afios bengo a pedirle su ayuda3.

Sin duda, las solicitantes conocian de antemano la exis-
tencia de este recurso, de manera que acudir al consulado
o la embajada y solicitar la repatriacion se convirtié desde
fines del siglo XIX en una via frecuentemente utilizada, un
recurso mas dentro del conjunto de nociones de actuacion
que acumulaban los emigrantes, de su bagaje cultural migra-
torio. Normalmente sabian de otros casos de compatriotas
que volvieron con un pasaje subvencionado o fueron acon-
sejados por otros espanoles. De este modo, la red social que
auspiciaba las migraciones —familia, amigos, vecinos— mos-
traba sus limites al no poder impedir que uno de los suyos
se fuera de esta manera, pero también seguia mostrando su
potencialidad al suministrar al menos la informacién ade-
cuada para que pudieran hacerlo con la ayuda oficial (Gil
Lazaro, 2015).

La funcién mediadora de las autoridades diplomaticas
constituyé un importante punto de referencia ya que en
ocasiones era el mismo ministro o embajador el que acon-
sejaba a una mujer que tomara la via del regreso con la ayu-
da oficial. El encargado de negocios de Espana en Buenos
Aires respondia asi a una solicitud de ayuda de una mujer
desde Santiago del Estero:

... en respuesta a su carta de ayer, se apresura a manifestarle
que el sefior Embajador se halla en el Paraguay al propio
tiempo que le hace presente que, si lo desea, estaba embajada
podria, como recurso a su alcance, recomendarla al Consula-
do General, si es que desea regresar a Espafia, para que, den-
tro de las disposiciones vigentes, facilitara su repatriacion®.

32 AGA, EEA, caja 9215, Teresa Orgando de Blanco al Embajador de Espana en
la Argentina, 24/09/1928.

33 AGA, EEA, caja 9198, Encargado de Negocios de Espana a Eva Balcarce,
Buenos Aires, 18/08/1928.
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Las inmigrantes en estas circunstancias se presentaban
a si mismas como pobres, desgraciadas, desafortunadas,
fracasadas, necesitadas de ayuda y proteccion, victimas —en
definitiva— de unas circunstancias que las sobrepasaban. Se
hallaban en la miseria, o abandonadas por sus parientes o
amistades, dependientes del auxilio ajeno e incapaces de
encontrar un trabajo y empezar de nuevo. Se enfrentaban a
la imposibilidad de continuar con su proyecto migratorio.
Entre los pesares que manifestaban se hallaba presente la
soledad y la sensacion de desproteccién.

Maria Sanjurjo Lopez, natural de Malaga, de treinta y cinco
afio, de estado casada y mi hijo José Delgado, de la mis-
ma naturaleza y de doce ano, habitante en la Plata [...] que
habiéndome abandonado mi marido hace siete meses, donde
me encuentro en la mayor miseria por no tener recursos para
sobrevivir a tantas calamidades como me agovian, encontran-
dome sin familia que pueda ampararme, me dirijo a ud. para
que bajo su prerrogativa se compadezca de mi situacidn, que
espero de su benigno corazén se apiade y me conceda V.M
el pasaje para mi y el de mi hijo para Malaga poniéndome al
abrigo de mi familia [...]34.

Por el contrario, también la necesidad perentoria de
sacar adelante a sus hijos o incluso a su familia al completo
en un contexto de falta de empleo o de parientes cercanos
que las ayudasen movilizaba la accién de las mujeres soli-
citantes de repatriacién. Una practica habitual fue acudir
ante las esposas de los funcionarios consulares y solicitar su
interseccioén con los maridos, apelando a la compasion y la
solidaridad femenina.

La que tiene el honor de dirigirse a V., duena de una humilde
profesién vino a este pais esperando encontrar mas amplio
horizonte para desarrollar sus aptitudes, pero pronto vio
frustradas sus esperanzas por falta de alguna persona que se

34 AGA, EEA, caja 9445, Maria Sanjurjo Lopez al Embajador Sr. Pablo Soler y
Guardiola, 21/02/1917.
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interesara y la nostalgia se apoderé de este pobre ser a quien
las decepciones sufridas ensefiaron a amar la perdida patria.
Si la peticién de una persona necesitada logra inclinar su
corazdn bondadoso a una accidn caritativa, ruego a V., distin-
guida sefora, influya en el 4nimo del Sr. Embajador para que
alivie la triste situaciéon de mi familia que con anhelo desea
regresar a la patria3®.

A la pérdida del empleo, el abandono y la miseria se
unian, finalmente, otros argumentos a la hora de solicitar
los pasajes, de los cuales el mas frecuente fue la enferme-
dad. Las sociedades benéficas, de socorros mutuos y los
hospitales de la colectividad recomendaban especialmente
a sus enfermos cronicos ante las autoridades diplomaticas,
proporcionaban certificados médicos en los que mostraban
la necesidad de volver a la patria para lograr la mejoria de la
salud. Micaela Ortiz expresaba:

Excmo. Senor: Por el adjunto certificado médico del Dr.
Ybanez Campos, que remito a V.E, vera la necesidad que
tengo del regreso a nuestro Pais, para mejorar de mi salud,
y careciendo de medios suplico a V.E., me conceda Pasaje de
Caridad?®.

4.4, Las peticiones de socorro pecuniario

A la cancilleria espafiola en Buenos Aires llegaban también
numerosas cartas de mujeres que solicitaban sencillamente
una ayuda econdmica. Estas solian concederse si suponian
6bolos de pequenia cuantia, porque la mayoria de las veces
el propio funcionario anotaba en la carta, con otro color,
“Concédasele”, “Darle 10 pesos” y expresiones similares.
Las madres de familia a las que no acompanaba un esposo
eran habituales en este tipo de peticiones: “La que suscribe

35 AGA, EEA, caja 9445, Maria Martin D. a la Exma. Sra. Daisy Gueranico de
Soler y Guardiola, 12/02/1917.

36 AGA, EEA, caja 9215, Micaela Ortiz al Embajador Sr. Pablo Soler y Guar-
diola, 31/10/1930.
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es espafiola y de Madrid y siendo madre de cinco hijitos
menores de 12 afos; y teniendo a mi esposo internado
en San Maria de Cérdoba y habiendo agotado todos los
recursos financieros [...]”¥. La apelacion a la enfermedad
también era frecuente: “Sefior mio [...], mi situacidon es tan
critica pues estoy sin hogar, enferma, con mi hija algo débil
y en estas circunstancias he pensado dirigirme a Ud., rogan-
dole me tienda su mano protectora”. Sin embargo, el mode-
lo de mujer mas recurrente que se acercaba al consulado o
la embajada para pedir un socorro pecuniario era el de las
viudas sin recursos, a veces con hijos pequenos. Explicaban
que necesitaban la ayuda para el pago del alquiler de sus
viviendas, pues debian ya diversas cantidades y corrian el
riesgo de que las echaran de sus habitaciones. Las mujeres
dibujaban una imagen de si mismas destinada a conmover
y provocar la compasién de quien la escuchaba, acentuando
los rasgos de miseria, desarraigo y abandono de su situa-
cién: “Agobiada bajo el peso de una horrible desgracia he
pensado a quien podria dirigirme que pudiera auxiliarme,
sin que hallara a quien fundar mis esperanzas, sin hogar y
sin modo de obtenerlo”, explicaba una mujer en marzo de
19023,

Conclusion

La correspondencia de los emigrantes y otra documen-
tacion de caricter personal como los diarios manuscritos
o las imagenes han constituido tradicionalmente una via
de entrada para las aproximaciones microsociales de las
migraciones, cuyo fin no es otro que rescatar del olvido la
memoria subjetiva y las experiencias de las capas sociales

37 AGA, EEA, caja 9198, Micaela Gémez de Camara al Embajador de Espana,
13/09/1928.

38 AGA, EEA, caja 9093, sin firma, al ministro plenipotenciario de Espana en
la Argentina, 07/03/1902.
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subalternas. Estos documentos constituyen una forma de
acceso al conocimiento de las culturas migratorias en tanto
muestran las dificultades cotidianas, las tacticas de super-
vivencia, las posibilidades de ascenso o descenso social, las
relaciones afectivas o los desencuentros.

Las mujeres redactoras de las cartas analizadas en este
trabajo buscaban el apoyo de las autoridades diplomaticas
espafiolas para encontrar a sus maridos, hijos o padres;
pedian un socorro puntual para pagar la habitacién que
alquilaban, trasladarse a otra localidad o alimentar a sus
hijos mientras les llegaba algtin recurso o empleo; buscaban
el amparo de los representantes de su pais para defenderse
de abusos y delitos de los que eran victimas, o la mediacién
oficial en sus problemas familiares; recomendacién para
algin empleo o repatriacién para ellas y sus hijos, entre
una tipologia variada de objetivos. Normalmente, un mévil
econémico y una situaciéon personal limite impulsaban la
accion, lo que convertia a estas cartas y esta via en una de las
alternativas que encontraban las mujeres para solventar sus
dificultades. La percepcion que ellas tenian de las instancias
y los agentes a los que podian acudir con el fin de salir
de las dificultades ratificaba ciertas practicas de su cultura
migratoria tradicional.

Con el gesto de escribir las mujeres mostraban clara-
mente un papel proactivo, se convertian en agentes de su
propia historia, con capacidad de decisidn y accidn, y hacian
uso de los instrumentos y las estrategias a su alcance para
salir de los problemas. El objetivo crucial era convencer a
sus lectores de la urgencia y gravedad de lo que les pasaba.
Por tanto, junto a una solicitud concreta saltaba con mayor
o menor intensidad el sentimiento que impulsaba a actuar a
las mujeres.

Como todas las fuentes personales, las cartas presentan
los problemas usuales derivados de su naturaleza subjetivay
cualitativa, pero cumplen sin duda su misién de desvelar las
acciones, percepciones, sentimientos, imagenes construidas
y experiencias vividas por las mujeres en la emigracién.
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Presentan sin duda una realidad fragmentada y, aunque se
enfoca en las experiencias individuales, ilumina como pocas
fuentes lo social y lo cultural.
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Ignacia y Maria: historia de vida
de dos mujeres vascas emigrantes

BIBIANA ANDREUCCI

A fines de los afios 40 del siglo XX, Maria Etchegoyen, con
menos de veinte anos y dejando a su madre en Souraide
(Pirineos Atlanticos), llegd a Buenos Aires. Poco mas de una
década después, en el invierno de 1862, mas precisamente
el 19 de julio, Ignacia Goya arribé al mismo destino (Entra-
da de pasajeros a la Argentina en el siglo XIX, s/f). Ignacia
partié de Bayona a bordo del barco francés Juanita en un
contingente formado por vecinos de Beasain (Guipuzcoa)
y otros caserios cercanos a Tolosa.! Con veintiséis anos,
viaj6 en compaiiia de sus primos, Juan Antonio Odriozola
Ynsausti y José Ynsausti Lasa (Entrada de pasajeros a la
Argentina en el siglo XIX, s/f).

Las biografias de Ignacia Goya y Maria Etchegoyen
dan pistas para entender el rol de las mujeres en la emigra-
cién temprana vasca —de ambos lados de los Pirineos— a la
pampa argentina. Los estudios sobre las migraciones penin-
sulares hacia América estuvieron marcados por un decidi-
do enfoque sobre las experiencias migratorias masculinas,
en parte por el decisivo papel que tuvieron los hombres
migrantes en el desarrollo de las sociedades rioplatenses y
porque partian del precepto de que las mujeres emigran-
tes seguian a los hombres: a un padre, un hermano o un
esposo. Este enfoque suponia que ellas no viajaban solas
y no vivian solas en América. Dependian de un hombre

1 Sus padres, Francisco Maria Goya Arcelus y Marfa Manuela Insausti Aga-
rrazebal, se habian casado el 25 de junio de 1834 en la parroquia Santa
Catalina de Lizartza, en Pamplona (Archivo Histérico Diocesano de San
Sebastian, 1834).
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para su supervivencia. Desde esta concepcion, dificilmente
las mujeres podian tener vida profesional o empresarial del
otro lado del océano .

Las investigaciones mas recientes consideran a estas
interpretaciones como excesivamente simples, al considerar
que las experiencias de las mujeres podrian haber sido las
mismas que las de los hombres. Los nuevos trabajos mues-
tran que las mujeres no emigraron tanto como los hombres,
ni lo hicieron en sus mismas condiciones, ni tenfan sus
mismos intereses, pero que cumplieron una funcion especi-
fica en la emigracion (Arrizabalaga, 2007), por eso indagar
las experiencias de las mujeres abre el campo de estudios
sobre las migraciones (Lucci y Cruset, 2016). En los ulti-
mos tiempos, se han generado trabajos que han superado la
perspectiva de contemplar a la mujer como una variable de
acompanamiento del varén (Ortuiio Martinez, 2007). Esta
investigacion busca inscribirse dentro de esta ultima serie
de trabajos. Si bien el texto no pretende ser un trabajo sobre
inmigracion, trata de analizar las estrategias familiares de
la primera generacién de mujeres inmigrantes asentadas en
espacios rurales pampeanos. La reconstruccién de las his-
torias de vida que nos proponemos efectuar, deteniéndo-
nos en los ciclos vitales de Ignacia y Maria —diferenciando
etapas conyugales de otras de viudez— permitira echar luz
sobre las condiciones materiales en que desarrollaron su
vida mujeres emigrantes y percibir el rol econémico que
tuvieron en el medio agrario pampeano. Pero ademas, tra-
taremos de reconstruir sus historias sin el corte que supuso
la migracion: las tradiciones familiares, los mandatos y las
pautas de comportamiento trascienden los desplazamientos
de las personas y/o familias, y por eso poner énfasis en las
permanencias culturales, sociales e incluso sentimentales
desde el Pais Vasco hasta la pampa argentina nos permite
complejizar la imagen y acercarla a la realidad. Por tltimo,
las historias de Ignacia y Maria intentan ser una puerta
de acceso para reconstruir el ambiente social y cultural de
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familias de inmigrantes del 4rea rural pampeana a mediados
del siglo XIX.

Seguin Iriani (2009), la inmigracién vasca no solo fue
una de las pocas que mantuvo un flujo de arribo constante,
sino que al iniciarse tempranamente lo hizo en un momen-
to crucial; llegd principalmente en los afios 30, 40 y 50 del
siglo XIX a un espacio en formacién. Los vascos tendieron
a continuar viaje hacia zonas demograficamente “vacias”,
portando los conocimientos basicos para una Argentina
que queria insertarse en la economia mundial como pais
agro-exportador. La importancia del grupo residié en que
en todo momento estuvo presente y a la vanguardia. Los
vascos no se quedaron cerca del puerto de llegada como los
italianos y los gallegos, sino que cuando crecié la deman-
da de lana, fueron ellos (junto a franceses e irlandeses) los
responsables de mejorar las razas ovinas o de encargarse
del transporte en carros y carretas; ademas, trabajaron de
ladrilleros, zanjeadores, poceros y alambradores, activida-
des fundamentales para la expansion pecuaria.

La produccién historiografica ha sido mas prolifica
sobre la inmigracidn italiana y espanola intermedia o tardia
(llegada después de 1880) y con insercidn en areas “urbanas”
que sobre la més temprana. Los trabajos sobre inmigracién
vasca son menos cuantiosos; Oscar Alvarez Gila (1995),
Nora Siegrist de Gentile (1992), Jorgelina Caviglia y Daniel
Villar (1994) o Nadia De Crist6foris (2020) se han detenido
en este grupo. Mientras que otros los toman para comparar
comportamientos en forma indirecta, los trabajos de Alva-
rez y Zeberio (1991) y Bjerg, Otero y Zeberio (1996), junto
a los de Hernan Otero (1990), cuentan entre sus muestras
elevados porcentajes de inmigrantes vascos. Por su parte,
Carina Frid de Silberstein (1995), Liliana Da Orden (1991),
Norberto Marquiegui (1989) o José Moya (1989) dedican
especial atencién a la inmigracién vasca, analizando proce-
sos de inmigracién espanola.
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1. Desde los Pirineos

Hasta mediados del siglo XIX el paisaje social vasco a ambos
lados de los Pirineos era mayormente rural, y en este medio
el ambito habitual de la mujer era el caserio, que era tanto
un conjunto humano como una unidad de trabajo, produc-
cién y consumo?. La organizacion del caserio descansaba
en un fuerte sometimiento de toda la familia a la autoridad
del sefior del caserio, que era su representante legitimo ante
la comunidad y quien asumia los derechos politicos de la
vecindad.

A pesar de los pasos que se dieron desde la revoluciéon
en Francia y la finalizacién de la primera guerra carlista en
Espana para modernizar social y econémicamente la region,
la legislacion imperante en Francia y Espana recogia la idea
de inferioridad y subordinacién femenina. En los Cédigos
Civiles espafioles de 1888/1889, en el Cdigo Penal de 1870
y en el Cédigo de Comercio de 1885 se negaba a las mujeres
su condicidn de ciudadanas y se establecia su subordinacién
en el seno de la familia y fuera de ella (Ugalde Solano, 2002),
del mismo modo que en el cédigo napolednico, vigente en
Francia. Tanto la legislacién espafiola como la francesa res-
taban capacidades en especial a la mujer casada, que queda-
ba desprovista de la patria potestad sobre sus hijos y debia
obediencia a su conyuge, pues precisaba de su autorizacién
para intervenir en actos publicos, realizar actividades eco-
némicas, fijar su residencia o disponer de un salario.

Las formas de transmitir el patrimonio eran similares en
la practica (aunque no de acuerdo a las leyes) a ambos lados
de los Pirineos. Mientras la primogenitura fue uno de los
ejes sobre el que se asentd el caserio en los Pirineos espafio-
les, en los franceses desde 1804 regia el cddigo napolednico,

2 Alos dependientes, agregados y demas integrantes del caserio se los identi-
ficaba socialmente como miembros de la casa a la que estaban ligados por su
trabajo. La prosperidad del caserio en su conjunto se priorizaba por encima
de los individuos que la formaban.
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que imponia la herencia igualitaria. Sin embargo, muchas
familias francesas no lo cumplian, para salvaguardar la
integridad de la casa o maison, que debia sobrevivir a las
particiones que sobrevenian en cada traspaso generacio-
nal, asimilandose en la practica a la primogenitura vasco-
espafiola. Asi la familia se ponia de acuerdo en que solo uno
de los hijos se quedara con la casa y los otros se marcharan.
Por eso, las estrategias no eran igualitarias, al contrario,
instituian la desigualdad entre los excluidos, hijos e hijas, y
permitieron la permanencia del sistema de herencia tinico a
lo largo del siglo XIX (a pesar del cédigo civil, que establecia
la reparticion igualitaria). Asi la emigracion se convirtié en
una estrategia necesaria para la supervivencia de la casa a
ambos lados de los Pirineos. Las posibilidades que brinda-
ba la emigraciéon a América hicieron que la primogenitura
no siempre se cumpliera, ya que podia suceder que el hijo
mayor emigrase y dejase la casa a sus hermanos o incluso a
sus hermanas. Las estrategias familiares consistian en com-
pensar a los hijos e hijas excluidos de la herencia principal
por sus partes del patrimonio. Eran estas compensacio-
nes las que les permitian emigrar y, como demostraremos
a continuacidn, iniciar una vida relativamente holgada en
América.

La mujer que emigraba desde el Pais Vasco y se ins-
talaba en la zona rural argentina trasladaba los patrones
sociales y culturales de pertenencia de su tierra de origen a
la de acogida, con las transformaciones que la experiencia
migratoria podia generar, como la aparicién de factores que
limitaban el constrefiimiento de la mujer al seno del hogar
y alas tareas domésticas. El acto de emigrar generaba trans-
formaciones en la subjetividad de las mujeres: la pérdida
de contacto cotidiano con sus progenitores, la valentia para
animarse a realizar largos y peligrosos viajes transoceanicos
y el inicio de una nueva vida en el pais de acogida trans-
formaba a mujeres criadas en el seno de familias extensas
y contenedoras. Pero ademas, una vez llegadas a la pam-
pa argentina, las esperaba una sociedad mas igualitaria e
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individualista, en la que los éxitos personales tenian mayor
peso que los comunitarios y donde el sistema educativo,
obligatorio y laico les abria a las nifias mayores posibilidades
de crecimiento personal. Posiblemente ello haya influido en
que las jefaturas femeninas y el rol activo de las mujeres en
los negocios fuera mas habitual en la primera generaciéon
de inmigrantes que en las siguientes. La cristalizacién social
que se produjo al finalizar la oleada masiva de inmigrantes,
gracias al rapido crecimiento econdmico de fines del siglo
XIX y principios del XX, consolidé el modelo patriarcal y de
ahi en mas fue habitual que las mujeres quedaran sometidas
al mandato de esposos, hijos o hermanos. De aqui la nece-
sidad de identificar los intersticios que aprovecharon las
mujeres que emigraron para construir pequefos espacios
de poder. En este trabajo trataremos de demostrar que el
poder fue, en los casos analizados, de las mujeres.

Los vascos del este de los Pirineos no emigraron tanto
como los del oeste. El aumento demografico de la poblacién
francesa fue lento en el siglo XIX, ya que tempranamen-
te habian adoptado practicas de control de nacimientos,
pasando a tener tres hijos en promedio por familia (salvo en
las regiones rurales y de montafa, donde se mantuvo la alta
natalidad hasta mas tardiamente). Dentro de estas regiones,
el Basses Pyrenees (Pais Vasco y Bearn) dio origen a una emi-
gracion hacia América importante desde mediados del siglo
XIX. Los censos de poblacion del Pais Vasco francés y de
Bearn indican que la poblacién aumenté mucho desde 1806
hasta 1846; mas precisamente, 74.330 personas (es decir,
tuvo un aumento del 19,4%), y luego descendi6 hasta 1906,
por la emigracién a América y por el descenso de la nata-
lidad. Se calcula que mas de 100.000 personas emigraron
del territorio vasco-francés a América entre 1821 y 1920,
y las mujeres representaron un tercio de estos emigrantes.
Respecto a Guiptizcoa, el censo de Floridablanca (1787)
dio una poblacién de 120.000 habitantes aproximadamente,
que crecid a 178.497 a fines del siglo XIX.
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Unas breves notas biogréficas de Ignacia Goya® nos
dieron el puntapié inicial para reconstruir su historia. En
el caso de Maria, debimos reconstruirla a partir de pagi-
nas genealdgicas (fue la abuela paterna de Eva Perén) y
demas publicaciones*. En ambos casos trabajamos con los
registros del Archivo Eclesiastico de Suraide y Guipuzcoa,
con el de Chivilcoy, con las cédulas censales del Primer y
Segundo Censo Nacional de Argentina, registros catastra-
les y notariales de Chivilcoy y fotos familiares. No es tarea
facil desentranar las microldgicas que guiaron a sujetos de
sectores subalternos. Las mujeres que emigraron, en el caso
de estar alfabetizadas, no eran muy proclives a escribir car-
tas o memorias. De sus vivencias han quedado muy pocos
testimonios. Con pocos bienes para testar, las sucesiones
no abundan, y cuando se han conservado, responden mas
a estereotipos formales y burocraticos, habiendo perdido
la riqueza descriptiva de las de los siglos anteriores. Todos
estos factores han hecho que la reconstruccién que inten-
tamos hacer sea un rompecabezas somero, al que le faltan
piezas, pero como somos conscientes de las dificultades y
de los limites que encuentran estos trabajos, igualmente
decidimos presentar a continuacion los avances parciales
que hemos logrado.

El padre de Ignacia, Francisco Maria Goya Angelus,
provenia de una familia muy antigua de Gabiria, pequena
comunidad guipuzcoana formada por caserios de labranza
dispersos entre montanas, pero nucleados simbdlicamente

3 Los apuntes estan escritos en cuatro paginas de un cuaderno en el que se
trat6 de reconstruir la vida de Ignacia, con los pocos datos que habian pasa-
do oralmente hasta la generacién de su nieta. Tienen datos como el nombre
de sus padres, el lugar de nacimiento, los parientes con los que emigrd, sus
amigos locales y las fechas de nacimiento de sus hijos, y cuentan el interés
de Ignacia por dotar a sus descendientes de chacras y construir su casa a la
usanza vasca.

4 Maria Etchegoyen fue la abuela paterna de Eva Perdn, lo que gener6 interés
genealdgico e historiogréfico por su biografia.

teseopress.com



64 e Migraciones y mujeres

alrededor de la iglesia Nuestra Senora de la Asuncién. La
comarca, recorrida por el rio Eztanda, que cerca de Beasain
confluye con el rio Oria, esta situada en la parte central de la
provincia de Guipuzkoa. Francisco Maria habia nacido en
1799, en el seno de una familia constituida por sus padres y
varios hermanos, presente en la zona desde el siglo XVII°.
La madre, Maria Manuela Ynsausti Aguirrezabal, habia
nacido en 1813 en Beasain Astigarreta, un pequenio poblado
distante tan solo 10 kilometros de Gabiria, ubicado sobre
un valle alargado, de aproximadamente ocho por cuatro
kilémetros. Beasain tomé importancia gracias al camino
real, que desde Madrid iba a San Sebastian y se prolongaba
a Francia, con lo que se convertia en un nudo de comunica-
ciones con Navarra, con la costa y con Vizcaya, por Vergara.
Segun las cédulas censales, en 1854 tenia 57 vecinos y 301
habitantes, que residian en 42 casas, solo dos ubicadas en la
calle principal y las restantes, en caserios (Zufiaurre Goya,
1993). En la relacién de vecinos electores de 1860, sobre
53 electores encontramos a siete Insausti®. Presentes desde
principios del siglo XVII en Astigarreta y vecindarios cer-
canos, como Arriaran y Beasain, los Insausti conformaban
una densa red familiar emparentada con otras pocas fami-
lias de la comarca a través de uniones de marcado caracter
endogamico. El caserio de Insausti y el de Albitzu, ambos en
Astigarreta, fueron los nicleos principales de los hermanos
y tios de Maria Manuela (Zufiaurre Goya, 2012). Francis-
co Maria y Maria Manuela se casaron en junio de 1834
en Lizartza (Archivo Histdrico Diocesano de San Sebas-
tian, 1834), poblado de alturas distante ocho kilémetros de

5 Su padre habia sido bautizado el 21 de agosto de 1799 en el municipio de
Gabiria. Sus padres eran José Goya Burruchaga y Maria Lorenza Arceluz
Oria (Archivo Histérico Diocesano de San Sebastian, 1834).

6 Don Juan José Insausti vivia en el caserio de Insausti; don José Antonio, en
Albizu; don Juan Bautista, en Beasain; don José Martin Arcelus y don José
Antonio Insausti compartian el caserio de Aguirre Chipi; don Francisco
residia en el de Aizpuru; don Ramén, en el de Uraeta y don Martin Miguel,
en el de Lastaola (Zufiaurre Goya, 2012).
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Tolosa y famoso por sus banos termales. Francisco lo hizo a
una edad tardia, 36 aos; su esposa, a los 22. En 1836 naci6
Ignacia, que fue bautizada en la Parroquia de Santa Maria
de Tolosa (Archivo Histdrico Diocesano de San Sebastian,
1836).

Hasta aqui, una historia muy habitual: dos joévenes de
familias antiguas, de caserios vecinos (no distan mas de 10
kilémetros uno del otro) contraen matrimonio y pasan a
residir a la ciudad cabecera de la region, Tolosa, que dista
solo 25 kilémetros de Gabiria y Beasain (Archivo Histori-
co Diocesano de San Sebastian, 1834). Sin embargo, para
mediados de los anos 30 del siglo X1, Tolosa no resulta-
ba una ciudad atractiva en términos econémicos para una
pareja de jovenes. Las antiguas ferrerias venian perdiendo
posiciones desde el siglo XVIII frente a la competencia del
hierro del norte de Europa, y la industria del papel recién
se estaba iniciando. Quizas motivados por estas causas, la
pareja no reside muchos afios en Tolosa y regresa a Beasain.

Nuestra otra protagonista, Maria Manechenea Etche-
goyen, nacié en Souraide, pequena localidad de los Pirineos
Atlanticos, canton de Ezpelette (Francia), en 1823. Souraide,
pequeno poblado rodeado por numerosos rios y arroyos, en
el profundo valle de Nive, estaba ubicado sobre el camino
de mulas que en el siglo XIX iba de Bayona a Pamplona,
luego de pasar por Larressore, Espelette Ainhoa y Urdax, y
distaba unos 80 kilémetros de Tolosa, la region de Ignacia.
La ganaderia, la cantera de yeso —que proveia de materiales
a una fabrica de porcelana de Burdeos- y la produccion de
pimientos de Espelette eran las principales actividades de
este cantdn, cercano a Bayona.

Maria, hija de Pierre Manechenea y Marie Etchegoyen,
ambos oriundos de Souraide, habia nacido en la maison
Urrutia. La casa o maison era el eje de la vida econémica y
social. Los 1500 habitantes que tenia el cantén de Espellete
a mediados del siglo XIX se distribuian en unas 300 maisons.
Pierre fallecié en 1843 y su esposa, en 1851; sin embargo,
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Marie habia decidido emigrar a la Argentina ya a fines de
los afios 40 del siglo XIX, con veinte aios aproximadamente.

Tanto la familia de Ignacia como la de Maria habian
mostrado una relativa estabilidad residencial. La de Maria
no se habia movido de Souraide y la de Ignacia se habia
desplazado por lo menos una vez: de Beasain y Gabiria a
Tolosa, pero dentro de un radio no mayor a los 20 kilé-
metros. Las distancias en el Pais Vasco son muy cortas; de
Beasain a Tolosa no hay mas de 18 kilémetros, y a San
Sebastian unos 40 kilémetros; de Souraide a Bayona, unos
20 kilémetros. El abandono de los pueblos de alturas y la
concentracion en ciudades cabeceras fue muy habitual en el
siglo XIX, a partir del desarrollo de actividades secundarias.
Con desplazamientos tan minimos, ;qué fue lo que llevé a
Ignacia y a Maria a adoptar la decisién de emigrar?

2. De los Pirineos a Chivilcoy

Existen varios factores que explican la intensidad de los
desplazamientos de la poblacién vasca a mediados del siglo
XIX. El censo de 1860 demostrd que el 63% de la poblacion
activa de Espana estaba empleada en el sector primario. De
ellos, 2.354.000, que suponen mas de la mitad de los activos
del sector primario, eran jornaleros, a los que se suman
1.500.000 minifundistas y 510.468 arrendatarios (Gonzal-
vez Pérez y Serrano Rodriguez, 2016). La presién demogra-
fica, la estructura de la propiedad y las formas de tenencia
eran factores expulsores de la poblaciéon campesina, princi-
palmente en el rango etario que iba de los 16 a 19 afios, edad
proxima al ingreso al mundo laboral y a la incorporacién al
servicio militar (18 afios de edad).

En el caso guipuzcoano en particular, la antigua comu-
nidad de vecinos vasca, que era mas que nada una comuni-
dad de propietarios en los que cada casa vecinal poseia sus
propios bienes y tenia acceso a los comunes, se modificé
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por la presién demografica de los siglos XVII y XvIiI, dando
paso a la extension de formas de dependencia econémica
y, en particular, del arrendamiento (Floristin e Imizcoz,
1993). La comunidad de vecinos se fue cerrando e hizo que
un porcentaje cada vez mayor de familias quedara como
“habitantes”, impedidos de acceder a la vecindad y, por lo
tanto, a los comunes, indispensables para llevar a cabo sus
explotaciones. Para la segunda mitad del siglo XVIII, esta
circunstancia generd el arrendamiento generalizado. Como
ejemplo, en 1851 don Rafael Eulate (vecino de Logrono)
arrendé las 14 caserias que tenia en Bergara. Una de ellas
fue la caseria Larranaga (que llevaba el nombre de la familia
del segundo marido de Ignacia). El contrato, a nueve afios,

. establecia que en los agostos sucesivos el arrendatario
deberia pagar una renta anual de 26 fanegas de trigo, tres
capones, cuatro pollos, una gallina, y un carro de lefia, puesto
el trigo en el granero de la casa principal del Sr. Eulate. Pero,
ademas, el arrendatario deberia invertir todos los afios veinte
reales de vellon en la mantencién de la caseria, asi como tener
en dep6sito 200 tejas para arreglar las goteras (Archivo de la
familia Yturbe-Eulate, 13 de octubre de 1849).

Mas alla de las clausulas, lo interesante es que la caseria
Larranaga, que debia su nombre al hecho que esta familia
habia sido su propietaria o arrendataria, ya no estaba mas
en sus manos’.

Los breves apuntes biograficos de Ignacia Goya no
contemplan estas disquisiciones sociales y, ademads, por
tener como fin rememorar la memoria familiar, posible-
mente omitan el contexto de vulnerabilidad en el que se
dio la emigracién. Sin embargo, no hemos hallado al padre

7 Segun Imizcoz y Floristan (1993), los cambios sociales que mencionamos se
tradujeron en profundas transformaciones en el seno de la comunidad: el
nacimiento del caserio como hébitat disperso. Esta explosion del habitat
disperso se explica por la evolucién en la comunidad que hace posible el
asentamiento de los “habitantes” como arrendatarios, en un contexto de
fuerte presiéon demografica.
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de Ignacia, Francisco Maria Goya, como titular de caserias
de Gabiria, y recordemos que debié desplazarse a Tolosa,
centro industrial de la regién, cuando conformé su familia.
Por eso, podemos presuponer que Ignacia no seria here-
dera de un caserio propio o arrendado. Tampoco creemos
que haya provenido de una familia muy marginal, por estar
alfabetizada y por su trayectoria luego de emigrar. También
sabemos que Marie Manechenea nacié en la maison Urrutia,
por lo que sus padres debieron ser arrendatarios.

La presencia de agentes de emigracidn, conocidos como
enganchadores, y su peso en las emigraciones ha sido discu-
tida por la historiografia. Estos tenian la funcién de animar
a los jovenes a partir hacia América y les proporcionaban
préstamos para adquirir el pasaje, al tiempo que les garan-
tizaban un empleo al llegar a destino (Santiso Gonzalez,
2017). En las cercanias de Tolosa y en los pueblos de la zona
de Baja Navarra, los enganchadores franceses del puerto de
Bayona pasaron a monopolizar el negocio (Azcona Pastor,
1992, pp. 121-147), poniendo en evidencia cémo la emigra-
cién se extendia mas allad de las fronteras convencionales
regionales o estatales, englobando un amplio espacio de
afinidades no solo culturales sino también mercantiles o
comerciales.

Este cumulo de factores empuj6 a Ignacia y posible-
mente también a Maria (de la que sabemos poco) a tomar la
decisidon de emigrar al Rio de la Plata. En los apuntes bio-
graficos se relata el hecho de que su madre habia muerto en
Beasain en 1853 y que ya hubiera emigrado un grupo muy
numeroso de vecinos, entre ellos Martin Oscos, su futuro
esposo. También habia muerto el padre de Marie, en 1843,
aunque su madre adn vivia cuando ella salié de Francia. Lo
cierto es que existen tramos de la vida en que las mujeres
quedan al margen de la “proteccidn patriarcal”. Las mujeres
jovenes solteras, huérfanas y/o viudas fueron un sector muy
vulnerable en el siglo XIX, cuando los lazos primarios de
reciprocidad, propios de las comunidades del Antiguo Régi-
men, tendieron a erosionarse y las ciudades industriales
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(como Tolosa en el caso de Ignacia) fueron capaces de mos-
trar sus fauces mas descarnadas®.

3. Las redes de los inmigrantes vascos

Las dos mujeres emigraron solas y jovenes. El casamiento
con jovenes de la misma localidad o de otras muy cercanas
les permiti6 ingresar a la red ya conformada de inmigrantes
Vascos.

Maria se casé a los 27 anos con Francisco Duarte en la
Parroquia Nuestra Sefiora de Balvanera (Buenos Aires) en
noviembre de 1850 (Acta matrimonial de Francisco Dujar
y Maria Menechena, Parroquia Nuestra Sefiora de Balva-
nera, 6 de noviembre de 1850). Francisco habia nacido en
la comuna de Lapiste en abril de 1817, en la maison Oyan-
to, distante a unos 40 kilémetros de Souraide, pero sobre
el camino a Bayona. Sus padres, que debieron ser arren-
datarios, fueron Jean Uhart y Marienne Chaldu. Hasta ese
entonces los desplazamientos de la familia habian sido de
escasa envergadura. El abuelo de Jean era de Lantabat, a
15 kilémetros de Lapiste; en cambio, los abuelos maternos
eran de los valles mas profundos de Aquitania, distantes
100 kilémetros de Lapiste. Jean (1775-1858) tuvo siete hijos
entre 1813 y 1830, de los que con seguridad dos, Arnaud
y Marie, se quedaron con ellos en Lapiste (Estado civil
de Arnaud Uhart, 1855; Estado civil de Marianne Chaldu,
1860) y otros dos, Francisco y Dominique, emigraron tem-
pranamente a la Argentina, antes de Caseros (Saint Jean
Uhart, 1830).

En 1853, Francisco y Maria bautizaron a su hija, Maria
de los Dolores, en la iglesia Nuestra Sefiora de la Piedad
de la Capital Federal; su madrina fue Catalina Etchegoyen

8 Tolosa contaba con pequenas y medianas empresas con escasa inversion de
capital que utilizaban mano de obra que en parte continuaba realizando
tareas agricolas.
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(Acta de bautismo de Maria de los Dolores Duhart, Parro-
quia Nuestra Sefiora de la Piedad, 29 de marzo de 1853). A
la hija siguiente, Baldomera, ya la bautizaron en Chivilcoy,
en donde se instalaron en 1855, tan solo un ano después de
su fundacién (Acta de bautismo de Sofia Eduarte, Parroquia
San Pedro, 21 de noviembre de 1856).

En Chivilcoy nacieron sus otros cuatro hijos: Sofia,
Maria, Juan y Ursula, que fueron apadrinados en sus bau-
tismos por inmigrantes vascos de la comunidad local, como
Sebastian Irigoyen (Acta de bautismo de Juan Duhart, Parro-
quia San Pedro, 8 de febrero de 1859) o Maria Echeverria
(Acta de bautismo de Maria Duarte, Parroquia San Pedro, 4
de agosto de 1862).

Al arribo a Buenos Aires, Ignacia y su compaiiera,
Estefania Azcoitia, se dirigieron directamente a Chivilcoy.
El destino ya estaba senalado de antemano. Por esos afios,
Chivilcoy era uno de los pueblos méas promisorios de la
Provincia de Buenos Aires. Fundado en 1854, pero con
poblacién desde dos décadas antes, Chivilcoy era un centro
triguero de relativa envergadura, con numerosas chacras a
cargo de labradores provincianos. Esto habia motivado a
que un grupo de trescientos cincuenta labradores en 1854
solicitaran el loteo y venta a precio preferencial de las tie-
rras que habian vuelto a ser publicas (por confiscaciones
de Rosas o por falta de pago de canones enfitéuticos), que
eran aproximadamente 100.000 hectéreas (la mitad de las
tierras del partido) y en las que ellos tenian sus chacras.
Con elocuentes cartas a Sarmiento y Mitre, los labradores
lograron su propésito y la ley de octubre de 1858 ordené
mensurar y vender a plazo lotes de campo de 160 hecta-
reas. A ello se sumo la oferta de tierra ejidal consistente en
chacras de 42 hectireas y de quintas de 10 hectareas. La
abundante oferta de tierra financiada y distribuida en lotes
de diferente tamano, junto al desarrollo de la ciudad —que
ofrecia servicios a la basta area de frontera que se extendia
al oeste y que poco tiempo después seria la cabecera del pri-
mer ferrocarril que se trazé en Argentina (FCO)-, hicieron
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que Chivilcoy creciera muy rapido. De 6000 habitantes que
tenia en 1854 pasd a mas de 14.000 cuando se levant6 el 1.er
censo nacional en 1869, siendo para esa fecha la ciudad de
mayor poblacién de la Provincia de Buenos Aires (Primer
Censo Nacional de la Republica Argentina, 1872).

Desde mediados de los afios 50 del siglo XIX nume-
rosos inmigrantes se asentaron en Chivilcoy. Los primeros
fueron principalmente genoveses y vascos, y estos dltimos
lograron formar una préspera comunidad. Si se analizan las
cédulas censales de la poblacién inmigrante adulta del par-
tido de Chivilcoy (més de 14 afos), en 1869 encontramos
aproximadamente unos 1130 inmigrantes (Cédulas Censa-
les del Primer Censo Nacional, 1869). De ellos, 623 eran
vasco-franceses, vasco espafoles o directamente vascuen-
ces (aunque muy pocos fueron consignados de este modo).
La inmigracién vascuence se anticip6 a la italiana o del res-
to de Espana que en las décadas posteriores seria masiva.
A fines de los anos 60 del siglo XIX se habia consolidado
una importante comunidad vasca; en segundo lugar, italia-
na (principalmente salidos por Génova). Mucho mas lejos
habia unas pocas familias francesas de la regién de Chan-
tilly, otras del resto de Espaiia y algunas irlandesas.

Ahora bien, la comunidad vasca realizé inversiones
desde su llegada al partido. En los primeros quince anos del
municipio de Chivilcoy (1854 a 1870) se pusieron en venta
solares urbanos, tierras ejidales de chacras y quintas y lotes
de 160 hectareas, fraccionados en medio y cuartos lotes de
las tierras publicas del partido (Libro Origenes N.o 2, s/f).
Esta oferta iba destinada a sectores de pequefia 0 mediana
fortuna. Este partido quedd en una zona de vieja coloniza-
cién en la que se habian conformado pocas estancias que,
ademads, no entraron en el mercado de tierras en los afnos
en cuestion. Por eso, es evidente que a los vascos que lle-
gaban a la Argentina entre los afios 1850 y 1860 les atraia
la posibilidad de adquirir lotes fraccionados con facilidades
de pago. Podemos suponer que algunos ya venian del Pais
Vasco con ahorros familiares o personales que les permitian
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erigirse en propietarios no bien llegaban o, a la vez, que
fueron capaces de mostrar una gran versatilidad e ir despla-
zandose tras trabajos muy pesados, pero por ello muy bien
remunerados (Iriani, 1992). Martin, Miguel y Juan Bautista
Munagorry, Domingo y Manuel Arregui, Antonio Echai-
de, Ignacio Berguestein, Miguel Zubillaga, Diego Eloston-
do, Sebastian Echave, Balbino Tolosa, Fermin Ormaecehea,
Pedro Elizalde y Juan Goyeneche, entre otros, compraron
numerosos solares urbanos, quintas y chacras entre 1855y
1866 (Libro Copiador Municipal 1y 2, s/f). La mayoria de
estas familias eran oriundas de Tolosa y cercanias.

Ignacia, en sus desplazamientos y luego en su vida chi-
vilcoyana, actud dentro de una red que la fue conteniendo
en los dificiles pasos que fue dando. En primer lugar, viajé
con otras mujeres jovenes de su misma condicién. El con-
tingente que descendié del barco de bandera francesa Juani-
ta estaba conformado por 103 personas, de las que 21 eran
mujeres jévenes que vinieron solas o con parientes, pero
no con parejas, y por el derrotero que efectuaron al llegar,
pareceria que vinieron para casarse (Entrada de pasajeros a
la Argentina en el siglo X1X, s/f). Su comparnera de viaje fue
Estefania Azcoitia, dos afios menor. Estefania se casé a los
pocos dias de llegar e Ignacia, al aio siguiente, con jovenes
vascos que ya eran propietarios. Estefania se casé con José
Goni, y nuestra protagonista, que tenia 25 afnos, con Martin
Oscos, de 26, en octubre de 1863. Su madrina fue Estefa-
nia (Acta de matrimonio de Martin Oscos e Ignacia Goya,
Parroquia San Pedro, 26 de octubre de 1863). Los vinculos
estrechos entre las parejas se perciben, entre otras cuestio-
nes, en los padrinazgos compartidos de los hijos. Pero tam-
bién se visualizan inmigrantes mayores y con fortunas con-
solidadas que actuaban como una suerte de “tutores” de los
jovenes. Por ejemplo, Antonio Echaide y su esposa, Agapita
Zubeldia, que con casi cincuenta afios y un préspero comer-
cio en Chivilcoy mas de una vez acompanaron y ayudaron
a las jovenes parejas, ya sea siendo padrinos en bautismos o
cuando Ignacia quedé viuda y volvid a casarse con un joven
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vasco, dependiente del comercio de Echaide. Los Echaide,
Garro, Larranaga y Azurmendi vivian en forma contigua en
el sector urbano de Chivilcoy (Cédulas Censales del Primer
Censo Nacional, 1869). Garro fue testigo en el casamiento
de los dos hermanos Oscos y padrino del bautismo de la
primera hija de Estefania, y Azurmendi, padrino del segun-
do hijo de Ignacia.

4. Nupcias y viudeces

Las mujeres llegaron a una comunidad vasca rica y relati-
vamente consolidada. Por ejemplo, Martin Oscos, el primer
esposo de Ignacia Goya, ingresé a la Argentina en 1855, a
los 17 anos. De él poco sabemos, tan solo que habia nacido
en Tolosa en 1838 y que habia emigrado con un hermano,
que también constituyé su familia en Chivilcoy®. Martin en
1863 hizo la solicitud para comprar una chacra de 42 hec-
tareas en el ejido de Chivilcoy (Libro Copiador Municipal
1y 2, s/f), donde puso un tambo de carécter familiar (solo
tenia dos peones: su coetineo Martin Eguchen y el joven
paraguayo Agustin Palacios) (Cédulas Censales del Primer
Censo Nacional, 1869). El lechero hacia el reparto diario
desde su chacra distante unos 10 kilémetros. Con la perio-
dicidad gestacional propia del antiguo régimen tuvieron en
los siete afios que dur6 el matrimonio cuatro hijos: Aga-
pita en 1865 (Acta de bautismo de Agapita Victoria Oscos,
Parroquia San Pedro, 6 de marzo de 1865), Ildefonso en
1867 (Acta de bautismo de Ildefonso Oscos, Parroquia San
Pedro, 1867), Josefa, que fallecié a poco nacer, en 1869 (Acta
de bautismo de Josefa Oscos, Parroquia San Pedro, 1870), y
Martin, hijo péstumo, en 1872 (Acta de bautismo de Martin
Oscos, 1872).

9 El padrino fue Miguel Garro, de Espaia, de 36 anos (Acta de bautismo de
Juan Miguel Oscos, Parroquia San Pedro, 9 de enero de 1868).
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Con tanta inmigracion, la regién de chacras de Chivilcoy
era cosmopolita. La chacra siguiente a la de Ignacia estaba
ocupada por Juan Lamon y su esposa, también vascofrancesa,
y contaban con un pedn inglés con su familia y otros criollos.
Los Lamon terminaron siendo una de las familias mas ricas y
reconocidas de Chivilcoy. Otros franceses, vasco-franceses y
algunos irlandeses eran los vecinos restantes.

Francisco Duarte y Maria Etchegoyen se asentaron como
medianos propietarios con la adquisicién de unas 1000 hecta-
reas a partir de la compra de varios lotes de las tierras publicas
de Chivilcoy. Los adquirieron no bien arribaron, por lo que
debieron traer ahorros. Esta fortuna estaba lejos del capital de
los exenfiteutas, pero eraun poco mayor que ladeloslabradores
criollos. Los encontramos pagando las contribuciones directas
en 1857, 1858 y 1859, en el cuartel 1.° junto a otros vascos
franceses como Vicente Laborde o Leén Amespil (Planillas de
Contribucién Directa, 1856-1859).

Francisco falleci6 en junio de 1868, “de repente’, y su
esposa Maria debi hacerse cargo del campo y de la crianza
de los cuatro hijos que habian sobrevivido: Baldomera, Juan,
Maria y Ursula. Su tnico hijo varén, Juan, que habia nacido
en noviembre de 1858, tenia solo 9 afios al morir su padre. En
1872 fallecié Martin Oscos de la epidemia de célera que afectd
a Chivilcoy (Libro de Entierros, Parroquia de San Pedro, s/f).
Aqui los caminos de estas mujeres difieren. Maria, viuda a los
46, no volvid a casarse, y si lo hizo Ignacia a los 31. Se casé
a los seis meses de enviudar con Hilario Larranaga. Tuvo que
esperar que el hijo péstumo de Oscos naciera en noviembre de
1872 (Acta de bautismo de Martin Oscos, 1872) para casarse
al mes siguiente (Acta de matrimonio de Hilario Larranaga y
Maria Etchegoyen, Parroquia San Pedro, 1872, p. 168), el 30 de
diciembre de 18721°,

10 Lafamilia Larrafiagaeraunaimportanteyantiguafamiliade Vergara. Posiblemen-
te Hilario habria nacido en 1842 y fuera hijo de Miguel Larrafiaga Maizteguiy de
Josefa Olavarria Vergareche, y habria emigrado con su primo, Saturnino Larrafia-
gaBerraondo (Archivo Histdrico Diocesano de San Sebastian, s/f).
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Algunos investigadores consideran que la viudez es el
“estado ideal”, ya que la mujer adquiere su mayoria de edad
civil. Segin Ots Capdequi (1930), “en las sociedades his-
pénicas solo la viudez permite a las mujeres disfrutar de
plenos derechos civiles” (p. 312). La velocidad de la con-
traccion de las segundas nupcias nos lleva a preguntarnos
si para las mujeres inmigrantes de mediados del siglo XIX
este estado civil las liberaba o, en su defecto, preferian vol-
ver a la dependencia que encerraba un nuevo matrimonio.
¢Acaso la coercién social incitaba a un nuevo casamiento?
¢Preferian una unién informal? ;O decidian “guardarle la
fe” al difunto hasta el final de sus dias? Como demostramos,
las respuestas a estos interrogantes dependen de la edad,
posicidn social y econdmica y rasgos del caricter perso-
nal (Palomo de Lewin, 2005). De cualquier forma, hay que
aceptar que la muerte estaba muy asumida en la sociedad
rioplatense decimondnica, e iniciar un nuevo matrimonio
era un imperativo vital. La elevada mortalidad proporcio-
naba con frecuencia viudos y viudas jovenes, por lo que
la imagen de la viuda enlutada que lloraba perpetuamente
a su marido no era demasiado habitual (Pimoulier, 2006,
pp- 233-260). En 1895, en ocasién del 2.° censo nacional,
Ignacia declaré tener 32 anos de casada sin atender a que,
de esos, habia pasado trece como viuda. Posiblemente ella
entendiera que haber formado una familia era una forma de
continuar casada.

Hilario Larrafaga era once afios menor que Ignacia
(Acta de matrimonio N.° 1, Parroquia San Pedro, s/f). Es
habitual que en las segundas nupcias la edad de los contra-
yentes no tuviera el peso de las primeras. Efectuadas con
apuro y en muchos casos para resolver cuestiones materia-
les urgentes, las segundas nupcias flexibilizan la pauta de la
edad. Pero también es cierto que Ignacia pudo casarse tan
rapido por la “oferta” de varones que habia en el “mercado
nupcial” chivilcoyano. Y mas aun si este “mercado” se cons-
trenia a la comunidad vasca local, en la que el desequilibrio
entre los sexos era elevado. La pequena propiedad de Ignacia
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posiblemente le haya ayudado a “competir” con otras muje-
res mas jovenes. Pero, sin duda, mas lo hizo la densa red en
la que estaba inserta. El matrimonio con Hilario, que hacia
mas de diez afios que trabajaba junto a Antonio Echaide,
puede ser entendido dentro de las estrategias de esa red.

La viudez podia acarrear trastornos para los descen-
dientes del conyuge fallecido ya que podia suceder que el
padrastro no cuidara con el mismo esmero los bienes de los
hijos del matrimonio anterior que el de los propios. Y las
viudas, sobre las que recaia el papel de garante de las pro-
piedades y bienes de sus hijos, podian llegar a desatenderlas
con las segundas nupcias. No pasé esto en el caso de Igna-
cia, quien siguid acrecentando su corta fortuna al ritmo que
lo venia haciendo con su primer marido.

El casamiento en segundas nupcias no alterd el ritmo
gestacional de Ignacia. Su primer hijo del segundo matri-
monio, Antonio Larranaga, naci6 en agosto de 1874 (Acta
de bautismo N.° 9, Parroquia San Pedro, 1874); Joaquina,
en junio de 1878 (Acta de bautismo N.° 11, Parroquia San
Pedro, 1878) y, por ultimo, Bernardo, en febrero de 1882
(Acta de bautismo N.° 13, Parroquia San Pedro, 1882). Hila-
rio dejo6 su trabajo en el comercio y pasé a vivir en la cha-
cra de Ignacia y justamente fue mientras recorria el campo
durante una tormenta que una centella lo fulminé y dejé
ciego a su caballo en 1883 (Libro de Entierros, Parroquia
San Pedro, 1883, p. 505). Nuevamente la viudedad encontré
a Ignacia embarazada de un hijo, pero a los 46 afos. Esta vez
la viudedad fue definitiva y fallecié en 1910, a los 74 afos.

A lo largo de su vida en Chivilcoy, Ignacia Goya fue
comprandole a cada uno de sus hijos una chacra de 42
hectareas. También lleg6 a construir una casa a la “usanza
vasca”. Lo remarcamos porque evidentemente fue ella la que
asumié el desafio de la reproduccion social familiar. Sus
esposos aparecen como meros acompanantes en estas deci-
siones. La primera, es decir, proveer a cada hijo con bienes
con los que iniciar la vida adulta, puede entenderse a la luz
del peso consuetudinario que tenia el régimen de heredero
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unico en el Pais Vasco. Su reemplazo por la reparticién
igualitaria de los bienes, propia de nuestro codigo civil (y
heredera de la tradicién castellana), no debid darse sin ten-
siones. Al parecer, Ignacia desde la compra de la segunda
chacra (la primera la habia adquirido su primer esposo) hizo
propias las normas de herencia igualitaria y explicitamente
rompié con la tradicién del heredero tnico vascuence. En
lo que mostré continuidad con la tradicién vasca fue en
esforzarse por dotar a sus hijos con bienes, partiendo de
que la familia era a la vez una unidad de explotacion (el
caserio). Esta preocupacion la mantuvo a lo largo de sus
dos matrimonios y luego de la segunda y definitiva viu-
dedad. Asi fue como adquirié seis chacras (252 hectéareas),
que luego reparti6 entre cada uno de sus hijos. En Ignacia
entran en tensién dos tradiciones distintas; por un lado, la
del caserio, explotacién familiar que pasaba de generacién
en generacion a partir del régimen de heredero unico y que
era lo que otorgaba identidad al linaje; por el otro, empero,
la tradicién individualista de la reparticién igualitaria de
los bienes, muy arraigada en el medio local y visible en la
decisidon de comprar para cada hijo una chacra, accién que
completd en los 27 anos que durd su segunda viudedad.
Ignacia construy6 una de las mejores casas rurales de
Chivilcoy en su chacra de la décima seccién. Debemos acla-
rar que las escasas construcciones de mas de un piso que
aun hoy se hallan en el area rural de Chivilcoy correspon-
den a familias vascas. De dos pisos, con amplios ventanales,
piso de mosaico decorado en la cocina, despensa y corredo-
res y de pinotea en dormitorios y salas, la casa funcional-
mente y estéticamente se fue alejando del caserio vasco de
acuerdo al uso que se le dio en nuestra region, en la que,
al no estabularse el ganado, no fue necesario dejar la parte
inferior como pesebre. En la planta baja quedé la cocina
con fogdn (y no con horno para cocer el pan), la despensa 'y
dos dormitorios, ademas de los cobertizos adyacentes. En la
planta alta, otros dos dormitorios, galerias y en el centro, la
sala. Todos estos aposentos tenian balcones volcados hacia
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el frente. La segunda modificacion fue la desaparicion del
desvan, que en las casas vascas se destinaba “a guardar la
hierba seca, manzanas, castanas, alubias, maiz y otros pro-
ductos” (Zufiaurre Coya, 1983), que aqui se guardaban en
trojas de chala, galpones, cobertizos o directamente al aire
libre por ser menos inclementes los inviernos. En la facha-
da Ignacia posiblemente no haya podido evitar la influencia
italianizante de los constructores locales, ya que el oficio de
albanil quedé en manos de inmigrantes italianos. La casa
estaba rodeada de un frondoso jardin. El monte de frutas
con durazneros, higueras y citricos, los gallineros, los corra-
les para las ovejas, el chiquero para los cerdos y el corral
para el ganado vacuno completaban el nicleo habitacional.
Por ultimo, una pérgola con rosas trepadoras terminaba en
los dos pilares de la entrada.

Imagen 1. Casamiento de la hija de Ignacia, Joaquina Larraiiaga, en 1905.
Ignacia se ubica a la derecha de los novios, con el padrino

Fuente: Archivo personal de la autora.
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Ignacia solo pudo parcialmente consolidar un linaje
familiar a partir de su explotacion rural. La estrategia de ase-
gurar a sus descendientes con chacras de 42 hectareas era de
por si disruptiva con respecto a la concepcién de mantener
indiviso el patrimonio familiar y vincular a su familia a esa
explotacién rural, pero, mas que nada, fueron los resultados
exiguos de la explotacién los que determinaron sus limites.
Para 1895, cuando se levanté el Segundo Censo Nacional,
[gnacia —con 57 anos— encabezaba su explotacién, en la que
trabajaban sus hijos Martin, Antonio, Joaquina y Bernardo
Larranaga (de 25, 21, 16 y 11 anos respectivamente). Sus
dos hijos mayores ya habian abandonado la casa materna.
[ldefonso, con el dinero de la chacra, habia comprado una
extension mayor de campo en Chacabuco, donde vivia con
su mujer, sus hijos y un primo Larranaga, y Agapita se habia
casado con un importante acopiador de origen francés y
residia en la parte urbana de Chivilcoy. Para esos afios,
la explotacién —mas ganadera que agricola— mantenia el
tamano mediano que habia tenido desde el principio (y que
tenfan las linderas ubicadas en la zona de chacras): solo 25
cuadras destinadas a la agricultura, y de esas, 10 al maiz y 1
a la alfalfa. Sus aperos de labranza eran los basicos: arados,
rastrillos, una segadora y 25 vacas criollas, 10 lecheras, 20
bueyes y 430 ovejas en las chacras adquiridas para sus hijos.

Cuando Maria Etchegoyen quedé viuda de Duarte se
hizo cargo de la explotacién en el cuartel 1.° de varias par-
celas adquiridas por la Ley de Venta de Tierras Publicas de
1858. El censo de 1869 la encontré residiendo en la zona
urbana, pero encabezando su explotacién como labradora,
con sus hijos pequenos, un pedn criollo y dos “cuidadores
de ovejas” vasco-franceses. Para 1895 (Cédulas de Agricul-
tura del Segundo Censo Nacional, 1895), seguia encabe-
zando su explotacidn, que tenia cien cuadras sembradas de
maiz con una dotacién de herramientas basica: tres arados
y tres rastrillos y un arrendatario, Juan Allo. Su hijo Juan
y su yerno, Pedro Elgoyen, que eran sus vecinos, tenian las
explotaciones mas avanzadas del cuartel 1.°. La casa de Juan,
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que se habia casado con su prima hermana, Adela Duarte,
era una de las mas valiosas de la zona rural; de azotea con
varias habitaciones, un extenso parque y un surtido monte
frutal. Juan era a la vez propietario y arrendatario y tenia
sembradas 70 hectireas de trigo y 124 de maiz, ademas de
un buen rebano de ovejas. Para ello contaba con uno de los
mejores planteles de maquinaria del cuartel 1.°: 7 arados, 4
maquinas de segar y 2 rastrillos, pero lo que se destacaba
era la trilladora de vapor; su yerno, Pedro Elgoyen, casado
con su hija Maria, tenia 180 hectareas sembradas de maiz y
contaba con 6 arados, 3 maquinas de segar y dos rastrillos.
Maria fallecié en Chivilcoy en 1917, a los 94 anos.

Consideraciones finales

Al concluir su vida, Ignacia era una importante vecina del
cuartel X. Con una explotacién de tamafno mediano, algo
mayor que las lindantes, por las chacras adquiridas para
sus hijos, habia obtenido algunos logros materiales impor-
tantes: por un lado, cierta honorabilidad visible en el casa-
miento de su hija Agapita con el encumbrado acopiador de
cereales Bernardo Laurent; otra, residir en una de las casas
mas importantes del area rural de Chivilcoy, y enviar a su
hija de 16 afios a la escuela. La doble viudez que debid
sobrellevar no la habian abatido. Recordemos que en la pri-
mera solo permanecio en ese estado por seis meses y esperd
a que transcurriera un mes desde el nacimiento de su hijo
para contraer nuevas nupcias.

Maria Etchegoyen al finalizar su larga vida también
era una destacada productora agropecuaria del cuartel I,
habiéndose hecho cargo de la explotacién durante casi cin-
cuenta anos e incorporado a su hijo y yerno. Sin tiempo
para largos romances ni para dolorosos lutos, la construc-
cioén del patrimonio en la tierra nueva exigia una cotidia-
neidad en la que los imperativos materiales parecian tener
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mas peso que otros. Mantener el ritmo gestacional de un
matrimonio al otro y consolidar explotaciones en las que
pudiera insertarse la generacion siguiente irian en esa linea.
Para alivianarlos existia una amplia red de contencién for-
mada por otros inmigrantes vascos, de pueblos cercanos a
Tolosa o a Bayona, que actud desde el primer momento y en
reiteradas oportunidades durante los anos en que Ignacia y
Maria residieron en Chivilcoy. Sus actuaciones son percep-
tibles en los hechos mas vitales: cuando ellas contrajeron
matrimonio o lo hicieron sus hijos, como padrinos o testi-
gos en los nacimientos y en los duelos, aunque, obviamente,
esto no quiere decir que no compartieran una cotidianei-
dad mucho mas rica y compleja pero dificil de captar con
las fuentes que tenemos. El proyecto de Ignacia y de Mar-
tin Oscos (y posiblemente también el de Larrafiaga) debi6
haber sido convertirse en propietarios medianos, y por eso
se establecieron en Chivilcoy, en la zona de chacras. La
capacidad de acumulacién de Ignacia estuvo dentro de los
parametros que la region le ofrecid: llegd a comprar casi
300 hectareas y tener 400 ovejas.

Maria pudo lograr un proceso de acumulacién mayor, a
pesar de sus largos afios de soledad. Sus hijos Juan y Maria,
que fueron los unicos que llegaron a adultos, establecieron
uniones de claro caricter endogamico al casarse dentro de
la parentela o con jovenes vasco-franceses, y sus nietos ya
lo hicieron dentro de la reducida élite local. La doble viudez
de Ignacia y un proyecto de alcance mas acotado le pusieron
ciertos limites a la consolidaciéon econdémica de la familia. Y
quizas también lo hizo su estrategia de dotar a cada uno de
los hijos con parcelas pequeiias de tan solo 40 hectareas. La
tensidn entre la tradicidon vasca del caserio —que era tanto
un conjunto humano como una unidad de trabajo, produc-
cién y consumo, sujeto de derechos colectivos en la comu-
nidad- y nuestra tradicién liberal e individualista debieron
chocar en el imaginario de Ignacia. Es muy probable que
ella haya sido una victima de las desigualdades del sistema
de herencias vasco, al descender de una linea a la que no
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le toco heredar y que se fue empobreciendo generacion
tras generacién. Las posibilidades que tuvieron Maria y
Francisco de adquirir una parcela mayor, por su temprano
arribo y porque posiblemente trajeran capitales de Europa,
y el hecho de que solo dos descendientes llegaran a adultos,
si bien le dio mas respiro econémico a la segunda genera-
cién, no lograron asegurarles un gran porvenir econémico,
ya que Juan, luego de que le fuera mal en los negocios,
tuvo que ir a arrendar tierras a Los Toldos, donde conocié
a la madre de Eva Duarte. Pero esto solo no basta. Existen
muchas presiones encontradas dentro de la subjetividad de
las personas, y sin dudas cuando tratamos de entrar en las
légicas de una mujer de medianos recursos del siglo XIX
solo podemos ver muy pocas de ellas.
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Memorias de la infancia
en la pampa gringa

Cuando el tiempo era otro, de Gladys Onega

FERNANDA ELISA BRAVO HERRERA

Mientras escribo estas paginas se diluyen los limites entre lo
que recuerdo, lo que imagino, lo que me cuento. ;Cudl es la
verdad? Imagenes que se superponen y se contradicen. Mis
padres, lo que sé y lo que ignoro sobre ellos, lo que dijeron,
lo que callaron, lo que intentaron esconder. Lo que, a pesar
de ellos, vi. Esa vision de radiografia que proyectan los nifios
sobre los adultos. Sombras y luces. Nos contamos historias y
los ligeros cambios de perspectiva las modifican por comple-
to. Todos los dias reformulo el pasado.

Clara Obligado, Una casa lejos de casa. La escritura extranjera

Este trabajo se propone abordar el espacio de la subjetivi-
dad y de las representaciones identitarias en Cuando el tiem-
po era otro. Una historia de infancia en la pampa gringa (1999)
de Gladys Onega (Acebal, Santa Fe, 1930-Rosario, 2010),
con el propdsito de delinear la configuracién del sujeto,
declinada desde la infancia y la inmigracién, en las inscrip-
ciones y marcas de la alteridad y de las multiples identi-
ficaciones. Asimismo, se busca reconstruir los nudos de la
memoria, los hechos que se recuperan con la narracidn,
especialmente aquellos vinculados con la inmigracién, con
la tensidn entre la extranjeridad y el reconocimiento, con la
vida cotidiana en un pueblo caracterizado por sus variadas
fronteras y su condicion periférica. Se atendera, ademas, la
modelizacién que el discurso propone de la infancia como
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instancia decisiva de la memoria y perspectiva del cronoto-
po, es decir, la “conexidn esencial de relaciones temporales
y espaciales asimiladas artisticamente” (Bajtin, 1989, p. 237)
con la cual se estructura la narracién.

Gladys Onega ha estilizado en este libro de memorias
el espacio y el tiempo de la infancia en Acebal, un pueblo
chacarero en el sur de la pampa gringa santafesina, zona
cuyas caracteristicas fueron definidas cultural y econémi-
camente por el fenémeno de la inmigracién y por la expor-
tacion de cereales especialmente a principios del siglo XX y
que consolidaron el mito de la Argentina como “granero del
mundo”. Con la inmigracidn, segin Juan José Saer (2012), se
inauguré en la Argentina la “opacidad’, es decir, la compleja
red de representaciones fantasmagdricas y contradictorias
frente al “aluvion” demogréfico, visibles en la forma en que
se desarroll¢ la distribucién de las tierras y se organizé la
estructura de produccién econémica. Onega recogié en su
narracion estas coordenadas histdricas articulandolas con
historias familiares y personales durante su infancia y en
contrapunto con su mirada de adulta. El tiempo elegido
para la narracidn es clave porque remite, por una parte, a la
nifnez, y, por otra, a un periodo de crisis y tensiones politi-
cas tanto a nivel nacional como internacional que signaron
en la Argentina la primera ruptura del sistema democratico
constitucional con el golpe militar de 1930 y la consoli-
dacién de ideologias autoritarias en Europa. Estos hechos
descriptos, esbozados, presentados en elipsis, fragmentados
desde la mirada de la infancia, las censuras de los adultos
y la distancia temporal, senalan claramente, pero como si
funcionara una sordina, la violencia politico-ideoldgica que
estaba cambiando las estructuras sociales tanto en los espa-
cios pequenos como en los nacionales e internacionales. No
se trata, entonces, de una narracién que se limita a recons-
truir la infancia en un pueblo del interior de la Argentina,
pues la palabra también se dirige al contexto de una vida
social y comunitaria y a las transformaciones histdrico-
culturales que la determinaron.
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En su libro de memorias, Gladys Onega confirmd, con
otro registro discursivo y desde una perspectiva anclada en
la subjetividad, su interés por la problematica de la inmi-
graciéon que ya habia abordado en 1969 en La inmigracion
en la literatura argentina (1880-1910). En este ensayo estudia
el proyecto inmigratorio y su inscripcién en la literatura
argentina en el periodo de entre siglos, en relacién con el
contexto histérico-social del pais, la organizacién del Esta-
do moderno y los programas politicos, analizando textos de
Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Lucio
V. Mansilla, Santiago Calzadilla, Miguel Cané, Eugenio
Cambaceres, Julidan Martel, Francisco Sicardi, José Maria
Ramos Mejia, Mario Bunge, José Ingenieros, Fray Mocho,
Roberto Payré, Francisco Grandmontagne, Carlos Maria
Ocantos, Florencio Sanchez, José de Maturana, Francisco
Fernandez, Joaquin V. Gonzalez, Ricardo Rojas y Leopoldo
Lugones.

El contexto inmigratorio en Cuando el tiempo era otro
funciona como contrapunto necesario y determinante en la
reconstruccion de la memoria y en la caracterizacién de un
territorio, pues la identidad del sujeto esta marcada por el
hecho de ser hija de un espanol exiliado en la Argentina y
que en su familia se unieran criollos y gallegos “en una fra-
ternidad” (Onega, 1999, p. 16). Esto sefiala que el cronotopo
del libro de memorias de Onega esta anclado en un espacio
signado por la inmigracién y que la infancia constituye el
genotexto, el nucleo central y significativo que estructura
y concentra la palabra en este texto. La nifiez es, entonces,
generadora de una subjetividad y se constituye como clave
interpretativa no solamente del pasado sino también del
presente con un movimiento en elipsis.

Es importante senalar, en relacidon con esto tltimo, que
Gladys Onega trabajé en la Universidad Nacional del Lito-
ral como profesora de Literatura Argentina hasta 1976, ano
en el que se exilié en México y en Washington, en donde fue
editora en la Organizacién Panamericana de la Salud hasta
1989, cuando regresé a la Argentina, en donde permanecié
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hasta su fallecimiento en Rosario en 2010. Cuando el tiempo
era otro fue escrito a su regreso del exilio y, tal vez, esta
experiencia traumatica fue determinante en la escritura de
un texto en el que la autora recoge los primeros nueve afios
de su vida en el pueblo de Acebal, antes de que sus padres
decidieran mudarse a Rosario para que ella y sus hermanos
pudieran continuar sus estudios en colegios de la ciudad,
mas prestigiosos. El exilio politico es detonante de un tra-
bajo arqueoldgico y de recuperacién de un tiempo y de un
espacio perdidos y vinculados con el origen, con una edad
de oro irrecuperable, con la primera casa, con un lugar pri-
migenio de pertenencia. Ese destierro apela a otro, signado
por la clausura de la infancia que provoca la separacion del
pueblo y el olvido por parte de su abuelo. Cuando el tiempo
era otro reconstruye el arbol genealdgico, el espacio de la
casa en la cual la autora ha nacido, diferentes anécdotas
familiares, personales y de otros miembros del pueblo, hasta
llegar a la instancia del primer “exilio”, no el de 1976, sino el
del traslado a una ciudad y el de la expulsiéon de la memoria
de su abuelo, ya anciano y enfermo, que no la reconoce
cuando regresa a su pueblo. La narracion de ese “tiempo
otro” finaliza alli, porque a partir de esa instancia hay una
continuidad que se traduce en readaptaciones. El traslado
a Rosario implica una nueva reformulacién identitaria arti-
culada con ese nuevo espacio y con los nuevos roles que
recibe, con los vinculos diferentes que tiene que establecer y
que la interpelan. Por ello es posible hipotetizar que hablar
de un tiempo anterior al exilio sea una forma de conjurar
ese desplazamiento forzado y que narrar los origenes, con
la evocacion y con un discurso fronterizo, sea una manera
de negar el corte forzado de las raices y rearmar una identi-
dad previa a los dos exilios. Rememorar la primera infancia
implica, desde esta perspectiva, una revisién de un trayecto
vital individual y colectivo y su consolidacidn, la voluntad
de sostener la memoria después del despojo por el exilio,
la reafirmacion de una identidad y de una pertenencia; en
ultima instancia, una compensaciéon hecha de palabras e
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historia que reconstruye, a partir de la légica de la ausencia
y de la falta, el imaginario de la infancia (Link, 2014). La
evocacion del pueblo y del tiempo de la nifez puede, por
ello, concebirse como una rebelién a los multiples despo-
jos, un gesto que caracteriza, por otra parte, a la escritura
femenina, especialmente a partir de 1930, como “desafiante
autoexpresion poemdtica a partir de un sujeto herido, [...] la
puesta en escena critica y analitica de las luchas de género
en el relato, dentro del mapa complejo de las luchas sociales”
(Lojo, Crespo y Jostic, 2000, p. 19).

Gloria Videla de Rivero (2006) incluye el libro de
memorias de Gladys Onega, junto a Descubrimiento del mun-
do (1987) de Alicia Jurado y El pais de la ilusion (2005)
de Maria Duprat, en el corpus de memorias de infancia y
adolescencia en la literatura argentina descripto por Ratl
Castagnino (1982), conformado por textos publicados entre
1932 y 1981, entre los cuales resaltan Cuadernos de infancia
(1937) de Norah Lange, El rio distante (1945) de Vicente
Barbieri, Nisiez en Catamarca (1946) de Gustavo G. Leve-
ne, Cuando el ayer era maniana (1954) de Eduardo Gonzalez
Lanuza, El tiempo mds hermoso (1959) de Jorge Vocos Les-
cano, La oscuridad es otro sol (1967) de Olga Orozco, Pais
de infancia (1969) de Mario Binetti, Confin de viento y sal
(1967) de Josefina Marazzi de Rouillon, Memorias de un
provinciano (1967) de Carlos Mastronardi, Adolescer (1977)
de Nidia Daract de Reina y Retablo tucumano (1981) de
Teresa Piossek Prebisch. Estos ensayos permiten reconocer
una significativa linea en el sistema literario argentino en
la que se entrecruzan la escritura, la memoria y la infan-
cia, a punto de determinar no solamente la conformacién
de un corpus sino también de hipotetizar la modelizacién
de un género discursivo con caracteristicas y regularida-
des propias, en el espacio geo-cultural argentino, que crea
un horizonte poético constante, variable, estratificado. Este
corpus podria colocarse en contrapunto con la propuesta

1 Cursiva en el original.
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de literatura argentina autobiografica realizada por Adolfo
Prieto (2003), si bien su analisis se detiene en la producciéon
de autores nacidos antes de 1900. Se podria plantear, ade-
mas de la presencia de este corpus literario, la posibilidad
de la constitucién de una cartografia discursiva que, mas
alla de la literaturidad, permita reconstruir una memoria-
listica que atienda las varias regiones culturales para trazar
un mapa federal de escrituras de la memoria de la infancia
que comprenda una produccién amplia y, aunque margi-
nal y olvidada, potencialmente rica en sus significaciones y
perspectivas.

En el titulo del texto, la alteridad con la que se caracteriza
al tiempo (y con este la identidad, el mundo, las relaciones, los
espacios, los valores) indica la emergencia de una falta, de una
ausencia, una distancia cuya legibilidad solo es posible a través
del orden que le confiere la narracion. Aquello que no ha sido
resuelto, especialmente en las relaciones familiares y en las
transformaciones identitarias, deviene central en las produc-
ciones que, através de un movimiento “haciaatras”, se proponen
“interpelar una herencia, hacerse cargo de su deuda, interpretar
la genealogia desde sus nudos mas conflictivos e indescifrables”
(Saraceni, 2008, p. 30). Es significativo que el tiempo y la subje-
tividad de la infancia permitan dicho proceso hermenéutico y
de resolucidn de conflictos y que muchas autobiografias vincu-
ladas con el fendmeno migratorio se apoyen en la nifiez como
inicio dela narraciény de la historia. La autobiografia, en cuan-
to escritura de frontera, es méas permeable por su configuracion
a recoger los nexos y las reconstrucciones subjetivas que per-
tenecen al mundo de la “e(in)migracién” (Bravo Herrera, 2015,
pp- 33-34), fendémeno de instauracion de fronteras multiples en
las cuales se debe reelaborar la identidad fragmentada y tensio-
nada entre el pasado y el presente, entre la comunidad de perte-
nencia de origen (cuyos rasgos se cristalizan en la distancia) y la
de llegada, con las marcas de extrafiamiento que emergen (Flo-
riani, 2004, p. 138). Como afirma Emilio Franzina, la escritura
autobiogréfica inscripta en los procesos migratorios
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... consente di avvicinarsi maggiormente alla mentalita in atto e
alle aspettative reali degli emigranti illuminandole con un fascio di
luce che non proviene, una volta tanto, solo dall’esterno per merito
di pur acuti osservatori o di fedeli cronisti personalmente estranei
all’esperienza, ma infine anche dall’interno e, se non é populistico
rilevarlo, “dal basso” (1991, p. 236).

1. Memorias y subjetividades

Cuando el tiempo era otro, en cuanto libro de memorias que
evoca la infancia, puede leerse en la articulacion entre lo
autobiografico y lo ficcional, y comprenderse el sujeto dis-
cursivo “‘como un ser disgregado y multiple” (Casas, 2012,
p- 13) que se emplaza en una “linea de ficcién” o un corre-
lato literario, es decir, en un “proceso a través del cual [...]
trata de comprenderse a si mismo, selecciona determinadas
facetas de su experiencia haciendo que estas desemboquen
en el tiempo presente y contribuyan a dar una imagen cohe-
rente de la historia de su vida” (Casas, 2012, p. 13). Desde
la perspectiva de Ernst Cassirer (1951), la reconstruccion y
la repeticion de la memoria simbdlica determinan que en el
acto de recordar opere también la imaginacion. Se trata de
una forma de habitar poética y existencialmente un tiempo
y un espacio que son definidos desde la infancia, tal como se
han seleccionado y procesado hermenéuticamente algunas
imagenes, en una gramatica que implica, en cuanto discurso
y reconstruccion, una ficcionalizacién del yo, un “percorso
intersoggettivo situato” (Floriani, 2004, p. 27). Lo ficcional, por
una parte, se proyecta sobre lo autobiografico y, por otra, lo
fantasmagorico de lo evocado funciona como una herencia
que la palabra convoca y trata de ordenar, controlar, expli-
car. La narracién opera, entonces, dialécticamente desde el
presente, con los fragmentos que la memoria recoge de un
pasado que se presenta como una serie de espectros, defi-
nidos como otros, entre continuidades y discontinuidades,
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que trazan pertenencias y distanciamientos, identidades y
diferencias, reconocimientos y extrafiamientos.

En el inicio de la narracion el sujeto se pregunta “quién
certificaria la dudosa cronologia de mi infancia” (Onega,
1999, p. 13), mientras que, en el pendltimo capitulo, “El
paraiso”, que precede al ultimo, cuyo titulo es “El exilio”,
indica como afo clave, definitorio, el de 1938, “tan corto
en su transcurso como largo en la rememoracién” (One-
ga, 1999, p. 221). La evocaciéon modeliza la temporalidad,
haciendo que sea “un ano que nunca pasa porque la magia
de mi memoria lo trae cuando yo quiero y al escribirlo [...]
se fija y engafilosamente aparece alld mas nitido que cuando
transcurria” (Onega, 1999, p. 221). La singularidad de ese
tiempo, vivenciado por la memoria y por la escritura como
definitorio, se explica en cuanto concentra un movimiento
hermenéutico, de desciframiento identitario que permite el
origen de la narracién, la comprensién del transcurrir. Asi
lo sugiere el sujeto, cuando afirma que “tal vez fuese ese
preciso ano cuando empecé a preguntarme por el misterio
inicial de mi vida, cémo llegué aqui, a ese punto de partida
desde donde empecé el largo viaje hasta hoy” (Onega, 1999,
p. 221). Es importante leer estas lineas a partir de las obser-
vaciones de Paul Ricceur, quien sostiene, por una parte, que
‘el mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre
un mundo temporal” (2007, p. 39) y, por otra, que “el tiem-
po se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo
narrativo; [...] la narracion es significativa en la medida en
que describe los rasgos de la experiencia temporal” (2007,
p- 39). El dltimo capitulo, cuya accidn transcurre en 1939,
esta signado por hechos traumaticos y violentos: el suicidio
de Lisandro de la Torre, la finalizacién de la guerra civil
espaifiola con la victoria de la dictadura de Francisco Fran-
co, el inicio de la Segunda Guerra Mundial y la invasion de
Polonia por parte de las tropas nazistas. Estos sucesos his-
tdricos coinciden con la ruptura definitiva de la infancia en
Acebal y el asentamiento en Rosario, la pérdida de la ilusién
y de la inocencia de la primera nifiez y el fingimiento de su
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pervivencia durante la fiesta de los Reyes Magos, el olvido
del abuelo al regresar al pueblo durante las vacaciones de
verano. Asi, la narracién del pasado individual se entrelaza
con la inscripcién de acontecimientos traumaticos y violen-
tos (Pierini, 2003), las escrituras del yo y la modelizacién de
la subjetividad se sitdan en contrapunto con la politica, en
el terreno de la memoria (Arfuch, 2018).

La topografia, en este proceso de reconstruccion tem-
poral, se configura no solo desde los recuerdos personales
sino también desde las narraciones que otros le han donado.
Se trata de una memoria en herencia, reconstruccién a par-
tir de relatos, fragmentos deshilachados que parecen inscri-
birse en lo ficcional y fantasmagdrico. La primera casa de la
familia, aquella en donde vivieron los padres y sus herma-
nos antes de su nacimiento en 1930, se vuelve lugar imagi-
nario y se simboliza como un paraiso perdido que nunca ha
conocido. Dicha casa, en cuanto simbolo de una memoria
familiar y de una parte faltante de la subjetividad, denota
el olvido y, como tal, deviene paradoja y enigma narrati-
vo desde la perspectiva agustiniana, como sefala Ricceur:
“,Cémo hablar del olvido si no es bajo el signo del recuerdo
del olvido, tal como lo avalan y autorizan el retorno y el
reconocimiento de la ‘cosa’ olvidada? Si no, no sabriamos
que olvidamos™ (2013, p. 51). La evocacidn es, por lo tanto,
busqueda, reconstruccién de una memoria, trama de sig-
nos desconocidos cuya revelacion se espera para descifrar
una identidad. La memoria asume un rostro multiple en el
que participan varias voces narrativas frente a las cuales el
sujeto pareciera aceptar su impotencia al no poder asumir
esos relatos como propios. El paraiso, la primera casa de
la familia, resulta siempre ajeno, sea en la vivencia, sea en
la memoria no compartida, marcando una nueva forma de
exilio, la de la memoria y la historia familiar:

2 Cursiva en el original.
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La casita y el campito estaban en una calle del pueblo que
nunca vi, lo cual es improbable, porque yo caminé todas las
calles [...]. Es improbable, porque cuando paseaba con mi
padre, él siempre me sefialaba el sitio y me repetia que ahi
estaba la casita donde vivian los cuatro hasta que levantaron
la casa donde yo iba a nacer. Es improbable, porque mi madre
recordaba con nostalgia su primer reino de recién casada
cuando ella era mis feliz. Por siempre perdi la casita y el cam-
pito en un rincén ignorado que mis hermanos me mostraban
tantas veces cuantas yo les preguntaba, pero que nunca supe
senalar en el conocido plano cuadriculado del pueblo. [...].
En la topografia de mi infancia dejé la casita y el campito en
un lugar que no existia, el lugar del paraiso de mis hermanos
mayores, el que perdieron cuando yo naci y mi padre hizo la
casa para esperarme (Onega, 1999, pp. 219).

Es oportuna aqui, para poner en evidencia la configu-
racién de la evocacion y de la construcciéon de una topo-
grafia hecha de imagenes recortadas, trasmitidas en for-
ma intergeneracional e intrafamiliar, la imagen que ofrece
Andrea Battistini de “ruinas de la memoria”, signadas por
“le intermittenze del ricordo, la discontinuita dei frammenti, le
mediazioni del linguaggio” (1990, p. 141), los simulacros que
nacen de la “diversita del ricordo affiorante rispetto alla passata
realta effettuale” (1990, p. 141). El relato familiar vinculado
con la primera casa asume un caracter ritual porque con-
tribuye a la representacion simbdlica del origen, ofreciendo
una interpretacion, una explicacién de un recorrido en el
tiempo. El relato puede conformarse en forma eliptica vy,
atendiendo a las observaciones de Paul Connerton (1999),
como una modalidad celebrativa y conmemorativa, signifi-
cativa, en cuanto permite la formacién y la continuidad de
la memoria de una comunidad.

La memoria en Cuando el tiempo era otro se apoya en los
relatos familiares, en un contrapunto necesario que forma
parte de la bisqueda de una verdad completa y objetiva, en
el deseo de reconstruccidon de una subjetividad fragmentada.
El espacio biografico, comprendido como “conformacién
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del espacio de la interioridad” (Arfuch, 2010, p. 36) y la
autobiografia, relato retrospectivo del “devenir de una vida
en su temporalidad” (Arfuch, 2010, p. 45) que implica un
pacto autobiografico, devienen poliédricos y estratificados
en cuanto en ellos intervienen otras voces y sujetos que
colaboran en su conformacién dialdgica. Esto confirma que
toda autobiografia es una bisqueda compartida que implica
“la suma de un deseo de verdad” (Camarero, 2011, p. 9). Y
ademas, explica que, en la narracién de su nacimiento, el
sujeto de Cuando el tiempo era otro senale la reconstruccién
del relato atendiendo a las fuentes y las versiones segun
una modalidad coral de las cuales se apropia. Es como una
suma de voces en busqueda de una (im)posible verdad, que
configura un horizonte y permite delinear una subjetividad
en las interrelaciones y en la discursividad, en la evocacién
de otras voces, memorias e, incluso, olvidos y silencios:

Hay varias versiones del hecho, pero ninguna contada por mis
hermanos, que no se acuerdan cuindo llegd su nueva herma-
nita. [...]. Nunca me pude tragar que, teniendo ya cinco y seis
anos, no retuvieran ni siquiera una imagen que les recordara
mi llegada, hasta que las negociaciones y desfiguraciones de
mis propios celos me hicieron comprender el borramiento de
la memoria de mi llegada. Con los relatos que contaban mi
madre y mis tias fui anudando hechos y leyendas de mis pri-
meras sefales de vida y de la infancia que sobrevivi (Onega,
1999, p. 53).

El sujeto de la narracién se posiciona frente a las
versiones del pasado como un historiador que realiza una
operacion critica de los testimonios. Como observé Marc
Bloch (1997), no todos los relatos de los testigos pueden ser
sinceros, asi como tampoco la memoria puede serlo, por lo
que la reconstruccién de la historia implica, en consecuen-
cia, un trabajo de discernimiento de lo verdadero, lo falso y
lo verosimil en los relatos, en los cuales “gli uomini esprimono
inconsciamente i loro pregiudizi, gli odi, i timori, tutte le loro forti
emozioni” (Bloch, 2014, p. 106). La historia politico-social
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ingresa en este texto, articulindose con los recuerdos per-
sonales, por ejemplo, en las referencias a sucesos politicos
de la Década Infame, al auge del fascismo y a la guerra
civil espanola. Es un trabajo con versiones y testimonios:
“Hago memoria y voy recogiendo vestigios, reuniendo pis-
tas [...] y después los contrapongo, los verifico con los datos
y conocimientos ratificados por los libros y la historia. Y
los confirmo, asi fue, eso pas6” (Onega, 1999, p. 186). Esta
observaciéon de Onega se corresponde con las reflexiones
de Adolfo Prieto:

Si el valor testimonial de la literatura autobiografica pretende
apoyarse solo en la verdad de los datos y de los hechos con-
signados, debemos reconocer que tal valor es relativo y sus-
ceptible de frecuentes ajustes. Los intrincados mecanismos
del olvido, la perspectiva del tiempo, la trama de intereses
personales o de grupo, son eficaces auxiliares en la tarea de
trastocar fechas, deformar anécdotas, invertir o suprimir el
orden real de los sucesos (2003, p. 15).

El relato se conforma como un texto de frontera que
recoge e indaga lo autobiografico y lo testimonial, en un
intento de superar el distanciamiento entre lo narrado y
lo vivido, en pos de una comprensién que inevitablemente
resultalimitada. Enlaautobiografia el sujeto se plantea como
objeto de busqueda y de cuestionamiento (Miraux, 2005),
pero al apelar a acontecimientos que le son ajenos al propio
recorrido vital y con los cuales se relaciona como testigo,
el proyecto de escritura deviene testimonial, se conforma
como memoria. La escritura se desplaza hacia otro registro
y se vuelve crdnica de un tiempo y de un espacio en el que
se sitda el sujeto, en didlogo con otro. Esto se produce con
el ingreso, por una parte, de los relatos de los familiares que
reconstruyen la vida del sujeto narrador, y, por otra, con el
relato de hechos protagonizados por diferentes personajes
del pueblo o de familia y de los cuales el sujeto de la narra-
cién ha sido testigo. Esa memoria, como lo sefiala Onega, se
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transmite intergeneracionalmente, y configurada como voz
autobiografica con acentos colectivos puede “dar razén de
un mito de origen, una genealogia, un devenir, y defender
por lo tanto unas condiciones de existencia” (Arfuch, 2010,
p- 80). Lo histdrico-social y lo politico se entrecruzan con
lo subjetivo y familiar, senalando espacios y territorios que
en elipsis marcan el desplazamiento migratorio de origen,
la herencia y los mandatos que eso significa:

A los dos meses de mi nacimiento lo derrocaron a Yrigoyen,
pero para nosotros siguieron vivas sus glorias y desdichas,
porque se hablaba de ellas y nuestros padres quisieron que
nosotros las conociéramos. En otras casas se contaban otras y
similares historias, de la nieve, de los ciclones, del paese y de la
aldea, del barco, de sus familias, de las cosechas, de la sequia,
de los despojos, de las guerras y se contaban y se contaban y
por eso duraron y mis coetdneos las recuerdan y se las pueden
contar a sus hijos y a sus nietos (Onega, 1999, p. 21).

Esta persistencia de lamemoria en el soporte de los rela-
tos conforma “una poderosa maquinaria que [...] protege de
la inquietud provocada por la indeterminacién esencial de
nuestro presente y nuestra presencia, por el presentimiento
de que tal vez el yo [...] sea [...] un imperceptible y demole-
dor olvido” (Giordano, 2006, p. 181). Huellas y fragmentos
de espacios y territorios habitados e imaginados, olvidados
y recordados.

2. Espacios y territorios

En Cuando el tiempo era otro la casa familiar se configura como
generadora del relato y deviene central en la cartografia
discursiva y narrativa al asumir multiples valores, en cuan-
to, como observa Bachelard, es “la sintesis de lo inmemorial
y del recuerdo” (2012, p. 35). Es el espacio familiar, priva-
do, doméstico, controlado por la madre y diferenciado del
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almacén, con el cual se interconecta y en donde la autoridad
absoluta recae sobre el padre, pero cuya ley impera incluso
también en el &mbito doméstico seglin principios de orden
patriarcal. Ambos espacios, el privado y el publico, el cerra-
do y el abierto, el interno y el externo, representados por la
casay por el almacén —aun estando unidos en forma dialéc-
tica y formando parte del “territorio” de la misma familia—
debian mantenerse separados, por lo que el almacén, defini-
do desde el trabajo del padre, no podia ser invadido por los
nifios, bajo pena de castigo por tal “atrevimiento” (Onega,
1999, p. 108). Pese a esta frontera y a las normas impuestas
por el padre, en el transito entre esos espacios transcurren
el aprendizaje, la socializacidn, la diversién y el cuidado de
los nifos. En ese territorio fronterizo y de desplazamientos,
entre la cocina y el almacén, se produce el encuentro de la
narradora con la escritura, evidenciando en esa localizacién
la particularidad de dicha practica. El espacio fronterizo de
la casa-almacén y la escritura comparten caracterizaciones
que se sobreponen: el “estar entre”, la movilidad y el vaivén
entre lo publico y lo privado. En la descripcién de dichos
espacios se sefiala la conexion con los afectos y las emocio-
nes, concebidas estas como “practicas sociales y culturales”
(Ahmed, 2004):

En Acebal los chicos nos moviamos en los reinos paterno
y materno con holgura y libertad; ora en los depdsitos y
pasillos rectilineos dejados por las estanterias colmadas del
almacén que nos brindaban cuevas y desfiladeros, ora en la
cocina, centro del sistema casero y tan nuestra como de mi
madre. Mi madre me ensend a escribir entre esa cocina y ese
almacén (Onega, 1999, p. 73).

En cuanto la casa no es un inmueble heredado y, por
lo tanto, no pertenece a la familia desde generaciones, esta
condicién remite, por una parte, al desplazamiento original
del nicleo familiar, es decir, la “no-pertenencia” a Acebal,
ya que el padre es un inmigrante espanol y la madre, una
criolla que proviene de otro pueblo, y, por otra parte, en
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oposicién con lo anterior, la voluntad de arraigarse, de
integrarse, de pertenecer a ese territorio y a su historia. Es,
entonces, estructura visible de un proyecto familiar entre-
lazado, sea con el nacimiento del sujeto que narra y recu-
pera dicha memoria, sea con la historia del pueblo y de la
zona, declinada desde el fendmeno de la inmigracién inter-
na y transocednica. La casa se instaura en una cartografia
en la que se inscriben una organizacién socio-econémica
y una serie de transformaciones culturales derivadas de la
apropiacion del territorio a través de la fundacién de colo-
nias y pueblos y de la instauracién de lineas ferroviarias,
todos factores que impusieron una modernidad provincial
y periférica. El pueblo, en el imaginario de los inmigrantes,
representa la concretizaciéon de América, lugar mitico, de
fronteras desdibujadas y sin Estados modernos nacionales,
que se configura desde la abundancia, esto es, como hori-
zonte utdpico de reivindicaciones y rescates sociales e indi-
viduales. América, desde esta perspectiva, se identifica con
una nueva Arcadia, con la tierra prometida de quienes han
tenido que abandonar una patria y buscan una nueva, reac-
tualizando simbolos e iméagenes provenientes de diferentes
tradiciones y culturas: el Exodo 3, 7-8, el poema Trabajos y
dias ("Epya kai ‘Huépat) de Hesiodo, Thule, el Pais de la Cuca-
na y Eldorado, entre otros lugares imaginarios (Eco, 2013;
Ferrari, 2007). En la descripcién de este territorio imagina-
do en el cual la casa se asienta se caracteriza, ademas, a la
inmigracién en cadena y se sefala la voluntad de integra-
cidn, conectandose el horizonte ideoldgico con las realiza-
ciones histéricas. Estos hechos marcan el inicio del relato,
tanto de la historia individual como familiar y comunitaria,
en un desplazamiento eliptico que reconstruye un recorrido
nacional con un movimiento expansivo. Asi, refiriéndose al
tiempo incierto de fundacién familiar en Acebal, remite a

... una época anterior a aquella, cuando pasé el ferrocarril,

hasta que no pasaron sino que llegaron y se quedaron los
inmigrantes y llamaron a sus hermanos y primos para que
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vinieran a América. Muchos no sabian que Acebal también
era América, ni que Santa Fe estaba en la Argentina, que era
esta de aqui, la nuestra, y no la de Nuevo México de Amé-
rica la otra; pero la cuestion es que vinieron y construyeron
o alquilaron casas para que nacieran sus hijos (Onega, 1999,

p- 13).

El pueblo se configura y estructura en varios espacios
que van marcando las diferentes practicas socio-culturales
de la comunidad. En la narracién de anécdotas vincula-
das con la propia infancia, ingresan lugares heterogéneos e
interconectados: el rancho de una vieja gringa de una colo-
nia, que trabajaba como curandera y explicaba los remedios
intercalando palabras en italiano y espafiol, en una interlen-
gua formada en la oralidad; las casas de los tios y primos,
con sus cocinas acogedoras y los patios propicios para los
juegos, como lo eran también las calles de tierra, las zanjas
y las veredas; la biblioteca ptiblica como espacio institucio-
nal que ingresa, a través de los numerosos libros tomados
en préstamo, a la casa familiar. La libertad del juego y el
aprendizaje que de este deriva expanden el espacio del pue-
blo, rompiendo sus limites fisicos y sefialando la quietud
de la comunidad, que presenta un rostro conocido, protec-
tor, cerrado. Ese espacio, a través de los cuentos de hadas
que contaba la Chonchona Corvalan, prima de la madre, a
los primos y sobrinos pequenos en las reuniones familia-
res, adquiria una dimensién magica, extendiendo ain mas
sus limites, amplidndolos a otra “realidad” sin la marca de
la extraneidad. Desde la perspectiva de la infancia, estos
cuentos se articulaban desde lo maravilloso, con su mirada
“préxima y entraniable” (Onega, 1999, p. 132), mientras que
el juicio de los adultos los estigmatizaban desde la locura:

... los torreones, los castillos y princesas se sucedian unos a
otros como si estuviéramos en alguna aldea exdtica y bru-
mosa y no en un pueblo cuadriculado a lo largo de las vias
y enfrente de la estacién y del elevador de granos (Onega,
1999, p. 132).
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En el capitulo “Jubilacién a la suiza”, en el que son des-
criptos los espacios “visibles” de socializacién cotidiana de
Acebal, la atencidn se centra principalmente en “el Suizo”,
un forastero que llegd al pueblo, cuyo nombre se descono-
cia y del cual, “a pesar de que el pueblo era tan chico, yo
no sabia dénde vivia ni dénde trabajaba. No parecia tener
ningin comercio, almacén o tienda, ni chacra, ni herreria,
ni talabarteria como los otros hombres del pueblo” (One-
ga, 1999, p. 137). Al final de este capitulo se aclara este
misterio, poniendo en evidencia otro lugar social del pue-
blo, “no visible” o “invisibilizado”, que se une a los paseos
visibles, mostrando en esa diferenciacion la escala moral y
la reputacién de las apariencias. El sujeto de la narracion,
desde la mirada de la infancia filtrada por la perspectiva
adulta, indica que los principales paseos o lugares de socia-
lizacién, como en todos los pueblos de la pampa gringa,
eran la plaza, la estacidn y el boulevard, “lugares repetidos y
seguros de reunién adonde se encontraban grandes y chi-
cos. Solo cambiaba la hora de los encuentros” (Onega, 1999,
p. 135). Mientras la plaza estaba reservada a los juegos de
los nifos y a los paseos de los jévenes enamorados y la
estacién anunciaba la novedad del tren con sus horarios
fijos, el boulevard, en cambio, representaba, para la mirada
de la nina, el espacio mas cosmopolita y prometedor, en ese
pueblo de la llanura gringa, con sus varios negocios en sus
cinco cuadras, “dos cafés, el club, un par de heladerias, una
tienda, muchos almacenes y dos surtidores de la Shell y de
YPFE” (Onega, 1999, p. 135). Para la nifia, el boulevard era la
manifestacion del ingreso de la modernidad, evidente en la
actividad comercial. Es interesante observar que el caracter
cosmopolita y prometedor es dado al boulevard y no a la red
de colonias con las que se vinculaba el pueblo, conformadas
por chacareros italianos, arrendatarios y subarrendatarios.

Los colonos se integran a la actividad social del pueblo
no solamente por la economia, sino también por la presen-
cia de sus hijos en la escuela, por la participacién de las
familias en la misa dominical y por las compras realizadas
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en los negocios, especialmente en el almacén del padre de
la narradora. El mundo rural es visualizado como signo del
destino argentino de los colonos y el paisaje de dicho mun-
do, que forma parte del “granero del mundo”, es descripto
atendiendo a la diversidad de su flora y fauna. Se trata de un
paisaje articulado entre lo salvaje y lo aculturado, es decir,
entre lo autéctono y lo que deriva del trabajo del hombre.
Su multiplicidad complejiza la imagen superficial devenida
estereotipo de la llanura como desierto vacio y que provie-
ne de sujetos que no pertenecen al territorio y que limitan
la complejidad y la extraneidad con esa caracterizacidon. En
la descripcion de la “variedad en el vacio” (Onega, 1999, p.
147) se manifiesta la emotividad de quien vive ese espacio
como propio y lo reconoce en sus detalles, en su “diferen-
cia”, en su multiplicidad y riqueza. Esa emotividad esta vin-
culada con la memoria, pues remite a los viajes realizados
con el padre, a los que llamaba “largos recorridos instructi-
vos” (Onega, 1999, p. 147). El desplazamiento del pueblo a
las colonias era vivido como un viaje, no tanto por la movi-
lidad sino sobre todo en cuanto experiencia hermenéutica,
de encuentro con una alteridad cercana y con un espacio
del cual era posible aprender y necesario conocer en su
completa realidad:

Eran esos mis viajes de aprendizaje en los que el ojo se va
acostumbrando a apreciar las minimas variaciones que un
habitante de paisajes mas amenos no ve; el ojo se hace diestro
en distinguir las minimas variaciones y todas las posibilidades
que encierra ese vacio de la llanura que esta lleno de pastos,
hierbas, trigos, lino, de alfalfa, de maiz y de girasoles aler-
tas. [...]. Y el vacio sigue llendndose y ocupidndose por otras
criaturas que divisamos correr o arrastrarse por el camino
(Onega, 1999, p. 147).

En contraposicion, la ciudad de Rosario significa el
desprendimiento de la realidad del pueblo y el ingreso a un
mundo en el cual las relaciones sociales y las dimensiones
de los espacios se reducen. La inmigracién interna senala el
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desplazamiento del pueblo a la ciudad, la movilidad desde
una realidad rural a una urbana, las limitaciones del mundo
del pueblo que, pese a algunos signos dispersos de moder-
nidad, se encuentra aquejado por los males de las periferias.
La madre no logra, al inicio, adaptarse al departamento,
“casa ajena [...] sin jardin, sin ventanas, donde no cabia
nada” (Onega, 1999, p. 226), ni a la nueva cotidianeidad. La
percepcion del espacio signa, por una parte, los limites de
un mundo simbdlico, social y cultural que antes era abierto
y seguro y, por otra, denota uno nuevo, con reglas diferen-
tes en donde prima, en la multitud y tras los muros, el ano-
nimato: “Se habian terminado las desmesuras. [...] el cielo
era un rectangulo, el horizonte habia desaparecido porque
se levantaron las paredes y lo taparon” (Onega, 1999, pp.
225-226). Este cambio familiar, si bien se debe a la necesidad
de acompanar de cerca a los hijos en los estudios, evitando
que vivan como internos en los colegios, con todas las pri-
vaciones que sufrian, se realiza siguiendo exclusivamente
las decisiones tomadas en forma unilateral por el padre, sin
intervencion de la madre. El padre, segun el recuerdo, por
estas razones era definido como un déspota por la madre,
quien se sentia ultrajada. Ademas de marcar los roles intra-
familiares de la madre y del padre, con autoridades despa-
rejas, se denota la representacion identitaria del padre, no
solo como hombre sino también como inmigrante, incapaz
de “admitir la debilidad y el llanto” (Onega, 1999, p. 227).
Sobre las relaciones entre la madre y el padre, la narradora
explica lo que entonces, siendo nina, no lograba descifrar:
“Me llevé muchos anos comprender que para José, Teresita
era una menor sin estatuto de persona a quien se respeta
y se consulta, porque seguramente no puede resolver nada,
y Teresita, enceguecida por este tratamiento del que era
consciente” (Onega, 1999, p. 226).

Desde la distancia y estando en la ciudad, la casa fami-
liar en el pueblo asume con mayor fuerza valores marcados
por la nostalgia y la ausencia. Es importante sefialar que
la casa, en cuanto simbolo y figura arquetipica, expresa
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“I'esperienza di un centro vitale, un nucleo di stabilita e liberta
in cui si pud essere pienamente sé stessi’ (Ronnberg y Martin,
2011, p. 556), y su pérdida indica una ruptura identitaria, la
instauracion de un “senso di vuoto e di desiderio” (Ronnberg
y Martin, 2011, p. 556). Por ello, el pueblo y la casa de la
primera infancia se fijan en una dimensién inmemorial e
inmovil (Bachelard, 2012, p. 36) y el valor de lo irreversible
por la nostalgia signa el deseo de un regreso que no pue-
de cumplirse (Prete, 2018), pues la lejania que se crea no
es solo espacial sino sobre todo vivencial, marcada por el
tiempo. Asi, el tiempo deviene otro, inasible, distante, dife-
rente, y las configuraciones identitarias necesariamente se
reacomodan y resignifican a ese tiempo otro para articular
el proceso de conformacion de subjetividades.

3. El tiempo de la infancia

En Cuando el tiempo era otro, la infancia en un pueblo de la
pampa gringa es el eje de la narracion con la que se procura
recuperar los recuerdos, la mirada de la ninez y la réverie
infantil en cuanto es con ella que se vive la libertad (Bache-
lard, 1972). Es, entonces, el relato de un mundo y de sus
diversas facetas, que se descubre y que va revelando intere-
ses constantes, como el de la escritura y el de la observacidon.
La memoria individual se une a la melancolia histdrica por
el pasado colectivo, las circunstancias y los hechos cotidia-
nos, y ambas, memoria individual y melancolia histdrica,
encuentran en los tiempos de la infancia una clave de lectu-
ra, interpretacién y narracién (Orlando, 1966).

La identidad del sujeto en la infancia se va constru-
yendo a partir de referencias de familiares de la Argentina
y Galicia, por contacto directo o diferido a través de los
relatos, de tal forma que la narracidn, en la presentacién de
las estirpes, no solo muestra una genealogia sino que resulta
también metagenealogia, palabra terapéutica en el proceso
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de clarificacion del arbol genealdgico (Jodorowsky y Costa,
2011).

El cuerpo asume en esta etapa una centralidad funda-
cional, incluso cuando indica situaciones cuyas referencias
son indirectas, como el ahogo del parto, o enfermedades
de las cuales se conserva el recuerdo no mediado por rela-
tos, como las infecciones intestinales o las crisis por la tos
convulsa, que “dejé huellas en mi cuerpo y en mi alma,
porque todavia el ahogo aparece angustiante en las pesadi-
llas” (Onega, 1999, p. 57). La relacion con los alimentos es
otro nucleo de los recuerdos infantiles, tensionada entre la
inapetencia, los cuidados de los padres, la cercania con sus
cuerpos. De esta memoria paradéjicamente conserva como
adulta “el placer de la cocina materna cuyas recetas heredé
en hojas escritas por mi madre y en un antiquisimo rece-
tario de Royal y que sigo preparando con el mismo fervor”
(Onega, 1999, pp. 64-65).

El encuentro con la escritura constituye un momento
definitorio y de escision, que permite desprenderse de la
dependencia de la oralidad para disfrutar de la lectura silen-
ciosa y de la escritura de los cuentos, es decir, un espacio
diferente de la realidad, inscripto en la imaginacién que con-
fiere libertad en la creacidn, protagonismo e independencia.
Sin embargo, desde la mirada adulta, el afan por la escritura
y el deseo del aprendizaje se perciben como desencanto y
pérdida, debido a la destruccién que comportaban “la idea-
lizacion y la fantasia romantica sobre la creacion” (Onega,
1999, p. 78). En el capitulo dedicado a los libros rememora
las lecturas, la fascinaciéon por los mundos imaginarios y el
reconocimiento de una moral rigida basada en la oposicién
entre el bien y el mal, en la implementacién de castigos,
especialmente en la Divina comedia, que era su libro favorito
aun cuando no se tratase de literatura infantil. Es interesan-
te senalar que hay dos capitulos dedicados a los castigos de
la madre y del padre, respectivamente, por lo que se remite,
por una parte, a la des-idealizacion de la infancia y de los
padres y, por otra, a la busqueda de una sanacién, de “cierto
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grado de indulgencia y [...] rasgos de humor” (Onega, 1999,
p. 107). En la dificultad de enfrentar la autoridad paterna,
la narradora explica el distanciamiento de los hijos, cuyo
germen se encuentra ya en la infancia. Mas que los castigos
fisicos, que eran sobre todo impartidos por la madre, “fre-
cuentes, leves, repentinos y conversados” (Onega, 1999, p.
102), del padre recuerda el temor que infundian las mira-
das, las palabras y los tonos que usaba. La narracién trata de
contribuir a la cura de este trauma que nace en la infancia,
sobre todo por los castigos paternos, o, al menos, de verba-
lizarlo para desmontar la remocién y el olvido:

Habia frases en las que yo sentia entonces y durante muchos
afios senti que él ponia todo su desprecio. ;Por qué tuvieron
para mi ese valor terrible y lapidario? No lo sé, pero eran
palabras que me hirieron por anos, cuando era nifia y cuando
ya no era nifia y que recién pude decir en voz alta y no solo
sentirlas y pensarlas con dolor, cuando uno de mis sobrinos,
hijo de mi hermano, las decia caricaturizando certeramente
al abuelo, captando lo cémico del acento del abuelo gallego
(Onega, 1999, p. 111).

En el mundo de la infancia también ingresan el conoci-
miento del cuerpo y de la sexualidad a través de la mastur-
bacion (“Detrés de la vidriera mojada”) y de los juegos (“El
silencio y la palabra”), aprendizaje favorecido por la “liber-
tad de un pueblo sin peligros, las correrias por patios, cam-
pitos y montes y por las orillas y por las chacras donde tam-
bién pasdbamos temporadas” (Onega, 1999, p. 128). Es una
libertad virtual, en la cual se manifiesta una “animalidad”
y una corporalidad inquietantes que suprimen la distancia
entre los cuerpos (Schérer y Hocquenghem, 1979). En ese
periodo de formacién también son importantes los prime-
ros amores o novios, tutelados en ambientes familiares y no
perturbadores como los vinculados con la sexualidad y el
conocimiento del cuerpo.

Las fiestas ocupaban un lugar central en el tiempo y en
los espacios de la infancia, se tratara de romerias espanolas,

teseopress.com



Migraciones y mujeres o 111

celebraciones en la Sociedad Italiana, actos en la escuela, Dia de
Reyes, la celebracidon de la primera comunién o cumpleanos de
muiiecas, entre otras. El rito celebrativo, por ejemplo, para el
dia de los Reyes Magos es narrado y descripto en sus detalles
segun las creencias infantiles, pero también se presenta a partir
de la revelacion del misterio y la pérdida de la ilusién, sea con
el descubrimiento dela verdaderaidentidad de quienes dejaban
los regalos, sea por la decision del padre de destinar el dinero
regalado al ahorro, impidiendo que los ninos dispusieran de
este. Es esto el mayor quiebre de la ilusién vinculada con esta
fiesta, que signa una sombra mas en la infancia por la autoridad
y el accionar de la figura patriarcal.

Las cuestiones politicas también son observadas desde la
mirada de la infancia, con la agudeza del adulto y la inocen-
cia del nifio que desenmascara y denuncia, particularmente la
violencia y las contradicciones de los adultos. Desde la atenta
observacion infantil, se describe humoristicamente el histrio-
nismo de los fascistas, la repeticion de los gestos tendientes a
la conformacién de tradiciones (en los capitulos “De cémo un
sastre quiso ganar una guerra dejandose la barba” y “De cémo
la hija de los Onega llegd a cantar la Giovinezza”), la exaltacion
y el fanatismo, pero también se descubre la agresividad y la
prepotencia, el temor, la represion, la violencia sorda percibida
incluso porlos ninos.

Elespacioescolares presentado entres modalidades:la pri-
mera, en el pueblo, donde concurrian con muchas dificultades
los hijos de los colonos, pese a ser “fiscal, laica, gradual, gratuita
y obligatoria” (Onega, 1999, p. 143); la segunda, como pupilos
los hermanos mayores en Rosario, en dos colegios religiosos; la
tercera, en esas mismas instituciones como alumnos externos,
esta vez los tres hermanos, al trasladarse definitivamente la
familia a la ciudad. El pasaje es traumatico y vivido como un
destierro, marcado por desaires, el anonimato y la sensacién de
inadecuacion.

Cuando la familia se traslada a la ciudad de Rosario,
la infancia sufre un quiebre: el mundo estable pierde su
definicion y se reconoce la propia alteridad y subalternidad.
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Frente a este trauma, los relatos que imagina la nina y que
cuenta a sus nuevas companeras ofrecen estabilidad identi-
taria, le confieren un sentido de adecuacidn y pertenencia,
ordenan el caos de ese mundo nuevo y, a través del imagi-
nismo, le permiten crear realidades, desarrollar una moral,
es decir, acompanan y sostienen este nuevo tiempo de la
infancia, en su formacién y desarrollo (Jesualdo, 1982); en
ultima instancia, colaboran en su integracién a ese nuevo
mundo como una “igual”. Esto lo explica en el siguiente
pasaje:

En el hormiguero del colegio en que yo estaba metida, urdi el
recurso de la invencién de historias para las hormigas, meca-
nismo por el cual las hormigas dejaban de serlo y nos con-
vertiamos en personas y en personajes. Menos mal que se me
ocurri6 eso, porque asi no me sentia tan huérfana y desampa-
rada. Todo era estar parada en la fila de hormigas y empezar
a contarme historias de episodios extravagantes y cotidianos.
[...]; esa necesidad secreta de las historias me salvd del anoni-
mato y persisti6 a través del tiempo. Esa necesidad de la nena
que queria ser nena para no sentirse hormiga, y queria estar
entre nenas de nombres y vidas conocidas, que reconocieran
su propio nombre y su propia cara me llevé a gestar y parir
mi real, propia e inventada historia (Onega, 1999, p. 238).

El desarraigo por la pérdida de la casa marca el fin
de la evocacion de la primera nifiez, pues es el trauma que
cierra el ciclo de la infancia en el pueblo natal, en la pam-
pa gringa. Un nuevo sentido de pertenencia, sin embargo,
se construye al afio de asentarse en la ciudad, marcando
una nueva etapa vital y cultural. La inmigracién asume, en
consecuencia, una valencia no solamente contextualizadora
sino determinante tanto en el proceso narrativo como en el
de (re)construccidn identitaria.
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4. Desplazamientos e inmigrantes

Como ya ha sido senalado, en Cuando el tiempo era otro la
inmigracion es determinante y constitutiva, pues desde el
inicio este fendmeno histdrico-social define tanto al pueblo
como a la familia de la narradora, ya que ambos derivan y
son consecuencia de los desplazamientos demograficos. Es
también un fendmeno central en el ambito cultural-artistico
de Santa Fe, como senala Castelli, porque permite inaugurar
la literatura regional, cuya tematica se dirige a representar
la inmigracién (1998, p. 7).

El pueblo se estructura desde del proceso inmigrato-
rio como un punto poblacional que vincula, por medio del
ferrocarril, los campos cultivados por los colonos italianos
con las grandes ciudades, Rosario y Buenos Aires. Se trata
de una condicién periférica y fronteriza declinada segun la
conformacién demografica compuesta por gringos y crio-
llos, por una parte, y la produccién econémica basada en la
agricultura, por otra, que determind, a su vez, la condicion
de “aislamiento” de los agricultores, que, en la provincia
de Santa Fe —especialmente en los primeros tiempos de
los asentamientos de las colonias—, “debe haber sido indu-
dablemente mayor del que prevalecia en regiones donde
predominaba una agricultura mucho mas intensiva” (Gallo,
2004, p. 249).

La modelizaciéon identitaria del pueblo pasa por el
reconocimiento de la extranjeria, de la cual se excluian a
los criollos y a “los negros, que no entraban en los inven-
tarios historicos sino en las crénicas domésticas” (Onega,
1999, p. 136). Esto senala la borradura simbdlica de un
grupo social y la negacién de la totalidad constitutiva de la
sociedad por el predominio de dos grupos, los criollos y los
gringos (italianos y espanoles), en una relaciéon dialéctica.
La imposiciéon de una identidad homogénea y nacional es
evidente en la escuela del pueblo, institucién de formacién
regida por el proyecto politico-cultural de la generacién del
80, que buscaba argentinizar a los extranjeros, sosteniendo
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discursivamente el principio de igualdad y argentinidad,
aun cuando en las practicas y en las interrelaciones sociales
se crearan desigualdades, marginacién, exclusiones y con-
diciones de subalternidad. Las diferencias entre los ninos de
las colonias (prevalentemente timidos) y los del pueblo evi-
dencian formas de prejuicio y mecanismos de integracion
deficientes hasta el punto, en algunos casos, de impedir la
asimilacién y de frenar la movilidad social. La lengua cons-
tituye uno de los factores determinantes de exclusién y de
reconocimiento de extranjeridad, por lo que el aprendizaje
del idioma nacional puede derivar en el abandono o recha-
zo de la identidad de origen. La lengua materna, el italiano,
deviene una marca, un estigma del cual avergonzarse:

Nosotros éramos argentinos y ellos gringos, nosotros habla-
bamos en castellano y ellos en extranjero. Mas de la mitad del
grado tenia otra lengua materna, la que hablaban sus padres
en la colonia, pero este hecho no importaba, habia que hablar
castellano y el que no lo hacia o se quedaba mudo hasta que
lo aprendiera o recibia la censura de la maestra y las burlas de
parte de los pequefios pueblerinos. [...]. Para desvalimiento
de los chicos mas lentos de la colonia, apenas uno de ellos
hablaba bien la castilla se olvidaba de sus antiguos sufrimien-
tos y se pasaba al bando de los argentinos triunfadores, que
ya desde cuarto y quinto éramos la mayoria, no solo por esa
precoz asimilacidn, sino porque los chicos de la colonia aban-
donaban pronto la ensenanza obligatoria para trabajar en la
cosecha (Onega, 1999, pp. 143-144).

El relato ofrece una visiéon desmitificadora del proyec-
to de inmigracién y colonizacién de la pampa en el capitulo
“Los expulsados de la tierra”, en el que se narra con firmeza
-“Yo los vi” (Onega, 1999, p. 149)- el encuentro con una
familia obligada a dejar la tierra que habia cultivado porque
se les habia terminado el contrato y quedaban desposeidos
de todo: “No tienen casa, no tienen nada, solo lo que esta
arriba de ese carro, lo que pudieron cargar” (Onega, 1999,
p. 149). El relato inserta la reflexidn de la narradora adulta,
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tras el didlogo que la nifia mantiene con su padre, testigos
ambos del despojo, indicando que los discursos a favor de la
emigracion y los manuales no consignaban la posibilidad de
este destino, sino que se incentivaban algunos valores para
el rescate social en América. Esta lectura coincide con la de
Gastén Gori en sus numerosos ensayos y en la novela El
desierto tiene duefio (1958) y con lo que Onega habia expues-
to ya en su ensayo La inmigracion en la literatura argentina
(1880-1910):

Cuando los inmigrantes llegaron, la tierra ya tenia duenos y,
si bien se fundaron algunas importantes colonias de propieta-
rios, la mayoria de los extranjeros eran arrendatarios y pues-
teros de los enormes latifundios que existian de antiguo o de
los nuevos que se formaron en las nuevas tierras arrebatadas
alos indios. Estas tierras no sirvieron para el establecimiento
de poblacién sino para el enriquecimiento de jefes militares y
de hombres del gobierno y para que las acapararan socieda-
des anénimas (1969, p. 17).

La inmigracién es asimismo una marca que modela la
vida y la casa familiar y, como tal, puede asumir valores
negativos por las restricciones y el extremo ahorro que
imponia el padre inmigrante (Onega, 1999, pp. 25, 100). El
padre fracasé en su intento de imponer a sus hijos el habito
del ahorro siguiendo los valores del buen inmigrante, en
cuanto tuvo preeminencia la diferencia identitaria, el hecho
de que los hijos se sintieran predominantemente argenti-
nos, desvinculados de la trasmision intergeneracional de
estos principios legados con la inmigracion. Esta diferen-
ciacién entre los argentinos y los inmigrantes a partir del
manejo del dinero y la adhesién o no al ahorro resulta una
constante en producciones vinculadas con la inmigracién
incluso desde el siglo XIX, y senala un genotexto definitorio
de identidades de los sujetos culturales.

No obstante el rechazo a ese mandato, el reconocimien-
to de la estirpe paterna se instaura de manera omnipresen-
te, y pese a la distancia, en la configuracién identitaria de
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la narradora, quien declara: “Yo naci sabiendo que habia un
pais llamado Espafia” (Onega, 1999, p. 32), y que, aunque
nunca haya visto a sus familiares de Galicia,

... siempre los conoci, siempre estuvieron entre nosotros y
todavia rondan sus fantasmas en los que sobrevivimos, los
primos, y tal vez alguna resonancia llegue todavia a algin
hijo que alcanz6 a escuchar las historias de aquella gente de la
“casa da pena’, la casa natal de los Onega que nacieron antes
que yo. Porque esta familia fue hecha de historias oidas y de
papel garabateado en las cartas llegadas a las cansadas y leidas
(Onega, 1999, p. 33).

La reconstruccién de la memoria familiar, en un inten-
to de completar los silencios, perdura en el tiempo a través
de un trabajo de recuperaciéon de documentacién oficial y
de relatos orales marcados por la nostalgia. Asi se entrecru-
zan en esta operacidn arqueoldgica y archivistica diferentes
registros y discursos, con soportes materiales y lenguajes
diversos (Onega, 1999, p. 34). La casa paterna en Galicia
se instaura como lugar mitico que signa un origen marca-
do por la magia, historias sangrientas, pobreza, analfabe-
tismo, violencia politica, seres fantasticos como las meigas
y el lobishome, penuria, niebla. Esta familia, de estructura
matriarcal, con sus mandatos e imposiciones, se figura en
la memoria narrada como presencia cercana, herencia real
que se concretiza simbdlicamente, de tal modo que el sujeto
de la narracidn al definirse lo hace en la articulacién con las
representaciones del espacio familiar de Galicia: “Hija de
tierras de sol y de inviernos cortos, cuando nifia me hacia
repetir y repetir hasta llegar a figurarmelos, los inviernos de
mi familia de Galicia” (Onega, 1999, p. 37).

Esta cercania y el reconocimiento identificatorio se
desplazaran hacia el extranamiento y la pérdida, cuando, de
adulta, Onega viaje a Galicia a conocer la tierra de la abue-
la, ese “pais que nunca conoci, porque cuando fui ya habia
desaparecido y era otro” (Onega, 1999, p. 36). El mandato

teseopress.com



Migraciones y mujeres o 117

del regreso en nombre de su padre fracasa, demostrando la
imposibilidad del retorno y la distancia que se impone; en
otras palabras, la irreversibilidad de la inmigracion, la con-
figuracion de la tierra de origen como una Itaca a la cual
nunca se retorna. El sujeto asi se define desde un trauma,
desde la ausencia, como emergencia y funcionamiento de
una subjetividad, instancia discursiva ocupada por un Yo
(Cros, 1997) signado por la memoria fragmentada, recupe-
rada, narrada, imaginada.
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