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“El amor es una combinación de cuidado, compromiso, 
conocimiento, respeto y confianza”.

“El feminismo militante radical cree que las mujeres de color 
y las mujeres negras en particular han escrito la teoría más 
original y transformadora. Son ellas quienes han explorado 

la teoría feminista y la han llevado en direcciones que la han 
hecho mucho más poderosa. Nos veo a nosotras no solo 

como las líderes de la comunidad y las mujeres negras sino 
también como líderes del movimiento feminista en general”.

bell hooks.

“Grande es el tiempo a transitar, como un camino [...]”.

Gioconda Herrera.

“Lo nuevo, siempre viene”.

Marielle Franco. 

“La tarea de la feminista descolonial comienza por 
ver la diferencia colonial, enfáticamente resistiendo 

su propio hábito epistemológico de borrarla”.

María Lugones.

“Cuando plantamos árboles, también estamos 
plantando semillas de la paz y la esperanza”.

Wangari Maathai.

“She Got Love/Ella consiguió amor”.

Ana Mendieta.
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Prólogo e introducción

EL AMOR COMO UNA POÉTICA  
DE LA RELACIÓN

Karina Bidaseca y Marta Sierra

¡A DESCOLONIZAR EL IMAGINARIO COLONIAL FEMINISTA 
ESTÉTICO OCCIDENTAL!
Siete son las potencias que habitan el mundo espiritual yoruba; siete 
las ediciones de las jornadas que se desarrollaron en diversos sitios de 
Argentina entre 2010 y 2020. 

Transcurrida esa década nos sentimos aún con-movidas por la 
fuerza de la potencia erótica de la primera edición de las Jornadas 
Feministas Poscoloniales “Feminismo, (Pos) colonialidad y hegemonía. 
Descolonizando el feminismo occidental desde y en América Latina”, 
que nacieron un 29 de octubre de 2010 en la Ciudad autónoma de 
Buenos Aires. Impulsadas por el Programa Poscolonialidad, pensa-
miento fronterizo y transfronterizo en los estudios feministas (IDAES/
UNSAM) junto al Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y 
Acción Feminista (GLEFAS), como un movimiento que proyectaba 
liberar al cuerpo racializado del trauma colonial, y al mundo, del peso 
del racismo. 

Bajo la consigna Descolonizar los feminismos desde y en América 
Latina, y apelando a nueva “poética (erótica) de la Relación” (Bidase-
ca, 2020), nuestro programa estético-político nació desde una comu-
nidad de pensadoras y arti(vi)stas feministas, indígenas, afrodiaspóri-
cxs, migrantes en el sur.
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¿Qué tan difícil es pensar fuera del universo de conceptos propios de 
la estética occidental? ¿Cómo descolonizar el imaginario estético? 

Aquellas preguntas irrumpieron en la segunda edición de las jor-
nadas llevadas a cabo en diciembre de 2012 –¡que inauguraron el I 
Congreso de estudios poscoloniales!–, cuando la artista cubana Ana 
Mendieta nos enlazó para siempre en una poética lordeana de her-
mandad entre mujeres. 

Cada dos años, miles y miles de personas “viajaron-mundos” (Lu-
gones, 2021) hacia Buenos Aires; se contactaron desde diferentes geo-
grafías del Sur Global para recrear un espacio-tiempo que nos invita 
a celebrar la vida. 

En las recientes VII edición de las Jornadas se conectaron más de 
1.100 participantes; de 25 países de Améfrica Ladina y Caribe y 15 
países del Sur Global (África- Mozambique-Camerún-Marruecos-Sud-
áfrica), Oriente (Líbano-Palestina), Asia. China y Tailandia- Europa 
(España-Francia-Portugal-Italia-Alemania). Más de cinco Museos ex-
hibieron obra de las convocatorias Cartas a Ana Mendieta y Limitada/
Cancelada de la artista Marie Orensanz. Más de 50 artivistas y poetas 
en lenguas originarias mapuzungun, aymara, chinas, nos ofrecieron 
sus poemas.

Como una costura que puede ayudarnos a cerrar y cicatrizar la 
herida colonial, la obra de la filósofa decolonial, activista lesbofemi-
nista y peregrina María Lugones, y su metáfora de “peregrinajes” o 
“world-travelling”, se vuelve decisiva para una poética política feminis-
ta de coaliciones” desde el Sur.

Cuando, en conversaciones cómplices, risas y lecturas casi apenas 
imaginábamos este magma, no lográbamos dimensionar que el sueño 
de entramar afectos con pensamientos, cuerpas sin fronteras, se ha-
bría cumplido (al menos para nosotras). Convocamos a pensadores, 
intelectuales, artistas, artivistas, a discusiones y debates epistémicos 
del pensamiento sobre el colonialismo, el racismo y el patriarcado que 
fundaron tejidos, sinergias, nuevos afectos y nuevas “poéticas eróticas 
de la relación”. Inspirado en la afrofeminista Audre Lorde y el poeta 
martiniqués Édouard Glissant, este término fue acuñado en las VII 
Jornadas de Feminismo Poscolonial V Congreso de Estudios Poscolo-
niales “Una nueva poética (erótica) de la Relación, para una nueva polí-
tica de lo diverso y de las futuridades. Abriendo mundos poscoloniales”. 
Conferencias performáticas, Films & Música (1 al 4 diciembre 2020), 
y en el libro Por una poética erótica de la Relación de la colectiva edi-
torial El Mismo Mar.

Cartas a Ana Mendieta, con la curaduría (afectiva) de Kekena Cor-
valán, Karina Bidaseca, María Laura Vázquez, expresó un mágico re-
flujo epistolar que nos conectó sensiblemente en el último encuentro 
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durante la pandemia. Confluyeron textos performáticos, poesías vi-
suales, dibujos, videos, voces. La convocatoria que abrimos, desde el 
espacio MAGMA en confluencia con ParaTodesTode, recibió más de 
ochenta obras de artistas y artivistas de América Latina y Caribe que 
se presentaron en las VII Jornadas. Su huella se podrá ver en un web 
site (pajarodeloceano.com en progreso) creado para alojar las mues-
tras virtuales, como las publicaciones y archivos digitales.

Asimismo, en forma rizomática mientras se desarrollaron las jor-
nadas acontecieron tres exposiciones en sedes virtuales: el Museo de 
Bellas Artes René Brusau (Resistencia, Chaco); el Complejo Cultu-
ral Néstor Kirchner (Río Gallegos, Santa Cruz); el Museo Municipal 
Carmen Funes (Plaza Huincul, Neuquén); y el Museo Casa Municipal 
López Claro (Azul, Provincia de Buenos Aires). 

“Artistas y artivistas del sur, se reunieron para seguir territoriali-
zando y corporalizando nuestros deseos, despertarlos, compartirlos, 
sostenerlos, hacerlos crecer, sabiendo que en la profundidad de la no-
che, son nuestras prácticas estéticas y sociales, lo que hagamos colec-
tivamente, lo que nos cobija”, escribimos en un texto que se difundió 
por distintas redes.

Tributos poéticos a nuestras ancestras y contemporánexs, Rita Se-
gato, María Lugones, Marielle Franco, se sucedieron en diferentes edi-
ciones. Ferias de libros de editoriales independientes, presentaciones 
de libros y revistas, ciclos de Cine fértil, música, free jazz, estallaron 
creando una estética propia. 

Las conferencias y conversaciones que mostraron la potencia cul-
tural de las relaciones Sur-Sur fueron publicadas en diferentes libros 
de editoriales latinoamericanas (El Mismo Mar; Godot; Milena Case-
rola; Analéctica. Red de Pensamiento Decolonial). Se pueden leer en 
las Revistas de Estudos Feministas (REF/Universidad Santa Catarina, 
Brasil); Revuè d’Ètudes Dècoloniales de Francia, cuyo Taller La Minga 
tradujo al francés el Dossier Feminismos Decoloniaux; en Intersticios 
de la Política y la Cultura. Intervenciones latinoamericanas del Grupo 
de Filosofía Latinoamericana (UNC) y el Centro de Investigaciones de 
la Facultad de Filosofía y Humanidades (CIFFyH-UNC), juntamente 
con el Núcleo Sur-Sur de Estudios Poscoloniales, Performances, iden-
tidades afrodiaspóricas y Feminismos (NUSUR-IDAES/UNSAM) y la 
serie de Boletines “Por una poética erótica de la Relación” del GT de 
CLACSO, entre otras.

El diálogo entre saberes y el cruce de fronteras disciplinarias es 
parte fundante del proyecto intelectual que es profundamente interge-
neracional. En el mismo mencionamos al Programa Poscolonialidad, 
pensamiento fronterizo y transfronterizo en los estudios feministas 
(IDAES/UNSAM) desde el cual se convocó a las I Jornadas feministas 

http://pajarodeloceano.com
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poscoloniales; a la Red de Feminismos Descoloniales desde el Sur; al 
Núcleo sur sur de estudios poscoloniales, performáticos, identidades 
afrodiaspóricas y feminismos; UNIAFRO (IDAES/UNSAM) y Agrupa-
ción Xangô; al Programa Sur-Sur y Grupo de Trabajo CLACSO Episte-
mologías del Sur con el Centro de Estudios Sociais de la Universidad 
de Coimbra; al Grupo de Trabajo Afrodescendencias y propuestas con-
trahegemónicas de CLACSO; como a las diferentes Universidades que 
conforman esta Red. 

bell hooks, AMANECE

(To be capable of love one has to be capable of suffering and of 
acknowledging one’s suffering. We all suffer, rich and poor. The 

fact is that when people have material privilege at the enormous 
expense of others, they live in a state of terror as well. It’s the 

unease of having to protect your gain, which then necessitates even 
greater control. That’s why we see fascism surfacing right now in 
Europe and the U.S., a compulsion to control. This phrase New 

World Order is so significant because it confirms everybody’s sense 
that life is out of control. And we are weakened by nihilism).

bell hooks, Tricycle. 

[(Para ser capaz de amar uno tiene que ser capaz de sufrir y de 
reconocer y respetar el sufrimiento del otro. Todos sufrimos, 

ricos y pobres. El hecho es que cuando las personas tienen un 
privilegio material a costa de tantos otros, todos vivimos en 

un estado de terror. Los que tienen se ven obligados a proteger 
sus ganancias, lo que requiere aún más control. Es por eso por 

lo que vemos el fascismo resurgiendo en Europa y en Estados 
Unidos, una compulsión de control. La frase que dice “El 

Nuevo Orden Mundial” es tan significativa porque confirma 
el sentido común de que la vida está “fuera de control”. Y 

que nosotros hemos sido debilitados por el nihilismo)].

bell hooks, Tricycle (traducción nuestra)

Al cierre de la edición de este libro, la filósofa y activista norteameri-
cana bell hooks partió para ser semilla. En la entrevista de 1992 que 
citamos al comienzo de esta sección, bell hooks describe las dinámi-
cas de un mundo globalizado regulado por el control y el miedo. bell 
hooks escribió estas líneas treinta años atrás. Hoy en día en un mun-
do de pandemia y de desigualdad global es más que nunca urgente 
pensar en el rol del feminismo. bell hooks discute en muchas de sus 
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obras sobre la importancia del amor, el amor como una poética de la 
relación diríamos siguiendo a Glissant. 

La colonialidad del poder existe solo como una relación. El colo-
nialismo es fruto de una relación disfuncional porque solo privilegia 
un lado. ¿Qué tipo de relación invita bell hooks en su práctica feminis-
ta? Esta sería la pregunta central que este volumen busca responder. 
¿Cómo reparamos y sanamos las relacionalidades globales?

bell hooks dice que para entender el amor es necesario entender el 
sufrimiento del otro. 

María Lugones y bell hooks son dos de nuestros modelos de un 
feminismo “descolonial” porque nos enseñaron como diría hooks que 
“el feminismo es asunto de todos”. El feminismo es una estrategia de 
cambio social una forma de cuestionamiento crítico de las realidades 
que azotan a nuestro tiempo. Desde el calentamiento global hasta la 
pandemia y la administración de recursos naturales; desde la violen-
cia doméstica hasta el femicidio, todas estas son preocupaciones que 
traspasan desde el centro a la práctica feminista. El gran error del 
feminismo liberal ha sido pensar desde la diferencia como la única 
variante de igualdad social. El feminismo blanco, urbano, clase media 
de América Latina también ha pecado de muchas omisiones, como 
nos dicen las feministas indígenas de nuestros países. 

Volver a la relación implica sanar la herida colonial y cicatrizar, 
reparar la fragmentación del lenguaje y la identidad colectiva. María 
Lugones bien dice que ha sido la lógica de la diferencia colonial, de los 
binarismos, la que creó la violencia originaria. Y Lugones establece la 
praxis cotidiana, la situación, la deconstrucción en vivo, en la realidad 
concreta, como la única forma posible de salir de estas dicotomías.

Al hablar de feminismo en este volumen estamos hablando de un 
feminismo de la contigüidad, un feminismo de la práctica social de la 
escucha como la llama Rita Segato, o una práctica social de la empa-
tía no tóxica como la llamaría bell hooks. 

Se ha escrito poco sobre los intentos de las feministas blancas de silenciar 
a las mujeres negras. (bell hooks, 2004, p. 14)

Esto quiere decir pensar las relaciones humanas no desde los binaris-
mos sino desde la poética de la relacionalidad, de la transcolonialidad, 
de la transnacionalidad. Es posible ver los lazos comunes, los lazos 
que nos unen más allá de una superficie de diferencias.

Dice hooks en la misma entrevista que está anclada en el amor, 
que su práctica feminista tiene como fundamento el amor. En sus pa-
labras, el amor no es simplemente el amor romántico, sino una ca-
pacidad de empatía que se desarrolla pensando más allá de la lógica 
de la diferencia: “Love and the understanding that things are always 
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more complex than they seem. That’s more useful and more difficult 
than the idea that there is a right and wrong, or a good or bad, and 
you just decide what side you’re on” [el amor y la comprensión son 
cualidades más complejas de lo que parecen. El amor así entendido 
es mucho más “útil” y más difícil que pensar en la idea de bueno o 
malo, correcto o incorrecto, o decidir de qué lado se está”] (Trycicle; 
traducción nuestra).

En su libro Yearning. Race, gender and cultural politics (1990) habla 
del “homeplace” como un sitio de resistencia y lucha por la liberación 
contra el racismo blanco:

Desde que el sexismo delegó a las mujeres la tarea de crear y cuidar un 
hogar, fue la responsabilidad primaria de las mujeres negras de construir 
hogares domésticos con espacios de cuidado contra la brutal opresión ra-
cista y la dominación sexista. Históricamente, las personas afroamericanas 
dieron a ea construcción del homeplace una dimensión política radical. 
Citando un monje budista –Thich Nat Hahn– que durante la guerra en 
Vietnam definió la resistencia como “oposición a ser invadido, ocupado, 
asaltado y destruido por el sistema” (p. 43; traducción nuestra).

Al final de su vida, hooks decidió que enseñar en universidades como 
Columbia, Harvard, o Yale no tenía mucho sentido para ella. Quizás 
sería porque su cuestionamiento del academicismo rígido la había lle-
vado al desencanto. Escogió volver a Kentucky donde había nacido, 
hija de un hombre que limpiaba baños y una mujer que servía de em-
pleada en las casas de los blancos. Volvió a Berea College y escogió 
quedarse allí, volver a la tierra, volver a las raíces que habían marca-
do sus primeros años. Escribió su libro Belonging. A culture of Place 
(2009), que es parte autobiografía y parte proclama ideológica sobre 
la segregación en los Estados Unidos, la experiencia afroamericana en 
las comunidades rurales del sur, como las de Kentucky donde ella cre-
ció. Allí dice: “Communities of care are sustained by rituals of regard 
[Las comunidades del cuidado solo se construyen a partir de rituales 
de respeto]” (p. 240).

SIETE EDICIONES, SIETE POTENCIAS
Invitamos a leer este libro que reúne lenguajes performáticos y artís-
ticos que se desplegaron en toda su potencia feminista entre 2010 y 
2020. El mismo se encuentra organizado en siete sesiones, siete po-
tencias: Feminismos pos/de/descoloniaesl; Feminismos multiespecies; 
Afrofeminismos en Améfrica Ladina; Estéticas feministas descoloniales 
desde el Sur; Autoetnografías; Nosotres, traductores de mundos; Pefor-
mances y rituales.
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La primera sección está dedicada a las discusiones que inaugura 
las corrientes del feminismo pos/de/descolonial, nacidas en India y en 
Améfrica Ladina, y lo que llamamos feminismos multiespecies. En las 
teorías feministas gran parte de la discusión actual se centra en la 
noción de posthumanismo. Como una forma de superar el llamado 
“Antropoceno”, término que Paul Crutzen acuña en los años 80 para 
pensar en una nueva era geológica dominada por la influencia hu-
mana. La noción de Antropoceno, o mejor dicho su crítica política, 
es una articulación de la teoría de Donna Haraway cuyo “Manifiesto 
para los Ciborgs” ve a los humanos, seres no humanos, la cultura y la 
naturaleza como profundamente conectadas. 

Nuestra propuesta teórica se nutre de estas inspiraciones para pen-
sar el feminismo articulado como práctica artística que desafía, histo-
riza o redefine la noción de Antropoceno frente a los ecocidios. 

Ofrecemos en este sección la conferencia-aula inédita de María 
Lugones, intitulada: “De intersecciones y coaliciones políticas en el 
feminismo decolonial. La misma fue impartida por la profesora de 
Binghamton University en las III Jornadas de feminismo poscolonial 
“Reconocer las superficies de nuestras hendiduras. Cartografiar el Sur 
de nuestros Feminismos”, en el Instituto de Altos Estudios Sociales 
de la Universidad de San Martín, Buenos Aires, 15 y 16 de julio de 
2013. En diálogo con la prestigiosa antropóloga feminista Rita Sega-
to, profesora de la Universidad Nacional de San Martin y codirectora 
de la Especialización en Estudios Afrolatinoamericanos y Caribeños 
de CLACSO, ambas sentaron las bases de este linaje. Su reconocido 
texto “La norma y el sexo. Frente estatal, patriarcado, desposesión, 
colonialidad” ha sido incluido en el libro “Genealogías críticas de la 
colonialidad en América Latina, África, Oriente” compilado por Ka-
rina Bidaseca y publicado por CLACSO en 2016, que reunió las pre-
sentaciones de las II Jornadas de Feminismo Poscolonial “Cruzando 
puentes: legados, genealogías y memorias poscoloniales”.

El trabajo profundo de la filósofa latinoamericanista Paola Gra-
maglia y Julieta Pereira Crespo “Pensar lo político en María Lugones: 
peregrinar a la colonialidad del género”, profundiza el desarrollo teó-
rico de la autora en pos de la discusión sobre colonialidad de género.

La feminista y notable académica Verónica López Najera, profeso-
ra e investigadora de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
presenta su texto acerca de las “Resignificaciones epistemológicas de 
la antropología social en México. Alteridad, colonialismo y diálogos 
interdisciplinarios (1980-2012)”. 

Finaliza la sección el texto de Ianina Lois, profesora de la Univer-
sidad de Buenos Aires, “Maternidad y políticas de salud pública. Re-
flexiones acerca de los discursos en torno a la creación de la Dirección 
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de Maternidad e Infancia en Argentina. Aproximaciones desde una 
lectura feminista y poscolonial”.

La segunda sección llamada Feminismos multiespecies, inaugura 
con la pensadora y referente del pensamiento decolonial en Francia, 
Claude Borguinean Rougier, miembra fundadora de la Revue d’Etu-
des Décoloniales de Francia (Laboratorio ILCEA, Universite grenoble 
Alpes), escribe “Descolonizar la ecología”, recuperando debates epis-
témicos trascendentales para recorrer las historias de Occidente y los 
extractivismos en sus excolonias. 

En esa dirección se encuentran los textos de Karina Bidaseca; Mi-
chelly Aragão Guimarães Costa; Laura García Corredor; Maura Bri-
ghenti; Agustina Molina y Lucía Nuñez Lodwick “Ecofeminismos y 
Buen Vivir: estrategias de mujeres rurales y originarias ante la pan-
demia en Argentina” que problematizan las vidas precarizadas de las 
mujeres y de los colectivos LGTBIQ+ durante la pandemia, en una 
investigación pionera en la materia.

El último capítulo de esta sección es el de la gran activista afrobra-
sileña Vivian Delfino Motta, doctoranda de la Universidad de Campi-
nas, “Mulher(es) e a agroecologia: a diversidade falada, mas ainda es-
condida”, señera en el diálogo y la discusión de la interseccionalidad 
en el campo de la agroecología.

La tercera sección Afrofeminismos en Améfrica Ladina, remite a 
la expresión acuñada por la intelectual afrobrasileña Lélia Gonzá-
lez, e implica precisamente reconocer que, sin la negritud y sin esa 
conexión espiritual con nuestra madre África no existiríamos. Cabe 
recordar que la afrofeminista estadounidense Angela Davis, cuando 
visitó Brasil en 2019, interpeló de este modo a la audiencia: “¿Por qué 
necesitan buscar una referencia en Estados Unidos? Aprendo más de 
Lélia Gonzalez que ustedes de mí”. Interpelación que implica el gesto 
de descolonizar nuestro pensamiento y praxis feminista desde el sur y 
homenajear a nuestras ancestras y contemporáneas.

Inolvidable, la apertura de las V Jornadas Feministas Poscolonia-
les en 2018 nos encontró exigiendo justicia frente al feminicidio de 
Marielle Franco. Invitamos a la pensadora, pedagoga y prestigiosa 
académica afrobrasileña Claudia Miranda de UNIRIO a enviarnos el 
artículo sobre “Pensadoras negras e outras traduções para intelectua-
lidade”, que constituye un valioso aporte al reconocimiento y visibili-
zación del pensamiento afro en la región. Sigue la reconocida profeso-
ra María Antonieta Antonacci de PUC Sao Paulo, quien nos ofrece un 
texto conmovedor, “Marielle Franco – A redução da favela a três letras 
no âmbito de Estado Penal”, que leyó en las IV Jornadas feministas 
poscoloniales junto a la Ministra de igualdad de género del Estado 
de la Diáspora Africana, la académica afrocubana Rosa Campoalegre 
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Septien; el colectivo Tertulias de Mujeres afrolatinoamericanas TeMA, 
Anny Ocoró Loango, Bruna Stamato, entre otras prestigiosas y queri-
das colegas que compartieron la sesión inaugural.

En este debate se destaca un punto neurálgico: la preexistencia 
del género en el mundo colonial. La feminista nigeriana Oyéronké 
Oyewùmi en un libro señero: La invención de la mujer (1997) interpo-
ne la pregunta: ¿Es el patriarcado es una categoría transcultural váli-
da? Situada en la interpretación de la sociedad oyó yoruba, en el oeste 
de Nigeria, la colonización europea en África fundió dos procesos: la 
racialización e inferiorización de la población colonizada y la infe-
riorización de las hembras. Tanto la raza como el género fueron base 
de las distinciones que impuso la colonización, dando lugar a cuatro 
categorías: “en la parte superior, estaban: los hombres (europeos), las 
mujeres (europeas), los nativos (hombres africanos) y lo otro (las mu-
jeres africanas)” (2015: 209). 

La referencia de la prestigiosa pensadora e investigadora afroco-
lombiana Mara Viveros Vigoya de la Universidad Nacional de Colom-
bia, en su participación en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial 
con su texto inédito: ¿Es el racismo un punto ciego del feminismo? abre 
a nuevas preguntas que son resignificadas por las lecturas de Lélia 
Gonzalez, Kimberlé W. Crenshaw, entre otras ineludibles referentes 
de nuestra región.

Contribuye el destacado aporte de la Rectora de la Universidad de 
la Diáspora Africana, afroactivista cubana, Rosa Campoealegre Sep-
tien (CIPS, Cuba) a los debates de los feminismos negros en el en-
trañable homenaje a la poeta afrocubana Georgina Herrera, tras su 
partida hace apenas unos días.

Esta sección incluye un texto bellísimo y conmovedor leído en las I 
Jornadas de Feminismo Poscolonial por la pensadora y activista afro-
puertorriqueña Katsí Yarí Rodríguez Velázquez, de la Universidad de 
Puerto Rico, “Entre la negación y la aceptación: políticas de sexuali-
dad sobre los cuerpos de las mujeres negras”.

La tercera sección Estéticas feministas descoloniales desde el Sur 
aborda cómo pensar situadamente las estéticas feministas. Cuando 
hablamos de resistencias en su espíritu colectivo, pensamos en las 
trasposiciones, en las transtemporalidades, en sus formas vibrantes y 
brillantes. Contribuyen en este apartado nuestros textos, el de Marta 
Sierra “Tercer espacio: Las geografías paradójicas del feminismo y la 
colonialidad” y el de Karina Bidaseca A G U A ANA/MENDIETA Q I 
X I. Trasposisciones/Transtemporalidades que reúne las vertientes del 
feminismo descolonial y multiespecies para una poética erótica en la 
obra de la artista cubana
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Sigue el precioso trabajo de la coordinadora de Barda Confluen-
cias, Andrea Beltramo, “Coreografías de la denuncia/prácticas artís-
ticas y territorios de memoria” proyecto curatorial coordinado junta-
mente con María Eugenia Cordero.

Por último, la investigadora venezolana Andreina Bermúdez Di 
Lorenzo en coautoría con la artista caribeña Laura Stephens (San Vi-
cente y Granadinas), “Feminismos y corporalidades en el Caribe An-
glófono. Laura Stephens-Dublin, un cuerpo que se expresa desde su 
estética y territorialidad”, presentados en la VII Jornadas de Feminis-
mo Poscolonial. 

La cuarta sección dedicada a las Autoetnografías incluye los tex-
tos “Autoetnografía desde las fronteras. Diásporas y movimiento” de 
la académica y activista feminista de El Paso Selfa Chew, un escrito 
revelador de las diásporas asiáticas en Estados Unidos; y de la acadé-
mica palestina-libanesa Maissa Kahtib, “Diáspora: Reflexiones de una 
mujer palestina” que se encuentra en original en inglés, y en la versión 
de traducción libre elaborada por nosotras.

Nosotres, traductores de mundos, compone la sexta sección del li-
bro y convoca a comprendernos como mediadores, como traductores 
de mundos. 

Desde Sevilla, la gran antropóloga feminista Ángeles Casta-
ño Madroñal de la Universidad de Sevilla ofrece su texto “Viviendo 
en las fronteras. Un encuentro con mujeres migrantes africanas en 
resistencia”.

Desde África, Alejandra Salmerón Ntutumu (Evui) y Sébastien Le-
fèvre (Université Gaston Berger, Senegal) “Referentes afrocentrados 
desde la diversidad para descolonizar la educación. Una mirada cru-
zada entre España y Senegal”, para un diálogo Sur-Sur.

La conferencia de la profesora Tânia Campos de Almeida de la Uni-
versidad de Brasilia, es un estudio valiente de las violencias que escri-
ben las religiones en nuestras cuerpas “Violação religiosa à cidadania 
das mulheres em situação de violência impartida en las V Jornadas de 
Feminismo Poscolonial” (2018).

La última parte del libro está dedicada a las Performances y ritua-
les que se desplegaron en las sucesivas ediciones de las jornadas. Las 
acciones performáticas son entendidas como “actos vitales de transfe-
rencia, transmitiendo saber social, memoria, y sentido de identidad a 
través de acciones reiteradas” (Taylor, 2001).

“Cartas a Ana Mendieta”, curada afectuosamente por Kekena Cor-
valán, Karina Bidaseca, María Laura Vázquez y Lucía Nuñez Lod-
wick, en una confluencia con el equipo de ParaTodesTode, expone la 
potencia de las cuerpas-archivas en el gesto espiritual del feminismo 
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de territorializar las memorias en el texto curatorial “Magma. Por una 
poética erótica de la relación” de Karina Bidaseca.

Continúa la transcripción de la Conversación que mantuvimos en 
la presentación de ARTE ACCIÓN “Águilas a Gallinazo” de la artista 
colombiana Difarnecio, directora de ARTE ACCIÓN, y la artista visual 
estadounidense Catherine Hill, en que “el ritual / performance es un 
proceso dialógico, horizontal, colectivo, en otras palabras, una mane-
ra creativa para buscar transferir conocimiento y afecto”, como escri-
be Doris Difarnecio es una acción artística que admite que es tiempo 
de liberarnos de todas las opresiones.

Prosigue: “Tejiendo prácticas de las artes y la vida” del Grupo de tra-
bajo: arteMA en diálogos con otres. “Prácticas Flotantes para No Nau-
fragar”, Taller Flotante, Proyecto “Rio Feminista”; “Fieltrando arte y 
vida”. Presentación de Proyecto Visitantes: Gabriela Hernández, Álvaro 
Martín; El cine que nos empodera”. Presentación de Cine comunitario: 
Andrea Molfetta; “Camino a los 10 años de artivismo colectivo”; arteMA 
Colectivo de artistas: Amalia Boselli, Caro Guiña, María Laura Vázquez; 
y “Curaduría afectiva”; Para Todes Tode de Kekena Corvalán.

Queremos agradecer a quienes hacen este sueño posible, autoras y 
autores. Por dejar sus afectos en este entramado de sentires. En espe-
cial a María Paula Meneses, prestigiosa académica del Centro de Es-
tudios Sociais de la Universidad de Coimbra y querida compañera en 
la coordinación del GT y de la Universidad Sur-Sur en el Curso Inter-
nacional y Especialización en Epistemologías del Sur (CLACSO/CES).

Por el Tributo a María Lugones, a las colegas bolivianas Teresa 
Arteaga y Rosario Aquím Chávez, a Paola Gramaglia (CIFFyH/UNC), 
a Alejandra Gonzáles y Adrián Cangi (UNDAV), a Magdalena Gonzá-
lez Almada (CIFFyH/UNC) y a Karina Bidaseca, quienes presentaron 
el Boletín Poética erótica de la relación #4 (GT de CLACSO), titulado 
“Sentipensar con María Lugones. Una reflexión desde el intersticio”.1 

Asimismo, a quienes participaron de su tributo, Josh Price (Uni-
versidad de Toronto); Gabriela Veronelli (Universidad de Duke); Agus-
tina Veronelli (Universidad de Buenos Aires); Alan Palacios (Univer-
sidad de Binghamton) y Lucía Nuñez Lodwick (IDAES/UNSAM/GT 
Epistemologías del Sur).

A las artistas Marie Orensanz (Francia); Ana Gallardo (México); 
Difarnecio (Colombia) y Catherine Hill; a Aniara Rodado (Colombia) 
y a Helen Torres; a Marina Sarmiento (Argentina); al Colectivo@kuki-
lycolectivo; a Aline Motta (Brasil), arteMA. Colectiva de artistas; a La 
Olla Roja, Artesyoficios, entre otres artivistas que dejaron su huella.

1. Véase https://www.clacso.org/boletin-4-poetica-erotica-de-la.../ https://www.
clacso.org/.../conversatorio-virtual.../



Karina Bidaseca y Marta Sierra

26

A Interjecciones SUR y Barda Confluencias.
A ParaTodesTode, Kekena Corvalán, Miriam Gibert, Paloma Ses-

ma. A Camila Barcellone, por el tejido juntas.
A las poetas de la Red de escritoras de Caldas (Colombia); a Liliana 

Ancalao (poeta mapuche); a Moira Millán, huerquén mapuche, quie-
nes participaron de las I Jornadas de Feminismo Poscolonial. 

Por la lectura de poesía erótica en el centro cultural Tano Cabrón, 
el día de celebración del cierre de las jornadas el 5 diciembre de 2020. 
Gracias a Laura Macchi y a Tilda Rabi, querida compañera chilena 
quien nos acompañó en las últimas jornadas.

A CLACSO, nuestra casa que nos acobija. A Karina Batthyány, su 
secretaria ejecutiva, prestigiosa feminista que lidera la institución. A 
Pablo Vommaro y a María Fernanda Pampín y al equipo editorial, por 
apoyar esta publicación. Al equipo de grupos de trabajo y de comu-
nicación. En especial a Natalia Gianatelli, Rodolfo Gómez y Teresa 
Arteaga; Marcelo Giardino, Jimena Zazas, Sebastián Higa y al equipo 
de posgrado dirigido por Nicolás Arata. A María Vacaflor y a Lidia 
Abalos, que nos abren sus puertas cada día.

Al IDAES-UNSAM y a la Carrera de Sociología, Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Al Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas y al MINCYT por la colabo-
ración en las diferentes ediciones. A la Biblioteca Nacional y a la me-
moria de nuestro profesor y exdirector, que partió hace casi un año, 
Horacio González. Al Comité Directivo internacional de las jornadas, 
a les estudiantes e integrantes de NUSUR y de la Cátedra La sociolo-
gía y los estudios poscoloniales (Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Buenos Aires), y a la equipa maravillosa que forma la 
comisión organizadora desde 2018. Elles son: Lucía Nuñez Lodwick, 
Andrea Beltramo, Michelly Aragão Guimarães Costa Lucía Wappner, 
Maura Brighenti, Agustina Molina, Ana Mariel Weinstock, Olga Ca-
mila Hernández, Eleonora Ghioldi, Belen Torchiaro, Leticia Virosta, 
Karina Violeta Moura, Laura Garcia Corredor y Ana Mines.

A les querides coordinadores de las mesas temáticas, paneles y 
talleres.

A les estudiantes de la Especialización en Epistemologías del Sur y 
del Curso “Escritos en los cuerpos. Estética feministas situadas” que 
impartimos en la red de posgrado CLACSO.

A las más de cuarenta instituciones que forman la red: Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). CONICET Dialoga. 
FSOC-UBA. Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales (EI-
DAES). Universidad Nacional de San Martín (UNSAM). 

Universidades Nacionales: Centro de Investigaciones de la FFyH-
UNC. Universidad Nacional de San Juan. UNRN. UNMDP. Universidad 
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Nacional de Tucumán. Catedra de Estudios Palestinos “Edward W. 
Said”. Universidad Nacional San Juan Bosco.

Universidades de Améfrica Ladina: Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM). PUEAA. UAM Xochimilco. CIPS Cuba. 
Programa de Violencia y Sociedad de la Universidad de Costa Rica. 
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras. UNIRIO, Brasil. http://vio-
lenciaysociedad.iip.ucr.ac.cr/ Universidad Nacional de Colombia. Uni-
versidad Central de Venezuela. PUC-SP-CIESAS de México. Pontificia 
Universidad Católica del Perú. PUCP São Paulo. Cietp. UNR. Univer-
sidad de Texas El Paso. Cátedra UNESCO Género y Fronteiras de la 
Universidade Federal Dourados (UFGD). Kenyon College. 

Universidades de África, Asia, Oriente, Europa: Université Gaston 
Berger Saint-Louis, Senegal. Centro de Estudios Sociais, Universidad 
de Coimbra, Portugal. Shanghai International Studies University, China. 
Universitat de les Illes Balears, España. Universidad de Sevilla, España.

A los Grupos de Trabajo: Epistemologías del Sur (CLACSO); Afro-
descendencias y propuestas contrahegemónicas (CLACSO), a Rosa 
Campoalegre, su coordinadora; Palestina y América Latina (CLAC-
SO); Agroecología Política, en especial a Walter Pengue.

A STAND. SOUTH TRAINING ACTION NETWORK OF DECOLO-
NIALITY. Red de Estudios sobe Sostenibilidad, Patrimonio, Participa-
ción, Paisaje y Territorio (Institución Asociada CLACSO).

Ejecutiva Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Am-
biental (SOCLA).

Observatorio de Movilidades y Territorios Laboratorio de Inves-
tigaciones Transfronterizas. El Colegio de la Frontera Sur-ECOSUR.

A Cinefértil LatinArab International. Film Festival por la curadau-
ría y programación de 7 cortos documentales que se vieron en el mi-
crositio CLACSO TV online y en acceso libre y gratuito.2 

A las miles de cientos de personas, artistas, artivistas, cuyos trazos, 
letras, cuerpas-archivas, constelan para hacer de este un espacio de 
vida, espiritualidad feminista y descolonización. 

Hacemos nuestras tus palabras: “Communities of care are sus-
tained by rituals of regard. [Las comunidades del cuidado solo se 
construyen a partir de rituales de respeto]” (bell hooks; traducción 
nuestra).

¡Larga vida a las Jornadas Feministas Poscoloniales!
¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias!

Karina Bidaseca y Marta Sierra,
Buenos Aires y Ohio, 19 de diciembre de 2021.

2. Visitar https://www.clacso.org/.../PROGRAMA-CINE-MUSICA-FEMINISTA...

http://violenciaysociedad.iip.ucr.ac.cr/-?fbclid=iwar2ixhwlmozlv732lgxid31unorje1dxb_fujb9rbmcijggzcf4qjjwjank
http://violenciaysociedad.iip.ucr.ac.cr/-?fbclid=iwar2ixhwlmozlv732lgxid31unorje1dxb_fujb9rbmcijggzcf4qjjwjank
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I. FEMINISMO POS/DE/DESCOLONIAL 

“El sentido de viajar que uso en ‘viajar’ no es 
‘por el mundo’, sino ‘viajar-mundos’”.

María Lugones.

(Pensadora lesbofeminista decolonial)
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Capítulo 1

DE INTERSECCIONES Y COALICIONES 
POLÍTICAS EN EL FEMINISMO DECOLONIAL*

María Lugones

Estoy muy contenta de estar acá, gracias Karina [Bidaseca] por in-
vitarme y me alegra poder ver a tanta muchachada. Pues se me ha 
dado una tarea un poco pedagógica, que explique qué es la intersec-
cionalidad, pero también voy a tener algunas cosas críticas y algún 
pensamiento original. 

En este momento interseccionalidad se piensa y se conoce como 
parte del feminismo negro, las feministas negras dicen que la intersec-
cionalidad es parte del feminismo negro. Pero la interseccionalidad 
tiene una historia más larga, por eso es que voy a incluir a algunas 
personas, como Lorraine Bethel.1 Ella escribió un poema que se llama 

* María Lugones ofreció esta conferencia en las III Jornadas de Feminismo Pos-
colonial, en IDAES/Universidad de San Martín, Buenos Aires, 15 de julio de 2013. 
La desgrabación y transcripción fue realizada por Julieta Pereira Crespo, a quien 
agradecemos su colaboración, y fue editada por Karina Bidaseca respetando la 
forma coloquial y el leguaje académico.

1. Lorraine Bethel participó en el Colectivo Combahee River, una organización 
que formó parte del Movimiento de Liberación de la Mujer en las décadas de los 60 
y 70. El Colectivo Combahee River fue un grupo feminista negro fundado en Boston 
en 1974. Luchó contra los estereotipos raciales, sexuales, heterosexuales, raciales 
y la opresión de clases. Escribió “What Chou Mean ‘We’, White Girl? Or, the Cullud 
Lesbian Feminist Declaration of Independence (Dedicated to the Proposition that 
All Women Are Not Equal, i.e., Identical/ly Oppressed)”. [N. de la E.].
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“What you mean ‘we’, white girl?” (1979), que quiere decir “¿Qué quie-
res decir con ‘nosotras’, chica blanca?”. Entonces se ve que en el “we”, 
en el “nosotras”, al estar cuestionado el “we” ya se ven los principios 
de la interseccionalidad, de que no se puede separar mujer y raza, den-
tro de otras categorías que no se pueden separar. 

Después, Elizabeth Spelman escribió el libro Inessential Woman 
(1988). Allí ella muy detenidamente explora lo que llama la “metafísi-
ca de los collares” que están hechos con bolitas que se encajan unos 
a los otros, en donde cada bolita es una categoría. Es así como uno 
encaja mujer y raza, y la desencaja. Ella es crítica de esa manera de 
pensar y lo caracteriza como parte del feminismo hegemónico. No 
solo liberal, sino también refiere al feminismo socialista, al feminismo 
materialista, que son significativamente distintos, y hasta cierto pun-
to, de los feminismos lesbianos y culturales. Ella piensa que la palabra 
mujer es un esquema incompleto, o sea que uno no puede pensar en 
“mujer” como si ya se dijo todo lo que tenía que decir. De esa “mujer” 
una tiene que decir: ¿De qué mujer se está hablando? Porque el tér-
mino “mujer” es una de esas bolitas que se juntan, por ejemplo, con 
la raza. Esa “mujer” es simplemente la mujer blanca. Estas autoras 
constituyen dos antecedentes. 

Después en un ensayo mío, que se llama “Pureza, impureza y sepa-
ración” –que está en un libro que yo escribí que se llama “Peregrinajes. 
Teorizar una coalición contra múltiples opresiones”–,2 en este ensayo 
yo distingo entre “interlocking” y “intermeshed”. Enseguida se van a 
dar cuenta que la cuestión de la interseccionalidad es una cuestión 
lógica que atañe a las vidas reales, pero es una cuestión lógica. Por 
eso una de las cosas de las que una se preocupa es que la intersección 
es entre dos cosas. ¿Entre qué cosas se ponen en contacto? Y, cuando 
se ponen en contacto, ¿forman una cosa o forman dos? Entonces “in-
terlocking” para mí es “encadenar” y “intermeshed” es “entramar”. Yo 
pienso que “encadenar” fractura, así que si una tiene esta bolita y esta 
bolita, y saca una de ellas quedan pedazos, y de esos pedazos se hace 
un ser. Pero ese ser que se hace con pedazos no es un ser real, no es un 
ser vivo, no es un ser histórico. Mientras que en el “entramar” pienso 
que hay un ser real que tiene agencia. Por eso cuando uno piensa en 
la interseccionalidad parte de: ¿Cómo podemos pensar en raza y en 
género? 

Después también está la nación, de la que habla Patricia Hill Collins 
(2000), hay sexualidad, Kimberlé Crenshaw (1995) también habla de 
“discapacitación”. Son distintas clases de formas de discriminación, 

2. Véase la traducción al castellano en el libro Peregrinajes. Teorizar una coalición 
contra múltiples opresiones (Lugones, 2021).
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pero también distintos organismos sociopolíticos, que pueden estar 
constituidos de una manera compleja. Entonces una quiere poder ex-
presar lo que la falta de intersección hace y, al mismo tiempo, que una 
no se quede con un ser abstracto que no puede actuar. Porque si se 
queda con un ser abstracto que no puede actuar, un ser como acarto-
nado, la opresión consume al sujeto. Por eso para mí esta distinción 
es una distinción importante. Ustedes ven que la otra cosa es si nos 
quedamos con el término “mujer”, que muchas veces se lo considera 
como el sujeto del feminismo, o si el término “mujer” en sí no significa 
nada. Tiene que ser siempre mujer, por ejemplo mujer negra, sino no 
significa nada. Ese pensamiento lo van a ver en todo el mundo que hay 
interseccionalidad. 

Ahora vamos a pasar a Kimberlé Crenshaw que fue una de las mu-
jeres negras contemporáneas. Ha sido muy importante en la disemi-
nación del discurso de interseccionalidad y de ponerlo en el centro 
del feminismo negro. Ella es una figura importante en un movimiento 
legal, que se llama “Critical Race Theory” (“Teoría Crítica de la raza”), 
en ese movimiento hay muchísima gente negra y también hay un mo-
vimiento paralelo latino que se llama “LatCrit”. 

En ese movimiento lo que se hace es tratar de ver cómo es que la 
ley funciona como si no hubiera racismo. Entonces en un artículo que 
se llama “Mapeando los márgenes” Crenshaw dice que, otra vez como 
Spelman, hay categorías dominantes donde las personas dominantes 
para la categoría definen la categoría, así que “mujer” es “mujer blan-
ca”, y si es “negro” va a ser “hombre negro”. Entonces esas caracte-
rísticas de las categorías es una característica de la modernidad; que 
haya categorías que son atómicas, impermeables, homogéneas y que 
están en todos lados, construyen nuestra percepción de la vida moder-
na. Así la intersección es este pedacito y ahí tenemos que encontrar a 
la “mujer negra”, pero acá como ustedes ven la “mujer negra” es una 
imposibilidad. Debido a que “mujer” y “negro” son categorías homo-
géneas, o sea que la mujer negra se vuelve una suma de una mujer 
blanca y un hombre negro. 

Entonces, cuando Crenshaw mira a la cuestión de la interseccio-
nalidad con respecto a la ley, ella ve que la ley no reconoce a la mujer 
negra. Reconoce “mujer” y “raza”, pero como en la intersección no 
hay nada así, las experiencias de opresión de la mujer negra no están. 
Por eso la mujer negra no puede ir a la corte o a la ley para pedir una 
restitución por algo que se haya hecho, una falta en sus derechos, por-
que ella no existe dentro del esquema legal. 

Esto lo demuestra en muchísimos casos, uno de los casos es en el 
caso de la violación. En ese caso ella lo complica pensando históri-
camente que al hombre negro se lo ha visto como un “violador”, no 
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como “si fuera”, es como definitivo de lo que es el hombre negro: un 
“violador”. Y a la mujer negra se la ha visto como “promiscua”. 

Entonces ella piensa que en el caso de la violación no solo hay esas 
ideologías, que son estereotípicas, sino que también hay una concep-
ción “fenoracial” que es entre hombre blanco y hombre negro, y que el 
objeto es la mujer blanca. Y ¿la mujer negra dónde queda? En ningún 
lado, lo que uno puede ver en este caso es la desvaloración de los cuer-
pos negros y de las mujeres negras, ellas valen tan poco que, Crenshaw 
dice, no son violables, su violación no cuenta como violación. Son 
mujeres, como se podría decir, “públicas”.

Ahora voy a pasar a la última autora que tal vez tiene el mayor gra-
do de complejidad, porque lo que hace es darnos toda una teoría de la 
situación de la mujer negra, Patricia Hill Collins. Para ella la intersec-
cionalidad no es entre categorías, pues cuando uno ve a una persona, 
no está hecha de intersecciones o no está ubicada en una inseparabi-
lidad entre raza y género. Porque ella piensa que los seres humanos 
son, en un sentido, antecedentes a su participación social. Es un poco 
existencialista la concepción que ella tiene del ser humano. Entonces, 
cuando ve a la intersección lo que hay en la intersección son domi-
nios, a veces usa la palabra “ejes de opresión”, y piensa en el dominio 
de opresión de género y el dominio de opresión de raza se intersectan. 

Cuando la mujer negra está viviendo en una sociedad donde hay 
esa matriz de dominación particular, sus experiencias van a ser muy 
encontradas, muy difíciles, porque constantemente esa intersección 
forma todo. Cada vez que en la sociedad, en la educación, en el tra-
bajo, en todas las cosas que hacen su propia imagen, esa imagen que 
la sociedad tiene de ella y qué imagen tiene ella de sí misma son fun-
damentales. Esto todo un juego muy encontrado entre esas barreras 
que presentan las intersecciones del dominio del eje raza y del eje 
género. Así ella, en su libro que se llama el “Pensamiento feminista 
negro”, piensa que si vemos a la sociedad como teniendo una matriz 
de dominación vamos a ver que esa matriz está ordenada de tal mane-
ra que hay intersecciones por todos lados. No es hay una intersección 
con respecto a raza y género en algunas cosas que tienen que ver con 
la vida, que tienen que ver con el sexo o con la salud, en realidad tie-
nen que ver con todo. 

Los dominios de la matriz de dominación son los de la explota-
ción económica, entonces son económicos, son políticos. No respeta 
sus derechos. También son ideológicos de la construcción de la mujer 
negra en términos estereotipantes, como una mujer que es extremada-
mente sexual o una mujer que es dura. Como todas estas cosas están 
construidas en la matriz de dominación por esos ejes que se inter-
sectan, uno no puede pensar la explotación de la mujer negra en los 
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mismos términos cuando uno piensa la dominación de las mujeres 
medievales bajo el feudalismo. No es la misma dominación, porque 
le faltan esos ejes, sin esos ejes de intersección entre raza y género la 
dominación no es igual. 

Además, Hill Collins cree que constantemente en conjunción con 
esta dominación, al encontrar en la experiencia todo el tiempo esta 
mezcla, uno también resiste. Y esta resistencia, que para ella es fun-
damental, la hace cada mujer negra. 

Para mí la resistencia es algo que viene de la participación alterna-
tiva en alguna comunidad que es anticapitalista, antirracista, antise-
xista, una comunidad que tiene una composición distinta, una cosmo-
logía, una clase de valores distintos, pero para ella se puede concebir 
que una mujer sola puede resistir, es decir, a las mujeres nos las ve 
necesariamente como construidas socialmente. Entonces cuando ella 
piensa en la resistencia, piensa que las mujeres negras, por más que 
tienen esas experiencias en confrontar esa dominación, en términos 
interseccionales, sus experiencias son distintas y ellas son distintas 
una de las otras en cómo responden. 

Sin embargo, Hill Collins usa la idea de “standpoint”, “punto de 
vista”, y esa idea es una importante del materialismo feminista donde 
Nancy Hartsock y Sandra Harding colocaron la idea del “punto de 
vista” de la mujer. Y, por más que tenía sus ventajas, también tenía 
severas desventajas porque era universalista, esencialista; tenía esos 
defectos. Mientras que el uso de “punto de vista” que hace Patricia Hill 
Collins no lo es, porque el “punto de vista” es del grupo y, el grupo mis-
mo, se lo ve como heterogéneo, pero confrontan una realidad que está 
afectada de una manera radical por esos ejes o dominios de opresión 
que son el género y la raza; la resistencia es para ella necesariamente 
dialógica. Ella marca que en el caso de las mujeres negras, como yo 
creo en el caso de otras gentes, hay una comunidad alternativa. […].

Entonces ese diálogo es informal y está constituido por mujeres 
que están situadas de una manera muy distinta, activistas por ejem-
plo como Fannie Lou Hamer, mujeres que han sido importantes en la 
práctica cultural. Pero también están las mujeres intelectuales y esas 
mujeres tienen que ser activistas, sino su voz en el diálogo no está 
incluida. Entonces como ven, para ella la idea de la interseccionalidad 
es importante, pero no define la liberación o la resistencia, es simple-
mente definitoria de la situación. 

En el caso de Crenshaw, ella define una ausencia en la ley, en los 
estudios de la mujer, en los estudios culturales, en los negocios. Una 
ve cómo las sacaron, ¿Cómo hicieron para borrarlas del mapa? Ahí 
en donde una mira ve que hay un mecanismo de borradura. Yo pien-
so, en la posibilidad de actividad, de una agencia tal vez mínima, pero 
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de cualquier manera importante, solamente si la persona es “impura”, 
es decir, no es alguien que valora la homogeneidad y la pureza, en sí 
misma y construye lo social al usar categorías. Sino es alguien donde 
la raza y género están como fusionadas, pero en esa fusión ellas siguen 
siendo seres con respecto al siendo oprimidas, hay una correlación 
con resistencia. Entonces cuando yo veo a Patricia Hill Collins, tiene 
esa idea de un ser que es presocial, que permite que la mujer negra 
resista, aunque, claro está, en dialogo con otras mujeres negras que 
tienen visiones muy importantes que contribuye unas a la otras, por-
que son diferentes a pesar de que las condiciones, las situaciones en 
las que operan son las mismas. Para mí en vez de ser un ser presocial 
es un ser social, el yo, la mujer es un ser social, pero ese sujeto cuando 
está siendo oprimido resiste, para mí no hay opresión sin resistencia, 
pero en vez de decir opresión sin resistencia siempre lo pongo en el 
gerundio: no hay resistiendo sin siendo oprimida, y viceversa. 

Finalmente una cosita que quiero remarcar acá es que, como ya 
dije, en el caso de Crenshaw se ve muy claro y es muy útil ver la au-
sencia, como, por ejemplo, muchas de ustedes trabajan en estudios 
de la mujer y ven la ausencia. No hay agente para la resistencia en 
Crenshaw. En Hill Collins hay resistencia y, también, está la opresión 
interseccional, lo que no hay en ella es un sistema de género. Enton-
ces parece que “mujer” en mujer blanca y “mujer” en mujer negra son 
algo parecido, o tal vez lo mismo, que el mismo sistema o el mismo 
dominio oprime a las dos y se intersecta con otro eje o dominio para 
producir esta complicación de fuerzas que se afectan mutuamente. 

Para mí es fundamental entender un sistema de género, yo soy 
feminista decolonial, yo creo, desde mi convicción que, hace no sé 
cuántos años, inventé el término “feminismo decolonial” y soy parte 
del grupo Modernidad/Colonialidad. Y, para mí es importante pensar 
que cuando uno piensa en la modernidad, uno piensa en dicotomías y 
uno piensa en dicotomías jerárquicas. En esas dicotomías jerárquicas 
la única gente que tiene género son el hombre y la mujer burguesa, 
después la gente negra, la gente africana y la gente indígena no tienen 
género. Lo cual no es gran pérdida les digo, de ninguna manera es 
algo para llorar, por más que produce complicaciones para el femi-
nismo, pero ustedes ven en los textos millones alusiones a que son su-
bhumanos, que son bestias, que son gente primitiva. Entonces uno ve 
que la gente indígenas y la gente negra están sexuados, pero por más 
que estén sexuados no tienen control sobre su sexualidad, parte de lo 
cual los caracteriza como bestias, y la falta de control ¿Qué control 
podrían tener? Si la razón es el único control y la razón por la cual 
la mujer es humana es porque reproduce con el hombre la raza y el 
capital, sino ella tampoco sería humana, porque tampoco tiene razón. 



Capítulo 1 De intersecciones y coaliciones políticas en el feminismo decolonial

37

Y, entonces una vez que la gente va a la colonia revisita la metrópolis y 
en la metrópolis repiensa a la gente proletaria. Así vemos que la gente 
proletaria es ni hombre, ni mujer, ni blanca, ni negra, ni indígena.

Fin de la conferencia.

Imagen 1

Fotografía: María Lugones en la presentación del libro ¡Vivas nos queremos!  
(Karina Bidaseca y AA. VV. Buenos Aires: Milena Caserola, 2013).
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Capítulo 2

LA NORMA Y EL SEXO

Frente estatal, patriarcado,  
desposesión, colonialidad*

Rita Laura Segato

INTRODUCCIÓN
Paso aquí revista a los diversos efectos de la expansión e intrusión 
contemporáneas del frente estatal-empresarial –siempre colonial y 
también paraestatal– en las comunidades indígenas del Brasil –que 
llamo aquí mundo-aldea– y sus consecuencias para la vida de sus 
mujeres. Después de este panorama, me detengo en algunos casos y 
ejemplos que hacen posible percibir los cambios en la mirada sobre 
la sexualidad y del significado y el valor dados al acceso sexual en las 
sociedades pre intervención colonial y en las sociedades intervenidas 
por el proceso de colonización, en los países hispánicos, la sociedad 
criolla. La mutación del campo sexual y lo que describo como la in-
troducción de la mirada pornográfica emerge así como fulcro o punto 
nodal, eje de rotación para la mutación de un mundo en otro. Cuerpo 
objeto, alienado, y colonia surgen como coetáneos y afines en el nuevo 
orden en constante expansión. Desposesión, en este proceso, es, por lo 
tanto, desposesión progresiva del cuerpo y de la sexualidad.

* Este texto remite a la conferencia impartida en Buenos Aires, en las II Jornadas 
de Feminismo Poscolonial (2011).
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“MUNDO-ALDEA” Y “FRENTE COLONIAL/ESTATAL-EMPRESARIAL-
MEDIÁTICO-CRISTIANO” EN EXPANSIÓN
Las mujeres indígenas, hoy, viven situaciones de intenso cambio en el 
continente, y ven, como nunca, a pesar de la multiplicación de leyes, 
políticas públicas, y de la presencia estatal y de las ONG, su indefen-
sión aumentar. El proceso político en que se articulan y organizan 
progresivamente en todos los países intenta colocar un freno a las 
nuevas formas de violencia y expropiación que enfrentan, pero mu-
chas veces colocando todas las expectativas en las garantías estatales 
y legales de protección. La pregunta que aquí intento responder es: 
¿Puede el Estado proteger a las mujeres indígenas? ¿Hay indicios de 
que lo esté haciendo? ¿Por qué caminos debería hacerlo? ¿La situa-
ción histórica de las mujeres indígenas, en términos de las privaciones 
que sufren y de la violencia que soportan, ha mejorado, se ha man-
tenido estable o ha empeorado con la democratización de los países 
del continente latinoamericano? Con el propósito de responder esa 
pregunta, enumeraré aquí, sintéticamente, en forma de lista, la des-
cripción de los daños que emerge de los testimonios recogidos en reu-
niones oficiales, del movimiento social indígena, y mixtas, en las que 
convergen representantes de la agencias estatales y representantes de 
asociaciones de pueblos en Brasil. Considero que Brasil es un campo 
de observación de esa realidad porque, aun no siendo una nación con 
mayoría indígena, contaba en 2010 con 305 pueblos, según los datos 
del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), y casi 900 
mil indígenas, según el Censo del Instituto Brasilero de Geografía y 
Estadística –de estos, 324.834 viviendo en ciudades y 572.083 en áreas 
rurales– y ha sido escenario, durante la última década, de un proce-
so riguroso de reordenamiento de la máquina administrativa, y de 
una expansión vertiginosa de las agencias del Estado y de ONG en 
grande medida financiadas por fondos estatales. Ese Estado, que se 
encontraba ausente, hasta hace veinte años, en porciones territoria-
les inmensas del espacio nacional y no era una interlocutor relevante 
para una fracción numerosa de la población brasileña, se ha tornado 
fuertemente presente para todas las personas, en todo lugar, en el cur-
so de una década. 

En Brasil, las mujeres comenzaron a organizarse en asociaciones 
exclusivas en los años 80, con algunas organizaciones de mujeres 
amazónicas (AMARN y AMITRUT), y continuaron en los 90, creándo-
se en 2002, en la ocasión de un primer encuentro de mujeres indíge-
nas amazónicas, una Departamento de Mujeres Indígenas dentro de la 
influyente Coordinación de Organizaciones Indígenas de la Amazonia 
Brasileña (DMI/COIAB). De allí en adelante, surgieron organizacio-
nes de mujeres de pueblos indígenas del Noreste y estados de Minas 
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Gerais y Espíritu Santo (APOINME), de las regiones Sur y Centro-Sur 
(ARPIN-SUL) (para un panorama de ese proceso, ver las contribucio-
nes publicadas en Verdún, 2008).

En medio a esa progresiva articulación política, dos mujeres, Rosa-
ne Kaingang y Miriam Terena, solicitaron, en 2002, al entonces Presi-
dente de la Fundación Nacional del Indio (FUNAI), organismo estatal 
que tiene a su cargo la gestión de la vida indígena en el país, la reali-
zación de un taller en que mujeres de pueblos indígenas de todas las 
regiones pudieran obtener un vocabulario con conceptos de la teoría 
de género y una instrucción sobre Derechos Humanos, Derechos de 
los Pueblos Indígenas y Derechos de las Mujeres, en especial de las 
mujeres indígenas, y Políticas Públicas del cual se pudieran valer. La 
solicitación tenía el carácter de urgente porque eran las vísperas de 
la asunción del presidente Lula, del Partido de los Trabajadores, a su 
primer mandato, y se pretendía concluir la reunión con una lista de 
demandas para presentarle. De esa forma, se organizó un “Taller de 
Capacitación y Discusión sobre Derechos Humanos, Género y Políti-
cas Públicas” de una semana, a puertas cerradas, en un hospedaje en 
las afueras de Brasilia, con 41 mujeres de pueblos de todas las regio-
nes del país, y tuve la encomienda de conducir ese taller, que tuvo un 
formato interactivo. En primer lugar presenté un vocabulario básico 
de nociones de género y de derechos, acompañando las categorías con 
algunos casos de la etnografía mundial, y a continuación comenzó 
una conversación fluida e intensa, a lo largo de esa semana, donde 
se relataron numerosos casos y yo intenté ofrecer un léxico que tipi-
ficase los casos particulares y las demandas que de ellos emanaban. 
El ejercicio resultó en una cuadernillo subdividido en dos partes, una 
primera parte con conceptos básicos de género, derechos humanos 
y acciones afirmativas en políticas públicas sensibles a la situación 
de las mujeres indígenas, y una segunda parte con las demandas re-
sultantes de los casos relatados por las mujeres durante la reunión, 
clasificadas, según el ordenamiento de la gestión pública, como temas 
de Administración Pública; Educación; Justicia; Seguridad; Salud; 
Economía y Trabajo; Asistencia Social, Entretenimiento, Deportes y 
Medios de Comunicación; Medio Ambiente; y Patrimonio Cultural 
Material e Inmaterial. 

Relato esto porque son precisamente testimonios recogidos en esta 
reunión, así como en las reuniones que le sucedieron, que me dieron 
acceso a narrativas de casos y quejas que permiten esbozar un perfil 
de las formas contemporáneas de violencia y sojuzgamiento sufridas 
por las deponentes, así como también exponen la mutación que ex-
perimentaron los tipos de agresión. Es a explorar ese cambio que he 
calificado de mutación, con toda la radicalidad de la diferenciación a 
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que esta palabra apunta, que voy a dedicar este texto, de forma toda-
vía bastante programática. Me veo obligada a basarme en los relatos 
recogidos en las reuniones que menciono, como mi fuente principal, 
porque en Brasil no se ha construido, como es el caso en la antropo-
logía mexicana ante la interpelación del movimiento de Chiapas, una 
literatura específica sobre la violencia de género en el mundo indíge-
na que pueda servir de base para un análisis de este tipo, como son 
también escasas en el país las etnografías que tienen como foco las 
relaciones de género en las comunidades (ver, por ejemplo, el dossier 
publicado por la Revista de Estudos Feministas de 1999 dedicado al 
tema, con una presentación de Bruna Franchetto y artículos de Las-
mar, Lea, MacCallum y Patricia de Mendonça Rodrigues. También ver 
Franchetto, 1996; Sacchi, 2003; Lasmar, 2005; Patricia de Mendonça 
Rodrigues, 1993, 2008; Vinente dos Santos, 2012; Maria do Rosário 
Carvalho, 2013). Por otro lado, una publicación tan importante como 
el Informe del Consejo Indigenista Misionero sobre Violencia Contra 
los Pueblos Indígenas del Brasil, que viene siendo publicado en forma 
de Cuaderno desde 1993, no contiene datos sobre violencia específica 
sufrida por las mujeres indígenas (CIMI, 2011).

Por lo general, este tema queda subsumido en los estudios de pa-
rentesco y familia, y hay en general una reserva muy grande en el 
medio de los etnólogos brasileros a hablar de la cuestión de género en 
el mundo indígena, pues el consenso aún dominante en el campo es 
que ese tema introduce una beligerancia y una política –de minorías, 
de derechos humanos, de derechos de las mujeres– espurias y sobre-
impuestas desde el exterior de la visión de mundo amerindia.

Una vez concluida la experiencia del primer taller, la Cartilla resul-
tante (Segato, 2003a), con su lista de demandas, permitió reivindicar 
con éxito, frente al Ministerio de Planificación, fondos para proseguir 
con una secuencia de reuniones de mujeres indígenas de diversos 
pueblos, que pasaron entonces a ser realizadas por región. En 2007 
la FUNAI crea la Coordinación de Mujeres Indígenas, en 2008 se la 
transforma en Coordinación de Género y Asuntos Generacionales 
(COGER), pasando a incluir la gestión de los temas de las juventudes 
indígenas, y en 2012 vuelve ampliarse para incluir la gestión de la Mo-
vilización Social y pasa a llamarse Coordinación de Género, Asuntos 
Generacionales y Movilización Social (COGEM). Este órgano, desde 
su creación y a través de sus transformaciones, siempre estuvo a cargo 
de una mujer indígena, Léia Bezerra Vale Wapichana. 

A partir del taller de 2002, que fue nacional y generalista en su 
amplitud geográfica y de contenidos, la cuestión de la mujer y de las 
relaciones de género se establece como temática dentro del órgano 
indigenista oficial, y se pleitean y consiguen, con éxito, los fondos que 
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permitirán, a partir de entonces, una gestión con perspectiva de gé-
nero y más tarde la consolidación de una coordinación específica. Se 
realizaron dos series de talleres. La primera, hasta 2006, tuvo por foco 
el apoyo a las actividades productivas a cargo de las mujeres en las 
comunidades, con el supuesto de que ofreciendo fomento a los tra-
bajos de las mujeres se estaría reforzando la posición de estas en sus 
respectivas comunidades. En 2006, se ratifica en Brasil la Ley María 
da Penha contra la Violencia Doméstica. También en 2006, se realiza 
en Brasilia un Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas con la par-
ticipación de 28 mujeres de varios pueblos de todas las regiones. A 
partir de 2007 una nueva serie de talleres regionales pasa a realizarse 
con foco ahora en la divulgación de la nueva ley entre las mujeres in-
dígenas. A partir de 2011, y hasta el presente, se inician experiencias, 
con una primera reunión piloto ocurrida ese mismo año para intentar 
alcanzar a los hombres de las sociedades indígenas y ganarlos como 
aliados en la estrategia para la disminución de la violencia, tal como 
las mujeres indígenas habían solicitado repetidamente. Ciertamente, 
no es una tarea fácil, porque se trata de un mundo compartimentaliza-
do, en términos de género. Esto quiere decir que hombres hablan con 
hombres, y mujeres hablan con mujeres. Respetar esta diferencia del 
“mundo-aldea”, fue y es una pauta ineludible. Finalmente, en junio de 
2013 se realiza el primer encuentro de una nueva serie dirigido a los 
hombres, dirigido a hombres indígenas de la región Noreste del país. 

Desde el primer taller inicial, que conduje en 2002, surgieron los 
relatos que permitieron tipificar los tipos de violencia sufridos en la 
actualidad por las mujeres indígenas, y esos tipos se repitieron de for-
ma casi idéntica en todas las reuniones siguientes, reportados por las 
mujeres para las diversas regiones y asociados precisamente a la lo-
calización de los territorios indígenas: aldeas en regiones fronterizas 
con presencia de destacamentos militares que custodian la sobera-
nía nacional, aldeas en regiones fronterizas afectadas por el tráfico de 
drogas, aldeas afectadas por el tránsito de traficantes, aldeas próximas 
a locales donde se procesa droga, aldeas localizadas en santuarios na-
turales remotos, aldeas vecinas a zonas de protección ambiental o que 
se superponen a las mismas, aldeas en regiones de expansión del agro-
negocio, aldeas en regiones con atractivos turísticos y emprendimien-
tos hoteleros, aldeas en regiones de yacimientos de piedras preciosas, 
aldeas en regiones de yacimientos de minerales de interés estratégico, 
aldeas en regiones próximas a yacimientos de hidrocarburos, aldeas 
en regiones en que se proyectan o construyen usinas hidroeléctricas, 
aldeas próximas a rutas nacionales y estaduales, aldeas localizadas en 
las periferias urbanas o englobadas por las ciudades en su expansión, 
comunidades desaldeadas e indios urbanos. 
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En cada una de estas localizaciones, las mujeres sufren formas par-
ticulares de agresión y desposesión; su subjetividad y su corporalidad 
cambian de significado y pasan a ser agredidas y apropiadas de forma 
nueva. Las jerarquías de género propias de la vida en comunidad, que 
he descripto como “patriarcado de bajo impacto”, por razones que 
examinaré más tarde, se transforman en el patriarcado moderno, de 
alto impacto y de muy ampliada capacidad de daño. Haciendo uso 
de una nomenclatura que necesita de pocas explicaciones por ser au-
toevidente en buena medida, podemos decir que el “mundo-aldea”, 
con el tejido de relaciones comunitarias que le son propias, como 
volveré a insistir, se encuentra atropellado por el azaroso camino de 
la expansión vertiginosa del “frente colonial/estatal-empresarial-me-
diático-cristiano”. Esto no significa meramente el cambio del telón 
de fondo, de la escenografía de su existencia, sino un atravesamiento 
de la misma por prácticas y poderosos discursos que se respaldan y 
afirman en los valores dominantes del desarrollo y la acumulación, la 
productividad, la competitividad y el cálculo costo-beneficio propios 
de la economía de pleno mercado y su “teología”, es decir, la fe abso-
luta en la inexorabilidad de su destino e irreversible expansión, como 
valor eurocéntrico de un mundo que “progresa”. 

Se trata, sin duda, de una novedad. Esta irrupción que atropella el 
mundo-aldea, captura todas los elementos de su vida comunitaria de 
antaño, los engloba y reconfigura dentro y como componentes de un 
nuevo programa, es una nueva vuelta, un reciclaje, pero con dimen-
siones antes desconocidas, de lo que fue la primera embestida colonial 
que siguió inmediatamente al proceso de conquista, así como también 
difiere, por su naturaleza, de la fase republicana de expansión de los 
recién creados Estados nacionales sobre los territorios del indio. Es un 
proceso que da continuidad a aquellas embestidas de expansión pre-
cedentes, pero ahora, insisto, en una etapa cualitativamente diferente, 
caracterizada por la existencia consolidada de un mercado global que 
compite, agrede y erosiona los mercados regionales y locales; por go-
biernos centrales de todas las orientaciones que aspiran a inscribir las 
economías nacionales bajo su administración en el horizonte de ese 
mercado global; y por la expansión de la esfera pública, el lenguaje de 
derechos y políticas ciudadanas introducidas en el mundo-aldea por 
organismos estatales y organizaciones no gubernamentales. 

Aunque pueda parecer que estas facetas de la contemporaneidad 
se encuentran en tensión, es decir, aunque pueda pensarse que el pac-
to estatal-empresarial que abre las puertas a la agresión del mercado 
global es contradictorio con la expansión de los derechos y servicios 
ciudadanos en el mundo-aldea, ellos no constituyen, como pensamos 
a menudo, términos antagonistas, y sí facetas de un proceso coetáneo 
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y complementario: la colonización económica y la colonización por 
el discurso de los derechos y de la esfera pública. De este tipo de es-
tructura internamente contradictoria nos habla Gil Gott (2002), en su 
brillante análisis de la “dialéctica aprisionada” (arrested dialectics). En 
la situación contemporánea, como he afirmado, el estado ciudadano 
va a remolque del estado empresarial y ambos amparados por la re-
presentación mediática, una mano intenta, con torpeza, ir remedian-
do los males que la otra mano va sembrando; va intentando ameni-
zar las mortandades que origina y patrocina en su camino arrollador, 
causando un daño en espiral, porque el lenguaje de los derechos ya 
se encuentra dentro del lenguaje de la modernidad, del desarrollo, el 
progreso entendido unilateralmente como capacidad de acumulación. 
Con una mano introduce el mal, con la otra le inocula la vacuna. Dos 
caras de la misma moneda, en una tensión que se resuelve, definiti-
vamente, a favor de la profundización del patrón de la colonialidad. 
Colonialidad entendida aquí con un sentido todavía más preciso, en el 
contexto de esta modernidad y capitalismo avanzados.

CAMBIOS EN EL PATRÓN DE LA VICTIMIZACIÓN  
DE LAS MUJERES INDÍGENAS
En forma de lista, se enumeran a continuación las modalidades de 
violencia que alcanzan a las mujeres indígenas hoy. El acento fue co-
locado en las agresiones directas o indirectas que son características 
para cada tipo de localización de las comunidades y bajo la presión de 
la transformación de los contextos regionales debida a la expansión 
del frente estatal-empresarial. Estas modalidades de violencia fueron 
reiteradas, de forma casi idéntica, en todas las reuniones en que parti-
cipé. Aquí las sistematizo y enumero de forma compacta, convencida 
de que el proceso que arrolla y masacra la vida de las mujeres indí-
genas en el Brasil contemporáneo se torna autoevidente con el solo 
pasar la vista, en una lectura sumaria del listado a seguir. 

Aldeas en regiones fronterizas con presencia de destacamentos mili-
tares que custodian la soberanía nacional: 

- atracción engañosa al matrimonio y abandono después del 
traslado de los efectivos militares; 

- atracción a la práctica de prostitución mediante engaño; 

- atracción al servicio doméstico esclavo o semiesclavo en las 
casas de oficiales y suboficiales;

- introducción de la mirada pornográfica y alienadora sobre el 
cuerpo indio; 
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- violaciones; 

- violencia doméstica exacerbada por la presencia disruptiva y 
la presión ejercida en la vida cotidiana por los destacamentos 
militares en las inmediaciones, 

- influencia sobre los hombres indígenas de los modelos de viri-
lidad propios de la cultura masculina de los destacamentos 
militares. 

Aldeas localizadas en santuarios naturales: 

- asedio por parte de misioneros cristianos bien equipados tec-
nológicamente que tienen, desde la primera mitad del siglo 
XX, acceso privilegiado y exclusivo a estas regiones y, con su 
merodeo e ingreso forzado a la vida de la aldea, transforman 
disruptivamente las relaciones de autoridad y los patrones 
cosmológicos que sirven de referencia a las relaciones de 
género; 

- consecuente interferencia en las concepciones de sexualidad y 
en la vida de pareja y matrimonial; 

- introducción disruptiva y prejudicial de ideas de pecado y ma-
lignidad asociadas al cuerpo femenino y a la sexualidad con 
consecuentes prejuicios morales misóginos y homofóbicos 
que afectan a la posición de la mujer y de los homosexuales en 
el contexto comunitario.

- introducción de la equivalencia, de cuño occidental, entre ac-
ceso sexual y “hacer daño”

- introducción de la exterioridad de la mirada sobre el cuerpo 
propia de la metafísica occidental y cristiana y conducente a la 
pulsión escópico-pornográfica, antes inexistente en el mundo 
amerindio.

Aldeas en situación de aislamiento voluntario o con poco tiempo de 
“contacto”, que se encuentran bajo la mira del agronegocio y de los gran-
des proyectos hidroeléctricos:

La vida en permanente tensión y estado de alerta para la fuga, así 
como el miedo constante de ser capturados por los emprendimientos 
del frente estatal-empresarial en expansión lleva al grupo y en especial 
a las mujeres a no concebir más hijos, provocando el riesgo de extin-
ción de la sociedad.
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Aldeas reconstituidas por el propio Estado Nacional mediante remoción, 
relocalización y reagrupamiento aleatorio de comunidades para permitir 
la construcción de estradas, la instalación de emprendimientos agrícolas 
o la construcción de usinas hidroeléctricas en sus territorios:

- reagrupación y abandono de pueblos ancestralmente enemi-
gos en nuevas aldeas, dejando a las mujeres expuestas a la cap-
tura y violación tanto por parte de los hombres blancos a car-
go del “frente de atracción” que “atrajo”, aprisionó y relocalizó 
las comunidades, como por parte de los hombres de la socie-
dad enemiga con quienes fueron obligados a compartir el nue-
vo asentamiento; 

- configuración de una situación para-concentracionaria que 
dejó para las mujeres que sobrevivieron el proceso y las que 
nacieron del mismo las alternativas únicas del celibato, los re-
lacionamientos breves y estigmatizantes, o relacionamientos 
estables con hombres violentos y alcohólicos; 

- intervención estatal, a cargo de los “frentes de atracción” o de 
las autoridades a cargo de los nuevos asentamientos, que im-
puso el apareamiento y la reproducción forzada de mujeres 
con hombres de otros pueblos;

- interferencia autoritaria en el derecho de elección de cónyuges 
y del modo de la socialización de los hijos por parte de agentes 
de la asociación público-privada del Estado especialmente con 
compañías hidroeléctricas.

Aldeas en regiones de expansión del agronegocio: 

- expropiación de territorios y expulsión de las comunidades lo-
calizadas con la consecuente disrupción de la vida familiar y 
del tejido colectivo y la introducción de tensiones antes desco-
nocidas en la vida doméstica; 

- gansterismo patrocinado por los propietarios y aspirantes a 
propietarios para introducir el terror, por medio de ejecucio-
nes selectivas y masacres, amenazando especialmente a los 
hombres e impidiendo que estos se desempeñen en sus rol 
masculino habitual de proteger la vida de mujeres y niños en 
las comunidades; 

- corrupción activa de sus liderazgos y autoridades políticas y 
religiosas, con consecuente ruptura de las formas de conviven-
cia y cooperación entre los géneros e ingreso de modelos de 
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virilidad extraños y distanciados de los códigos y prácticas 
comunitarios; 

- atracción de los hombres al trabajo en los emprendimientos 
agropecuarios y a cargos políticos y de servicios remunerados 
en los municipios, con consecuente exposición a modelos de 
virilidad que les son propios y que erosionan los patrones indí-
genas de relación y complementariedad entre los géneros; 

- ruptura de las lealtades de los hombres para con sus respecti-
vas familias o imposibilidad de cumplir con las demandas pro-
pias de esas lealtades; 

- emasculación de los hombres indígenas por incapacidad de 
cumplir con sus responsabilidades de género y consecuente 
recurso por parte de estos a la exacerbación de la agresividad 
y la capacidad violenta como estrategia de restauración de su 
imagen masculina decaída; 

- escalada de la violencia de género como consecuencia de la 
inducción al desaliento y a la depresión, al suicidio, a la depen-
dencia química y a la autodestrucción de los jóvenes por el 
sentimiento de indefensión e impotencia resultantes de la 
amenaza y el terror constantes, los asesinatos de líderes, la 
restricción de recursos, la facilitación del acceso a bebidas al-
cohólicas, la dependencia alcohólica promovida; 

- enajenación en la vida familiar y comunitaria, y escalada de la 
violencia en los espacios doméstico y público por la exacerba-
ción de la presión sobre los miembros de las comunidades y su 
efecto psicológico; 

- nuclearización progresiva de la familia como consecuencia de 
la progresiva influencia del modelo de la familia occidental y 
colonial/moderna, con el consecuente debilitamiento del con-
trol comunitario y de las autoridades indígenas sobre la vida 
familiar; 

- desgaste y quiebra de la capacidad mediadora y del prestigio 
de los liderazgos indios, con desarticulación del tejido comu-
nitario y el fin de la salvaguarda que él representa para la pro-
tección de las mujeres. 
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Aldeas vecinas a zonas de protección ambiental o que se superponen a 
las mismas: 

- imposición de límites muy precisos a la necesidad cíclica de 
cisión de las comunidades por conflictos internos, con conse-
cuente sellamiento de los conflictos en el interior de las 
comunidades; 

- exacerbación de las tensiones domésticas por el impedimento 
de que grupos en conflicto puedan dividirse y sus partes disi-
dentes trasladarse a locales próximos, formando nuevas 
aldeas. 

Aldeas en regiones con atractivos turísticos y emprendimientos hoteleros: 

- intrusión en los territorios y consecuente introducción de fac-
tores de stress en la vida comunitaria y doméstica; 

- captación de indígenas para las tareas de construcción de es-
tablecimientos hoteleros y servicio en sus instalaciones cuan-
do ya en funcionamiento, con consecuente abandono de sus 
actividades habituales y exposición a una economía mercanti-
lizada y a modelos de género ajenos a sus patrones de 
existencia; 

- fuerte introducción de la moneda y fetichización y mercantili-
zación de los componentes del modo de vida indígena y de su 
ambiente natural, incluyendo la comercialización de la ima-
gen corporal de mujeres y hombres indígenas con la conse-
cuente objetificación de los cuerpos; 

- captación de mujeres indígenas para la prostitución.

Aldeas en regiones de yacimientos de piedras preciosas: 

- intrusión del medio por aventureros que actúan sin referencia 
a normas y tienen un impacto disruptivo en la vida comunita-
ria y doméstica; 

- ocupación de territorios mediante prácticas de gangsterismo y 
amedrentamiento, sembrando el terror por medio de ejecucio-
nes selectivas y masacres; 

- convocación a un modelo de virilidad que es extraño a las re-
laciones de género comunitarias; 
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- atracción de las mujeres para obtener servicios sexuales, pro-
moción de la prostitución; 

- violaciones; 

- concubinatos interétnicos disruptivos para las reglas 
comunitarias; 

- como en todos los casos, la presión intrusiva sobre el grupo 
promueve el stress y la agresividad en el espacio doméstico y 
comunitario; 

- conflictividad y enfrentamientos abiertos entre garimpeiros ex-
plotadores de los yacimientos y las comunidades, con severa 
victimización de las mujeres en el contexto bélico que así se 
origina.

Aldeas en regiones de yacimientos de minerales de interés estratégico, de 
yacimientos de hidrocarburos y aldeas en regiones en que se proyectan o 
construyen usinas hidroeléctricas: 

- intrusión por emprendimientos de sondeo y exploración del 
subsuelo que introducen personas ajenas a la comunidad, con 
sus pautas propias de relacionamiento incluyendo el género, 
sus valores basados en un desarrollo definido por el producti-
vismo, la competitividad y la capacidad de acumulación, y sus 
modelos de agencia viril asociados a esa relación de exteriori-
dad con relación a un medio natural y humano entendido ex-
clusivamente como oportunidad para la extracción de lucro y 
ventajas: una pedagogía del cuerpo y la naturaleza alienables, 
presa disponible para la apropiación, el control jurisdiccional 
y la explotación hasta el desecho, objetificación que incide en 
la percepción de las mujeres como cuerpo a ser apropiado y 
rapiñado; 

- los campamentos de las instalaciones extractivistas y de las 
represas destinadas al sondeo, construcción de grandes obras 
y el gerenciamiento de las mismas incluyen vigilancia privada 
que, como parte de sus estrategias “defensivas” realiza accio-
nes de intimidación que incluyen ejecuciones selectivas, ame-
nazas y masacres, interviniendo en la región de forma disrup-
tiva e introduciendo alto grado de stress y tensión en las 
relaciones comunitarias y familiares de los indígenas habitan-
tes de la región; 
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- alcoholismo derivado de la presencia del frente blanco, con el 
resultado de la violencia que la enajenación alcohólica, suma-
da al stress causado por la intrusión e intervención en el tejido 
comunitario, provoca en las relaciones familiares; 

- instalación de casas nocturnas y prostíbulos en el perímetro 
de las empresas y, en algunos casos, dentro de sus instalacio-
nes, con la consecuente oferta de bebidas alcohólicas y del 
cuerpo femenino ofrecido como objeto a ser abordado desde 
una exterioridad apropiadora y mercantil. 

Aldeas en regiones fronterizas afectadas por el tráfico de drogas y aldeas 
afectadas por el tránsito de traficantes: 

- reclutamiento de jóvenes para el tráfico y el impacto de esta 
forma de empoderamiento masculino sobre las relaciones de 
género; 

- oferta de enriquecimiento y nuevas formas de control de la 
vida social por medio del dinero y consecuente impacto nega-
tivo de esta forma de empoderamiento masculino sobre las 
relaciones de género; 

- oferta de armas para ejercicio del control territorial y exacer-
bamiento de la violencia, con consecuente impacto en las rela-
ciones de género y la vida doméstica; 

- formación y proliferación de gangs vinculadas al tráfico con 
sus códigos y prácticas de competitividad y espectaculariza-
ción de la crueldad propios basados en un estilo mafioso de 
virilidad; 

- introducción disruptiva de armas y drogas en la aldea asocia-
das al control territorial y a la exhibición de capacidad violen-
ta con consecuente victimización de las mujeres; 

- aplicación de castigos y tratamiento cruel con fines de ejem-
plaridad para el control jurisdiccional y afirmación viril de los 
jefes; 

- proliferación de violaciones en el espacio público y violaciones 
domésticas; 

- disrupción e inversión de la jerarquía de autoridad tradicional 
basada en las franjas etarias con consecuente reducción de la 
capacidad de control y mediación por parte de las autoridades 
indígenas;
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- violencia doméstica exacerbada por la introducción de un 
nuevo modelo de virilidad propio de las organizaciones 
mafiosas. 

Aldeas próximas a rutas nacionales y estaduales, y grupos de indígenas 
sin territorio propio acampados en los márgenes de carreteras:

- intrusión y desarticulación de las pautas de vida comunitarias 
por parte de la sociedad no indígena, causando stress y des-
orientación en las relaciones de género y familiares; 

- proximidad de prostíbulos y del accionar de la trata de perso-
nas y del tráfico; 

- introducción de la mirada objetificante y pedagogía del 
cuerpo-objeto; 

- atracción al alcoholismo y las drogas, con su consecuente 
efecto violentogénico y ruptura de códigos;

- en condiciones de carencia, falta de acceso a la salud y a la 
educación, a la alimentación, al agua y al saneamiento básico, 
en los grupos acampados de indígenas sin territorio propio, la 
autoridad parental sufre la pérdida de la guardia de sus hijos 
debido a que las familias son acusadas por los agentes estata-
les de maltrato o falta de cuidado;

- en lugar del Estado, los padres son castigados con la pérdida 
de sus hijas e hijos, que son retirados de las familias y entrega-
dos en adopción en las ciudades próximas; 

- las niñas se encuentran, en esos asentamientos transitorios en 
el margen de las carreteras, en situación de extrema vulnerabi-
lidad y expuestas a la violencia sexual y a varias formas de 
explotación; 

- alta incidencia de suicidios en niñas y adolescentes.

Aldeas localizadas en las periferias urbanas o englobadas por las ciuda-
des en su expansión, comunidades ‘desaldeadas’ e indios urbanos: 

- carencia de todo tipo de acceso a derechos específicos y políti-
cas públicas especializadas por parte de las mujeres indígenas 
en esta situación, negados a ellas, por un lado, por municipios 
que dicen no atender la salud, la educación o la asistencia so-
cial de indígenas, y, por el otro, por los órganos estatales 
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indigenistas, que no reconocen a los indígenas ‘desaldeados’ 
como tales; 

- explotación sexual infantil y casos de esquemas organizados 
por comerciantes locales para la victimización sexual de las 
jóvenes indígenas;

- retención de documentos de mujeres embarazadas o madres 
recientes para el cobro de pensiones y auxilios estatales.

Todas las comunidades indígenas del país: 

- desarreglo de las relaciones de género por exposición de los 
hombres al modelo de virilidad criollo, colonial/moderno;

- introducción de la mirada pornográfica y objetificante sobre el 
cuerpo; 

- aumento de la frecuencia y del grado de crueldad de la violen-
cia de género en sus diversas modalidades, tanto intrafamiliar 
como extrafamiliar;

- vulnerabilidad de las mujeres al asedio sexual por parte de 
agentes estatales asalariados que actúan como maestros y pro-
fesores, agentes sanitarios, fuerzas de seguridad, etc., aun 
cuando estos sean también indígenas;

- vulnerabilidad de las mujeres al alcoholismo y uso de drogas 
por parte de sus parejas o por ellas mismas.

Aldeas en estado de guerra con los invasores o alcanzadas contemporá-
neamente por el asalto bélico sobre sus territorios: 

A esta larga lista de formas de vulneración de la vida y el bienestar 
de las mujeres, a medida que avanza la desposesión de sus pueblos, 
se agrega una forma de violencia extrema asociada a las formas con-
temporáneas de la guerra, como el ocurrido ejemplarmente en lo que 
se llamó, en Brasil, Masacre del Paralelo 11. La codicia por el yaci-
miento de diamantes, uno de los diez mayores del mundo, que abriga 
la Tierra Indígena Roosevelt, de 2, 6 millones de hectáreas en los Es-
tados de Rondonia y Mato Grosso, llevó a incursiones y expediciones 
punitivas constantes de “garimpeiros” –mineros artesanales– aliados 
a “siringueros”, contra los indios Cinta Larga, dueños ancestrales de 
ese territorio. En 1963 tuvo lugar uno de los episodios más crueles de 
esa invasión: enviados de la empresa Arruda & Junqueira, después 
de arrojar azúcar envenenada y dinamita a una aldea en fiesta des-
de un avión alquilado por la empresa, persiguieron a los indios y, al 
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localizarlos en las proximidades del Paralelo 11º, asaltaron a los indí-
genas, matando a un grupo con formas extremas de crueldad. Entre 
estos, una mujer fue colgada viva y cortada al medio con un facón (Dal 
Poz y Junqueira, 2013). Esto configura lo que he venido categorizando 
como un crimen de femigenocidio, por el carácter plenamente público 
y el contexto bélico en que ocurrió (Segato, 2011). Recuerda, por sus 
características, a los crímenes cometidos contra las comunidades in-
dígenas de Guatemala en el cuerpo de sus mujeres, exterminadas con 
extrema crueldad como forma de exhibir espectacularmente la capa-
cidad violenta sin límite, el dominio territorial y la soberanía sobre la 
vida en la jurisdicción en disputa, característica modalidad operativa 
en las nuevas formas de la guerra (Segato, 2006).

En Argentina, Silvana Sciortino registra, en su etnografía junto a 
mujeres indígenas reunidas en el movimiento de mujeres, una serie 
de testimonios que refieren a situaciones de violencia ejercida contra 
las mujeres. En los espacios de debate que las indígenas conforman 
en el marco de los Encuentros Nacionales de Mujeres, muchas de ellas 
se animan a describir situaciones de violencia en sus comunidades, 
en las ciudades y en espacios de movilización social. Entre algunas 
de las situaciones se mencionan: violaciones en contexto de trabajo 
doméstico perpetradas por el patrón, en sus comunidades ejercida la 
violencia por varones indígenas o por “criollos” o “winkas”, así como 
violaciones a las jóvenes indígenas que migran a las urbes por trabajo 
o estudio; violencia doméstica asociada principalmente al problema 
del alcoholismo; muertes por abortos clandestinos; maltrato, abuso 
e imposición de prácticas médicas; dificultad para el acceso a la par-
ticipación política y la toma de la palabra; imposición de modelos 
occidentales de belleza (ver los debates de las mujeres indígenas en 
Argentina en torno a la incorporación de la violencia de género como 
punto en la agenda de sus Pueblos, en Sciortino, 2012).

Este panel y la variedad de situaciones en él compiladas habla por 
sí mismo al respecto de las metas y alianzas de un Estado que ve en los 
territorios habitados por los pueblos indígenas no más que una oca-
sión para dar continuidad a la rapiña colonial. A partir de un cuadro 
de atrocidades como el aquí trazado es posible concluir que el proyec-
to del Estado nacional no es otro que el de un frente de explotación del 
territorio para el que se coadunan instituciones estatales con el interés 
empresarial en expansión. Se trata, sin duda, del lado más sombrío de 
la modernidad, siempre imbuida de su naturaleza colonial. Una colo-
nial/modernidad, como nos ha hecho notar Aníbal Quijano, a partir 
de la fundación colonial del proceso moderno y del propio capitalis-
mo (entre otros, Quijano, 1991a, 1991b; Segato, 2013a). Por lo tanto, 
no son emprendedores privados los que afectan la vida del indio y 
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transforman en un verdadero calvario la existencia de las mujeres in-
dígenas, pues estos emprendedores no podrían existir sin una alianza 
y un respaldo estatal. 

Es a remolque de este daño permanente y consistente que el estado 
saca a relucir su capacidad legislativa, pero siempre lado a lado con 
el daño o con posterioridad al mismo. En la ambivalencia inevitable 
del Estado, determinada por la naturaleza francamente incompatible 
de su pretensión democrática con su adhesión al proyecto del capital, 
radica la clave del fracaso de sus políticas reparadoras. Es así que 
podemos repetir lo que ya hemos afirmado otras veces al observar el 
proceso de avance del frente estatal-empresarial: que el Estado y la 
modernidad que representa intenta ofrecer con una mano lo que ya ha 
retirado con la otra, y por la precedencia y la magnitud del daño, que 
además no se detiene, la mano reparadora –izquierda en todas las 
alegorías– es siempre más débil que la agresora. 

MUNDO ALDEA Y SOCIEDAD COLONIAL/MODERNA:  
NORMATIVA Y SEXUALIDAD COMO BISAGRA DE SU DIFERENCIA 
No resulta fácil la tarea de desentrañar y exponer el carácter per-
manentemente colonial del frente estatal y la manera en que, con su 
avance, interviene y descompone la malla comunitaria del mundo-al-
dea, pues se trata de una intrusión molecular, que se apodera de las 
estructuras en las que gravita todo un ordenamiento de la vida, y las 
transforma carcomiéndoles el meollo y dejando la carcasa hueca. Esa 
carcasa, o superficie de las instituciones de la vida social, presenta una 
apariencia de continuidad y permite, por ejemplo, seguir hablando de 
relaciones de género, de normas del grupo, de “autoridad tradicional”, 
o de sus “costumbres”, produciendo un espejismo de continuidad his-
tórica entre el mundo-aldea antes y después de su intervención por el 
frente colonial con la interceptación de su historia por el proyecto his-
tórico moderno. Por detrás de una apariencia de continuidad de algu-
nas estructuras, como paradigmáticamente el género, se esconde una 
ruptura, una verdadera mutación. Nomenclaturas permanecen, pero 
ahora imbuidas de un sentido muy distinto, por haberse incorporado 
a una nueva lógica, a un nuevo orden que es el orden de la colonial/
modernidad. Ocurre entonces el efecto de una verosimilitud de lo que 
llamamos género y de lo que llamamos ley propia del mundo-aldea, 
cuya consecuencia es una normativa que nos parece atroz, pero que, 
mirada con más aproximación, nos revela el engaño de nuestra lectu-
ra inicial (Segato, 2013b). 

Nos traiciona también la propensión generalizada a dejarnos 
enceguecer por el engaño de las retóricas de la modernidad y la fe 
no examinada en el Estado, la esfera pública, las leyes y, en fin, las 
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instituciones de la modernidad, que nos conducen, incautos, a una 
alterofobia (Álvarez Degregori, 2001) y a una desconfianza visceral de 
los otros mundos, de los mundos no blancos. También algunos fe-
minismos son alcanzados aquí, con esta crítica, en su ceguera pro-
pia. Son aquellos feminismos universalistas, que no perciben que la 
propia sexualidad, que el acceso sexual mismo, tiene significaciones 
muy distintas, constituyéndose inclusive en el pivot de la mutación de 
los mundos con la entrada de la mirada colonial/moderna, siempre 
objetificadora, rebajadora y pornográfica, como intentaré demostrar 
con el relato de algunos casos. De la misma forma, se critican aquí 
ciertos pluralismos, incluyendo algunas vertientes del pluralismo ju-
rídico que, aun bienintencionadamente, positivan la norma, el mito y 
las cosmologías, fundándose en un relativismo cultural esencialista y 
metafísico que no contempla el pluralismo histórico, el cual, como he 
afirmado en otra parte, es la dimensión más radical del derecho a la 
diferencia (Segato, 2013c).

Un breve examen de algunos ejemplos de cómo se malentiende el 
tránsito de estructuras de un mundo a otro cuando no se tienen en 
cuenta las debidas mediaciones servirá aquí para mejor comprender 
lo que expongo. Mucho se a hablado del pleito de las mujeres con-
tra la ley consuetudinaria de numerosas sociedades tribales de países 
africanos como Sudán, Zambia, Uganda, Nigeria y Zimbabue, que 
les prohíbe heredar de sus mayores o de sus cónyuges. En 2012 fue 
muy celebrado un fallo de un juez de Botsuana, que permitió a dos 
hermanas recibir la herencia de la casa paterna. El debate, allí, con 
gran ceguera histórica, se coloca en términos de la oposición entre 
la barbarie de una ley interna que impide a las mujeres heredar y las 
transforma en parias, y el carácter “civilizado” de una ley moderna 
que debe prevalecer imponiendo la igualdad de Derechos. El debate 
omite, sin embargo, que un mal precede a la barbarie del enunciado 
contemporáneo de la “ley tribal”. Esa omisión se debe a la forma en 
que en el precepto moderno descomponemos la vida, fragmentando 
sus componentes como si estos fueran pasibles de ser observados se-
paradamente. De hecho, una norma de herencia patrilineal existe aso-
ciada e indivisible de otras normas de vida comunitaria que garanten 
el goce colectivo del patrimonio. 

El primer error, entonces, no es la prohibición de la herencia por 
parte de las mujeres, sino la disolución del colectivo. Sin embargo po-
demos hablar aquí de una ceguera instrumental, pues ve la barbarie 
de dejar a las mujeres en estado de desposesión, pero no ve la barba-
rie de la desarticulación colonial/moderna de la vida comunitaria y 
mucho menos se preocupa por crear los mecanismos necesarios para 
restaurar el tejido colectivo damnificado. Cuando hablamos, por lo 
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tanto, de ley tribal, no podemos olvidar de la forma holista en que esta 
es concebida y funciona, en articulación y conexión indisociable de 
normativas referidas a todos los aspectos de la vida comunitaria y sin 
permitir el aislamiento de una regla particular, como en este caso la 
regla de la herencia. 

Otro caso muy revelador de este malentendido generalizado que 
nos lleva a apostar todas las fichas a la ley moderna y al avance del 
Estado como benefactores el indio se puede entender a partir de una 
impresionante historia que me fue relatada por la profesora Xavante 
Isabel Rê’amo Wadzatsé de la Aldea Imaculada Conceição situada en 
la Tierra Indígena São Marcos. En el mundo amerindio, a diferencia 
de la ley moderna, la violación no es un crimen sino una forma de cas-
tigo, una figura de la ley consuetudinaria que establece que determi-
nadas contravenciones de parte de las mujeres tienen como punición 
la violación colectiva. Desde una perspectiva moderna, cuesta enten-
der que por décadas, hasta recientemente, los antropólogos que visi-
taron aldeas distantes supieron de la existencia de esta sanción pero 
no tuvieron jamás ocasión de verla o saberla aplicada. Como dije, se 
trataba, más que nada, de una figura del discurso jurídico interno que 
colocaba un firme límite en posibles infracciones femeninas como, 
por ejemplo, espiar los secretos de la iniciación masculina en la casa 
de los hombres. 

Sucede que, con la intrusión de la concepción burocrática moder-
na de lo que es una norma jurídica, la ley se especializó y se mecanizó: 
no existen, en principio, normas que no sean aplicables, la ley deja de 
ser entendida como una figura del discurso, aunque, de hecho, con 
frecuencia, lo continúe siendo. El caso que me relató la profesora Isa-
bel vino a mostrarme, justamente, este dramático cambio en el papel 
y la función de la ley, en su sentido. En una familia de su aldea xa-
vanti, una joven casada cometió adulterio con un indígena del mismo 
pueblo habitante de la ciudad. El indígena que sedujo a la joven ha-
bía sido cooptado y corrompido por la sociedad blanca y ocupaba un 
cargo político electoral en el municipio. Mantuvo un relacionamiento 
con ella, y luego la abandonó. La joven, entonces, pidió retornar a su 
casa, su joven marido la perdonó y le abrió las puertas para que retor-
nase y sus padres también estuvieron dispuestos a recibir a la joven de 
vuelta. Pero la ley tribal se había vuelto automática, en el caso de que 
la joven volviese 200 jóvenes guerreros la violarían, aplicando maqui-
nalmente y otorgando materialidad a lo que antes siempre había sido 
una fórmula del discurso. 

Hoy, según me cuenta la profesora Teresa y otras participantes xa-
vantes de los talleres de divulgación de la ley Maria da Penha contra 
la violencia doméstica, se han multiplicado los casos de violación en 
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las aldeas, y lo que antes era una forma de amenazar y amedrentar, 
se materializa regularmente. Sociedades que siempre presentaron los 
más bajos índices de violación, son hoy sociedades con índices altos 
de violación, por no otra razón que una mutación en el significado y 
el papel de la ley. Por lo tanto, es importante comprender que cuando 
decimos “ley interna”, derecho consuetudinario, no deberíamos estar 
hablando de normas que se burocratizan e independizan para recaer 
con su sanción como un deus ex-maquina desde el exterior del contex-
to particular, sino de leyes que juegan un papel de otro tipo en el juego 
de las narrativas que se entrecruzan en el cotidiano de una comunidad 
indígena. 

Con la aclaración, todavía, de que, al hablar de una pena de vio-
lación, el segundo término, es decir, la violación misma, no tiene el 
mismo valor y significado que el mismo acto adquiere en la socie-
dad moderna, pues la sexualidad se organiza y se encamina de otra 
forma. La violación no tiene el sentido de un asesinato moral, de un 
daño a la moral, que destruye el prestigio y el valor de alguien. No hay 
vergüenza ni perversidad endosados en la agresión sexual, y esta no 
deshonra a la víctima y sus figuras tutelares. La agresión sexual es una 
entre otras posibles, un castigo corporal pero no un castigo moral, y 
no constituye una reducción moral de la víctima y, a través de ella, 
de su familia y comunidad enteras, como es el caso en el occidente 
moderno.

En ambos casos, tanto en el de la ley que interdice la herencia 
femenina como en la norma que sanciona la punición por violación 
estamos frente a la típica maniobra moderna, que pinza un elemento 
y lo desarraiga de su contexto originario, imponiéndole una torsión 
que hace con que el elemento mantenga su apariencia –ley, norma, 
sanción, punición, en estos dos casos–, pero el contenido de ese nom-
bre y la significación de ese elemento se encuentre cambiado. Un nue-
vo sentido es contrabandeado como referente de una denominación 
que continúa. Y detenernos aquí para puntualizar este efecto de ve-
rosimilitud y falseamiento del sentido original de las normas es muy 
relevante para entender qué sucede con las reglas que orientan las re-
laciones de género a partir de la interferencia del frente colonial sobre 
el mundo-aldea, es decir, cuando la masculinidad propia del mundo 
aldea se ve interpelada y convocada por la masculinidad del mundo 
colonial/moderno y debe responder a este en la guerra, la negociación 
de la paz, la política y la oferta de trabajo. 

En el campo del derecho y de la Antropología Jurídica, esta crítica 
ha sido enunciada con eficiencia por Esther Sánchez Botero, en un 
largo examen de lo que ocurre y no debería ocurrir al intentar reali-
zar el, en principio, saludable movimiento de considerar las reglas y 
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“costumbres” como una “justicia” o un “derecho” propio de las socie-
dades indígenas. La autora descarta la forma en que el Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID) ha implementado un proyecto global 
que se propone “positivizar estos derechos”, es decir, transformarlos 
en un catálogo de normas extraídas de las culturas y leídas a partir 
de un marco universal desde la óptica de un derecho positivo occi-
dental (Sánchez Botero, 2001, pp. 190-191). Esa positivación, como 
vengo argumentando aquí y como Sánchez Botero señala, es una falsa 
comprensión de lo que esas normas son y significan en el seno de las 
comunidades en las que se originaron. Y esa falsa comprensión, en 
el campo del género, nos lleva a abominaciones escrupulosas de los 
enunciados del mundo del otro. Una hermenéutica de la propia nor-
ma es lo que aquí se torna indispensable, y lo que no tenemos. 

No ha sido frecuente el foco de los etnógrafos sobre este fenóme-
no, que aquí intento cercar, de la captura y desarraigo de la norma y, 
en especial, de las normas que construyen el género, como proceso 
inherente a la intervención del frente blanco, para incluirla en el nue-
vo conjunto de relaciones. Tampoco contamos con etnografías de la 
vida sexual del mundo amerindio. He mencionado diversas veces, más 
arriba, el hecho de que la sexualidad y, en especial, la masculinidad 
amerindia se ve afectada por la exposición a los patrones de virilidad 
de la sociedad dominante. También listé la pedagogía pornográfica 
que hace su efecto, introduciendo la mirada alienada, objetificante y 
fetichizadora sobre el cuerpo. A esto se agrega la moralización de la 
sexualidad, introducida por la asociación entre mal y sexo, entre daño 
y sexo, el “pecado”. El acceso sexual pasa a tener la connotación de 
profanación y apropiación. El cuerpo pasa a ser no solamente un terri-
torio accesible, sino también expropiable y objeto de rapiña. Algunos 
ejemplos nos ayudan a exponer el nudo de estos cambios, verdaderas 
mutaciones para cuya descripción no tenemos todavía construida una 
capacidad retórica ni un vocabulario que nos permita examinar y ex-
poner las pérdidas y las ganancias que nos imponen. Solo tenemos el 
vocabulario que la colonial/modernidad, con su grilla cognitiva emer-
gida como episteme después de la conquista, nos ofrece. Y ese voca-
bulario resulta insuficiente cuando tenemos que ver los cambios en su 
profundidad estructural (ver una crítica a los feminismos que tienen 
una comprensión universalista de la sexualidad en Bidaseca, 2011).

En un experimento de “antropología reversa” entre los indígenas 
Matis de la Tierra Indígena Vale do Javari, en el Estado de Amazonas, 
que Bárbara Maisonnave Arisi expone en su artículo “Vida Sexual dos 
Selvagens (Nós): Indígenas Pesquisam a Sexualidade dos Brancos e da 
Antropóloga”, la autora nos cuenta el efecto causado por la llegada de 
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películas pornográficas a aldeas extremamente distantes de los gran-
des centros:

En la aldea Aurelio, una de las transformaciones había sido provocada por 
la existencia de una placa solar que antes era usada para la iluminación 
de la escuela y ahora estaba conectada a un conversor y una batería de ca-
mión que proveía así de energía una televisión y un aparato de DVD. En la 
otra aldea, siete horas de canoa con motor 8HP río Ituí abajo, la televisión 
y el DCD eran alimentados por un generador movido a combustible –lla-
mado “combustol” en el Amazonas. En ambas TV, uno de los programas 
era asistir películas pornográficas compradas o trocadas en las ciudades 
de Atalaia do Norte, Benjamin Constant o Tabatinga (AM), en Brasil, o en 
Leticia, Colombia. (Maisonnave Arisi, 2012, p. 56; traducción de lx autorx) 

Recomiendo a todos el relato de la autora sobre ese encuentro del ojo 
indígena con la pornografía: la sorpresa, la perplejidad, la curiosidad, 
el asombro del los Matis frente a las escenas que, en comunidad, vie-
jos, adultos, jóvenes y niños, atónitos, veían cada tarde intentando 
descifrar en qué consistía todo aquello que entendieron como “sexo 
de blanco”. Pero hay que entender que no se trata, como enfatiza la 
autora que cito, solamente de una diferencia relativa a las formas que 
la propia práctica sexual asume (posiciones, etc.), sino a la relación 
misma de los sujetos con su sexualidad y con el cuerpo, aproximán-
donos aquí de alguna forma a las distintas pedagogías del sexo que 
emanan de la diferencia señalada por Foucault (1990) entre una “ars 
erótica”, con su énfasis en la experiencia del placer, y una “scientia 
sexualis”, con su énfasis en la representación y en la exterioridad. Está 
sugerida también aquí la diferencia entre el sexo como goce fálico de 
poder apropiador y administrador –perverso, en un lenguaje lacania-
no–, y el sexo como placer de relación –neurótico, para Lacan. Aquí 
se distinguen la pornografía del erotismo: el goce de un sujeto exterior 
que fantasía la apropiación del cuerpo explorado y explotado, como 
diferente al placer de la conjunción en que la entrega es compartida. 

La exterioridad de la mirada pornográfica y perversa sobre el cuer-
po y la representación focalizada y objetivada de sus placeres se en-
cuentra asociada a la exterioridad colonial moderna –exterioridad de 
la racionalidad científica, exterioridad rapiñadora de la naturaleza, 
exterioridad administradora de los recursos, exterioridad expurgado-
ra del otro y de la diferencia, ya apuntadas por Aníbal Quijano y por 
Walter Mignolo, en sus textos y que aquí traduzco en términos de ese 
carácter pornográfico de la mirada colonizadora (Quijano 1992; Mig-
nolo, [2000] 2003, pp. 290-291, 424). La implantación de esa mirada 
exterior, pornográfica, alienadora del cuerpo y de la sexualidad, y su 
importancia en la expansión del proceso colonial se muestra también 
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en el hecho de la coincidencia, que no podré examinar aquí en toda la 
profundidad y densidad de sus afinidades, entre los grandes empren-
dimientos extractivos y la presencia de burdeles: se revela aquí una 
relación expropiadora y apropiadora, rapiñadora y exterior con el me-
dio ambiente natural y con respecto al cuerpo femenino. He recibido 
también el relato de que cuando los jóvenes de comarcas patagónicas 
con gran presencia de población indígena mapuche, en Argentina, mi-
gran a las cabeceras regionales reclutados como soldados en los cuar-
teles, el primer paso de su absorción en el nuevo medio es llevarlos a 
los burdeles de las inmediaciones del destacamento en el que recibi-
rán entrenamiento militar. En consonancia con esto, es interesante 
que, después de la prohibición de los prostíbulos en la ciudad de Bue-
nos Aires en 1935 y en toda la Argentina en 1936, con la Ley 12.331, 
estos vuelven a permitirse en 1944 solamente en las proximidades de 
los cuarteles militares (Schnabel, 2009). Una vez más estamos frente 
a la pedagogía de la mirada pornográfica sobre el cuerpo-objeto de las 
mujeres. Una pedagogía del festín sacrificial del cuerpo consumido 
como alimento del pacto entre los hombres que así, frente a sus res-
tos, se concelebra y consolida. Pedagogía necesaria de insensibilidad, 
bloqueo de la empatía y distancia rapiñadora, para generar el esprit-
de-corps de la hermandad masculina_. Poco importa aquí si, como 
Lacan afirma al referirse a la pulsión escópica y la “mirada”, no es el 
observador y sí el objeto mirado el que captura, es decir, el agente, el 
activo en colocar el ojo en foco, revelar su deseo (1978). E importa 
poco porque para colocase efectivamente en ese lugar, el objeto debe, 
por su parte, objetificar la mirada del espectador, enseñarle a desear 
desde afuera, desde la falta, y ser capaz de secuestrarla y educarla a di-
rigirse a lo que exhibe. A pesar de activo, el “objeto” de la mirada que, 
a su vez, la objetifica, se encuentra, por lo tanto, cautivo y obligado a 
comportarse como sujeto eficiente de esta pedagogía de la crueldad que 
es la pedagogía del mirar pornográfico. Desde este punto de vista, esta 
modalidad de mirar faltante y faltoso es plenamente histórica_

En la misma dirección de lo dicho va el ejemplo de lo sucedido con 
el antiguo ritual Xavante de dar el nombre a las mujeres. La película 
‘Pi’õnhitsi’, Mulheres Xavante sem Nome, de 2009, producida por Vi-
deo en las Aldeas (VNA) y dirigida por Tiago Campos Torres y Divino 
Tserewahú, muestra este cambio, esta mutación moral y normativa a 
la que vengo refiriéndome. Se relata allí la dificultad de la aldea San-
gradouro, de Mato Grosso, para filmar una película sobre ese ritual de 
iniciación femenina, realizado por última vez completo en 1977. La 
dificultad resulta de que el Pi’õnhitsi prescribe que, durante la larga 
fiesta, el hermano del marido tenga acceso sexual a la mujer iniciante, 
siendo esto aceptado como un honra por el propio marido y su joven 
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mujer. Como consecuencia de la presencia de una misión católica en 
la aldea, la mirada ya catequizada es inoculada con el veneno de la 
mirada occidental y surge la culpa y la deshonra. El ritual entonces 
es realizado nuevamente una vez durante los años 80 y por última vez 
en 1995, pero, por incidencia de los sacerdotes católicos, ocultando o 
retrabajando su verdadero guion original, para ser después definitiva-
mente abandonado, en la consciencia de la lectura que el blanco haría 
del mismo. El ojo xavante aprende a ver el mundo, su propio mundo, 
con el ojo del blanco. Desde entonces, las mujeres quedarán sin nom-
bre, pues es a través del Pi’õnhitsi que el nombre les era dado. 

Una conversación entre su director indígena, Divino, y su director 
blanco, Tiago Torres, en la mesa de montaje, mientras repasan imá-
genes de archivo, es reveladora. Divino va pasando revista a algunas 
memorias de su vida, y relata, al codirector, frente a la cámara, que 
durante su clausura en la casa de los hombres –llamada Ro entre los 
Xavante– para pasar por el proceso de iniciación masculina, le llama-
ba la atención que, además de su madre, otra mujer le llevaba su comi-
da hasta el recinto. En una de sus salidas del resguardo, le preguntó a 
su madre quién era esa mujer, a lo que esta respondió revelándole que 
era de la casa de su tío paterno que aquella comida provenía. Fue así 
que Divino se enteró de que su paternidad biológica era de su tío y no 
del marido de la madre. Recuerda, entonces, su reacción ante el relato 
de ella: “Soy un hijo de puta, entonces!” fue su respuesta, rechazada 
sin dudar tanto por su madre como por su padre, marido de esta, que 
le dicen: “No, no es así. Entre nosotros, las cosas son de otra manera”. 
Es en esa exclamación, considero, que se encuentran encriptadas to-
das las contradicciones entre el patriarcado de bajo impacto propio del 
mundo-aldea, comunitario, y el patriarcado perverso de la colonial/
modernidad apropiadora, pues en el contexto del Pi’õnhitsi no existe 
mirada pornográfica, es decir, no existe accesibilidad sexual expropia-
dora y causa de deterioro moral, en el sentido que revela la mirada, 
confusa ante su propia colonización, del cineasta indígena. De esta 
forma, la aldea quiere hoy recuperar el ritual Pi’õnhitsi, pero el mayor 
obstáculo que enfrenta viene de los jóvenes maridos de las mujeres 
que tendrían que participar del mismo. Estos jóvenes hombres han 
aprendido a entender el cuerpo de sus esposas con una mirada pauta-
da por los valores de la virilidad del colonizador. Es el hombre blanco 
su interlocutor y par preferencial en el presente, de la mano de ese 
interlocutor dominante, el ombligo del cosmos se va desplazando de 
la aldea hacia el mundo del blanco, y es la fragilidad de los hombres, 
tan fácilmente cooptables por el mundo dominador, que lo permite. 

Pero el mundo blanco, con su prejuicio y pecado, con su visión del 
sexo como daño, mácula, reducción y sujeción del otro penetrado, 
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feminizado, opera indudablemente con un doble estándar de morali-
dad. Su moral no es consistente. Un caso que ha dividido a las antro-
pólogas feministas en Argentina expone de forma muy clara ese doble 
estándar. Se trata del caso de la muchacha wichí, en la región del 
chaco salteño, tomada como esposa por el marido de su madre, con el 
consentimiento de ambas. Denunciado por la directora de la escuela 
en que la niña estudiaba, la historia de un “padrastro violador” del 
pueblo wichí recorrió el país y provocó un enfrentamiento feroz entre 
las antropólogas que trabajan sobre el tema de género. El feminismo 
universalista afirma que el acceso sexual del marido de la madre so-
bre una menor de edad es crimen en todos los casos y para cualquier 
sociedad. El feminismo decolonial afirma que es necesario escuchar 
lo que dice la gente, y de hecho, durante los siete años que el joven 
marido de ambas mujeres wichí permaneció preso, fueron estas quie-
nes le llevaron su comida diariamente a la cárcel, porque el acceso 
sexual no tiene, para las mujeres wichí el mismo significado que tiene 
para nosotros, y porque dos mujeres pueden compartir un hombre. 
Todavía una información complementar se torna indispensable para 
revelar el sentido oculto del empeño de los agentes estatales en crimi-
nalizar al joven marido wichí: en esa región existe la costumbre del 
“chineo”, es decir, de la iniciación sexual de jóvenes criollos mediante 
la violación de las niñas wichis de las aldeas próximas. Sucede que, 
muy a la inversa de lo ocurrido respecto a la supuesta “violación” de la 
niña wichí por su padrastro, cuando las niñas wichis son violadas por 
hombres criollos, el estado es omiso y la impunidad es garantizada. 
Aquel empeño mostrado por velar por la integridad sexual de las niñas 
indígenas frente a los hombres también indígenas, encarcelándolos 
sin oír los argumentos del propio pueblo, se desvanece y deja lugar 
a la omisión y la indiferencia cuando el agresor de las muchachas 
indias es el hombre blanco (ver Cebrelli, 2007; Corvalán, 2011; Bidase-
ca, 2011). La hipocresía de la mirada del blanco sobre el indio queda, 
de esta manera, expuesta. 

La diferencia que aquí intento mapear entre la función normativa 
y su impacto en el control del género y la sexualidad muestra su rele-
vancia hasta en los casos en que la propia sobrevivencia del grupo está 
en juego. Esto se demuestra en el relato que recibí en 2009, durante 
una reunión de la Coordinación de Género de la Fundación Nacional 
del Indio en Tangará da Serra, Mato Grosso, para la divulgación de la 
Ley María da Peña contra la violencia doméstica, de una mujer indí-
gena Tapuia de la Aldea Carretão, Estado de Goiás, nacida en 1952. 
Al inquirir sobre su piel blanca, cabellos ondulados y apariencia eu-
ropea, Ana Lino Tapuia, mi compañera de habitación en el hospedaje 
que ocupábamos, me explicó que sus rasgos físicos son el resultado 
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del proceso de reconstrucción de su pueblo. Una variante de esa his-
toria, me aclaró, aunque no exactamente igual, había sido ya relatada 
por su propia madre, décadas atrás, a la antropóloga Rita Heloisa de 
Almeida Lazarin, que la registró, según constaté, en tesis y publica-
ciones (1985, 2003). Ciertamente, la historia que recogí en Tangará 
da Serra, por efecto del pudor colonial, difiere y complementa la his-
toria oficial de los Tapuio, cuya síntesis se difunde en la importante 
página web de divulgación etnográfica del Instituto Socio-Ambiental 
de Brasil (ISA, 2009). De acuerdo con el extraordinario relato de Ana 
Lino, los Tapuio, que habían sido uno de los pueblos más numerosos 
en tiempos de la irrupción portuguesa, después de las guerras y ma-
sacres, llegaron a su casi extinción por una serie de epidemias que 
les asestaron lo que pareció ser el golpe de gracia. De la secuencia de 
infortunios restaron solamente tres mujeres vivas en las primeras dé-
cadas del siglo XX, una de ellas la bisabuela de Ana Lino. Frente a la 
inminencia de un final del mundo al que pertenecían, las tres pusieron 
en práctica una estrategia que les permitió vencer la muerte, personal 
y colectiva. Esta estrategia consistió en practicar conjunción carnal 
con todo forastero, de cualquier origen y color, que atravesase sus tie-
rras. Hombres blancos, xavantes y negros fueron de la misma forma 
abordados y convocados a la tarea de procrear y, así, reconstruir, las 
bases demográficas que permitieran rehacer el pueblo Tapuio, hasta 
que la garantía de su continuidad y condición de ocupar el territorio 
que les fuera concedido por la corona portuguesa a fines del siglo XVII 
les diera descanso. Hoy, con alrededor de 300 miembros, la comuni-
dad se encuentra fuera de peligro y continúa en franca expansión, a 
pesar de la pobreza. 

En esta extraordinaria historia resalta, por un lado, la capacidad de 
las mujeres de administrar su propia sexualidad, es decir, su agencia 
y soberanía sexual y procreativa, y la suspensión total e irrestricta de 
todos los parámetros que hoy consideramos constituir la normativa 
positiva de un cultura: reglas de conyugalidad y parentesco, creencias 
respecto de la vida y sus prácticas procreativas, nociones de identidad 
que colocan barreras entre sociedades, etc. Las tres regeneradoras 
del mundo Tapuio abjuraron deliberada y estratégicamente de todos 
los contenidos que sirven de referencia para lo que conocemos como 
etnicidad, y la identidad e identificaciones que de ella se derivan, y 
trabajaron estrictamente por un proyecto como pueblo obedeciendo a 
una pulsión de futuro colectivo a partir de la conciencia de un pasado 
común. El vector aquí es la propia idea de ser un pueblo en busca de 
continuidad.

Otros sociedades se han visto también frente a la muerte como 
sujetos colectivos, y se han rescatado a sí mismas de esa dramática 
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circunstancia por medio de estrategias semejantes. Los Tapirapé de 
Mato Grosso se vieron reducidos a 56 personas en los años 70, y hoy 
son aproximadamente mil. De los Avá-Canoeiro de Tocantins sobre-
vivieron 11 y hoy son 20 personas, algunas de ellas hijas de lo que 
llamaríamos violación o de relaciones incestuosas. Sus madres, sin 
embargo, nunca les hablaron sobre esto, pues es la determinación de 
reconstruirse como pueblo lo que consideraron relevante.

GÉNERO Y COLONIALIDAD: DEL PATRIARCADO DE BAJO IMPACTO 
AL PATRIARCADO MODERNO
He iniciado mi exposición con un listado de formas de agresión pa-
decida por las mujeres indígenas a medida que avanza el frente esta-
tal-empresarial-mediático-cristiano que no deja dudas de la participa-
ción del Estado en los daños infringidos. He argumentado que todos 
los esfuerzos en términos de legislación, políticas públicas y acciones 
estatales poco pueden contra esta máquina arrolladora que avanza 
sobre las comunidades, pues la protección que ensaya el estado y sus 
agentes va a remolque de la destrucción que este mismo estado impo-
ne a los pueblos. He tratado hasta aquí de la transición de lo que he 
llamado “mundo-aldea”, a falta de un nombre mejor para representar 
las relaciones sociales antes de la intrusión colonial, al mundo inter-
venido por la administración colonial primero ultramarina y después 
republicana, colocando el foco en la mutación de la concepción de la 
norma, y en especial de las normativas de género y sexualidad. 

Mis observaciones son el resultado de un período de diez años de 
observación de la expansión del frente estatal “democrático” en el 
mundo indígena de Brasil y en la vida de las mujeres. El frente estatal 
“democrático” al que hago referencia es el de las postdictaduras en 
nuestros países, que llega a la frontera indígena, al “mundo-aldea”, 
con leyes y políticas públicas, empresas y ONG. Ese frente, siempre 
colonial, irremediablemente intrusivo e interventor en lo que resta del 
mundo-aldea, intenta entregar con una mano lo que ya ha retirado con 
la otra, se esfuerza en ofrecer antídotos, bajo la forma de derechos, 
para contener la acción del veneno que ya inoculó. Debido al formato 
constitutivo del Estado y la baja consciencia entre sus agentes de la 
diferencia entre la “ciudadanía” como masa de individuos formalmen-
te titulares de derechos y una organización comunitaria y colectivista 
de la vida, la consecuencia de su accionar es, casi inevitablemente, 
disruptiva con respecto al tejido de relaciones y sistema de autoridad 
propio del mundo-aldea, además de producir el seccionamiento de los 
hilos de la memoria de sus miembros. He visto ese proceso desdoblar-
se, expandirse y afectar la vida de las mujeres a través de una forma de 
infiltración específica, como es el de las relaciones de género del orden 
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colonial moderno en las relaciones de género en el mundo-aldea; he 
comprendido la torsión radical introducida por la entrada del tiempo 
colonial/moderno en la historia de las relaciones de género. 

Datos documentales, históricos y etnográficos del mundo tribal, 
muestran la existencia de estructuras reconocibles de diferencia, se-
mejantes –pero no idénticas– a lo que llamamos relaciones de género 
en la modernidad, determinando jerarquías claras de prestigio entre 
la masculinidad y la feminidad, representadas por figuras que pueden 
ser entendidas como hombres y mujeres. A pesar del carácter recono-
cible de las posiciones de género, en ese mundo son más frecuentes 
las aberturas al tránsito y circulación entre esas posiciones que se en-
cuentran interdictas en su equivalente moderno occidental. Como es 
sabido, los pueblos indígenas, como los Warao de Venezuela, Cuna de 
Panamá, Guayaquís (Aché) de Paraguay, Trio de Surinam, Javaés de 
Brasil y el mundo incaico precolombino, entre otros, así como una 
cantidad de pueblos nativo-norteamericanos y de las primeras nacio-
nes canadienses, además de todos los grupos religiosos afroamerica-
nos, incluyen lenguajes y contemplan prácticas transgenéricas estabi-
lizadas, casamientos entre personas que el Occidente entiende como 
si fueran del mismo sexo, y otras transitividades de género bloqueadas 
por el sistema de género absolutamente enyesado de la colonial/mo-
dernidad (para una lista de identidades transgenéricas en sociedades 
históricas y contemporáneas, ver Campuzano, 2009a, p. 76). 

También son reconocibles, en el mundo pre intrusión, las dimen-
siones de una construcción de la masculinidad que ha acompañado a 
la humanidad a lo largo de todo el tiempo de la especie, en lo que he 
llamado “prehistoria patriarcal de la humanidad”, caracterizada por 
una temporalidad lentísima, es decir, de una longue-durée que se con-
funde con el tiempo evolutivo (Segato, 2003b). Esta masculinidad es 
la construcción de un sujeto obligado a adquirirla como estatus, atra-
vesando probaciones y enfrentando la muerte –como en la alegoría 
hegeliana del señor y su siervo. Sobre este sujeto pesa el imperativo 
de tener que conducirse y reconducirse a ella a lo largo de toda la vida 
bajo la mirada y evaluación de sus pares, probando y reconfirman-
do habilidades de resistencia, agresividad, capacidad de dominio y 
acopio de lo que he llamado “tributo femenino” (op. cit.), para poder 
exhibir el paquete de potencias –bélica, política, sexual, intelectual, 
económica y moral– que le permitirá ser reconocido y titulado como 
sujeto masculino. 

Por lo tanto, contrariamente a lo que han afirmado otras autoras 
también críticas de la colonialidad (Lugones, 1997; Oyewumi, 2007, 
entre otras), el género parece existir en sociedades precoloniales, 
pero lo hace de una forma diferente que en la modernidad. Como he 
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argumentado aquí, cuando esa colonial modernidad se le aproxima al 
género de la aldea, lo modifica peligrosamente, interviene su estruc-
tura de relaciones, las captura y las reorganiza desde dentro, mante-
niendo la apariencia de continuidad pero transformando los sentidos. 
Se da entonces, como dije, un efecto de verosimilitud, ya que las no-
menclaturas permanecen, pero son reinterpretadas a la luz del nuevo 
orden moderno. Algo semejante ha apuntado Julieta Paredes con su 
idea del “entronque de patriarcados” (2010). 

Esta cruza es realmente fatal, porque un idioma que era jerárqui-
co, en contacto con el discurso igualitario de la modernidad, se trans-
forma en un orden super-jerárquico y desarraigado, debido a: 

- la emasculación de los hombres en el ambiente extracomuni-
tario, frente al poder de los administradores blancos, que re-
quiere reconstrucción mediante el uso de violencia;

- la hiperinflación de los hombres en el ambiente comunitario, 
por su papel de intermediarios con el mundo exterior, es decir, 
con la administración del blanco, con quien hace la guerra y 
negocia recursos;

- la transmutación del espacio público, habitado ancestralmente 
por los hombres, en una esfera pública que secuestra para sí 
toda la politicidad y se vuelve, de esta forma, inflacionada y 
pretendidamente universal, siendo sus leyes positivadas;

- el derrumbe, la privatización y nuclearización del espacio do-
méstico, transformado ahora en resto y margen desprovisto de 
politicidad;

- la binarización de la dualidad que estructura el género en el 
mundo-aldea, con totalización de uno de sus dos términos 
cuando constituido como público y universal, en oposición a 
otro, constituido como privado, particular y marginal: relacio-
nes de complementariedad duales se han convertido en rela-
ciones binarias en que uno de los términos es suplementar;

- la individualización y masificación de un mundo que fue com-
partimentalizado, subdividido por categorías de género con 
sus espacios colectivos propios; 

- la inoculación del ojo pornográfico, concepto que resume la 
mirada exterior y objetificante así como la comprensión del 
acceso sexual como daño, profanación y apropiación.

Ha surgido una reflexión entre feministas en América Latina so-
bre el papel que juega el género y la sexualidad en la instauración y 



Rita Laura Segato

68

profundización del patrón de la colonialidad del poder, advirtiendo 
una fragilidad de esa perspectiva teórica hasta el momento en lo que 
respecta a la ecuación del género (ver, muy especialmente, Mendo-
za, 2013). También Francesca Gargallo (2012), en su examen de lo 
que entiende como sistema racista-sexista de origen colonial pero con 
desdoblamientos posteriores a las independencias nacionales, ha de-
sarrollado esta crítica levantando las voces de las mujeres indígenas 
del continente. 

Por mi parte, he examinado este proceso por extenso en mi texto 
“Género y Colonialidad” (2013), para concluir invirtiendo la máxima 
“diferentes pero iguales” de los derechos humanos, que expresa su 
propósito de universalizar la ciudadanía mediante la expansión de la 
égida estatal. Al sopesar las pérdidas y las ganancias que resultan de 
la captura de las instituciones del mundo-aldea por las del mundo del 
blanco, concluyo que, en el “desiguales pero distintos” de la comuni-
dad no intervenida, es decir, en la posibilidad de la diferencia no cons-
tituida como problema, radica un nuevo punto de partida. 
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Capítulo 3

PENSAR LO POLÍTICO  
EN MARÍA LUGONES

Peregrinar a la colonialidad del género*

Paola Gramaglia y Julieta Pereira Crespo

En el presente artículo pretendemos realizar un abordaje de la filó-
sofa feminista María Lugones para dar cuenta de la relevancia que 
tiene en el campo de la filosofía. Para ello primero intentaremos rea-
lizar una revisión y reconstrucción de algunas categorías de Lugones, 
estableciendo un nexo con el proyecto modernidad/colonialidad y la 
perspectiva interseccional, que han sido repensados y ampliados en la 
obra de esta autora.

Uno de los campos de discusiones en los cuales la autora intro-
duce sus aportes centrales es al interior de las discusiones acerca del 
feminismo latinoamericano, más específicamente del feminismo des-
colonial. Su inmensa obra conversa y se inscribe en lo propuesto por 
Gloria Anzaldúa, Kimberlé Crenshaw, Elsa Barkley Brown, Walter 
Mignolo, Aníbal Quijano, entre otros. En sus distintos trabajos pre-
senta una impronta crítica y propia acerca del modo en que se conci-
be el género, la raza, las relaciones coloniales engenerizadas, al siste-
ma-mundo colonial, a la descolonialidad y al feminismo.

* Ponencia presentada en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial (2020). Pu-
blicado posteriormente como Gramaglia, Paola y Pereira Crespo, Julieta (2021). 
Pensar lo político en María Lugones: peregrinar a la colonialidad del género. Otros 
Logos (Universidad Nacional del Comahue), 11(12).
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Quienes estamos en el campo de la filosofía latinoamericana en-
tendemos el mundo desde la crítica a la modernidad eurocéntrica a 
su concepción del sujet(o), de la historia y de la cultura. Podríamos 
afirmar que la formulación de dos preguntas las que caracterizan el 
campo problemático de nuestra filosofía desde los años 70:

¿Cuáles son las condiciones de posibilidad del conocimiento en América 
Latina?

¿Cuáles son las relaciones del conocimiento y el poder?

Es en este sentido que quienes practicamos la filosofía latinoamerica-
na crítica consideramos relevantes sumar en ella el valioso trabajo de 
María Lugones al compartir la idea foucaulteana que dice: donde hay 
poder hay resistencias. Lo que nos propone interpela en una trama de 
sentidos. Lo hace en su crítica a la modernidad desde la colonialidad 
como también desde esa misma matriz colonial del poder al señalar 
las deficiencias en la concepción propuesta por Quijano y propone la 
colonialidad de género. Pero su crítica al mismo tiempo interpela al 
mismo campo del feminismo. En este punto es relevante notar que el 
feminismo occidental hegemónico tiende también a normativizar la 
existencia de las mujeres, afirmando universalidades ineficaces y des-
carnadas. Entender la obra de María Lugones para quienes participa-
mos desde el campo amplio de la llamada filosofía latinoamericana es 
parte de una biografía intelectual que continúa un hilo rojo desde las 
preocupaciones de los filósofos setentistas preocupados por las luchas 
políticas de liberación de aquellos años: por los pueblos colonizados, 
por los oprimidos del tercer mundo, por las mujeres de color hasta 
las luchas políticas actuales atravesadas por las múltiples opresiones 
de la globalización neoliberal en los patios traseros de nuestros sures.

A nosotras, en este trabajo, nos interesa rastrear algunas de las no-
ciones y vías de acceso que plantea la autora en su tarea de pensar la 
categoría de colonialidad de género. Esa enorme tarea que desarrolla 
a partir de desmontar, de descentrar, de dislocar radicalmente la legi-
timidad epistémica de ese sujeto universal, blanco, hombre dotado de 
razón. Como decíamos, para la autora la distinción de la colonialidad 
moderna en la clasificación entre lo humano y lo no humano es clave. 
Es a partir de esta distinción la cual les permitió a los colonizadores 
la “invención de la raza” para dominar a los pueblos colonizados. A la 
autora en su obra le importa enfatizar la idea de que hay muchas ma-
neras de ser humano: “runa” es la palabra quechua, “jaqi”, la aymara 
y “che”, la mapuche, entre otras.

Es nuestro propósito en este breve artículo “movernos entre los 
textos” sobre todo desde Peregrinajes. Teorizar una coalición entre 
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múltiples opresiones (2003), “Colonialidad y género” (2008), “Hacía 
metodologías de la decolonialidad” (2018) y el de “Subjetividad es-
clava, colonialidad de género, marginalidad y opresiones múltiples” 
(2012). Para marcar algunas categorías como la de opresión-resis-
tencia e infra política que nos permitan comprender un nexo argu-
mentativo en ese primer periodo de escritura, militancia y pedagogía 
popular coetáneos a los debates de la interseccionalidad. Para lue-
go intentar conectarlos a las reflexiones y discurrires narrativos de 
uno de sus aportes más relevantes como es la categoría de colonia-
lidad de género. Esta última inserta en la conversación más amplia 
con los feminismos latinoamericanos y decoloniales desde el proyecto 
modernidad/colonialidad.

Nos preguntamos, a modo de hipótesis, si lo problematizado por 
la autora en Peregrinajes. Teorizar una coalición de múltiples opresio-
nes (2003-2021) en un sentido más caótico, más descentrado, con una 
multiplicidad de referencias teóricas y con redescripciones metafó-
ricas abundantes, si no podría considerarse como la urdimbre desde 
la cual va entretejiendo sus conceptos y sus ideas para presentar su 
categoría, más compleja y densa, como es la de colonialidad de género. 
Hay que considerar que es a partir de esa urdimbre que, quizás, algu-
nos hilos puedan percibirse con una mayor intensidad y claridad. En 
especial, nos interesa reflexionar en torno a las sensibilidades que liga 
la autora al repensar desde una provisionalidad “yuxtapuesta” (raza, 
clase, género) la crítica a las modernidades políticas. Aquella que co-
mienza a diseñar a través de la espacialidad de las resistencias que 
existen dentro de y en contra de la espacialidad de las dominaciones. 
Una forma de lo político que podríamos definir como desde lo infra1 
y es en ese hilo en el cual nos interesa poner mayor énfasis en nuestra 
interpretación.

Peregrinajes. Teorizar una coalición de múltiples opresiones (2003-
2021) es un texto de una profunda escritura filosófica que sin dudarlo 
analiza las diversas modulaciones conceptuales y rupturas epistémi-
co-políticas que posee plena vigencia. Tanto en el tratamiento de los 
temas como en las conversaciones que establece ella, en tanto se posi-
ciona desde su subjetividad como autora, con otras autoras y actores 
de distintas escenas. Lugones entiende que la fabricación de ideas es 
deudora de sus condiciones históricas: bios theoretikos. Es por ello el 

1. Cuando nos referimos a infra en Lugones, lo entendemos como en su vector 
radical de la política. Es decir, en la única magnitud a la que se refiere el prefijo 
infra es la relativa al poder, por un lado, hacia afuera, trata de que la magnitud de 
socavamiento del poder sea lo más grande posible; por otro, hacia dentro, pretende 
que la presencia de cualquier signo de poder en su propia acción tenga la menor 
magnitud posible.
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interés en recuperar para la filosofía la fluidez de la relación entre la 
teoría y la práctica a partir de una redescripción metafórica detalla-
da de ejemplos de experiencias vividas en primera persona con otras, 
aclarando que no se trata de un yo individual desde el que habla. En 
realidad, una siempre es con otras. Es claro que Lugones discurre 
desde su propia biografía, la cual le permite describir, apreciar y sentir 
cómo desde situaciones de dominación y alienación hay resistencias. 
El libro Peregrinajes tiene muchas entradas posibles quizás, cada capí-
tulo representa un mundo en sí mismo. Lo que nos parece muy impor-
tante es la posibilidad que esta versión en castellano nos ofrece a las 
argentinas y al mundo hispanohablante en general. Nosotras hemos 
seguido lo que nos propone María para leerlo que es un “moviéndonos 
a través del texto”. Consideramos que hay una recurrencia en la escri-
tura, una hipérbole en su obra y en los textos que es valioso considerar 
ya que, consideramos que es sobre lo que siempre vuelve: narrar las 
posibilidades de las multiplicidades de mundos y de las diversidades 
de resistencias para transformarlo. 

Para nosotras, en Peregrinajes, nos propone un nuevo tipo de dis-
curso reflexivo de lo político, elaborado a partir de una red de juegos 
entre fragmentos del habla de “lo cotidiano”, “de las conversaciones 
de cocina”, “desde la calle”, “de las charlas entre tejedoras” que se 
discurren en un tiempo vacío del tiempo moderno como sabemos que 
discurre la oralidad. Ella es una tejedora que se juega por entero en 
el ejercicio creativo de selección, elección y combinación de la trama 
de los hilos que se entretejen. No es su intención glorificar la resisten-
cia, para nada, sino “más bien entender la resistencia como bosquejo 
de nuestras posibilidades” (Lugones, 2021, p. 70). Es un esfuerzo por 
capturar la inasible complejidad de la experiencia histórica de la co-
lonialidad de género.

La primera vez que leemos algunas líneas del texto Peregrinajes2 es 
a través de un artículo de Karina Bidaseca (2014) “Los peregrinajes de 
los feminismos de color en el pensamiento de María Lugones”. Atra-
padas en la lectura de este texto comenzamos a sentir que a la cate-
goría de colonialidad de género que se estaba discutiendo en las aulas 
o en los seminarios de feminismos le faltaba algo, una encarnadura 
filosófica de otro tipo. Leerlo en castellano quizás, nos haya ayudado a 

2. Nuestros intentos por traducir el texto casi se concretan en este verano pandé-
mico, pero al mismo tiempo recibimos la noticia de que se publicaría una edición 
en castellano cuidada por ella misma. No nos pareció mejor opción que esperar 
para leerla en castellano y desde ella misma. Con esta posibilidad de la lectura en 
castellano, nos lanzamos a las indagaciones por las que discurre nuestra autora y 
algunas de nuestras sospechas se fueron develando.
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esa compresión que consideramos que ofrece Peregrinajes para intuir 
con mayor claridad desde dónde nos habla la autora. 

Lugones dice que elige el nombre de peregrinaje por lo que Victor 
Turner (1974) define como: “peregrinajes como movimientos de gente 
que se suelta de la garra de las descripciones institucionales, estructu-
rales, al crear espacios liminales”. La preocupación de nuestra autora 
por señalar las posibilidades que los seres tenemos de conseguir com-
prensiones antiestructurales, de las relaciones y realidades, es dema-
siado relevante como para no señalarlo. Siguiendo en esto a Turner en 
El proceso ritual (1969) quien desarrolla las nociones de liminalidad y 
communitas, como categorías de comprensión, nos acercan aún más 
a las intenciones de la autora. El concepto de liminalidad3 se relaciona 
directamente con la communitas puesto que se trata de una manifes-
tación antiestructura y anti jerarquía de la sociedad. Así es que ella 
afirma en esa dirección que:

[...] se volvió importante para mí, no como una experiencia temporal y 
pasajera, sino como una manera de pensar en quienes resisten a las opre-
siones estructurales e institucionalizadas. Pienso en esos seres, relaciones 
y prácticas antiestructurales como constitutivas de espacios y tiempos ale-
jados de las construcciones lineales, unívocas y cohesivas de lo social (Lu-
gones, 2021, p. 39).

Lugones, utiliza en el texto exhibir la lógica de la narración/ejemplo 
como una modulación retórica que le posibilita describir sutilmente 
los pasajes de la mente desde una situación: opresiva, resistente, reac-
tiva, pero para señalar que no es solo reactiva. Necesita una estrategia 
de escritura que consiste en “enriquecer, complicar, dar textura y vol-
ver concreta las modalidades, haciéndolas temporal y espacialmente 
concretas” (Lugones, 2021, p. 65).

Es claro que, comparte las definiciones de poder dadas por Fou-
cault (1984), en lo que se ha denominado el periodo genealógico, en 
ese sentido entiende a la resistencia no como una fuerza reactiva ni 
negativa, sino como un proceso de creación y de transformación per-
manente. Los puntos de resistencia están presentes en todas partes 
dentro de la red de poder, es decir, donde hay poder hay resistencia.

Nuestra autora intenta mostrar la resistencia como un proceso de 
creación y de transformación permanente, para ella la resistencia no 
es una sustancia y no es anterior al poder, es coextensiva al poder, tan 
móvil, tan inventiva y productiva como él; existe solo en acto como 
despliegue de fuerza, como lucha, en tensión. Es cierto también que 

3. Lugones toma la noción de liminalidad que fue acuñada en la antropología por 
el etnógrafo francés Arnold Van Gennep en 1909.



Paola Gramaglia y Julieta Pereira Crespo

78

a Lugones le interesa fundamentalmente poner de manifiesto la de-
bilidad del orden establecido, claro, sin las pretensiones de derribar 
al gobierno o de adueñarse del poder estatal. A ella le interesa hacer 
hincapié a partir de una fenomenología de las acciones en el análisis 
de las significaciones implícitas, de las percepciones y en las historias 
cotidianas, que remiten a su vez a la subjetividad activa y al juego de 
lo infrapolítico.

Para nuestra autora el poder-resistencia no se subordina a las es-
tructuras económicas, tampoco actúa por represión sino por regula-
rización normalizada, por la cual no se limita a la exclusión ni a la 
prohibición, ni se expresa ni está prioritariamente en la ley. De esta 
manera, es más claro que, la comprensión del poder relacional es un 
problema, ya que el poder produce positivamente sujetos, discursos, 
saberes, verdades, realidades que penetran todos los nexos sociales. 
Es por esa razón que no está localizado, sino en una multiplicidad de 
redes de poder en constante transformación, las cuales se conectan e 
interrelacionan entre las diferentes estrategias. Este es el trabajo que 
persiste en Peregrinajes al puntear los facetados de las pluriversidades 
de resistencias liminales.

Dice Lugones:

La experiencia que tienen las víctimas del racismo etnocéntrico de mo-
verse de realidades, de ser diferentes y razonar prácticamente de maneras 
diferentes en cada una de esas realidades, puede entenderse como liminal. 
Entenderla así es entender su potencial liberador, porque cuando el um-
bral es entendido como un estado social, contiene tanto la multiplicidad 
del ser como la posibilidad de la crítica estructural. (2021, p. 107)

En esa misma dirección la autora comenta:

[...] la lucha colectiva en la reconstrucción y transformación de las estruc-
turas es fundamental. Pero esta práctica colectiva nace del diálogo entre 
personas múltiples que son testigos fieles de sí mismas y que además testi-
monian y develan la multiplicidad de sus opresores y las técnicas de opre-
sión habilitadas al ignorar es multiplicidad. (2021, p. 109)

Teniendo más claridad sobre su idea de lo político, consideramos que 
esta posición no coloca su pensamiento en la antípoda de una me-
diación popular democrática como quieren mostrarla algunas de sus 
críticas o en la posición de una chamanista que promueve la legiti-
midad de esencias ancestrales que glorifican volver a un pasado de 
pureza. Consideramos central atender a lo que nos propone, que es 
precisamente, lo contrario: poner en foco desde los intersticios de la 
subjetividad, desde las prácticas, desde las sensibilidades y desde las 
experiencias de resistencias el entrecruzamiento entremezclado de 
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opresiones por fuera y por dentro de las burocratizaciones y de la 
religiosidad estatal. Es por esos “entre lugares” o “in between” que se 
filtran los efectos hilarantes del racismo y de la colonialidad de género 
en la fluidez de las opresiones cotidianas y de sus resistencias para 
señalar que esas marcas son históricas, y si lo son, pueden transfor-
marse y ese es su mayor empeño.

Lugones en Peregrinajes despliega en gran medida, una exploración 
de la lógica de la resistencia como ella dice: en su variopinto carácter 
concreto. Le interesa disipar cualquier sentido que indique la(s) lógi-
ca(s) de resistencia que radica(n) en la reacción. Al igual que propone 
Foucault el poder es una relación entre: poder y resistencia, pero no se 
queda en eso. Concibe a la resistencia como más allá del poder porque 
logra transformar su ejercicio en las prácticas mismas y en los suje-
tos, en sus formas de vida y en sus formas de comunidad (en tensión 
hacia afuera y hacia dentro, lejos de una explicación esencialista). Es 
claro que, si consideramos que el poder es una relación de fuerzas, 
las fuerzas pueden ser observadas por lo menos desde una doble di-
mensión: su capacidad de acción y su capacidad de reacción. Pero 
María Lugones aclara que la resistencia no es solo reactiva, pues para 
ello, esa definición sería entenderla en forma muy “rudimentaria”. Lo 
central argumenta, es señalar la resistencia al entrecruzamiento de las 
opresiones entremezcladas. Para ello es preciso que uno de los pere-
grinajes que emprende es el de escribir desde dentro de la resistencia 
en lugar de hacerlo externamente o desde fuera. La resistencia de esta 
manera es una respuesta de las sujetas al ejercicio del poder sobre sus 
cuerpos, sus afectos y emociones, sobre sus actos y acciones.

En esta dirección es que la autora describe en las formas de com-
prensión de las agencias como subjetividades activas. Las piensa como 
quien se encuentra desde la trastienda de la teorización social sobre la 
acción política, especialmente si solo consideramos en nuestros archi-
vos el canon de la racionalidad moderna (De Oto y Ripamonti, 2021). 
Reclama que le interesa ver agencia de lo político, pero en lo que no 
es considerado “ciudadanía individual, universal, blanca, hetero”, pre-
cisamente, aquello que no se piensa en la centralidad del poder como 
forma estatal moderna, sino en las formas de lo social como comuni-
dad-identidad. Porque para ella, lo que resulta central del concepto de 
comunidad es la condición de posibilidad al “giro crítico característi-
cos de las situaciones de educación popular” (Lugones, 2021, p. 275).

Es en este sentido que concibe las subjetividades bajo opresión-re-
sistiendo e introduce con ello, modulaciones que desconciertan a los 
modelos de la tradición de la filosofía política liberal moderna al dis-
putar el sentido desde el entramado mismo de lo social, pero desde 
los intersticios y politizando lo cotidiano. Para Lugones el problema 
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ciertamente es que no advertimos suficientemente cómo las situacio-
nes de opresión-resistiendo, en cualquiera de las configuraciones so-
ciales, como por ejemplo en las “hogares de elección” pueden favore-
cer a fosilizar las relaciones, sin advertir las implicaciones de nuevas 
formas de opresión (op. cit., p. 274). En este sentido, las comunida-
des no son orgánicas de por sí, ni identitarias por naturaleza, más 
bien, están en permanente conflicto consigo mismas y con las otras, 
cuestión que marca la naturaleza histórica de cualquiera de nuestras 
configuraciones sociales. Las descripciones de sus relaciones (orales) 
cotidianas desde los mundos evanescentes que habita y que resultan 
imperceptibles para las conceptualizaciones de la academia filosófica, 
hacen del trabajo de Lugones su aporte central.

Es claro que Lugones habla desde de su experiencia de mestiza, tal 
como lo propone Gloria Anzaldúa (2016) cuando pone en cuestión la 
idea de frontera y nueva mestiza. Anzaldúa nos invita a pensar en la 
conformación de una nueva idea de mestizaje a partir de las corpora-
lidades de las mujeres chicanas, que se construyen, en principio, por 
una cultura que se impone e intenta normar sus vidas. Sin embargo, 
para esta autora la chicana (la mestiza) va más allá de esa imposi-
ción, pues se encuentra entre los espacios que genera al interior de 
los intersticios de los distintos mundos que habita. En ese sentido, 
la chicana parte de la desobediencia a su cultura y se enuncia desde 
un nuevo espacio político y epistémico como lo es la frontera. Es por 
eso que tanto la idea de frontera como la de nueva mestiza forman 
parte de su propuesta, en tanto la frontera es un lugar de enunciación 
político y epistémico, y, por lo tanto, propositivo, ya que desde allí se 
pueden construir otros mundos posibles. Es así que la nueva mestiza 
es un espacio de enunciación que construye la chicana con la idea de 
frontera. Es así que la nueva mestiza da lugar a lo heterogéneo, a lo 
ambiguo, a lo incoherente, a aquello que no encaja dentro de los pa-
rámetros de una cultura y configura un tercer espacio de enunciación 
con la idea de frontera.

Retomando lo anterior es que María Lugones se posiciona desde 
un tercer espacio al decir que:

A pesar de que soy una “tortillera mestiza”, nacida en Argentina, que se 
mudó a EE. UU. para escapar de varias formas atroces de abuso, lo que 
marca mi lugar en cada comunidad se basa en los éxitos y los fracasos de 
una inserción política en clave radical, no de una inserción que me haga 
pertenecer a tal comunidad sin problematizarla (2021, p. 289).

Con estas descripciones lo que nos está reafirmando es la situación 
de complejidad que resulta comprender la relación opresión-resistien-
do como fuerzas en tensión. Un modo diverso a lo que comúnmente 
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se entiende como el terreno modelado por la homogeneidad, la mis-
midad, la univocidad del sentido propio de las relaciones modernas. 
Tampoco nos ofrece seguir el camino inverso que sería lo dicotómico, 
ya que argumenta que una imaginación dicotomizante se mueve por 
la necesidad de control o por haber internalizado la dominación (Lu-
gones, 2021). Desde ese lugar su perseverancia es disputar el sentido 
desde dentro del entramado mismo de lo social, desde los intersticios 
y politizando la subjetividad de lo cotidiano, a contratrama.

Para Lugones lo social es heterogéneo y ella no asocia mundo con 
cultura, de ahí que considere “mundo” como la relación entre signifi-
cado y comunicación menos codificada y determinada por los códigos 
culturales. Es decir, los códigos se encuentran menos petrificados ya 
que son el resultado de las transculturaciones que están siempre en 
curso. Lo piensa en una relación de fluidez de mundos entre mundos 
y relaciones entre mundos de control y de resistencias de control (op. 
cit.).

En esta línea es que va a sostener que los mundos no pueden con-
siderarse como monolíticos y homogéneos o autónomos, sino que 
son policéntricos, heterogéneos y fluidos. Tres características de los 
mundos que la autora despliega en cada uno de los mundos que pro-
mueve describir, ya sea las tácticas de las callejeras, o la explicación 
de los mundos cuajados o en lógicas de las agencias infra políticas. 
Le resulta central para argumentar que la comunicación a través de 
los mundos es compleja pero no a causa de fronteras culturales im-
permeables, sino porque la dominación fragmenta lo social y la re-
sistencia conlleva diferenciales de poder, colaboraciones y traiciones, 
así como solidaridades en sus direcciones comunicativa e incomuni-
cativa, en sus estrategias táctica de generación de sentido resistente. 
En este libro explora algunas de esas dificultades comunicativas y de 
creatividad.

Introduce inflexiones colocándose como si se tratara de “un punto 
de vista” atravesado, entrecruzado por múltiples opresiones y resis-
tencias. Podríamos afirmar que su posición se encuentra en el otro 
extremo que piensan las agencias del sujeto autónomo transparente 
y racional que dota de significado a los procesos sociales al ser con-
siderado como fuente y antecedente de la acción en la agencia del 
“ciudadano/a moderno”.

El papel central que tiene uno de los argumentos presentes en Pe-
regrinajes es la continuidad entre la teoría y la praxis, al enfatizar en el 
ejercicio de mundo-entre mundos-subjetividad activa. Como estamos 
sosteniendo, es claro que las relaciones de dominación son evidentes, 
pero también lo son aquellos momentos en que la resistencia se hace 
praxis cotidiana. Nos interesa argumentar lo siguiente: la noción de 
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resistencia es posible advertirla si seguimos complejizando la noción 
de poder. Esto quiere decir que, la colonialidad del poder no solo se 
reduce a la hegemonía del sistema-mundo, sino que también incluye 
a los dispositivos de regulación y de normalización, así como a las 
tecnologías de resistencia y de descolonización que operan a nivel mo-
lecular, en este caso en la subjetividad de las mujeres es que adquie-
re relevancia la consideración heterárquica del poder (Arteaga, 2021; 
Castro Gómez, 2007).

Es por estas razones que nos interesa recuperar la interpretación 
propuesta por Karina Bidaseca (2014) entre otras autoras, cuando 
manifiestan la preocupación por vaciar de toda significación política 
y obturar la memoria política de los feminismos de color y el peli-
gro que representa fosilizar tantos las opresiones como al feminismo. 
Pues, es claro, que no todos los feminismos han reparado en cómo 
este sujeto moderno ha excluido e inferiorizado, también, otras subje-
tividades en función de su raza y su clase social, por ejemplo. Esta si-
tuación comúnmente ha desplazado a los márgenes a mujeres de pue-
blos originarios, afrodescendientes e inmigrantes del que podríamos 
llamar “mainstream” (o corriente principal) de la teoría y el activismo 
feminista. En este sentido, la teoría feminista de la interseccionalidad 
ha proporcionado interesantes contribuciones para desestabilizar al 
sujeto moderno y repensar el cómo interpretamos la realidad social y 
los procesos de generación de conocimiento (Javiera, 2015).

Es en este hilo, que nos detendremos brevemente, que Lugones en 
“Hacía metodologías de la decolonialidad” (2018)4 explora y relaciona 
dos formas de lo interseccional. En la primera versión se encuentra la 
feminista filipino-americana Yen Lee Espíritu (1997) y la historiadora 
feminista negra Barkley Brown (1991), esta consiste en intentar reco-
nocer la relación de poder existente entre mujeres blancas, mujeres de 
color y hombres de color. Elucidando cómo la categoría de “Mujer” 
esconde esas relaciones de poder al apuntar a una univocidad de sen-
tido, de condición y de dirección. Eso se desenvuelve dando cuenta 
que “Mujer”, entendida en términos de “mujer-blanca”, no puede ser 
intercambiada por “mujer-de-color” precisamente porque el modo en 
que se entiende “Mujer” denota un tipo de relación de poder distinta 
a la de “mujer-de-color”. Debido a eso, no hay una forma de diseccio-
nar la categoría de “mujer-de-color” en los términos de mujer + raza, 
pues si eso se realizara se borraría la relación de poder contenida en 
“Mujer”. Esta inseparabilidad existente en estas categorías esclarece 

4. Lo trabajado por Lugones sobre la interseccionalidad es anterior a la categoría 
de colonialidad de género, sin embargo por pertinencia temática decidimos utilizar 
lo esbozado en un texto que es posterior a la elaboración de esa categoría.
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que en “mujer-blanca” y “mujer-de-color” el sentido de la categoría 
de “Mujer” no es el mismo. Por eso, la crítica de estas autoras, desde 
la interseccionalidad, alude a una historicidad de las relaciones de 
poder que hay entre raza, género y clase, que generan ese cambio de 
significado entre ser “mujer-blanca” y “mujer-de-color”. Dado que no 
es el mismo modo en que las opresiones se intersectan y oprimen a la 
“mujer-blanca” que a la “mujer-de-color”. Y, eso es lo que estas autoras 
intentan visibilizar: una lógica de separación, fragmentación, simpli-
ficación, impermeabilización, que sin una historicidad no se verían. 
De esa manera, el modo en que ellas utilizan a la interseccionalidad 
altera el significado de “mujer”, sacudiendo y desmontando a la ho-
mogeneidad y simplicidad que supone esa categoría por su aparente 
“impermeabilidad”.

En la segunda versión se encuentra la académica estadounidense 
Kimberlé Crenshaw (1995), que introduce cómo el enfoque intersec-
cional puede revelarnos una ausencia. Concibiendo a raza y género 
como inseparables, categorías que no se excluyen, más bien se inter-
sectan y oprimen conjuntamente. Entender así a esas categorías llevó 
a esta autora a revelar la ausencia que se da al intersectar “mujer” y 
“negros”, ya que las mujeres negras no se encuentran reconocidas en 
esa intersección. En donde “mujer” contiene solo a la mujer blanca, 
burguesa, heterosexual y “negro” a un hombre negro, allí no hay lugar 
ni soporte para la “mujer negra”. La ausencia que produce la intersec-
ción de estas categorías es llevada por esta autora al ámbito jurídico, 
pues eso muestra cómo las mujeres negras están ausentes por no ser 
tomadas como sujetos propios en la ley. El reconocimiento que conlle-
van las categorías de “mujer” y de “negro” se agota en aquellos que son 
dominantes, los que son subordinados a esas categorías no pueden 
darles algún otro sentido.

Es así como Lugones anuda esas dos formas del enfoque intersec-
cional para reconocer la inseparabilidad de las categorías hegemóni-
cas y las ausencias que nos deja su intersección. Este es un pedido que 
se realiza con el fin de añadir nuevas exigencias en la agenda feminis-
ta, en donde se reconozca la inseparabilidad de las categorías hege-
mónicas y las ausencias que nos deja la intersección entre “mujer” y 
“negros” o “mujer” y cualquier otra categoría. De modo tal que el pro-
yecto político que nuestra autora construye con la interseccionalidad 
es uno que se propone desenmascarar que “mujer” es mujer blanca, 
heterosexual, burguesa, católica, y que el feminismo que hace uso de 
la figura de “mujer” para referir a todas las mujeres, en realidad solo 
representa a un grupo acotado y hegemónico (Alvarado, 2016). Es por 
eso por lo que la autora afirma que estas dos versiones constituyen 
una crítica central a cualquier forma de feminismo que sostenga la 
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categoría de mujer sin reconocer las relaciones de poder que yacen 
en ella. El feminismo que no visibilice esas relaciones de poder, y que, 
por ende, ignore cómo “mujer” es una creación social que surge de 
la fusión entre occidente, colonia, raza, género y capital, estará sien-
do cómplice de los procesos de colonización y dominación capitalista 
que hacen a la constitución de esa categoría (Mendoza, 2010).

Cabe resaltar que, dentro de los modos en que se concibe a la inter-
seccionalidad por parte de los feminismos, siguiendo en esto a Vigoya 
(2016), nos interesa señalar dos tipos de aproximaciones que resul-
tan relevantes para nuestro propósito: una de tipo analítica y la otra 
fenomenológica.

La primera de estas perspectivas, la analítica, ha sido muy útil para 
el tratamiento de cuestiones jurídicas y como metodología social. Sin 
embargo, ha perdido la capacidad de comprender lo que se pone en 
juego en esas relaciones de opresión al negar la capacidad de agencia 
de las mujeres y en esto radica su incapacidad política. La segunda, 
que Vigoya denomina: fenomenológica, es en la cual ubicamos a nues-
tra autora ya que, no pierde de vista que es precisamente a través de 
la comprensión de la situación de la interseccionalidad en la cual se 
experimenta la dominación y el poder de la resistencia. Esta perspec-
tiva es lo que define al enfoque de nuestra autora como ético-político.

Es por ello por lo que Lugones en “Colonialidad y género” (2008), 
sin dejar de tener en cuenta el aporte y la importancia que conlleva la 
interseccionalidad, aporta la categoría de colonialidad del género que 
nos marca grados de opresión y complicidades mayores que el enfo-
que interseccional, pues elucida cómo se da una fusión de las opre-
siones. Dando así el paso hacía la lógica de la fusión, que posibilita 
para nuestra autora visibilizar la inseparabilidad de raza y género, 
y realizar una lectura continua del modo en que históricamente han 
oprimido.

En ese marco, es que Lugones en “Subjetividad esclava, coloniali-
dad de género, marginalidad y opresiones múltiples” (2012) realiza un 
aporte relevante a las reflexiones del grupo Modernidad/Colonialidad, 
ya que visibiliza la complejidad de las relaciones coloniales desde la 
cuestión del “género”, lo que no había sido pensado hasta el momen-
to. Debido a eso, es que la “colonialidad del género” es “la introduc-
ción con la Colonia de un sistema de organización social que divide a 
las gentes entre seres humanos y bestias” (Lugones, 2012, p. 13). Para 
centrarse en esa categoría nuestra autora advierte que género y raza 
se co-constituyen. Es así como la complejidad de las relaciones colo-
niales en cuestión de género se establece no como anterior, sino como 
inseparable de la raza.
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María Lugones se propone pensar las opresiones de la coloniali-
dad del género desde la crítica de la colonialidad del poder a nivel 
molar propuesta por Aníbal Quijano, ya que provee una crítica que no 
solamente refiere a América Latina, sino al conjunto de poder global-
mente hegemónico. En este sentido es que resulta central valorar ese 
aporte, pues el patrón de poder de la colonialidad nunca se descons-
tituyó, sino que aún sigue vigente. En esta dirección, y compartien-
do con Aníbal Quijano la idea de la “invención de la raza”, Lugones 
sostiene que, además de la raza, el género, la naturaleza biológica del 
sexo y la heterosexualidad también son ficciones. En otras palabras, 
son ficciones políticas con un contenido histórico específico. Con ello 
apunta al nudo central de la cuestión: cuando la colonia excluye a la 
gente indígena y africana, forzadas a la esclavitud de lo humano, las 
excluyen del género, ya que los animales no tienen género. La raza 
excluye al género y, como la raza es una ficción económica y política, 
el género, que algunos tienen y otros no, también es político, esto es, 
para la autora esta afirmación se sigue si una concibe a la raza y al 
género como inseparables. No hay género sin raza, pero no hay raza 
con género, ya que son inseparables al momento de oprimir.

Es el marco de análisis propuesto por Aníbal Quijano (2000) lo 
que le permite introducir su concepto de colonialidad del género en la 
centralidad del análisis del patrón de poder global capitalista porque:

Existe un reordenamiento histórico donde la modernidad comien-
za con la conquista de américa, que permitió la conformación del ca-
pitalismo global sustentada con el invento de la raza como dispositivo 
que legitima la explotación de los pueblos colonizados para la articu-
lación en el nuevo sistema-mundo capitalista, cuya precondición es 
entonces la colonialidad.

La realidad heterogénea histórica y estructural de las sociedades 
de América Latina donde conviven temporalidades, historias y cos-
mologías diversas, que no es tenida en cuenta por un capital que hege-
moniza y se apropia de las formas de trabajo, pero donde sin embargo 
persisten formas de producción que no responden a la concepción 
capitalista.

El eurocentrismo (que es racista por la jerarquización que introdu-
ce) como distorsión y distorsionan de formas de producir sentido, y 
produce una subjetividad donde el saber disciplinar sobre la sociedad 
se estructura a partir de la relación jerárquica del observador sobre el 
objeto naturalizado, producto de la razón cartesiana que exterioriza 
cuerpo-objeto.

Una colonialidad producto de esta producción de subjetividades en 
donde los pueblos vieron intervenidos sus saberes, lenguas, formas de 
registro y cosmologías así como el género para Lugones.
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Un patriarcado que se reafirma en forma más brutal posterior a 
la conquista por la jerarquización y el racismo. La autora propone 
una categoría que denomina “Sistema moderno-colonial de género” 
en la cual su crítica apunta a la idea totalizante del concepto de raza, 
que da por sentado que la disputa por los recursos se da únicamente 
entre varones y que esos productos o recursos provienen de mujeres 
que no lo estarían disputando. Es así como, para la autora, Quijano 
reproduce la lógica biológica reproductiva, es decir, que las mujeres 
quedan en la esfera de lo reproductivo y de lo biológico. Esto es así 
porque el autor entiende al sexo como incuestionablemente biológico 
y no ve que en el significado mismo del género está inscriptas las ideas 
de dimorfismo sexual o biológico (la dicotomía entre mujer-varón). Es 
por eso que dentro de la idea de género o sexo, que Quijano utiliza in-
distintamente, se esconde un heterosexualismo en su teoría, pues esa 
dicotomía entre mujer-varón sirve a esos fines de esa complementarie-
dad biológica. Y, esconde entonces la manera en que el patriarcado, o 
la distribución patriarcal del poder, ha operado también en estos pro-
cesos. En ese sentido, el discurso colonial/moderno no solo contiene 
a la colonialidad del poder, sino que instaló dicotomías, jerarquizó e 
impuso binarismos vinculados al género y la sexualidad.

En este sentido, Lugones argumenta que la sociedad yoruba, 
haciendo uso de lo trabajado por la feminista nigeniara Oyéronké 
Oyěwùmí (1997), argumenta como el género junto con la raza se pre-
sentan, como constructos coloniales empleados para racializar y ge-
nerizar a las sociedades, en este caso la yoruba. Esta feminista africa-
na nos señala que no hubo en las sociedades yorubas ni en los pueblos 
indígenas del norte algo como el género de occidente que organizara 
las relaciones intersubjetivas antes de la conquista (Alvarado, 2016).

Nuestra autora pone el eje sobre la importancia y la magnitud en 
que la configuración del género desintegró(a) las relaciones comuna-
les e igualitarias, del pensamiento ritual, de la autoridad y el proceso 
colectivo de toma de decisiones y de la economía, que es central para 
ella a la hora de pensar las formas de opresión-resistencia. Además 
de evidenciar cómo una urdimbre de sistemas de poder, que ingresan 
por la conquista, organizó las relaciones de dominación a nivel global 
(Espinosa Miñoso, 2014).

Es mediante esa matriz que se categorizó a los europeos y euro-
peas como a los únicos capaces de llegar a ser seres humanos. Ese 
tipo de configuración social postuló al hombre blanco europeo como 
el ser humano por excelencia, el único capaz de ser civilizado y de 
poseer saber. Por consiguiente, se postuló a la mujer europea también 
como ser humana por excelencia simplemente por ser compañera del 
hombre europeo. Sin embargo, fue entendida solo como aquella que 
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reproduce a la raza superior y, por lo tanto, inferior al hombre euro-
peo. A causa de su emocionalidad, su fragilidad física y su cercanía 
con la naturaleza en función de su rol reproductivo, se consideró que 
su única habilidad era cuidar a los niños.5 Esto implica que solo los 
colonizadores son seres pensantes y aquellos colonizados no. Por lo 
cual, a estos últimos se los definió como bestias naturales, entendien-
do “naturales” solo como un instrumento para el beneficio de los seres 
pensantes.

De ese modo, Lugones concibe a la colonialidad del género como 
una dicotomía jerárquica que nos habilita ver un ser que es negado y 
deshumanizado por un sistema de organización social generado por 
esa misma categoría, aunque esa negación no es una cuestión mera-
mente categorial. Esa negación no parte solamente de la clasificación 
producida mediante esa categoría, sino que su punto de partida es 
además la referencia que realiza a ciertos seres que experimentan esa 
“imposición deshumanizante colonial” (Lugones, 2012, p. 14) y se en-
tienden, a través de ella, como no descriptibles cuando se unen ciertas 
categorías. En esos seres se desenvuelve la negación y la ausencia por 
el hecho de que en ellos se forma un significado que es contradictorio. 
Dicha contradicción es producto de que la categoría de “mujer” solo 
incluya a aquellas mujeres que son blancas, europeas y heterosexua-
les, y la categoría “hombre” incluya solo a aquellos hombres blancos, 
europeos y heterosexuales. También sucede así con la categoría de 
“negro” al remitir solo a hombres negros y con la categoría de “indio” 
que remite solo a hombres indios. Por ende, querer que aymara se 
traduzca como “mujer india” o que afrolatinoamericana se traduzca 
como “mujer negra” es en sí mismo contradictorio porque ni en la 
categoría de mujer, ni en la de indio se encuentra incluida aymara.

Es por eso por lo que en la categoría de mujer no se piensa a la 
aymara y en la de indio tampoco, del mismo modo con la afrolatinoa-
mericana. Por lo tanto, esos seres son negados tanto por la imposición 
colonial que produce el género como categoría, como por la contra-
dicción que se genera a partir de ciertas categorías que no contem-
plan una heterogeneidad que se encuentra latente. En otras palabras, 
Lugones, en su texto de “Subjetividad esclava, colonialidad de género, 
marginalidad y opresiones múltiples” (2012), escrito mientras vivió 
en Bolivia, afirma que raza, clase y género borran a la heterogeneidad 
propia de América Latina y excluyen a la afroamericana la afrocari-
beña, la cherokee, la siux, la navajo, la africana, la indocaribeña, la 

5. Cabe resaltar que así fueron definidas las mujeres, pero no necesariamente so-
mos así. Más bien debe entenderse a esa construcción como una ficción de la colo-
nialidad del género.
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afrocolombiana, la afrolatinoamericana, la guaraní, la mapuche, la 
aymara, la toba, la quechua.

La introducción de la categoría colonialidad del género como expli-
cación del proceso de reducción activa de las personas, la deshumani-
zación que los hace aptos para la clasificación, el proceso de subjetifi-
cación y el intento de convertir a los colonizados en menos que seres 
humanos, produce un conocimiento de la situación específica de ese 
poder. Lugones con ello produce un cambio de paradigma ya que hace 
hincapié también en las capacidades que poseen los seres que resisten 
a la imposición que implica esa forma de poder que es la colonialidad 
de género. En otras palabras, no se queda en una visión estática en la 
cual únicamente se considera el modo en que las mujeres son oprimi-
das, sino que le interesa resaltar la persistencia de las resistencias y 
la articulación política que hay después de eso. Esa (articulación) re-
lación se posibilita o comienza con el acto de resistir, esto es, la resis-
tencia es para la autora lo que da pie a las diferentes luchas políticas. 

El balance de cada uno de los puntos que trata Lugones en su obra 
requeriría de un trabajo de más largo aliento, sin dudarlo. Sin embar-
go, en este trabajo intentamos dar cuenta de algunos hilos que conec-
ten una comprensión más específica considerando sus descripciones 
de lo infrapolítico y de la colonialidad del género. Haciendo énfasis en 
una concepción heterárquica del poder que incluye a las tecnologías 
de resistencia y de descolonización que operan a nivel molecular, en 
este caso en la subjetividad de las mujeres.

Es entonces desde este marco epistémico que, claramente, conside-
ramos a María Lugones una de las filósofas más relevantes en la cons-
trucción de un conocimiento crítico latinoamericano de los últimos 
tiempos. El mismo que ha ido madurando y que se ha ido nutriendo 
de mayores y más complejas perspectivas, al potenciar y complejizar 
la colonialidad del poder, al señalar los límites propuestos y radicali-
zar su potencial, al proponer complejizar el concepto, al demostrar las 
yuxtaposiciones de opresiones a partir de la colonialidad del género 
(Lugones, 2008).

A nuestro entender consideramos que deben comprenderse con 
mayor precisión el quiebre de paradigmas y el agotamiento de los ma-
pas cognitivos que produjeron una ineficacia del relato eurocentrista 
moderno en nuestras áreas de conocimiento. Para dar paso a lecturas, 
en este caso mediante la colonialidad del género, que den cuenta de lo 
generado por la modernidad y de la crisis del conocimiento moderno 
producido en Europa y sus reproductores locales, que también, sin 
explicitar, desconfiaba de sus propias nociones clásicas de verdad, ra-
zón, identidad, objetividad y universalidad.
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María Lugones como feminista decolonial, como educadora po-
pular y como filósofa latinoamericana ha sabido reflexionar, indagar, 
escudriñar, detectar, dialogar con otras, pensar intersubjetivamente, 
co-construir conocimientos, nombrar categorías que nos posibilitan 
entender lo que antes no era visto, no era comprendido, no era es-
tudiado, no era nombrado. Nuestra autora nos abrió a una realidad 
dolorosamente entrecruzada por lo colonial que nos interpela a resis-
tir y transformar. Por ello, entrar a la obra de Lugones es compartir, 
escuchar, otros mundos que merecen la pena ser vivido.
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Capítulo 4

RESIGNIFICACIONES EPISTEMOLÓGICAS 
DE LA ANTROPOLOGÍA SOCIAL EN MÉXICO

Alteridad, colonialismo  
y diálogos interdisciplinarios (1980-2012)*

Verónica Renata López Nájera

INTRODUCCIÓN
Como un avance de los resultados de mi estancia posdoctoral en el 
Posgrado en Antropología Social de la Universidad Iberoamericana, 
me propongo realizar una breve aproximación al desarrollo de la an-
tropología mexicana desde la perspectiva descolonial, tratando de re-
conocer si existe una ruptura con las formas de representación de lo 
indígena en los últimos treinta años y –de ser así– en qué sentido.

El eje que articula la revisión es la pregunta acerca de si está pre-
sente en los estudios antropológicos contemporáneos realizados en 
México una perspectiva anticolonial, poscolonial o descolonizadora 
y cómo podemos caracterizarla. Asimismo, de qué manera se ha re-
significado la categoría “indígena” en un contexto de modificaciones 
en el orden cognitivo, metodológico y de significación de los sujetos. 

* Esta ponencia fue presentada en el I Congreso de Estudios Poscoloniales y II Jor-
nadas de feminismo Poscolonial “Cruzando puentes: legados, genealogías y memorias 
poscoloniales” organizado por IDAES-UNSAM, realizado en la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, Argentina, del 5 al 7 de diciembre de 2012. Una versión aumentada 
y corregida fue publicada como López Nájera, Verónica Renata (2014). Reflexiones 
y visiones sobre la antropología social en el México contemporáneo desde una mi-
rada descolonial. Universitas Humanística (Bogotá: Pontificia Universidad Javeria-
na), 77.
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El desarrollo de la antropología en México ha sido un proyecto aca-
démico entretejido con la política nacional y las políticas públicas del 
Estado mexicano, que tienen como consecuencia un condicionamien-
to de las formas de conceptualizar y representar a lo indígena como 
un “problema” u obstáculo al desarrollo pleno. Si bien se mantiene 
una constante a lo largo del siglo XX, es hacia finales de la década 
de los 60 que se vive un primer momento, que podemos caracterizar 
como de relevo generacional, en el que un nutrido grupo de antropó-
logos sociales se dan a la tarea de hacer un primer “corte de caja”, un 
balance crítico de sus propios fundamentos como disciplina.

Como dice Andrés Medina (2012), el indígena ha sido tema de es-
tudio en México desde hace varios siglos; existe una larga tradición de 
estudio del indígena, realizado por cronistas y viajeros, historiadores 
y pensadores de las más diversas áreas que atraviesa la historia larga 
desde la época colonial, pero es durante la conformación de la antro-
pología como área o disciplina de estudio, cuando esta experimenta 
una institucionalización y sistematización propia, durante las prime-
ras décadas del siglo XX. Durante los regímenes populistas posrevo-
lucionarios, se “[…] conjuga la búsqueda de la conciencia nacional en 
las culturas indias y su aniquilación en nombre de la unidad nacio-
nal”. El indígena es representado de dos formas: como la expresión de 
un pasado glorioso “el indio poético y lejano” y otra en que el indígena 
es un eslabón inferior de nuestro proceso en marcha hacia el progreso 
y el desarrollo, el indio “tonto y próximo” dice Andrés Medina.

Una política indigenista va a caracterizar el periodo correspon-
diente a las décadas de los 40 a los 70, durante la cual se propone 
incorporar al indígena a la nación a partir de la “modernización” de 
su ser ancestral. Manuel Gamio, fundador de la corriente del indige-
nismo, propone la integración del indígena a la nación mexicana. Re-
conociendo que los indígenas han sido históricamente explotados por 
su condición marginal, propone que conservan rasgos tanto positivos 
como negativos. Es importante incorporarlos rescatando lo positivo y 
desechando los elementos negativos que llevan al atraso- modernizar 
al indígena-proceso en el cual la antropología juega un papel central 
ya que es la disciplina encargada de realizar acercamientos a su cul-
tura, ya que permite conocer a los indígenas –entonces se reconoce 
el desconocimiento, el extrañamiento de lo indígena. La historia del 
indígena es una larga historia de equivocaciones que se corregirá con 
su integración a la nación (Bonfil Batalla, 1995, p. 405).

[…] deliberar el trasfondo del proyecto indigenista mexicano injer-
tado en los programas de la Revolución Mexicana como parte del Es-
tado, lo que dio origen a muchas contradicciones profundas. Por esta 
razón, muchos de los proyectos específicos presentados al gobierno 
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nacional por los antropólogos, entraron en conflicto y contradicción 
con los políticos del sistema, lo que motivó que fracasaran y que una 
gran parte de nosotros los antropólogos nos enfrentáramos a los gru-
pos de poder regional y nacional, generando una profunda crisis en 
las estructuras sociales confrontadas entre los pueblos indígenas con 
el Estado y la sociedad nacional.

En este contexto, los antropólogos juegan un doble papel: de in-
térpretes del indígena y de administradores de las políticas estatales 
encaminadas a su incorporación a la nación mexicana. Es justo frente 
a esta doble actuación que se discute la pertinencia y necesaria refor-
mulación de la antropología.

La antropología en México siempre ha estado ligada a procesos ex-
pansionistas de grupos adscritos a la cultura occidental. Primero sir-
vió a la metrópoli imperial y luego a los sectores nacionales lanzados 
al colonialismo interno y conectado con las potencias internacionales. 
(Warman et al., 1970, p. 36).

De eso que llaman antropología mexicana es un texto clave para co-
nocer el estado de la antropología durante el siglo XX, ya que parte de 
un cuestionamiento fundamental. Publicado en 1970, antropólogos 
como Arturo Warman, Bonfil Batalla y Mercedes Oliveira se proponen 
reflexionar, cada uno desde su perspectiva, los avatares de la disci-
plina, así como los retos a fututo. El centro del debate es la forma en 
que se ha conceptualizado al y lo indígena para su estudio. Todos los 
autores coinciden en que el origen de la antropología es consecuencia 
del carácter expansionista de Occidente (Warman, 1970, p. 11). En 
México, el indio desde la colonia ha sido un sujeto dominado, es con-
cebido como una anomalía porque se encuentra fuera de la historia. 
Desde el siglo XIX el indio ha sido caracterizado como un problema 
al cual es necesario modernizar.

Para Nahmad, este texto inaugura un momento en que se perfila 
una antropología crítica que formula la “teoría de la descolonización 
interna como elemento básico para liquidar las relaciones interétnicas 
asimétricas” (1978, p. 105). La aceptación de un pluralismo étnico 
igualitario es premisa fundamental, señalaba el autor desde entonces, 
de una sociedad más justa.

DESARROLLO DE LA ANTROPOLOGÍA EN EL MÉXICO 
CONTEMPORÁNEO
Durante los últimos treinta años, la antropología, al igual que el con-
junto de las ciencias sociales, ha atravesado por un momento de re-
consideración de sus supuestos, temas centrales, paradigmas y meto-
dologías, que está dado en función de las modificaciones de su objeto 
de estudio. Si hay una característica singular de nuestros tiempos es 
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la llamada eclosión de la diversidad, es decir, la supuesta aparición 
de nuevos sujetos. Esta diversidad implica un reto conceptual, par-
ticularmente para una disciplina que tiene como su fundamento la 
alteridad.

Durante la década de los 80, considero que el cambio estuvo dado 
en dos sentidos: por un lado, la modificación o reconsideración de la 
categoría campesino como unidad representativa de lo indígena, y por 
el otro, el consecuente reconocimiento de la condición étnica y de la 
diversidad multicultural que conforma al país. Para la década de los 
90, encuentro dos momentos significativos para este proceso de re-
consideración de la disciplina: la conmemoración de los 500 años que 
derivó en intensos debates sobre si fuimos descubiertos o inventados, 
y por supuesto, el año del levantamiento zapatista, en 1994.

En el marco de la conmemoración de los 500 años, aparecen nuevas 
organizaciones indígenas que proponen la articulación con otras or-
ganizaciones sociales y luchas. A nivel regional, un amplio movimien-
to indígena comienza a demandar el reconocimiento de sus derechos 
y especificidades culturales. En ese contexto se aprueba en México la 
reforma al artículo 4º de la Constitución que reconoce la composición 
pluricultural de la nación. (Castellanos, López y Rivas, 1992).

[…] el lugar de la población india en el conjunto histórico que constituye 
la nación mexicana; y es más, la línea política dominante ha sido, hasta 
ahora, la de su exterminio, sea por su “integración”, por su “incorporación” 
a la totalidad nacional, como se ha denominado a los programas indigenis-
tas, o por su sometimiento incondicional a las nuevas políticas “bilingües y 
biculturales”. (Medina, 1987)

A pesar del reconocimiento de la composición pluricultural del Esta-
do Mexicano, así como el derecho a la autodeterminación de los pue-
blos indígenas, en el país es letra muerta, ya que no hay una verdadera 
descolonización del Estado, en el sentido de construir las bases que 
promuevan la equidad y el respeto a la autodeterminación indígena. 
De condiciones que permitan superar la condición colonial.

Como resultado de la invisibilización histórica de los indígenas en 
México, el 1 de enero de 1994 se registra el levantamiento zapatista. 
Aquí no trabajaré la historia del movimiento. Lo que me interesa es 
comentar los cambios significativos que se registran en la forma en 
que se representa y conceptualiza al indígena.

Quizá el aporte más significativo del levantamiento zapatista sea 
la visibilización de las contradicciones de una nación que se concibe 
como homogénea en torno al mestizaje cultural que durante todo el 
siglo XX fue política estatal. El estado mexicano tuvo que reconocer 
–precisamente en el momento en que se entraba en vigor el TLCAN 
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mediante el cual nos “incorporábamos” a la economía mundial– que 
ha sido y continúa siendo un estado patriarcal, mestizo y pretendida-
mente homogéneo.

Tras el levantamiento indígena, dos líneas de estudio de la antro-
pología mexicana se renovaron: la antropología jurídica, encargada de 
pensar el problema de la autonomía indígena, entendida como auto-
gobierno, en el seno de una nación con pretensiones mono-étnicas. Y 
la antropología que a partir de una diversa gama de estudios sobre los 
llamados “usos y costumbres” han intentado revisar las formas en que 
las comunidades indígenas se configuran en función de la comunidad. 

NUEVOS ENFOQUES DE LO INDÍGENA Y SOBRE LO INDÍGENA
En un artículo publicado en 1976, J. Grigulevich se pregunta por el 
futuro de la antropología social. Señala que la crisis por la que tran-
sita la disciplina es más de corte ideológico que metodológico o teóri-
co. La nueva antropología se pregunta por su sentido de ser y por su 
objeto de estudio. Esta revisión de los fundamentos de la disciplina, 
también se experimenta en México. Algunos de los autores que han 
participado del debate son Esteban Krotz, Andrés Medina y Fernando 
León. Sin embargo, considero que el camino aún es largo y necesaria-
mente implica una revisión profunda en tres dimensiones: la alteri-
dad, la otredad y lo indígena.

Así pues, en el caso de México, la antropología madura como dis-
ciplina a través de una tensa relación entre las autoridades estatales 
y los intereses de conocimiento para la dominación. El colonialismo 
en su versión neo. En México, los primeros trabajos que desde la dé-
cada de los 60 comienzan a pensar desde una crítica al colonialismo 
interno, son elaborados por Guillermo Bonfil Batalla, Rodolfo Staven-
hagen y Pablo González Casanova. A pesar de la importancia del pro-
blema que plantean en su momento, la centralidad del marxismo en 
un contexto mundial de guerra fría y la proyección a nivel regional del 
ideal revolucionario opacará el debate, al considerar como premisa 
fundamental de la emancipación del campesino a la previa liberación 
del proletariado. 

En ese contexto, Bonfil Batalla ya está pensando en la necesidad 
de poner en cuestión la univocidad de la nación mestiza mexicana. 
En México profundo el autor plantea que hay dos Méxicos. Uno sub-
sumido e invisibilizado, y otro que se superpone y domina al anterior. 
Consciente de la profundidad estructural de la desigualdad y la margi-
nación hacia los indígenas, propone una reconsideración del concepto 
mismo de lo indígena:
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[…] indio es una categoría supraétnica que no denota ningún contenido 
específico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos 
y otros sectores del sistema social global del que los indios forman parte. 
La categoría de indio denota la condición de colonizado y hace referencia 
necesaria a la relación colonial. (Bonfil Batalla, citado en Nahmad, op. cit.) 

Desde esta reconsideración de lo indígena es posible situar el proble-
ma de la dominación en el marco de la historia colonial y neocolonial. 
Como propondrá Aníbal Quijano, unos años después, la Colonialidad 
es la cara oscura de la modernidad, por ello, es parte constitutiva y no 
una consecuencia posterior. Cuando hablamos de modernización solo 
estamos situando un problema histórico en un presente que no reco-
noce las profundas estructuras de dominación que persisten desde la 
época colonial.

Algunas propuestas críticas al concepto de lo indígena, en la actua-
lidad, parten de cuestionar el parámetro por excelencia en el México 
posrevolucionario para caracterizar lo indígena era la lengua. En fun-
ción de la progresiva desaparición de hablantes de lenguas indígenas, 
dato sobre todo obtenido a partir de los censos nacionales, se consi-
dera que los grupos indígenas se han reducido considerablemente a lo 
largo del siglo pasado. Sin embargo, estudios recientes apunta hacia 
una ampliación del grupo indígena en función de otros elementos, 
como las prácticas culturales, ya que el proyecto de nación mestiza 
implicó en muchos casos el ocultamiento u olvido de la lengua en 
función de la integración nacional. La política indigenista tuvo como 
eje la incorporación-integración del indio a la nación, a través de pro-
cesos de aculturación, sobre todo de la educación monolingüe, por 
ello no es extraño que los grupos indígenas fueran abandonando pro-
gresivamente su lengua.

Sin embargo, como señalan Robichaux y Magazine (2007), en el 
México contemporáneo es factible cuestionar estos esquemas de in-
terpretación convencional, que le confieren a lo indígena desde mo-
delos de representación formulados desde los diseños ideales del Es-
tado nación mestizo, una configuración en la que Moderno, mestizo 
o urbano, ocultan, más que explican, los verdaderos sentidos de su 
realidad sociocultural.

Los estudios rurales y campesinos sirvieron como campo de pro-
blematización que intentó explicar la situación del indígena como 
ente económico (campesino, productor) y no como ser cultural. Cuan-
do, en algunos casos, se mencionaba la condición cultural como ele-
mento explicativo, se lo hacía para configurar al indígena como un 
ser atrasado y antimoderno. El problema, mencionan los autores, se 
explica en parte por la concepción estrecha que se tiene de cultura en 
el momento. 
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Para los autores es significativo que, en lugares tan cercanos al 
Distrito Federal como lo es Texcoco, pervivan en las prácticas sociales 
de los pueblos, elementos o formas de convivencia que refieren a los 
llamados “usos y costumbres”. Son grupos que se identifican como 
mestizos y no hablan la lengua, pero que en lo cotidiano se rigen por 
prácticas como la toma de decisiones en asamblea, las fiestas popula-
res, las relaciones de parentesco, los cargos o mayordomías, por men-
cionar algunos ejemplos.

Lo anterior apunta uno de los primeros retos que debe enfrentar la 
antropología mexicana que se encarga del estudio de lo indígena: una 
revisión de los conceptos, categorías y concepciones de la historia que 
emplea para la problematización de lo indígena. 

Lo indígena convive con lo tradicional y lo moderno. Aquí habría 
que valorar y discutir la concepción de la modernidad y lo moderno 
para ubicar la situación de lo indígena. Silvia Rivera Cusicanqui, so-
cióloga boliviana, refiere que en su país lo indígena despliega un ejer-
cicio de la modernidad que lo incorpora en la dinámica mundial y lo 
coloca con el resto de la humanidad en la misma trayectoria histórica 
de larga duración. La diferencia estaría relacionada con las condicio-
nes específicas en que experimenta la condición moderna, tanto ma-
terial como simbólica. 

Otro ejemplo son los trabajos que Carlos Lenkersdorf realiza con 
el aporte significativo al conceptualizar el “nosotros comunitario” de 
los tojolabales. O los trabajos de Sylvia Marcos sobre “epistemologías 
tradicionales”. 

Como dice Aníbal Quijano, la modernidad y la Colonialidad se in-
auguran en el mismo momento, forman parte constitutiva del mismo 
proceso histórico y, por ello, no se pueden comprender uno sin el otro. 
Son quizá, los grupos indígenas, quienes más han padecido histórica-
mente el embate que significó el proceso civilizatorio de la moderni-
dad. Además de ser los grupos sociales que se han defendido de formas 
más complejas. Resignificando y rearticulando diversos órdenes de la 
vida social, tratando de mantener sus formas de convivencialidad.

Uno de los giros principales del nuevo momento del indigenismo 
se caracteriza por que la cuestión étnica comienza a ser vista como 
un problema de carácter teórico y político (Medina, op. cit.). El pro-
blema de lo indígena y la política oficial indigenista dan cuenta de 
la dependencia en la configuración de lo indio por parte del estado 
mexicano. El neoindigenismo se caracteriza entonces por ser la forma 
de abordar el “problema del indio” por parte del Estado mexicano, en 
el contexto neoliberal. Con la desaparición del Instituto Nacional In-
digenista en 2003, y la creación de la Comisión Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas, estamos en un momento de recambio 
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institucional, que no necesariamente significa la modificación de las 
formas en que el Estado ha pensado y piensa al indígena.

Considero que la antropología social, cultural de corte colonial ha 
padecido de una permanente crisis de identidad, sobre todo con el 
surgimiento de la antropología compartida como una ciencia en ma-
nos de los propios indígenas y por su práctica dentro del propio grupo 
étnico. Esto a mi entender, llevaría a cada unidad étnica a la recupe-
ración de su propia historia y permitiría que el objeto del estudio y de 
reflexión fuera por parte del propio grupo étnico, para diseñar así su 
propio proyecto de vida y de desarrollo, valiéndose del conocimiento 
que las ciencias les proporcionan (Nahmad, 1978).

Indio, como veíamos párrafos arriba en palabras de Bonfil Batalla, 
ya es una categoría colonial, que establece relaciones de subordina-
ción, explotación y dominio colonial. Es una generalización abstracta 
que pretende homogeneizar la diversidad. Es una imposición de la 
subjetividad porque trastoca las formas en que los individuos se con-
ciben a sí mismos, y los coloca en una cartografía del poder racializa-
da y jerárquica.

Cabe entonces preguntarnos, ¿cuál es el papel que ha jugado la 
antropología en México como campo de estudio de la alteridad, la 
otredad y lo indígena? Por lo visto hasta el momento, considero que la 
antropología debe pasar por un ejercicio de revisión que implique la 
trayectoria de configuración teórico-conceptual con la cual ha pensa-
do y conceptualizado a lo indígena, como menciona Krotz:

Todo lo anterior significa que para entender la configuración de 
una tradición antropológica particular hay que empezar por conside-
rar el campo de fuerzas y reglas sociopolíticas en el cual se desarrolla 
la actividad cotidiana de los generadores, difusores y usuarios espe-
cializados del conocimiento antropológico –no siendo este, como ya 
se dijo, un simple “contexto”, sino una de sus dimensiones.

Las disciplinas sociales han experimentado un proceso de am-
pliación de su mirada temática y metodológica, condición a la que 
la antropología no puede escapar. Recientemente se han incorporado 
temas tan diversos como espacio público, espacio privado; cultura, 
símbolo, derecho indígena, autonomía, género, migración, cuerpo, 
por mencionar algunas. Sin embargo, pienso que quizá una de las 
principales características de la nueva configuración del sujeto indí-
gena en la antropología mexicana reside en su capacidad de agencia. 
La incorporación y visibilización de los movimientos indígenas a nivel 
nacional, lo cual implica que las reconsideraciones del campo de la 
antropología están más bien dadas por las formas en que los propios 
sujetos se piensan y actúan.
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CONCLUSIONES
Comenzamos este ensayo preguntándonos si se ha registrado en la 
antropología mexicana un “giro descolonizador” o un viraje teóri-
co-conceptual que reconfigure de manera sustancial las formas en que 
se ha pensado a y lo indígena. Después de hacer un breve recorrido 
histórico, podemos puntear las siguientes ideas como acercamientos 
e hipótesis para desarrollar en estudios posteriores:

-  La relación de las ciencias sociales con el Estado mexicano 
asumió una connotación particular debido al proyecto abar-
cante (totalizante) que impulsó el Estado mexicano posrevolu-
cionario, con lo cual el paternalismo y el asistencialismo hacia 
lo indígena caracterizaron las políticas instrumentadas con el 
fin de incorporar al indígena a la nación.

-  Para Esteban Krotz, el año de 1968 es crucial como un mo-
mento de ruptura para la antropología social en México, ya 
que: “El movimiento del 68 trajo consigo una poderosa crítica 
y una denuncia de la antropología colonizada y del indigenis-
mo como instrumento de los designios de la burguesía gober-
nante”. De ahí en adelante, la reconsideración que haga la an-
tropología será en función de las prácticas de los propios 
sujetos coloniales. Por ello considero que más que hacer un 
ejercicio descolonizador, la antropología mexicana ha diversi-
ficado las formas en las que asume lo indígena.

-  Reconociendo el “origen perverso” de la disciplina, al ser una 
empresa de conocimiento de “lo otro”, que inicia con los rela-
tos de los cronistas españoles durante los primeros años de la 
colonia, tiene su momento de mayor desarrollo en el México 
posrevolucionario, cuando el estado mexicano asume la tarea 
de “mestizar” al indígena para incorporarlo a la lógica de la 
nación moderna. Más aún, al indígena se lo percibe como “un 
problema”, un desajuste, e incluso, una traba al desarrollo y la 
modernización que el país necesita. De ahí su necesaria incor-
poración lo cual implica la pérdida de su identidad, de su es-
pecificidad cultural, de su historia y su proyecto civilizatorio. 

-  Un aporte significativo para la antropología mexicana provie-
ne de un ejercicio interdisciplinario, el encuentro con especia-
listas de otras disciplinas como la sociología, la historia, el 
derecho, la filosofía, incentivan las preguntas que orientan las 
formulaciones y amplía la mirada.

-  La forma en que se ha visto al indio en México se encuentra 
cimentada en las concepciones formuladas en el México 
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posrevolucionario. Sin embargo, su origen es el momento co-
lonial. El proyecto del mestizaje como vehículo de transforma-
ción de la nación para su pleno acceso a la modernidad, a tra-
vés de la educación monocultural y monolingüe no ha logrado 
incorporar de lleno al indígena, y cuando lo ha hecho, ha sido 
mediado por la violencia o el despojo. El fracaso de dichas 
políticas se relaciona con una estructura de dominación jerár-
quica y vertical, paternalista y asistencialista, que niega, invi-
sibiliza o desconoce a los indios que pretende incorporar a la 
nación.

-  Si bien hay ejercicios de crítica al colonialismo interno duran-
te el siglo XX, no se ha generado un proyecto académico for-
mal que se dedique a revisar las formas en que se representa a 
lo indígena. Es necesario que se reconozcan los derechos polí-
ticos de las comunidades indígenas dentro de la estructura del 
estado. La antropología en México tiene una tarea pendiente 
en ese sentido. 
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Capítulo 5

MATERNIDAD Y POLÍTICAS  
DE SALUD PÚBLICA

Reflexiones acerca de los discursos en torno  
a la creación de la Dirección de Maternidad e  

Infancia en Argentina. Aproximaciones desde una 
lectura feminista y poscolonial

Ianina Lois

PRESENTACIÓN
Se propone analizar los debates parlamentarios originados en torno a 
la ley de creación de la Dirección Nacional de Maternidad e Infancia 
de 1937 y su decreto reglamentario de 1938. En un clima de época 
donde hay coincidencia entre las diferentes vertientes políticas sobre 
la necesidad contar con instrumentos legales e institucionales para 
la protección de las madres y los niños, sustentadas en el “interés na-
cional”, aparecen una sucesión de medidas cuyo fin es educar a las 
madres en los conceptos básicos del cuidado, higiene y alimentación 
de sus hijos recién nacidos, y corregir y penalizar prácticas sociales 
definidas como no deseables.

La concepción, el embarazo, el nacimiento y el crecimiento de be-
bés, niños y niñas como objeto de políticas gubernamentales abren la 
posibilidad de reflexionar sobre producción de saberes médicos con 
relación a los debates políticos y las representaciones sociales. En-
tendiendo a las medidas que establece esta ley –como también a las 
configuraciones discursivas que genera– como dispositivos de poder 
tendientes a producir modos legítimos y hegemónicos de ejercer la 
maternidad, que darán lugar a sanciones morales o penales, implíci-
tas o explícitas, se realizará un análisis discursivo de las discusiones 
legislativas en torno a la creación del área de maternidad e infancia. 
Se buscará un acercamiento a los modelos teóricos construidos y los 
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complejos de significados que subyacen. Siguiendo a Van Dijk se dará 
cuenta del contexto de producción de los discursos. Específicamente, 
se tomarán las consideraciones del Análisis crítico del discurso (ACD), 
donde se sostiene una perspectiva social, política y crítica, haciendo 
foco sobre la manera que el discurso establece, legitima y/o ejerce for-
mas de poder, ya sea de dominación o resistencia. Desde una perspec-
tiva poscolonial, este análisis será puesto en contrate con los aportes 
teóricos de Michel Foucault, Alejandro Grimson, Rita Segato y Karina 
Bidaseca, entre otros.

La temática de este trabajo es parte de uno de los capítulos de una 
investigación de más largo aliento que tiene como propósito indagar 
en las estrategias de comunicación sobre salud de la mujer impulsa-
das desde el sector público, específicamente desde el ministerio de 
salud nacional, en un marco temporal que va del 2005 al 2010. Asimis-
mo, el desarrollo de este documento fue parte del armado del estado 
del arte del proyecto de mi tesis doctoral en sociología.

EL ESCENARIO
La reproducción constituye un campo de disputa social y política en 
el que convergen diferentes discursos institucionales –el religioso, el 
jurídico y el médico– enfrentados por construir e instalar ciertas re-
presentaciones, a la vez que intentan definir los modos de interven-
ción y regulación contenidos en las políticas públicas (Lavigne, 2011, 
p. 87). Ya en la formación de los estados modernos estuvo presente 
desde un comienzo el “Problema de la población” (Foucault, 1978). 
En estos procesos la sexualidad se tornó objeto de disciplinamiento y 
control social, al tiempo que blanco de exhortaciones morales y reli-
giosas (Foucault, [1976] 2002, p. 168).

Justamente la noción de gubernamentalidad aportada por Fou-
cault (1978) hace referencia a que la regulación de las poblaciones 
realizada a través de distintas estrategias de saber/poder orientadas al 
estudio y control de sus procesos específicos –como la reproducción, 
la sexualidad, la salud y la mortalidad, hizo del rol materno y de la 
familia nuclear un instrumento cuya normalización se presentó como 
funcional al capitalismo. En este marco, la regulación de la sexualidad 
y reproducción femeninas hicieron de los cuerpos de las mujeres unos 
objetos claves para el control de la población (Del Río Fortuna, 2007, 
p. 67). En palabras de Claudia Bonan:

En el proceso de conformación y consolidación del Estado Moderno, 
médicos, políticos y pensadores confrontaron para producir no solo nue-
vos marcos interpretativos, reglas y normas en relación a la sexualidad 
y la reproducción, sino que contribuyeron a consolidar nuevos sistemas 
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generales de racionalidad, y las formas de poder e instituciones que las 
encarnan: la racionalidad biomédica y la primacía de la institución médica 
en la significación y normatización del cuerpo, del placer y de la reproduc-
ción (2003, pp. 4, 5).

Argentina cuenta con una historia de diversas políticas públicas de 
regulación de la reproducción, la sexualidad y la maternidad, regula-
ciones que pueden ser concebidas como de gobierno de los cuerpos 
(Foucault, 1995, 2002; Fassin y Memmi, 2004; Lavigne, 2011). A fines 
del siglo XIX aparecen las discusiones en torno a la mortalidad infan-
til y a la necesidad de generar leyes e instituciones para proteger a las 
madres y sus hijos (Biernat y Ramacciotti, 2008). Sin embargo, estas 
iniciativas pueden ser consideradas como parte de una política cuyo 
propósito incluyen el reordenamiento social y la vigilancia y morali-
zación de la sociedad, a la vez que intentan mejorar las condiciones de 
vida de los sectores populares (Suriano, 2004).

Es un momento en que las principales causas de mortalidad infan-
til son las enfermedades infectocontagiosas, la diarrea y la enteritis 
(Mazzeo, 1993). En este marco, desde instituciones privadas –en su 
mayoría– y públicas –en menor medida– se desarrollan una serie ac-
ciones cuyo fin es educar a las madres en los conceptos básicos del 
cuidado, higiene y alimentación de los hijos recién nacidos, y junto a 
estas medidas se propone corregir y penalizar prácticas sociales como 
el infanticidio, el abandono de niños y la no legitimidad conyugal.

El período de la primera posguerra es de gran auge del discurso y 
pensamiento eugenésico en los ámbitos académicos, políticos e insti-
tucionales. Es una disciplina que considera que todos los caracteres 
de los seres humanos son hereditarios y que es posible intervenir so-
bre los nacimientos con el fin de mejorar la raza humana para hacerla 
más sana y más, y prevenir enfermedades. La eugenesia se propone 
lograr el mejoramiento de la reproducción de ciertos individuos o 
grupos humanos considerados los “mejores”, a la vez que se inhibe 
la multiplicación de aquellos calificados como “inferiores” o “inde-
seables” (Miranda Vallejo, 2005). En Argentina, este pensamiento es 
compartido por representantes de las diversas y variadas corrientes 
ideológicas.

Este momento se caracteriza por una creciente intervención esta-
tal en la regulación de la vida social y económica, con su correlato en 
la expansión de los estamentos burocráticos. Asimismo, la demanda 
de médicos ya no se concentra únicamente en los brotes epidémicos, 
sino que se asocia al mejoramiento de la salud física y moral de la 
población (Biernat, 2007). Aparece una actitud exigente y autorita-
ria mediante la cual el Estado norma la conducta de las madres, se 
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destaca el carácter imperativo e insoslayable que se le adjudica a las 
responsabilidades maternas.

Otra característica relevante es la coyuntural coincidencia de dife-
rentes vertientes políticas –socialistas, conservadores, radicales– en la 
elaboración de dichos instrumentos, sustentado en el “interés nacio-
nal”, el “interés general”, el que debía colocarse por encima de las di-
ferencias político-partidarias. Precisamente son los temas poblaciona-
les los que concitan ese “interés nacional”: el reclamado aumento de 
la natalidad, la vigorización y perfeccionamiento de la raza argentina, 
el repoblamiento del campo, la recepción de nuevos y seleccionados 
flujos migratorios, el mejoramiento de la salud popular. Pero asimis-
mo, es el “interés nacional” el que legitimará las propuestas de los hi-
gienistas y reformadores sociales de la salud pública. En él se apoyará 
la política migratoria restrictiva (Novick, 2004). En el tema específico 
de la población, la dirigencia política era claramente pronatalista, in-
tegrada al discurso eugenésico de la época. Su natalismo acentuaba 
más los aspectos de control (ya sea higiénico, médico, maternológico, 
etc.) desde el Estado, que la inversión de capitales para el desarrollo 
de políticas que mejoraran efectivamente el nivel de vida de las clases 
populares.

De la participación política de las mujeres se puede destacar la 
conformación de la Unión de Mujeres Argentinas entre las que se 
contaban Victoria Ocampo, Ana Rosa Schlieper y María Rosa Oliver, 
entre otras. Este organismo exhibió, de manera creciente, estrecha 
proximidad con el Partido Comunista. La UMA se arraigó en diver-
sos lugares del país y ejerció una prédica antifascista y a favor de las 
reivindicaciones obreras, adoptando posiciones más claramente femi-
nistas con el correr de las décadas (Barrancos, 2005). Asimismo, no 
es posible ignorar el segmento de extrema derecha compuesto por las 
mujeres que adherían a la asociación femenina de la Liga Patriótica 
Argentina (McGee Deutsch, 1986) y que a menudo sostuvo severos 
conflictos con las militantes de izquierda.

En síntesis, la década del 30 del siglo pasado fue un tiempo en que 
se configuran una sucesión de medidas cuyo fin es educar a las madres 
en los conceptos básicos del cuidado, higiene y alimentación de sus 
hijos recién nacidos, y corregir y penalizar prácticas sociales defini-
das como no deseables. El pensamiento eugenésico de la época y la 
influencia de la iglesia católica en las instituciones médicas generaron 
la producción de normativas y campañas que reforzaban el ideal de la 
mujer realizada a través de la maternidad, a la vez que condenaban el 
control de la natalidad (Nari, 2004, p. 42).

El 21 de diciembre de 1936 se sanciona la Ley 12.341 que crea 
la Dirección de Maternidad e Infancia, bajo la dependencia del 
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Departamento Nacional de Higiene. Su finalidad es “propender al per-
feccionamiento de las generaciones futuras por el cultivo armónico 
de la personalidad del niño en todos sus aspectos, combatiendo la 
morbimortalidad infantil en todas sus causas y amparando a la mujer 
en su condición de madre o futura madre”. Los objetivos de esta di-
rección son la asistencia pre-concepcional, del embarazo y del parto, 
la vigilancia de los niños desde su nacimiento, la lactancia materna, la 
alimentación racional y la protección social de los niños necesitados.

Estas institucionalizaciones gestionan diferentes aspectos y dimen-
siones de la sexualidad y la reproducción para conjuntos específicos 
de la población. Es una forma de gestión basada, en su mayoría, en el 
saber y la práctica biomédicos como disciplina hegemónica. Asimis-
mo, estas medidas –como también las configuraciones discursivas que 
compone– generan hacia el interior de las instituciones rectoras de la 
salud pública un espacio donde se despliegan los conflictos y disputas 
en torno a la definición de los modos legítimos y hegemónicos de ejer-
cer la sexualidad, la reproducción y la maternidad. Modos que a su 
vez, darán lugar a sanciones morales o penales, implícitas o explícitas.

LOS DEBATES Y LAS DISCUSIONES PÚBLICAS EN TORNO  
A LA APROBACIÓN DE LA LEY 12.341 Y LA CREACIÓN DE LA 
DIRECCIÓN NACIONAL DE MATERNIDAD E INFANCIA
El proyecto de Ley fue presentado por el senador socialista Alfredo 
Palacios y tratado en la Cámara de Senadores el 18 de septiembre de 
1936. Cabe aclarar que ya había varios antecedentes de proyectos de 
ley similares presentados en el congreso. El proyecto de ley en su artí-
culo 1° disponía la creación de la Dirección de Maternidad e Infancia 
(DMI) bajo la dependencia del Departamento Nacional de Higiene, 
el que extenderá su acción a toda la República y establecerá un Plan 
General de protección a la infancia (Novick, 2004).

En las discusiones, se tiene en cuenta la opinión del Dr. Gregorio 
Aráoz Alfaro, quien sostiene que la madre y el niño “no constituyen un 
binomio, o los dos términos de un problema, sino una unidad biológi-
ca imposible de disociar”. Afirma que con un plan adecuado “ganaría-
mos más de 15.000 vidas por año”, y que esta circunstancia sería muy 
positiva dada la escasa densidad de habitantes por kilómetro cuadra-
do. Su visión esperanzada se sintetiza al decir:

Somos un pueblo viril, lleno de riquezas y de condiciones naturales pri-
vilegiadas; solo nos resta preocuparnos profundamente del problema que 
afecta a la salud de las generaciones venideras. (p. 291)
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Y agrega que el proyecto “trata del porvenir de la raza y de la estruc-
tura del país, que descansa naturalmente, sobre la formación sana de 
la niñez”. Por su parte, Palacios, apelando al interés nacional sostiene:

[…] pedí que aunáramos esfuerzos para defender el valor humano, hacien-
do una tregua en la contienda política y sintiéndonos todos nada más que 
argentinos. (p. 292)

[…] El índice de mortalidad infantil descenderá, aumentará la natalidad; 
las madres de los pobres no parirán con miedo y sus hijos no nacerán ya 
con el tórax enjuto y los ojos sin luz. Señores senadores: sancionar esta ley 
es realizar un acto de auténtico patriotismo. (p. 293)

Luego de ese debate, el proyecto es aprobado en la Cámara de Sena-
dores. Al llegar a la Cámara de Diputados del Congreso Nacional, el 
proyecto sufre algunas modificaciones en las Comisiones Parlamen-
tarias y se trata el 6 de noviembre de 1936. La presentación la hace 
el diputado socialista Enrique Mouchet, quien fuera un reconocido 
médico y psiquiatra de la época. En su exposición afirma:

Los argentinos podemos jactarnos de poseer las mejores razas vacunas, 
que representan una de las grandes fuentes de nuestra riqueza. Pero no 
podemos jactarnos de poseer los mejores ejemplares de la raza humana 
(p. 618).

Y agrega:

El panorama que presenta el interior del país, en la miseria física y deca-
dencia de nuestra raza, es pavoroso (p. 620).

Continúa diciendo que existe una gran cantidad de jóvenes ineptos 
para el servicio militar, lo que expresa con toda elocuencia que hay 
muchos argentinos “físicamente deficientes”. Para él la maternidad es 
una elevada, noble y sagrada misión. En relación con las causas de 
mortalidad y morbilidad infantil, si bien reconoce que son múltiples, 
señala dos fundamentales: miseria e ignorancia, consecuencia la una 
de la otra (Novick, 2004).

Por su parte, el diputado conservador y católico Juan Cafferatta 
afirma que el aborto es un crimen y un peligro al igual que la alimen-
tación mercenaria y artificial. El legisladora Responsabiliza a las mu-
jeres y afirma: “peligros que provienen ¡de la ignorancia, del egoísmo 
y de la miseria de muchas madres!” (p. 628). En su discurso sostiene:

Al defender a los niños y a las madres, defendemos también a la República. 
niños sanos, formados en las rodillas de madres dignas, es lo que necesi-
tamos para fortificar la familia, para mejorar la raza, para dar a la Nación 
obreros capaces, ciudadanos probos y soldados valerosos! (p. 629)
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A su turno, el diputado Enrique Ocampo sostiene que la grandeza 
del proyecto está en “el mejoramiento de la raza argentina […]” (p. 
630), que asocia la grandeza nacional a los niños y sus madres. Expo-
ne sobre los beneficios de la leche materna y el deber y la obligación 
de las madres de dar el pecho a sus hijos. En base a su experiencia 
como médico jefe del Centro de Higiene Maternal e Infantil creado 
por la Dirección Nacional de Higiene en Catamarca, reconoce la pre-
sencia de tres situaciones diferentes:

a) el hijo legítimo que es llevado por el padre o la madre, celosos 
y afligidos, por cualquier trastorno que le observan: “He aquí un ex-
ponente de la raza argentina, verdadero ideal en sus fuerzas físicas y 
morales” (p. 636); b) el hijo natural de la clase pobre y desamparada. 
La madre por ignorancia o por desidia y con el pretexto de que tiene 
que trabajar, abandona al niño, entregándolo al cuidado de la abuela, 
la tía o de algunas solteronas “[…] recién se apresuran al llevar al niño 
al consultorio “más con el propósito de pedir u obtener un certificado 
de defunción que el de buscar abnegadamente el restablecimiento del 
niño […] hemos conseguido internar a madres, obligándolas a cuidar 
a sus hijos” (p. 637); y, c) otra clase de hijos naturales, nacidos de 
madres que pertenecen a una escala social más superior y por eso 
mismo procuran, a toda costa, ocultar la causa de la deshonra “[…] 
Verdaderas malvadas, aceptan todas la situaciones morales con tal de 
que el hijo quede en el misterio. Para ellas sería menester todo el rigor 
de la ley” (p. 637). Dice conocer el caso de mujeres que interesadas en 
un buen salario, “no han trepidado en quitarle la leche al hijo propio, 
para dársela al ajeno y la alimentación artificial trajo como conse-
cuencia la defunción del niño” (p. 638).

Otras investigadoras como Biernat y Ramacciotti identifican cinco 
conjuntos de problemas que impulsan que la protección de las ma-
dres y sus hijos adquieran protagonismo en las discusiones públicas. 
En primer lugar, el descenso del flujo inmigratorio de ultramar, como 
consecuencia del conflicto bélico y las políticas restrictivas del Estado 
argentino. Esta situación generó la búsqueda de otras alternativas al 
ímpetu poblacionista y natalista de las clases dirigentes nacionales. 
Junto con esta situación, el censo de población de 1914 arroja una 
disminución de los números de nacimientos, especialmente en los 
centros urbanos. El resultado es que comienzan a pensarse medidas 
que impulsen el crecimiento demográfico.

En segundo lugar, se presenta el ya mencionado auge del pensa-
miento eugenésico de la época. El tercer nivel de discusión hace re-
ferencia a que la creciente incorporación de las mujeres al mercado 
de trabajo es interpretada (acá las autoras no explicitan quién es que 
interpreta) como una traición a los “deberes maternales” y un riesgo 
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para su “virtud”. Esta premisa funda la necesidad de que se reoriente 
a las mujeres para que regresen a sus hogares, y de no ser posible, se 
las proteja de las amenazas que pueden sufrir su potencial reproduc-
tivo y sus funciones maternales. A su vez, se refuerza un proceso de 
naturalización de la maternidad enfocándola exclusivamente desde su 
dimensión biológica.

Otra de las cuestiones es la identificación de que es necesario un 
sistema sanitario que se ocupe de la protección de la madre y el niño 
a nivel nacional, que va de la mano con la mirada del conjunto de los 
médicos que se desempeñan en el Departamento Nacional de Higiene 
y su interés por asegurar desde su calidad de expertos el manejo de es-
tas temáticas. Se reconoce que resulta indispensable un ordenamiento 
legal que dota a esta repartición de recursos materiales y legitimad 
institucional, y por ello se recurre a la acción parlamentaria, espacio 
donde se hace evidente la rivalidad de intereses y proyectos en torno al 
tema. Por último, incorporan el reclamo de que ciertas especialidades 
médicas sean reconocidas en la atención de la madre y sus hijos a los 
debates del momento. Surgen la pediatría, la obstetricia y la puericul-
tura entre otras.

REFLEXIONES A MODO DE CIERRE
La creación de la Dirección de Maternidad e Infancia es considerada 
un hecho emblemático de la política de población de la época. En este 
sentido, esta temática ha sido abordada desde distintas disciplinas de 
la Ciencias Sociales y desde enfoques tanto cuantitativos como cua-
litativos. Hay estudios en Argentina que dan cuenta estadísticamen-
te de las variaciones en los índices de natalidad y mortalidad en ese 
período (Pantelides, 1983; Torrado, 2003); y otros que analizan los 
debates y propuestas en torno a las iniciativas para modificar demo-
gráficamente la población entre finales del siglo XIX hasta la década 
del 40 del siguiente siglo, como así también las leyes y normativas al-
canzadas sobre estas mismas cuestiones (Barrancos, 2002; Nari, 2004; 
Novick, 2004). Otros estudios, analizan la conformación de las políti-
cas de protección social. Se indaga sobre las propuestas y los resulta-
dos alcanzados por estas concreciones institucionales, junto con los 
múltiples intereses que conforman el armado de las políticas públicas 
(Biernat y Ramaccitti, 2008).

Las políticas de población del período tienen una característica 
en común: la creciente preocupación por reglamentar y controlar la 
conducta de los ciudadanos. La creación de la Dirección Nacional de 
Maternidad e Infancia conjugó la preocupación por la reproducción 
biológica con la de disciplinar y normar conductas. El Estado declaró 
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expresamente que garantizaba la salud del binomio madre-hijo y ela-
boró una ambiciosa política sobre el tema (Novick, 1993).

En los discursos mencionados se advierte una fuerte influencia del 
pensamiento eugenésico y una coincidencia manifiesta acerca de la 
necesidad de desarrollar políticas de profilaxis social para mejorar la 
raza y el nivel de vida de la población, y acerca de las ventajas de la 
intervención del Estado mediante leyes sociales para lograr el perfec-
cionamiento del sistema social. Los grupos dirigentes de la época per-
cibían la disminución de la natalidad como un fenómeno dramático y 
desfavorable; a la vez que existía consenso en que a la hora de analizar 
las causas de esta situación lo moral.

Esta institucionalización da cuenta de un clima de época donde 
hay coincidencia entre las diferentes vertientes políticas sobre la nece-
sidad contar con instrumentos legales e institucionales para la protec-
ción de las madres y los niños, sustentadas en el “interés nacional”. La 
maternidad fue un tema prioritario para la clase dirigente de aquella 
época. Novick sostiene que la idea de proteger a la madre y el niño 
tiene un consenso generalizado, desde diferentes partidos políticos, 
desde la prensa escrita y desde el propio gobierno. El proyecto de ley 
presentado por el senador Palacios no es el primero, dado que ante-
riormente se habían presentado otros. De la lectura del texto de la 
ley surge que se busca un “perfeccionamiento” y “robustecimiento” 
generacional: es decir en la propuesta subyace un ideal eugenésico a 
alcanzar. Así, se citan los postulados de la higiene social, la eugenesia, 
la puericultura y la higiene materno-infantil. El Estado aparece tan 
interesado y preocupado por la salud de los niños, que se legitima la 
fuerza otorgada a su rol de “vigilante” y controlador (Novick, 2004). 
Se configura una organización biológica ensamblada a una función 
social, en la cual la mujer tenía a su cargo, como rol esencial de su 
propia existencia la noble función de la maternidad. La mujer era con-
siderada la responsable de la salud corporal y moral del pueblo en su 
carácter de madre y de futura madre, y en ella se depositaba la espe-
ranza de crear un tipo superior, teniendo como misión ser “la con-
servadora de los caracteres biológicos de la especie” Era preciso, por 
consiguiente, fomentar la maternidad y, a la vez, asegurar la ejecución 
óptima de los roles de esposa y madre.

Quedan algunas ideas dando vueltas, que requerirán de nuevos es-
tudios. Se considera necesario, continuar indagando sobre el proble-
ma desde la perspectiva de los grupos excluidos del debate, analizan-
do los dispositivos que hacen que se acepte cumplir con determinadas 
posiciones en la sociedad, como por ejemplo la equivalencia entre lo 
femenino y lo maternal (Becerra, 2011). Profundizar en aquellos es-
tudios que permitan vislumbrar los mandatos hegemónicos, así como 
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también aquellos discursos potencialmente disruptores, aún en for-
ma parcial, es decir, contrahegemónicos, alternativos, residuales y/o 
emergentes. Específicamente es escasa la producción respecto a las 
relaciones entre las instituciones médicas y las mujeres de los secto-
res populares, a la vez destinatarias de estas políticas y ausentes del 
debate.
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II. FEMINISMOS MULTIESPECIES

“No eres un atlas cargando el mundo en tu hombro. 
Es bueno que recuerdes que el planeta es quien te carga a ti”.

Vandana Shiva

(Activista e investigadora India, ecofeminista y autora 
antiglobalización. Antes de convertirse en activista, Shiva 
era una de las físicas más destacadas de la India. Obtuvo 

el Premio Nobel de la Paz alternativo en 1993)
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Capítulo 6

DESCOLONIZAR LA ECOLOGÍA

Claude Borguinean Rougier

INTRODUCCIÓN
Redacté este artículo después de participar en un seminario sobre la 
descolonización de la ecología. Este tuvo lugar en Paris, en septiem-
bre del 2019, en el marco del coloquio Tropikantes.1 Como miembro 
de la Revue d’Etudes Décoloniales, me sentí concernida por el tema 
de este seminario. Tanto más cuanto que nuestro taller de traducción, 
la Minga, acababa de traducir un libro de Arturo Escobar en que el 
antropólogo colombiano enfocaba la cuestión de la ecología a partir 
de una crítica del desarrollo, de la cuestión de los territorios y de la 
perspectiva de las ontologías relacionales. 

El título del seminario era “Descolonizar la ecología”. Una tarea 
que implicaba una reflexión sobre la descolonización, así como sobre 
el término “ecología”. ¿Quién habla de “ecología”? ¿Qué significa “des-
colonizar”? Intenté proponer una respuesta a estas preguntas primero 
al participar en Tropikantes, luego, al explorar las pistas entrevistas 
en un artículo.2

1. Una versión parcial de este documento se presentó en el festival Tropikantes en 
septiembre de 2009 en París en el marco del seminario “Descolonizar la ecología”. 
La autora participó de las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial V Congreso de 
estudios poscoloniales (2020).

2. Escribí un texto que el COVID me impidió presentar en el seminario de Matthieu 
Renault en Paris 8 a principios de 2020. Este seminario incluía la participación de 
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Descolonizar no significa eliminar los lamentables restos de una 
colonización pasada. Resulta que el fin de la colonización del mundo, 
de las estructuras administrativas coloniales, no significó el fin de la 
dominación de Occidente sobre sus antiguas colonias ni tampoco el de 
la heterogeneidad estructural del mundo, eso que Aníbal Quijano lla-
mó colonialidad del poder. Durante aquel coloquio de septiembre, con 
un selecto público selecto de estudiantes de la Sorbonne, me asom-
bró comprobar que el público desconocía las problemáticas relativa a 
la colonialidad del poder. La descolonización de la ecología aparecía 
como un mero imperativo ético. Como la necesidad de acabar con las 
huellas un pasado remoto. Descolonizar remitía a la colonización, es 
decir al pasado no a la colonialidad. La colonialidad remite a nuestro 
presente y nos permite pensar las continuidades históricas. El texto 
de presentación del seminario parecía sugerir, a partir de un concepto 
forjado en Europa, la ecología, que el imperativo era enfocar la cues-
tión ecológica sin perjudicar a los países del Sur Global. Sin embar-
go, el título del seminario, “Descolonizar la ecología”, podía leerse de 
otra manera: el concepto mismo, la ecología, tenía que ser criticado, 
a partir de una perspectiva que superara los presupuestos ideológicos 
implícitos de la disciplina.

EXTRACTIVISMO Y COLONIALIDAD DE LA NATURALEZA

COLONIZACIÓN, COLONIALIDAD Y ECOLOGÍA 
Durante muchos años, las herramientas teóricas de las que dispusi-
mos para pensar la colonización fueron los conceptos de imperialismo 
(Hobson, Lenine, Luxemburg o Arendt), dependencia (Gunder Frank, 
Mauro Marini) o colonialismo interno (González Casanova, Silvia 
Rivera Cusicanqui). Esta caja de herramientas hacía posible pensar 
la colonización, el desequilibrio, el intercambio desigual, la explota-
ción de la periferia. En las postrimerías del siglo XX, la teoría de la 
colonialidad, endeudada con los estudios mencionados, hizo énfasis 
en otros aspectos de la dominación, en particular en el papel central 
del racismo. Aníbal Quijano, al igual que los teóricos de la dependen-
cia ve la modernidad como un dispositivo gracias al cual Europa, y 
luego los Estados Unidos, se apropiaron de los recursos naturales y 
humanos de otras civilizaciones vencidas por ellos, construyendo así 
su dominio sobre el resto del mundo mediante una relación desigual 
entre el centro y la periferia. La colonización no es una fase histórica 

Malcom Ferdinand que acababa de publicar sur libro sobre la decolonización de 
la ecología.
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del desarrollo del capitalismo, es su condición necesaria. Pero a dife-
rencia de los teóricos de la dependencia, Quijano no redujo el proceso 
a una dominación económica, la entendió como dispositivo, aunque 
nunca mencionara a Foucault en su enfoque: un proceso tanto cultu-
ral como económico. La colonialidad es colonialidad del poder, pero 
también del saber, y de la naturaleza. No solo implicó la explotación 
de la mano de obra conquistada sino también la colonización del ima-
ginario, la devaluación de los conocimientos o culturas dominados y 
la instauración de una nueva episteme en Europa. Esta colonialidad 
del poder y del saber, que se instauró con la dominación de América, 
supuso cierta relación con la “naturaleza”. Se plasmó en cierta re-
presentación del “medio ambiente” o “entorno”; y cierta manera de 
intervenir concretamente en él. 

Cuando nació la “ecología” esta relación existía desde hacía ya 
mucho tiempo. La palabra ecología brotó en una antigua metrópoli 
colonial. Fue un biólogo alemán quien la inventó en 1866. La ecología 
nació como una ciencia, una ciencia que se interesa por las relaciones 
de los seres vivos entre sí y con su entorno. A continuación, se politizó 
con la llegada de la llamada ecología política, que quería promover 
un nuevo modelo de desarrollo basado en una transformación radical 
de la relación entre la actividad humana y el medio ambiente. Como 
diría Walter Mignolo, semiótico argentino, quisimos cambiar la con-
versación pero no los términos: seguimos hablando de “desarrollo” y 
“medio ambiente”. No estamos en el mundo natural, este nos rodea. 
Los propios términos de la palabra remiten a un fenómeno históri-
co, a la separación naturaleza/cultura que analizó Philippe Descola 
(2004), una separación en la que la primera colonización, la de Abya 
Yala, desempeñó un papel crucial. 

¿Es el concepto de ecología universal o local? ¿Son válidas para 
todos los pueblos del planeta las bases científicas que le son propias, 
la idea de “medio ambiente” que lo fundamenta? Estos pueblos in-
volucrados, con una radicalidad poco frecuente en Occidente, en los 
conflictos que llamamos medioambientales?

En el marco de este estudio, utilizaremos los conceptos de colonia-
lidad de la naturaleza y colonialidad del saber. Si la colonialidad de 
la naturaleza comienza con la Conquista de América y con el extracti-
vismo (con la explotación de los recursos naturales tales como las mi-
nas y plantaciones de caña de azúcar), la colonialidad del saber es un 
proceso más complejo que se desarrolla durante la colonización y que 
se traduce en una inferiorización de los conocimientos autóctonos de 
los pueblos dominados, primero, en América, y luego en las colonias 
europeas de África y Asia. 
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EXTRACTIVISMO Y “MEDIO AMBIENTE” EN AMÉRICA LATINA HOY
En general, el extractivismo se define como la explotación masiva de 
los recursos de la naturaleza o de la biosfera sin retorno, proceso que, 
por tanto, contribuye masivamente a la crisis energética y al cambio 
climático. Para el uruguayo Gudynas (2011), que acuñó el neologis-
mo, el extractivismo remite a actividades mineras, pero también a la 
explotación petrolera, a los monocultivos de exportación, a la pesca 
intensiva, y a una explotación industrial de la naturaleza vinculada 
con la globalización económica. Todas estas formas de extractivismo 
están presentes en América Latina, siendo la más desarrollada la mi-
nería a cielo abierto, que se encuentra en todos los países. Pero la 
agricultura intensiva (soja, maíz, palma aceitera), se ha desarrollado 
en Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia y Centroamérica. También es 
importante la ganadería intensiva, cuyas dramáticas consecuencias 
para la erosión de los suelos son de sobra conocidas, a lo que hay que 
añadir los frentes petrolíferos en constante expansión en México, Ve-
nezuela, Colombia y Brasil, o el frente del gas en Ecuador y Bolivia, o 
la intensa actividad que supone la construcción de mega represas para 
producir electricidad y hacer navegables enormes tramos de río (4.500 
km de ríos interconectados en el centro del continente).

Todos estos frentes están avanzando. No se trata de iniciativas ais-
ladas, sino de los diversos momentos de un proyecto. Llama la aten-
ción el que todos los gobiernos, desde hace casi dos décadas, promue-
van el extractivismo y, más aún, lo consideren imprescindible. Los 
gobiernos conservadores y los gobiernos progresistas consideran que 
extractivismo es sinónimo de desarrollo, un desarrollo que no se pue-
de criticar. 

Raúl Zibechi (2016), periodista uruguayo, en un artículo muy de-
tallado sobre la Amazonia deconstruyó la genealogía del extractivis-
mo en el continente. Demostró que se trataba de un proyecto que se 
remonta a mucho tiempo atrás, a la época de la dictadura brasileña. 
En los años 70, nació la idea de promover una América del Sur “inte-
grada”, en la que Brasil tendría un papel determinante. De hecho, es 
este un proyecto imperialista, a escala continental. Para Zibechi, más 
allá de la aparente dispersión de los diversos proyectos y realizacio-
nes extractivistas en el continente, es importante identificar la lógica 
global que apoya en instituciones y organizaciones, siendo la IIRSA 
la más importante de todas. Es una lógica que sirve a los intereses de 
las multinacionales y de los Estados del primer mundo, y de un país 
latinoamericano, Brasil. 

En la década de los 2000, el entonces presidente brasileño Cardo-
so, en una reunión con otros jefes de gobierno sudamericanos, sentó 
las bases del Proyecto de Integración Regional Sudamericana (IIRSA) 
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y definió el objetivo de “trabajar juntos”, liderando sin imponer, para 
“resolver nuestros múltiples problemas internos”. El proyecto apare-
cía como una manera de escapar a la dominación norteamericana, 
la cual se expresaba a través de las prerrogativas de organizaciones 
como el ALCA. Sin embargo, no era más que una reiteración de lo que 
ya se había propuesto en la década de los 90 cuando se estaba dando 
el giro neoliberal en el mundo. 

La IIRSA es una organización en la que participan 12 países. Reú-
ne periódicamente a los ministros de los países miembros y la finan-
cian instituciones financieras como el BNDES, el Banco Interameri-
cano de Desarrollo. Funciona de forma muy flexible, con muy poco 
control, gracias a los delegados. Planifica proyectos para el desarrollo 
de infraestructuras de transporte y comunicación. Según algunos es-
pecialistas, estos proyectos constituyen la mayor reconfiguración del 
territorio que haya tenido lugar desde la invasión europea de 1492. Se 
trata de una reestructuración colosal del continente, llevada a cabo 
mediante la construcción frenética de carreteras, ferrocarriles, aero-
puertos y túneles, el desarrollo de puertos fluviales gracias a gigantes-
cas presas, y el tendido de redes de fibra óptica. El objetivo es opti-
mizar el tránsito de las materias primas resultantes de la agricultura 
intensiva o de diversas formas de extractivismo (petróleo, minería y 
gas). Estas obras están planeadas en el marco de un modelo global: 
son diez los ejes de integración y desarrollo, llamados “corredores”, 
que concentran las inversiones para impulsar el comercio y crear ca-
denas productivas conectadas a los mercados mundiales. Tal y como 
lo señala Zibechi, este megaproyecto requiere algo más que romper 
las “barreras” físicas”. También requiere modificar las fronteras socia-
les: supone “armonizar” las legislaciones nacionales de los doce países 
implicados en la IIRSA, y ocupar los espacios físicos clave en que se 
encuentran las principales reservas de materias primas y biodiversi-
dad. Eso a costa de los habitantes de estas zonas. 

Maristella Svampa (2012) considera que el extractivismo descansa 
en cuatro pilares:

• El desarrollo de la industria extractiva, con productos poco 
renovables.

• El cambio de escala.

• La exportación. 

• Una dinámica de ocupación de los territorios incompatible 
con el tipo de agricultura y ganadería que practican los que 
viven en ellos. Por ello, siempre conduce a una fragmentación 
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del territorio y al desplazamiento de las poblaciones de estos 
territorios.

En cierto modo, el extractivismo es un fenómeno que da cuenta de la 
intensificación de la colonialidad del poder. De hecho, si en los años 
60 los países latinoamericanos pretendían salir de la dependencia y 
crear economías nacionales, hoy casi todos han renunciado a este 
proyecto. Su papel histórico como exportadores de materias primas, 
que comenzó con la Conquista, se ha reforzado de hecho. Tal y como 
escribe Alberto Acosta (2011):

El extractivismo ha sido una constante en la vida económica, social y po-
lítica de muchos países del Sur. Así, con mayor o menor intensidad, todos 
los países latinoamericanos están sometidos a esta práctica. Esta depen-
dencia de las metrópolis, a través de la extracción y exportación de mate-
rias primas, se ha mantenido prácticamente inalterada hasta nuestros días. 
Por lo tanto, más allá de algunas diferenciaciones más o menos importan-
tes, la modalidad de acumulación extractivista parece estar en el centro de 
la propuesta productiva tanto de los gobiernos neoliberales como de los 
progresistas.

El precio por pagar se subestima, o es invisible, a pesar de que sea 
enorme. Lo pagan los que viven en las zonas afectadas y o trabajan en 
ellas, con condiciones de trabajo que recuerdan los peores momentos 
de la historia laboral en América Latina. También lo paga el “medio 
ambiente”, dado que estos proyectos extractivistas son una catástro-
fe desde el punto de vista medioambiental: las industrias mineras, al 
requerir excavaciones cada vez más profundas, obligan a remover las 
distintas capas de roca, lo cual ocasiona la fuga de sustancias tóxi-
cas, gases o humos. Algunas formas de extracción requieren el uso de 
productos químicos muy peligrosos, como el arsénico o el mercurio, 
que envenenan el agua, la vuelven no apta para el consumo y acaban 
matando a la fauna y la flora. La agricultura y la ganadería intensivas 
agotan el suelo y suponen el uso intensivo de pesticidas y fertilizan-
tes que provocan intoxicaciones o graves enfermedades pulmonares. 
Más globalmente, la gigantesca escala de los proyectos implica una 
alteración de los ecosistemas que los empobrece y a menudo acarrea 
desastres. Ejemplo de ello: las inundaciones dantescas debidas a la 
destrucción de los humedales que regulaban el caudal de los grandes 
ríos. Por todas las razones mencionadas, los habitantes de las zonas 
afectadas tienen que elegir entre renunciar a sus tierras o abandonar-
las (bien porque se las quitarán por la fuerza, bien porque los efectos 
de las obras que se realizan en los alrededores provocarán tal conta-
minación o daños que quedarse equivaldría a morir). 
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Para evitar tales extremos, estos pueblos han emprendido encar-
nizadas luchas, a menudo denominadas “socioambientales”, por las 
que pagan un precio muy elevado. Antes de presentar este frente de 
luchas, demos un rodeo por la historia de la extracción en América 
Latina.

EXTRACTIVISMO Y COLONIALIDAD DE LA NATURALEZA
A finales del siglo pasado, el continente entró en una nueva fase extrac-
tivista que tiene mucho que ver con la primera colonización moderna, 
durante la conquista de América. Al igual que nuestra época está expe-
rimentando una devastación ecológica sin precedentes, la conquista 
y colonización de América ocasionaron una catástrofe ecológica sin 
precedentes. Albert Crosby, en su libro Ecological Imperialism, relató 
este desastre. Su aspecto más conocido es la dramática disminución 
de la población de los dos continentes. La explotación de la mano 
de obra provocó el genocidio de los Taínos antillanos; luego, con los 
avances de la Conquista en América Central y del Sur, gran parte de 
las poblaciones vencidas, las de las costas y de los Andes, después de 
empleadas en las minas de oro y plata, murieron de agotamiento o 
de enfermedades relacionadas con los desplazamientos forzosos. Por 
último, el choque bacteriano vinculado al llamado “encuentro” tuvo 
consecuencias letales descomunales.

Eso se sabe, pero pocas veces se toman en cuenta las otras formas 
de extinción de la vida. Muchas especies vegetales desaparecieron, por 
varias razones: ya no se podían cultivar porque las poblaciones estaban 
diezmadas; ciertas plantas y ciertos modos de cultivo considerados 
diabólicas, fueron prohibidos por los conquistadores. Por otra parte, 
los españoles no solo trajeron plantas alimenticias a América. Muchas 
plantas invasivas, que viajaron clandestinamente en los barcos espa-
ñoles, encontraron condiciones óptimas al llegar, y se desparramaron 
en el continente con el asentamiento europeo; a veces hicieron peli-
grar los ecosistemas americanos. La introducción de rebaños de ove-
jas y de vacas, que también se desarrollaron a un ritmo rápido dadas 
las condiciones favorables, tuvo consecuencias negativas para la bio-
diversidad: muchos rebaños volvieron al estado salvaje, y al pisotear 
la tierra la compactaron y contribuyeron en su empobrecimiento. Los 
desplazamientos de los rebaños obligaron a poner barreras para evitar 
que destruyeran los cultivos y alteraron así la relación tradicional con 
la tierra así como los modos de cultivo. Los planes urbanísticos, en 
las postrimerías del siglo XVI, que supusieron la desaparición de las 
aldeas tradicionales indígenas a favor de la construcción de “reduc-
ciones” nuevas, también perjudicaron los cultivos tradicionales y por 
consiguiente los suelos y los equilibrios ecológicos. Esta destrucción 
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masiva fue una de las formas de la colonialidad de la naturaleza. El 
extractivismo minero fue otra. La intensa actividad minera orientada 
a la búsqueda de oro alteró algunos ecosistemas, especialmente en las 
zonas andinas. 

Si trazamos esta breve genealogía del extractivismo americano, es 
también porque desde el principio da cuenta del carácter letal de esta 
relación. El extractivismo destruye a la naturaleza y a los hombres. 
Amenaza la vida. La destrucción masiva de la naturaleza implica una 
explotación masiva de los hombres que puede llevarlos a la muerte. 
El trabajo de los indios taínos en las Indias Occidentales los llevo a la 
muerte en pocas décadas; los desplazamientos forzados y los ritmos 
de trabajo impuestos a los indios andinos y luego a los Africanos es-
clavizados acarrearon tasas de mortalidad muy altas. 

Por lo general, las grandes fases extractivistas coincidieron con ge-
nocidios: en la Amazonia brasileña, peruana o colombiana, a finales 
del siglo XX y a principios del siglo XX, la explotación del caucho o ci-
clo da borracha, por poco provocaba la desaparición de los Huitotos y 
los Andokes del Pyutumayo. En América y en todos los lugares donde 
se dio la colonización capitalista, se observó y se sigue observando la 
combinación de la explotación de la naturaleza y del hombre. 

Una condición necesaria para que la industria extractiva se de-
sarrollara, tal como lo hizo en los últimos quince años, fue la mer-
cantilización de la tierra. Héctor Alimonda, en su Introducción a una 
Ecología Política Latinoamericana, donde cuestiona la persistente co-
lonialidad de la naturaleza americana, deconstruye las narrativas fun-
dantes de su mercantilización. Retoma la crítica que ya había hecho 
Karl Polanyi en 1941 en La gran transformación, y estudia este “funda-
mentalismo del mercado construido sobre la doble ficción del carácter 
de mercancía de la tierra y del trabajo”. En el ensayo citado, el escritor 
húngaro analizó los dos presupuestos sin los cuales la modernidad 
no habría podido imponer un sistema de mercado en todo el planeta, 

La función económica no es más que una de las numerosas fun-
ciones vitales de la tierra. Esta proporciona su estabilidad a la vida 
del hombre, es el lugar en el que habita, es una de las condiciones 
de su seguridad material, engloba el paisaje y las estaciones. Noso-
tros podríamos imaginarnos con dificultad a un hombre que viene al 
mundo sin brazos ni piernas, o, lo que es parecido, a un hombre que 
arrastra su vida sin tierra. Sin embargo, separar la tierra del hombre 
y organizar la sociedad con el fin de que satisfaga las exigencias de un 
mercado inmobiliario, ha constituido una parte vital de la concepción 
utópica de una economía de mercado. 

Alimonda desarrolla la idea expuesta por Polanyi: la naturaleza, 
que hasta la fecha, estaba vinculada con la vida de la sociedad, fue 
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convertida en “tierra”. A causa de esta reducción se desarticularon 
equilibrios sociales constituidos durante siglos, que “les otorgaban 
sentido e identidad a los individuos y que estaban en el fundamento 
de los imaginarios sociales. Este proceso, que se fue dando en todo el 
mundo. ha afectado. y continúa afectando, a los pueblos indígenas la-
tinoamericanos y está presente en la resistencia campesina en defensa 
de sus tierras, e inclusive en los movimientos que en todos los países, 
a lo largo de los Andes, se oponen a la gran minería. La defensa y el 
respeto por la Pachamama, postulado central de la propuesta andina 
del “buen vivir”, que recogen las recientes constituciones de Ecuador 
y de Bolivia, se vincula directamente con el intento de proteger y dejar 
fuera del mercado a la naturaleza (Alimonda, 2002, p. 8).

LUCHAS AMBIENTALES O LUCHAS POR EL TERRITORIO
En la presentación de este seminario aparece el término “justicia am-
biental”.3 Cronológicamente, el concepto de “justicia medioambien-
tal” no se utilizó por primera vez en el área de estudio de los conflictos 
medioambientales. Y a su vez, le precedió el concepto de “racismo 
medioambiental”, que surgió en 1982 cuando los activistas de los de-
rechos civiles de Carolina del Norte se organizaron para impedir el 
vertido de 120 millones de libras de tierra contaminada con bifenilos-
policloro (PCB) en el condado de Warren, poblado mayoritariamente 
por afroamericanos. Bien se ve la conexión entre la explotación/des-
trucción de la naturaleza y la explotación/destrucción de las personas, 
proceso articulado con el racismo. 

La idea de justicia ambiental ayuda a entender lo que ocurre en 
América Latina, continente en el que los indígenas y los negros son 
los más implicados en los conflictos, ya que sus territorios suelen ser 
reducidos por el avance del imperio extractivista, siendo el caso más 
evidente el de la Amazonia. 

3. “Con motivo del Festival de Crítica Cultural Estudiantil ‘Les Tropikantes’, se 
podrá asistir a una mesa redonda sobre Justicia Ambiental, que cerrará el pro-
grama científico de la jornada. La historia colonial y de la esclavitud se descarta 
con demasiada frecuencia del pensamiento occidental. Sus vínculos con la ecolo-
gía también. Los ponentes vendrán a cuestionar un llamado ecologismo univer-
sal. Encarnan o defienden una ecología plural; reflexionan sobre sus dimensiones 
históricas, sociológicas, geográficas; incluyen víctimas racializadas y/o poblaciones 
militantes y barrios obreros; no se contentan con el ecologismo apolítico. Desco-
lonizar la ecología es rechazar un pensamiento burgués de arriba, es asociar la 
defensa de la Tierra a la lucha contra las desigualdades e injusticias heredadas del 
período colonial en los países colonizados y colonizadores”. https://www.facebook.
com/events/607402643122733/?acontext=%7B%22event_action_history%22%3A[%-
7B%22surface%22%3A%22page%22%7D]%7D
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Las poblaciones más afectadas son las que no ven la tierra como un 
bien privado, lo cual nos remite a la cuestión de la mercantilización de 
la tierra, al carácter histórico e inacabado del proceso. Los indígenas 
y los afrodescendientes poseen la tierra de forma colectiva: los afro-
descendientes colombianos, por ejemplo, tuvieron que luchar durante 
mucho tiempo antes de que la asamblea colombiana reconociera su 
propiedad colectiva de la tierra. Esta victoria se dio en los años 90, es 
decir, cuando se acentuó la presión de uno de los sectores extractivis-
tas más potentes, la industria de la palma de aceite, que contaba con 
el apoyo del gobierno colombiano. El contexto de Colombia es muy 
parecido al de México, Argentina, Guatemala, Chile o Ecuador. Las 
poblaciones locales, defienden un territorio local, mientras las mul-
tinacionales, las industriales nacionales, y las más veces, los estados, 
promueven una agricultura de exportación rentable en un mundo glo-
bal. La contradicción es extrema: por un lado, están los que luchan 
por la extensión de la frontera de los derechos, por otro, los que pro-
mueven la extensión de la frontera del desarrollo

Estos conflictos dichos “sociales” y “medioambientales” tienen 
una peculiaridad: la mayoría de las veces los activistas no luchan para 
“proteger el medio ambiente” porque pertenecen a poblaciones que no 
distinguen el mundo social del mundo “natural”. 

Lo que llama la atención en el extractivismo es que pone en mar-
cha dos tipos de lógica: una lógica legal, que preside por ejemplo el 
plan faraónico de la IIRSA desde los años 2000. Esta IIRSA que lleva a 
cabo proyectos de desarrollo a gran escala y crea las infraestructuras 
que los hagan posibles. Es la suya una lógica de desarrollo a ultranza, 
pero dentro del marco de la ley. Estas estrategias combinan el marco 
legal, los estudios técnicos, el poder y las relaciones políticas, las redes 
de influencia. El empresariado extractivo también utiliza el lenguaje 
del “desarrollo”, del interés nacional, del interés general, y cuenta con 
el apoyo del Estado. 

La otra lógica es subterránea: adopta la forma de acuerdos secretos 
y acaparamiento de tierras, supone violencia y corrupción. Es imposi-
ble entender la lógica del extractivismo si no se ve que implica necesa-
riamente la usurpación de tierras, un fenómeno que ha asolado Abya 
Yala desde la Conquista. Existe una contradicción insuperable entre 
la sobriedad de la propiedad colectiva que suele ir a la par con una 
agricultura alimentaria, y la voracidad infinita de la agricultura indus-
trial o la actividad minera. Más aún que el propio extractivismo, las 
infraestructuras que acabo de mencionar son tan enormes que requie-
ren atravesar territorios ancestrales, los cuales dividen, contaminan y 
destruyen. El acaparamiento de tierras es un fenómeno sistemático. 
Y está ligado a la guerra: si tomamos el caso de Colombia, podemos 
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decir que la guerra entre las FARC y el gobierno, con sus millones 
de desplazados, ha producido un aumento considerable de los lati-
fundios y liberado muchas tierras que fueron vendidas a las multina-
cionales extractivistas. En México, la expansión del narcotráfico tiene 
efectos similares.

No se trata de decir que todos los gobiernos estén de la mano de los 
paramilitares o de los narcotraficantes, aunque sea el caso en varios 
países. Se trata más bien de reparar en la instalación de lógicas que 
escapan a los gobiernos. Si tomamos el caso de Brasil, que desde 1964 
nunca ha podido frenar la violencia, a la que da cabida para ganar 
dinero, el funcionamiento del sistema es claro: no es necesario que 
se dé un acuerdo entre las distintas partes, basta con que los diversos 
intereses se superpongan. Porque la consecuencia lógica del acapa-
ramiento de tierras es la represión y la eliminación de quienes no lo 
aceptan. Los más afectados son los representantes de organizaciones 
indígenas y afrodescendientes. En Colombia, en 2018, fueron asesi-
nados 94 líderes indígenas. En México y Chile, los activistas indíge-
nas de las organizaciones ecologistas también se encuentran entre las 
poblaciones más afectadas por los asesinatos. Con esta represión no 
solo se elimina una oposición sino también una visión alternativa del 
territorio y la naturaleza.

TERRITORIOS DE DIFERENCIA 
Para luchar contra la mercantilización de la tierra, necesitamos otros 
conceptos. El de territorio, por ejemplo, porque el territorio no es la 
tierra sino la Madre Tierra. Desde que escribió Territorios de Diferencia 
([2006] 2008), Arturo Escobar se ha interesado por esta noción. Puede 
ser un punto de partida para pensar la descolonización de la ecolo-
gía. En efecto, la idea de territorio nos lleva a abordar conjuntamente 
varias cuestiones: la de la progresión alucinante del extractivismo en 
continentes como África y América, la de sus víctimas, casi siempre 
poblaciones racializadas, afrodescendientes e indígenas, la de las lu-
chas por la justicia medioambiental y la de la relación entre Occidente 
y los Otros, en la medida en que el extractivismo reproduce la vieja 
relación entre el centro y la periferia explotada.

¿Qué es un territorio?
Nuestra visión europea es la del Estado nación. El territorio es el espa-
cio sobre el que existe el Estado. Se trata de una noción que remite a 
la cartografía, a la geografía, a la frontera, todas nociones o prácticas 
que deben mucho a la colonización. En Occidente, el territorio, como 
la nación de la que hablaba Benedict Anderson, es una comunidad 
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imaginada. La nación es impensable fuera de este fenómeno imagina-
rio en el que los ciudadanos se apropian mentalmente de un territorio. 
Territorio que durante mucho tiempo la mayoría de ellos no cono-
cieron porque vivían en una región de la que no salían. El territorio 
nacional no es el territorio vivido. Supone una operación imaginaria 
de carácter más bien religioso, que consiste en reconocerse dentro de 
una comunidad abstracta, que vive en una tierra con fronteras fijas, 
planteada como común pero que solo es común en la mente.

La visión del territorio desarrollada por los pueblos indígenas en 
su luchas es muy diferente. El territorio es el motor de las luchas que 
se iniciaron hace más de tres décadas en América Latina. El fenóme-
no cuenta del paso de conflictos urbanos a conflictos rurales. Es una 
noción que se forjó en la práctica. Creo que es este el punto principal: 
la noción de territorio no se pensó en una oficina ni en un aula, una 
agencia u organización especializada. Tomó forma en el contexto de 
las luchas, surgió al mismo tiempo que estas luchas, calificadas de 
“ambientales” por quienes no participaron en ellas. Escobar, en Terri-
torios de diferencia y en Sentirpensar con la tierra (2014), suele referirse 
a los conflictos vividos por las poblaciones afrodescendientes del Pací-
fico colombiano y por los Nasa del Cauca. El territorio del que habla 
es un mundo vivido. Se refiere a nociones fundamentales: el lugar, la 
Madre Tierra, la vida. Escobar construye su reflexión a partir de un 
caso particular, el del Pacífico colombiano, pero otros antropólogos 
podrían hablarnos de la visión de los Collas argentinos, de los Zapatis-
tas mexicanos, de los Mapuches chilenos o de los Shuares ecuatoria-
nos. Todos estos pueblos se organizan en torno al territorio.

En Colombia, a mediados de los años 90, los indígenas y los ac-
tivistas afrodescendientes desarrollaron conjuntamente una concep-
tualización del Pacífico como “territorio-región de grupos étnicos”. 
Esto se convirtió en el eje de las estrategias políticas y las políticas de 
conservación. El lugar sigue siendo una fuente importante de cultura 
e identidad, a pesar de la deslocalización imperante en la vida social. 
Encontramos aquí una crítica en acción a este desarraigo de la vida 
moderna/colonial esta vida “hors sol” que denuncia Malcolm Ferdi-
nand en su libro Une écologie décoloniale. Penser l’écologie depuis le 
monde caribéen (2019). 

El territorio se organiza en torno a la lucha. Lucha por la recupe-
ración de lo que fue robado (en caso de los indígenas) o por el reco-
nocimiento de los mundos creados al margen del sistema esclavista 
(los palenques de los negros cimarrones). El territorio se organiza en 
torno al autoconsumo y la autoproducción en una superficie redu-
cida. El hecho de que se trate de pequeños territorios lo constituye 
como une alternativa al hábitat colonial que supone la gran propiedad 



Capítulo 6 Descolonizar la ecología

129

territorial. El territorio nació en la lucha contra este hábitat, y fue así 
desde que se colonizó el continente. De modo que es erróneo preten-
der que los movimientos por el territorio están anclados en el pasa-
do. Por el contrario, según el brasileño Carlos Porto Gonçalves, estas 
utopías realistas plantean una estrategia política de vanguardia. Son 
dramáticamente modernas. 

Fue en la década de los 80 cuando se afirmó esta tendencia con el 
lema No queremos tierra, queremos territorio. Movimientos como el 
de los seringueiros, con Chico Mendes, nos permitieron entender esta 
consigna. Los seringueiros dicen, por ejemplo, que no hay bosque sin 
gente que lo habite. Replantean el problema medioambiental con su 
forma de revisar la noción de biodiversidad. Para ellos, la biodiversi-
dad es la unión de un territorio y una cultura.

A diferencia del territorio nacional, el territorio-región, este terri-
torio de diferencia, tal como lo llama Escobar, no tiene una forma fija, 
sus límites son porosos porque dependen de lo que se enacta cada 
día. El territorio-región también es una innovación jurídica y política 
excepcional en un universo cuyo marco es el Estado nación. Lo cierto 
es que el territorio, para realizarse como tal, necesita autonomía y, por 
tanto, con él emerge otra lógica jurídica política y regional. El territo-
rio redefine el entorno para construir un mundo sostenible, las luchas 
se convierten en movimientos por la re-existencia. un término cuyo 
uso no es casual: los territorios, a través de sus miembros se definen 
como “renacientes”. Se trata por tanto de un planteamiento político 
que se arraiga en una crítica a la historia colonial, al hábitat colonial 
y que remite a una ontología particular.

ONTOLOGÍAS RELACIONALES
Descolonizar el concepto de ecología para producir una ecología otra, 
requiere salir de los marcos de lucha y de pensamiento dentro de los 
cuales se “enactó”, tal como lo dirían los biólogos Varela y Maturana; 
es necesario salir de la ontología dualista de la modernidad que Es-
cobar se ha empeñado en desmontar desde que inició su crítica al de-
sarrollo en los años 80. De hecho, esto le llevó a promover una antro-
pología del desarrollo y a denunciar el dualismo civilización/barbarie, 
racionalidad/pensamiento mágico, desarrollo/tradición, progreso/ar-
caísmo, etc., que es la base de nuestra forma de pensar y actuar. Para 
Escobar, nuestra ontología descansa en cuatro pilares: la economía; la 
realidad; la ciencia; el individuo. Estos fundamentos explican nuestra 
incapacidad para afrontar el “desafío climático”, una metáfora en la 
que se plasma el mito prometeico del individuo y la empresa. 

Escobar ha analizado este fundamento ontológico de la moderni-
dad en varios textos. Para él, nuestra relación con estos fundamentos 
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puede describirse como una creencia. Son invenciones de la ontolo-
gía moderna, creencias a las que no podemos renunciar porque son 
incuestionables. 

La creencia en el individuo es la convicción de que existimos como 
entidades separadas y autónomas con derechos y libre albedrío. Sin 
embargo, esta creencia es local, ya que muchos grupos humanos no 
ven a las personas como individuos separados sino como entidades 
relacionales. Otros, los budistas, por ejemplo, consideran que el yo no 
es un principio de libertad sino de sufrimiento.

Otra estructura principal de nuestra ontología es nuestra relación 
con la “realidad”. Estamos convencidos de que un mundo externo pre-
existe a las relaciones a través de las cuales es. Esta creencia va en 
contra del hecho de que la vida es un flujo y que el mundo, aunque 
pueda parecer sólido, es el producto de actividades incesantes, varia-
das e interconectadas. Para Escobar, es necesario, por tanto, mostrar 
cómo se crea una determinada realidad, cómo resulta del abandono 
de ciertas opciones en favor de otras. Su comprensión requiere esta 
“sociología de las emergencias y las ausencias” de las que nos habla 
Boaventura de Sousa Santos (2010). 

Otro pilar: la ciencia. La hegemonía del discurso científico es un 
lado de lo que los decoloniales llaman “colonialidad del saber”. Es el 
hecho de que el conocimiento premoderno fue devaluado y destruido. 
El ascenso de la ciencia, como el del mercado, no fue un proceso na-
tural, dentro de una progresión implacable de la historia. La ciencia 
organizada es la religión del mundo moderno, escribe Escobar, ya que 
“no acepta el diálogo con otras formas de conocimiento”. Una de las 
consecuencias es que a veces la ciencia acaba siendo cómplice de los 
procesos de dominación mundial. La piratería científica de la biodi-
versidad, la imposición de semillas transgénicas a los países del Sur, 
dan cuenta de esta alianza entre las antiguas potencias coloniales y 
las biociencias.

En cuanto al cuarto pilar, la economía, importa criticarlo desde su 
genealogía. La economía surge surgió como una esfera de existencia 
separada, bajo la forma de mercado autorregulado. En La gran trans-
formación, a partir del ejemplo de la Inglaterra de los cerramientos, 
Polanyi mostró que para que el mercado “apareciera” fue necesario 
recurrir a la violencia. La economía existe a través de prácticas que 
la promulgan, a través de narrativas que los estados y los medios de 
comunicación difunden a gran escala. El mercado no emergió espon-
táneamente. Rehusar la naturalización del proceso quizá nos permita 
dejar de vernos como individuos condenados a actuar en mercados 
regulados por precios.



Capítulo 6 Descolonizar la ecología

131

Hoy en día, la fuerza de los movimientos latinoamericanos dichos 
“ambientalistas” radica en que se basan en una ontología que no es 
dualista sino relacional. En Sentirpensar con la tierra y en Autonomía 
y diseño, Escobar (2017) describe ontologías relacionales, las de los 
Afrodescendientes del Pacífico, las de los Nasa colombianos, o las que 
se organizan en torno al ayllu, el cual no solo es un modo de propiedad 
de la tierra y de organización social sino también una cosmovisión. 
El punto común entre estas ontologías es que todas presuponen la 
práctica de la comunalidad y la autonomía. El vínculo entre territorio, 
autonomía y comunalidad es una constante en las últimas obras de 
Escobar, que apela claramente a una lógica distinta a la del Estado.

Los Nasa sí pueden basarse en su historia, pero nosotros, Occiden-
tales, por haber cortado el cordón con nuestro pasado, ya no podemos 
volvernos hacia una tradición. ¿Qué solución tenemos? Pues, ahí es 
donde entra en cuenta la idea del diseño.

El diseño es el modo como le damos forma al mundo: el diseño es 
mucho más que el diseño de objetos, que apareció con la fase indus-
trial del capitalismo, diseña nuestro mundo tanto como nos diseña a 
nosotros. No se puede pensar la civilización capitalista sin el diseño. 
Este es, en última instancia, la interfaz visible concreta en la que se 
expresa nuestra ontología. Este diseño, como lo dijeron la mayoría de 
los grandes diseñadores actuales, es mortífero por insostenible. Para 
Fry (2008), el diseño del siglo XX ha sido un instrumento de destruc-
ción masiva. Así pues, el mundo del diseño está dividido entre el de los 
que colaboran con el sistema y el de los que lo critican (o sea el movi-
miento del diseño social, o lo que Escobar llama diseño ontológico). 
Cambiar de mundo es cambiar de ontología, y cambiar de ontología 
requiere un diseño ontológico. Cambiar nuestro mundo, no será un 
proceso mental sino otra forma de entrar en contacto con él. 

CONCLUSIÓN 
En el contexto de creciente atomización impuesta por la pandemia 
mundial, la idea de relacionalidad parece ser tanto más deseable como 
la más amenazada. Pero la propia amenaza a la que nos enfrentamos 
puede obligarnos a reconsiderar una partición naturaleza/cultura que 
los movimientos del Sur ya están cuestionando; se niegan a distinguir 
entre demandas políticas, ecológicas y culturales. La descolonización 
de la ecología pasará por esto.

Según un inmunólogo que escribió un artículo sobre la pandemia y 
nuestra condición de seres humanos, debemos llevar a cabo una revo-
lución, para pasar del enlightment, al enlivenment, a la vida. Esta vida 
por la que luchan los movimientos afrodescendientes e indígenas. 
Este término enlivenment, el inmunólogo lo tomó prestado de Andreas 
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Weber, un filósofo y biólogo. Este parte de la idea de que somos se-
res encarnados, un enfoque que encaja con el de Varela y Maturana. 
Como tales, somos las partes animadas de un mundo vivo. En Matter 
and Desire. An Erotic Ecology (Weber, 2017), el autor describe los eco-
sistemas como “procesos de amor”. Explica que un organismo, para 
existir, necesita de otros organismos, tanto para reproducirse como 
para encontrar alimento o refugio. El filósofo destaca esta caracterís-
tica de interdependencia en los ecosistemas, la noción de enlivenment 
nos remite a la vida, no a este bios en el centro de la gestión global de 
la pandemia. La descolonización de la ecología implicará también la 
descolonización del imaginario de esta naturaleza de la que formamos 
parte.
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Capítulo 7

ECOFEMINISMOS Y BUEN VIVIR

Estrategias de mujeres rurales y originarias  
ante la pandemia en Argentina*

Karina Bidaseca, Michelly Aragão Guimarães Costa, 
Laura García Corredor, Maura Brighenti,  
Agustina Molina y Lucia Nuñez Lodwick

La filósofa y física nuclear de la India, Vandana Shiva (1995), reali-
za una crítica al desarrollo técnico occidental que ha colonizado el 
mundo entero. Afirma que lo que recibe el nombre de desarrollo es un 
proceso de mal desarrollo, debido a que es fuente de violencias contra 
la mujer y la naturaleza en todo el mundo. Para la autora el “mal de-
sarrollo” tiene sus raíces en los postulados patriarcales de homogenei-
dad, dominación y centralización que constituyen el fundamento de 
los modelos de pensamiento y estrategias de desarrollo dominantes.

Estamos atravesando una de las más complejas pandemias a nivel 
mundial, el COVID-19 conocido como coronavirus ha sido declarado 
como tal por la Organización Mundial de la Salud (OMS) el 11 de 
marzo de 2020.1 La emergencia derivada del COVID-19 provocó im-
pactos específicos sobre las poblaciones más vulneradas entre las 
que se hallan las mujeres afrodescendientes, trans/travestis, rurales, 

* Este texto fue presentado en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial (2020). 
Constituye una versión ampliada del estudio publicado en la serie de Boletines de 
CLACSO #6 Por una poética erótica de la Relación, “Sin feminismo no hay agroeco-
logía” (septiembre de 2021), del GT Epistemologías del Sur. https://www.clacso.org/
boletin-6-poetica-erotica-de-la-relacion/

1. En consecuencia, el 19 de marzo, el Gobierno Nacional en Argentina estableció 
por Decreto 297/2020 el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO).
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campesinas, originarias, migrantes, de la economía popular y soli-
daria, de barrios populares; profundizando significativamente las 
desigualdades socioeconómicas, sanitarias, ambientales, de género 
y étnico-raciales que preexisten a la pandemia en los territorios de 
América Latina y Caribe; incrementando las violencias de género, los 
feminicidios y conflictos territoriales. 

Las mujeres cis-trans, rurales, campesinas, originarias y afrodes-
cendientes son las más afectadas por el ecocidio, el cambio climático 
y la destrucción de la naturaleza; como del aumento de enfermedades 
relacionadas con la degradación medioambiental, el uso indiscrimi-
nado de productos químicos, la falta de agua potable y la imposibili-
dad de acceder a los alimentos no contaminados. Como protagonistas 
activxs en la preservación de la naturaleza, han desarrollado acciones 
para garantizar la vida digna de los pueblos. Los movimientos de mu-
jeres rurales, campesinas y originarias han defendido que el control 
sobre los recursos naturales, el impacto del cambio climático sobre 
los territorios, la división sexual desigual del trabajo, el racismo, las 
violencias y feminicidios sean temas principales en las agendas dentro 
de sus organizaciones y comunidades como condición para superar 
una vida de opresión y desigualdades.

Se construyen como colectivos políticos, creadorxs de nuevos co-
nocimientos y concretamente adoptan estrategias de acción recono-
cidas en el campo de los ecofeminismos, para avanzar en las luchas 
ambientales desde una perspectiva feminista situada, que reconozca 
las desigualdades históricas y estructurales de las mujeres cis-trans de 
América Latina y Caribe, así como la intersección de las múltiples dis-
criminaciones de clase, sexo/género, etnia/raza, diversidad corporal, 
diversidad sexual, religiosidad, etcétera.

En este tiempo de pandemia, de sociedades patriarcales que invisi-
bilizan las prácticas de resistencia femeninas, nos interrogamos: ¿Qué 
ocurre con las mujeres cis-trans de las comunidades rurales, campesi-
nas, originarias, quienes son lideresas en la defensa por el medio am-
biente buscando reducir el impacto de los megaproyectos y el cambio 
climático en sus territorios? 

Cuando lxs actores políticos y económicos transnacionales que im-
pulsan los proyectos extractivistas no consiguen desarticular el tejido 
social de las comunidades, emplean como últimos recursos: la intimi-
dación, el encarcelamiento, la violencia, la amenaza a líderes y defen-
soras/es de las resistencias. El asesinato selectivo de luchadoras y lu-
chadores socioambientales es un recurso del Estado y de las empresas 
transnacionales para fragmentar la conciencia social localizada que 
se construye con la práctica de los pueblos en sus propios territorios 
(Delgado, 2016). 
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Frente a esta política de Estado neoliberal para favorecer al capital 
transnacional, no solo surge la necesidad de visibilizar la situación 
por la que atraviesan las comunidades en resistencia y, en este caso, 
específicamente el papel que desempeñan las mujeres cis-trans, rura-
les, originarias y afro, sino que es indispensable analizar la conflictivi-
dad socioambiental generada.

Dentro de este sistema capitalista que domina las relaciones socia-
les, económicas y políticas que se apropian de las riquezas naturales y 
económicas de poblaciones enteras, surgen las resistencias de los pue-
blos en defensa de la vida, de la tierra, de la cultura y, en algunas oca-
siones, de la supervivencia de la especie humana (Toledo, 2015). En 
contextos de crisis económica e institucional en los últimos años en 
América Latina y Caribe, la problemática de la emergencia climática y 
las guerras difusas en los territorios en temas de centralidad agraria, 
agrícola, alimentaria, energética, ambiental y de identidad, generan 
nuevas formas de exclusión e inclusión selectiva que afectan direc-
tamente la vida de las mujeres. Pese a dicho contexto, muchas muje-
res cis-trans continúan transformando su realidad local produciendo 
nuevas dinámicas y alternativas, procesos colaborativos formales e 
informales como mecanismo para enfrentar los desafíos planteados.

En Febrero de 2020 el Movimiento de Mujeres Originarias por el 
Buen Vivir en Argentina organizó el Campamento Climático “Los Pue-
blos contra el Terricidio” en la provincia de Chubut, siendo una expe-
riencia fundamental en el marco de acciones a estas problemáticas. El 
término “Terricidio” acuñado por la Weychafe Moira Millán, en repre-
sentación de su pueblo, plantea que los Estados naciones y la corporo-
cracia han cometido crímenes que asesinan a la Tierra. Instalando una 
lógica perversa y sistemática de dominación de los territorios. El cam-
pamento se llevó a cabo dos meses después de la reunión de la COP25 
–Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático– en 
Madrid. Si por un lado la COP25, una vez más, no presentó resultados 
concretos y trajo a la luz el interés de las grandes corporaciones por el 
mercado de las reducciones de gases de efecto invernadero, en lugar 
de plantear alternativas estructurales a los proyectos extractivistas; 
por otro, la actividad coordinada por las mujeres originarias demostró 
que la salida a la “crisis civilizatoria” pasa por reconocer la naturaleza 
como condición de existencia (Dourado, 2020). 

Los sentidos de los pueblos originarios sobre tierra y territorio son 
también heterogéneos, coincidimos con el planteamiento del antro-
pólogo Arturo Escobar cuando menciona que el territorio, desde la 
perspectiva de los pueblos originarios y afrodescendientes, muestra 
una ‘ontología relacional’, al expresar que “los mundos biofísicos, hu-
manos y supranaturales no se consideran como entidades separadas, 
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sino que se establecen vínculos de continuidad entre ellos” (Escobar, 
2012). Cuando se habla de la defensa del territorio se incluyen y se 
piensan una serie de entidades no humanas y de fuerzas de la natu-
raleza con quienes los pueblos entablan relaciones de reciprocidad, 
intercambio y comunicación.

Rescatando la metáfora del cuerpo-territorio de las mujeres ori-
ginarias feministas comunitarias de Abya Yala (Paredes, 2015; Cab-
nal, 2010), se podría reconstruir una historia del cuerpo mediante la 
descripción de las diferentes formas que el capitalismo enviste sobre 
ellos. Por otro lado, podemos experimentar el cuerpo como un campo 
de resistencia, del cuerpo y sus poderes –el poder de actuar, de trans-
formarse a sí mismo y al mundo– y del cuerpo como el límite natural 
a la explotación. Para Federici (2016) el cuerpo es como un “límite 
natural”, la estructura de las necesidades y deseos creados en nosotr-
xs no solo por nuestras decisiones conscientes o prácticas colectivas, 
sino por millones de años de evolución material: la necesidad del sol, 
del cielo azul y del verde de los árboles, de oler los bosques y océanos, 
la necesidad de tocar, oler, dormir, hacer el amor. Lo que no siempre 
hemos visto es lo que esta separación de la tierra y la naturaleza ha 
significado para nuestros cuerpos, lo cual nos ha empobrecido y des-
pojado de los poderes que las poblaciones originarias le atribuían a 
los mismos. 

Para Bina Agarwal (1991), el lazo que ciertas mujeres sienten con 
la Naturaleza tiene su origen en sus responsabilidades de género en 
la economía familiar. Piensan holísticamente y en términos de inte-
racción y prioridad comunitaria por la realidad material en la que se 
hallan. No son las características afectivas o cognitivas propias de su 
sexo sino su interacción con el medio ambiente (cuidado del huerto, 
recogida de leña) lo que favorece su conciencia ecológica. La sensibi-
lidad o falta de sensibilidad ecologista generada dependen de la divi-
sión sexual del trabajo y de la distribución del poder y de la propiedad 
según las divisiones de clase, género, raza, etcétera. 

Val Plumwood (1993) ha insistido en el carácter histórico, cons-
truido, de la racionalidad dominadora masculina. La superación de 
los dualismos jerarquizados Naturaleza/Cultura, Mujer/Hombre, 
Cuerpo/Mente, Afectividad/Racionalidad, Materia/Espíritu exige un 
análisis deconstructivo. El mismo término medio ambiente expresa 
ese reduccionismo por el que la Naturaleza aparece como simple es-
cenario en el que los humanos realizan sus proezas.

Los aportes de dos pensamientos críticos sobre feminismo y eco-
logismo nos ofrecen la oportunidad de enfrentarnos no solo a la do-
minación de las mujeres en la sociedad patriarcal sino también a una 
ideología y una estructura de dominación de la Naturaleza ligada al 
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paradigma patriarcal del varón amo y guerrero. Superar el sexismo, el 
androcentrismo, el racismo y el antropocentrismo (debemos respetar 
a las demás criaturas vivas, no solo al ser humano) es fundamental 
para que podamos “hacer-con-convertir-con, componer-con-la tierra” 
(Latour, 2013).

La actividad humana ha alterado 75% de la superficie terrestre, 
estos disturbios en los ecosistemas –de forma directa o indirecta– son 
la causa de la propagación de muchas enfermedades transmisibles y 
no transmisibles. Según la Plataforma Intergubernamental Científi-
co-normativa sobre Diversidad Biológica y Servicios de los Ecosiste-
mas (IPBES), 100 millones de hectáreas en los trópicos fueron trans-
formadas para la expansión agrícola entre los años 1980 y 2000. La 
agricultura industrial es la principal causa de deforestación en Amé-
rica Latina y según la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura llega al 70% (FAO, 2016).

Este modelo extractivista, constituido a partir de rasgos coloniales 
y empapados del mito modernizador, es responsable de serios e irre-
versibles daños ambientales, del aumento de las desigualdades socia-
les, del racismo ambiental y del hambre, de la supresión de saberes 
y culturas y de la pérdida de la soberanía alimentaria de los pueblos. 
Producir como no existentes otras realidades posibles, es decir, hacer-
las parecer descalificadas, invisibles, desacreditadas, subalternas, es 
su mayor artificio para garantizar su hegemonía.

Como nos enseña Donna Haraway, necesitamos historias (y teo-
rías) que sean lo suficientemente grandes como para recoger las com-
plejidades y mantener los bordes abiertos y codiciosos por conexiones 
nuevas sorprendentes. Una forma de vivir y morir bien. Unir fuerzas 
para reconstituir los refugios, hacer posible una recuperación y re-
composición tecnológica biológico-cultural-política parcial y robus-
ta, que debe incluir el duelo por pérdidas irreversibles. Ya hay tantas 
pérdidas y habrá muchas más. El florecimiento generativo renovado 
no puede surgir de mitos de la inmortalidad o la imposibilidad de 
convertirse-con lxs muertes y lxs extintxs. El borde de la extinción no 
es solo una metáfora. El colapso del sistema no es un thriller, es solo 
preguntar a unx refugiado de cualquier especie.

Dada la urgencia de comprender esta realidad surge el estudio “El 
impacto del COVID-19 en la vida de las mujeres afrodescendientes, 
originarias, campesinas, migrantes, trans/travestis, disidencias, tra-
bajadoras de cooperativas, de la economía solidaria y de barrios po-
pulares”. El estudio se realizó durante la primera ola de COVID-19, 
por demanda de organizaciones feministas y agroecológicas, movi-
mientos sociales y universidades de Argentina y Brasil, con el fin de 
comprender ¿cómo las mujeres cis y trans han sido impactadas por la 
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pandemia y las medidas de aislamiento obligatorio; cuáles han sido 
las dificultades enfrentadas y sus experiencias de organización comu-
nitaria, y cómo el impacto de la pandemia contribuyó a reorganizar 
sus vidas y sus territorios?

Para ello el estudio tuvo como objetivos específicos: (i) analizar 
el impacto del COVID-19 en la vida de las mujeres afrodescendien-
tes, trans/travestis, rurales, originarias, migrantes, de la economía po-
pular, específicamente los condicionantes sobre la situación laboral, 
trabajo doméstico y cuidados, acceso a la producción de alimentos 
y violencias de género; (ii) analizar cómo el contexto del COVID-19 y 
aislamiento social ha impactado y reorganizado la vida de las mujeres 
en sus distintos ámbitos y territorios; (iii) identificar las estrategias 
y acciones comunitarias que las mujeres afrodescendientes, trans/
travestis, rurales, originarias, migrantes, de la economía popular han 
desarrollado frente a las desigualdades agudizadas por el COVID-19.

En este contexto, si bien el estudio tuvo un carácter exploratorio, 
contribuyó a mapear los efectos de la pandemia y de las medidas de 
aislamiento obligatorio, en la producción de alimentos, condiciones 
laborales, del trabajo doméstico y trabajos de cuidados; así como el 
aumento del miedo y de la percepción de inseguridad. Así como el 
aumento en la violencia de género, institucional, social, racial y te-
rritorial en contra de las comunidades originarias y de la agricultura 
familiar. A su vez el diagnóstico remarca la necesidad y la urgencia 
de políticas públicas orientadas a enfrentar dichas problemáticas y 
desigualdades. Replantear la importancia del cuidado del medioam-
biente, repensar en propuestas de formas de vida y producción más 
saludables y sustentables.

Los relatos que nos llegaron de las mujeres originarias en sus co-
munidades son significativos en relación con el vínculo que perciben 
entre la problemática ambiental y el COVID-19, por ejemplo una mu-
jer originaria del Chaco nos relató:

Las comunidades originarias al principio decían que no nos iba a afectar 
el virus, porque es traído de afuera hasta que hubo un caso. Hubo muchos 
casos muy relevantes. En el barrio toba de Resistencia hubo 120 conta-
gios, 11 víctimas fatales ayer falleció el cacique del coro wichí, un coro 
con 46 años de vida, muy triste porque no lo pudimos despedir como ha-
cemos nosotros, no pudimos hacerle ceremonia. Ojalá que todo esto nos 
pueda traer algún aprendizaje, a cuidar más a la vida, que nos enseñe. 
Que cuidemos como sociedad más el medio ambiente, que los gobiernos 
se hagan cargo de dejar de destruir todo. En el impenetrable está habiendo 
mucha deforestación en la zona de Sáenz Peña, Resistencia no se cuenta 
con las herramientas suficientes. Hay 6 camas de terapia intensiva y solo 
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dos respiradores. Nosotros estamos muy cuidadosos pero tenemos mucho 
miedo también. (Mujer originaria, Chaco)

La emergencia derivada del COVID-19 ha tenido impactos específicos 
y ha profundizado significativamente las desigualdades socioeconó-
micas, sanitarias, ambientales; violencias de género, étnico-raciales y 
los conflictos territoriales preexistentes a la pandemia. Sin embargo 
ha evidenciado también la energía vital de las organizaciones de mu-
jeres y la potencia del Buen Vivir de los tejidos comunitarios en la 
defensa de la vida digna de sus territorios.

Como advierten los testimonios compartidos por las mujeres ru-
rales y originarias encuestadas, necesitamos tomar muy en serio el 
horizonte del buen vivir. Sin embargo: “No puede haber buen vivir 
sin justicia”, grita el Movimiento de las Mujeres Originarias por el 
Buen Vivir en su caminata hacia Buenos Aires donde llegaron el 22 
de mayo, en plena recrudescencia de la pandemia. La urgencia ya no 
puede esperar y las instituciones públicas tienen el deber de escuchar 
las voces de quienes viven en los territorios.

ESCUCHAR A LAS MUJERES RURALES Y ORIGINARIAS EN MEDIO 
DE LA PANDEMIA
El estudio fue desarrollado en Argentina durante el Aislamiento So-
cial Preventivo y Obligatorio (ASPO) en el período comprendido entre 
el 20 de mayo y el 8 de junio de 2020. Abarcó 139 encuestas a mujeres 
rurales e originarias distribuidas en varias provincias: Salta (16,5%), 
Buenos Aires (10,1%), Santiago del Estero (8,6%), Chubut (7,9%), 
Chaco (6,5%) y Ciudad Autónoma de Buenos Aires (5,8%). El 26% de 
las respuestas se concentró en las zonas de mayor contagio del virus 
(AMBA; Chaco; Córdoba).

Además de sumar la variable sobre la ubicación geográfica de las 
mujeres, nos interesaba reconocer tanto la autopercepción de género 
como la autoidentificación étnica y racial. Con respecto a la identidad 
de género, el 97% de la muestra se autopercibe como mujeres, el 0,7% 
trans/travestis y el 1,4% como “otres”. La autoidentificación étnico-ra-
cial comprendió el 52,5% de mujeres originarias, el 37,4% de blancas, 
el 7,2% de otras, el 2,2% de mestizas y el 0,7% de afrodescendientes. 
Las mujeres originarias pertenecen a los pueblos Mapuche, Wichí, 
Qom, Diaguita y Toba.

Es importante resaltar que el 39,6% de las mujeres encuestadas es 
responsable del cuidado de alguien perteneciente al grupo de pobla-
ción en riesgo, o bien está al cargo de adultos/as mayores dependien-
tes. Según la percepción del 73,4% el trabajo doméstico y de cuidados 
aumentó durante la cuarentena. Con respecto a otros trabajos, las 
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mujeres manifestaron estar vinculadas en prevalencia a actividades 
agrícolas (44,7%), entre las cuales: producción de alimentos (31,7%), 
comercialización (7,2%), apicultura (3,6%) y procesamiento (2,2%). 
Un porcentaje significativo son docentes (20,1%) y un 16,5% artesanas 
o empleadas. El 23,7% desarrolla otras actividades.

El estudio mostró los efectos dramáticos de la pandemia en el ám-
bito del trabajo agrícola, ya que casi la mitad de las mujeres encuesta-
das (46,8%) dejó de producir, y un 15,8% solo produce para consumo 
familiar. Del 37,4% de mujeres que sí están produciendo, el 74% están 
comercializando en su comunidad, y el 22% en ferias. Con relación al 
acceso de alimentos, el 48,9% dijo conocer alguna familia que está con 
dificultades, mientras que el 26,6% ha empeorado su alimentación.

Además del trabajo y la alimentación, dos de los principales pro-
blemas que emergieron en el estudio, son el servicio al agua potable 
–que complica de manera notable la prevención de la pandemia– y el 
acceso a internet, con graves consecuencias para la posibilidad de par-
ticipar en distintos programas sociales y en el acceso a la educación 
de les hijes.

La violencia, en múltiples formas, emerge de manera preocupante 
en el estudio. Muchas mujeres que se dedican a la agricultura familiar 
resaltaron que los problemas específicos que las afectan se vinculan 
con los conflictos territoriales y la tenencia precaria de la tierra. Las 
mujeres originarias señalan un incremento de la violencia institucio-
nal y, particularmente, policial. Con respecto a la violencia de género, 
un 18% de las mujeres declaró haber sufrido violencia, de las cuales 
2,2% realizaron la denuncia, el 12,9% declaró no haberla hecho, mien-
tras que el 2,9% no se sintió cómoda para responder a dicha pregunta. 
Es importante señalar que el 81,3% percibe un aumento importante 
de la violencia de género. Es un dato alarmante porque, independien-
temente que haya o no un aumento real de los casos, evidencia una 
percepción de miedo entre las mujeres encuestadas.

Finalmente el estudio también evidenció la importancia de los teji-
dos comunitarios para enfrentar un contexto tan complejo y desfavo-
rable. El 48,9% de las mujeres rurales y originarias manifestó que en su 
comunidad existe algún tipo de iniciativa comunitaria que involucra 
redes de solidaridad para enfrentar los efectos del COVID-19, como el 
reparto de bolsones de alimentos, barbijos y remedios caseros. Entre 
estas mujeres que participan en colectivos comunitarios u organiza-
ciones, un 25,9% son voluntarias y el 18% referentes comunitarias.

“NO PUEDE HABER BUEN VIVIR SIN JUSTICIA”
Desde este punto de vista es muy llamativa la complejidad que emerge 
en los relatos testimoniales que nos acercaron las mujeres rurales y 
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originarias por medio de entrevistas y preguntas abiertas de la encues-
ta en relación con la multiplicación de la violencia. Leemos algunos 
de ellos:

No sufrí violencia de parte de mi pareja, pero si fui hostigada por la policía 
y el poder político local por razones políticas, por denunciar el feminicidio 
de una nena de tres años en mi localidad. (Mujer indígena, Río Negro)

Una hermana Wichí fue violada por cinco hombres, uno de ellos era poli-
cía. (Mujer wichí, Chaco)

La gente acató las reglas del aislamiento, más por miedo a la policía que al 
virus. (Mujer mapuche, campesina, Santiago del Estero)

Acá en los barrios hay muchos controles policiales. Muchas personas fue-
ron detenidas en la provincia de Chubut injustamente. (Mujer indígena, 
Chubut)

Lejos de minimizar sus efectos, la violencia institucional marcada en 
los relatos de vida, los conflictos territoriales y de tenencia precaria se 
intensificaron en el contexto de aislamiento obligatorio, complejizan-
do el entramado y el circuito de las violencias sobre los cuerpos feme-
ninos y racializados. Así como puso en evidencia las distintas formas 
de violencias de género que las mujeres originarias y niñes estuvieron 
expuestas en este contexto de pandemia. 

Las medidas del ASPO tomadas por el Gobierno Nacional a cau-
sa de la pandemia pusieron de manifiesto situaciones de vulnerabili-
dad vividas históricamente por las comunidades originarias. Desde 
comienzos de 2020, y previo a la propagación del virus en Argentina, 
fallecieron siete niños de la comunidad Wichí del norte del país; a cau-
sa de desnutrición. Las condiciones precarias en las que viven algunos 
pueblos originarios ponen en evidencia las desigualdades socioeco-
nómicas estructurales. La escasez de agua potable y red de cloacas, 
la imposibilidad de acceder a servicios de salud públicos, sumado al 
desfinanciamiento al Instituto Nacional de Asuntos Originarias (INAI) 
entre el periodo (2015-2019), manifestaron condiciones alarmantes, y 
actualmente agravadas por las medidas de Aislamiento Social Preven-
tivo y Obligatorio (ASPO).

Desde el comienzo de la cuarentena han sucedido infinidad de 
amedrentamientos hacia los pueblos originarios: avanzadas ilegales 
sobre sus territorios por parte de empresarios, abusos policiales y vio-
laciones sexuales a mujeres y niñas. En el mes de mayo de 2020, la 
violación a una mujer Wichí en el Impenetrable, devino en un enca-
denamiento de encubrimientos ligados a los abusos de poder, a la dis-
criminación racial y a la complicidad machista. Desde la secretaría de 
Derechos Humanos y Géneros de Chaco, pidieron imputar y detener 
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a un médico y dos policías quienes falsificaron los testimonios de la 
víctima. La Secretaría de Derechos Humanos y Géneros señaló:

Debe evaluarse la múltiple discriminación y revictimización contra C.E.N., 
al ser mujer, con derechos históricamente vulnerados e indígena pertene-
ciente a la etnia wichí; mientras que el perpetrador del delito es un varón 
criollo [...]. Por lo tanto hay una clara desigualdad de posibilidad de escu-
cha, al pertenecer la primera a dos grupos vulnerados y rechazados histó-
ricamente: ser mujer e indígena. (Chaco día por día, 18 de mayo de 2020)

Por otro lado, la noche del sábado 30 de mayo de 2020, agentes de la 
policía de Chaco irrumpieron violentamente en la casa de una familia 
Qom, en el barrio Banderas Argentinas, en Fontana. Atacaron y tortu-
raron a todes les integrantes de la familia y abusaron sexualmente de 
una adolescente de 16 años. 

Como consecuencia de los sistemáticos abusos policiales hacia los 
pueblos originarios, el Ministerio de Seguridad de la Nación, a cargo 
de la Dra. en Antropología Sabina Frederic, el pasado 26 de junio de 
2020, firmó un convenio de cooperación con el Instituto Nacional de 
Asuntos Originarias (INAI), que tiene como objetivo principal brindar 
capacitaciones en materia de derecho indígena para el personal de 
las Fuerzas de Seguridad. En el mismo sentido, desde el Ministerio 
de Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nación, se designó a Verónica 
Huilipán, referente de la Confederación Mapuche de Neuquén (CMN), 
como coordinadora del área de Abordaje de Violencias por Razones 
de Género contra Integrantes de Pueblos Originarias (Decisión Admi-
nistrativa N° 279/20).

Tal como señalan las antropólogas Soledad Pérez Otazú y Emilia 
Sotelo (2020):

Los crímenes sexuales en un contexto de represión como el que ejerce la 
policía chaqueña son actos-en-sociedad porque intentan en su alegoría 
emitir un mensaje de control soberano, que reconfiguran y resignifican el 
fantasma de la conquista colonial [...]. Las inscripciones de etnicidad ope-
ran junto con las de género, de clase y en este caso también de edad, como 
marcadores en las estructuras coloniales que reproducen desigualdades e 
injusticias, algo más que la pandemia puso en evidencia. 

El “fantasma de la conquista colonial” se reactualiza una y otra vez en 
cada abuso, violación, asesinato, expulsión de originarias y campsinxs 
de las tierras y en cada persecución policial hacia las comunidades 
más aisladas. En febrero de 2020, poco antes de que la pandemia co-
menzara a cambiar la escena mundial, el “Movimiento de Mujeres 
Originarias por el Buen Vivir” se reunió en un campamento climáti-
co en el Lof Pillan Mahuiza Puelmapu, en Chubut con una consigna 
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urgente: “Pueblos contra el Terricidio”. Un año después comenzaron 
una caminata desde los límites sur y norte de Argentina hacia Buenos 
Aires, donde llegaron el 22 de mayo del 2021. 

Como explica Moira Millán, referente del Movimiento, el terricidio 
es “el exterminio sistemático de todas las formas de vida, que atañen 
tanto al ecosistema tangible y perceptible que nos circunda como las 
personas, las plantas y los animales, como a aspectos inmateriales, 
sean culturales, lingüísticos o sagrados” (Il Manifesto, 2021). Por eso, 
el terricidio es una figura de síntesis que reactualiza permanentemen-
te la violencia colonial

Terricidio es genocidio porque hubo y hay una pulsión de extermi-
nio sistemático hacia los pueblos originarias de parte del Estado na-
ción, pulsión concentrada en sus fuerzas represoras, para no abundar. 
Terricidio es ecocidio porque se destruyen y contaminan indiscrimi-
nadamente territorios enteros –el bosque, el monte, la selva, los hume-
dales, devastados enteramente, de manera irreversible; destrucciones 
perpetradas por empresas que van invadiendo y violando los territo-
rios con las formas expansivas de una economía de la muerte. Terrici-
dio es epistemicidio porque con la colonización se han eliminado las 
formas de entender, conocer y concebir la vida de parte de los pueblos 
originarias […]. Terricidio es feminicidio por el asesinato sistemático 
de los cuerpos-territorios femeninos, resultado de relaciones sociales 
propias de la crueldad y de la apropiación privada (Manifiesto por el 
Buen Vivir 2021).

En su mayoría, las mujeres rurales y originarias son productoras 
de alimentos para las ciudades. Sin embargo, sus trabajos han sido 
históricamente invisibilizados. El contexto pandémico nos advierte 
que garantizar la infraestructura de producción y comercialización, 
así como mejorar la alimentación a partir de la perspectiva agroecoló-
gica se torna cada vez más urgente.

La defensa de los recursos naturales (semillas, agua y territorio) 
emergen como condiciones fundamentales para asegurar la sobera-
nía y la seguridad alimentaria, enfrentando un modelo extractivista y 
patriarcal cada vez más devastador y abriendo el horizonte del Buen 
Vivir. Son las mujeres que muchas veces protagonizan estas luchas, 
para preservar la naturaleza, el tejido comunitario y la espiritualidad 
de sus pueblos. 

De esta manera, nos indagamos ¿Quién cuida a la cuidadora? ¿Qué 
obstáculos conlleva en términos de cuestiones de trabajo, producción 
agroecológica, violencias de género e institucional, organización social 
y participación política? ¿Cómo reconocer y visibilizar las estrategias 
de las mujeres en sus territorios a partir de acciones y movilizaciones 
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para mantener sus lazos de organización comunitaria y el “buen vivir” 
sin esencializar y politizar los trabajos de cuidado? 

Quedan abiertos interrogantes, que son fundamentales para po-
der analizar las nuevas dinámicas en el mundo con el adviento de la 
pandemia en Argentina desde una perspectiva feminista interseccio-
nal. Tal como, analizar el rol del Estado y el poder de agencia de los 
diferentes actores en el ámbito de la implementación de las políticas 
públicas con perspectiva de género, antirracista, interseccional e in-
tercultural y agroecológica hacia las feminidades más vulnerabiliza-
das tanto en el campo como en las ciudades.

¿Cómo sanamos de la pandemia? Si la pandemia está profundizan-
do las desigualdades históricas que tienen su origen en el capitalismo, 
si la multiplicación de catástrofes naturales nos está mostrando que el 
extractivismo ya no da más, no nos queda otro camino que escuchar la 
voz de esas mujeres que desde hace años y desde hace siglos resisten, 
resignificando sus vidas, sus formas de habitar y producir en la tierra. 
Por tanto, no puede haber sanación, ¡sin reparación y sin justicia!
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Capítulo 8

MULHER(ES) E A AGROECOLOGIA

A diversidade falada, mas ainda escondida

Vivian Delfino Motta

A DISPUTA DO CONCEITO DE AGROECOLOGIA
Ainda hoje, ouvimos em vários lugares os conceitos de agroecologia 
concebidos por pesquisadores homens, brancos e heterossexuais, 
muitas vezes nascidos na América Latina, mas com sua base de prin-
cípios teóricos construídos a partir das referências centradas no Nor-
te Global. A Associação Brasileira de Agroecologia, entidade em que 
atuo a exatos 5 anos, é um espaço importante para a construção do 
conhecimento agroecológico no Brasil e que apresenta o seguinte con-
ceito de agroecologia:

(…) define-se a Agroecologia como ciência, movimento político e prática 
social, portadora de um enfoque científico, teórico, prático e metodológico 
que articula diferentes áreas do conhecimento de forma transdisciplinar e 
sistêmica, orientada a desenvolver sistemas agroalimentares sustentáveis 
em todas as suas dimensões. (ABA Agroecologia, 2015)

Por mais que esse conceito seja amplamente repetido, quase como 
um mantra automático quando nos perguntam o que é agroecologia, 
uma análise mais aprofundada nos mostra o quanto está dissociado 
da luta que as mulheres vêm construindo no campo da agroecologia e 
especial (e contraditoriamente) dentro da própria ABA. A Agroecolo-
gia, apresentada como prática, ciência e movimento não visibiliza as 
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pessoas que a constroem, focaliza o eixo científico como ponto central 
desse processo sem se relacionar fortemente com as transformações 
econômicas, políticas, sociais, ambientais, culturais, afetiva que a 
agroecologia preconiza. É certo que serei criticada em minha análise 
e sei que irão me dizer: Mas a ABA por ser uma associação que tem 
a ciência como base, precisa centralizar o espaço do enfoque científi-
co! Devolvo a pergunta ao problematizar: Não seria a ciência um dos 
braços da agroecologia que leva ao cerne principal que é a construção 
de um novo projeto de relações que tem a vida na centralidade? É in-
teressante ter um conceito de agroecologia que desloque a vida para 
um lugar não muito visualizado e coloque o enfoque científico como 
um dos pontos centrais do processo?

No mesmo ano de 2015, durante o 4° Congresso Nacional do Movi-
mento Sem Terra, realizado em Brasília, o MST divulgava o seu con-
ceito de agroecologia:

Agroecologia é uma forma de melhorar as relações entre mulheres, ho-
mens, jovens e idosos. Agroecologia deve ser uma aliança entre a cidade e 
o campo, e deve fazer parte dos movimentos sociais por mudanças estrutu-
rais contra o racismo e para eliminar a violência contra as mulheres. Junto 
com a soberania alimentar, a Agroecologia é parte da nova sociedade que 
queremos construir. Não há co-existência entre o agronegócio e a Agroeco-
logia. Esta é uma luta entre dois modelos diferentes e o agronegócio tem 
sido favorecido até agora. (MST, 2015)

É notável a diferença da abrangência ao visibilizar no conceito de 
agroecologia seu compromisso com um outro projeto de sociedade, 
que articule homens e mulheres, a eliminação da violência e a vida 
como central. Apesar de meus esforços, não consegui nomear as pes-
soas que construíram esse conceito, mas posso apontar que essa de-
finição já demonstra a atuação das mulheres na complexificação da 
pergunta: o que é agroecologia?

Em 2018 o Movimento das Mulheres Camponesas materializa par-
cialmente a complexificação que as mulheres estavam (e ainda estão) 
produzindo no campo da agroecologia e elaboram um novo outro 
conceito, envolvendo a ótica das mulheres, a centralidade da vida e as 
pautas de lutas feministas:

Para nós no MMC, a Agroecologia é um modo de vida que respeita as tra-
dições de cultivo, de forma de criar os animais, os cuidados com o solo, 
com a água, ou seja, pensa a vida no campo a partir de uma relação de 
cuidado com a natureza, buscando entender e respeitá-la. Mas tem aspec-
tos da cultura camponesa que devem ser transformados, o MACHISMO 
existe na nossa cultura e precisa ser enfrentado e superado, essa também é 
uma tarefa da Agroecologia, pois sem respeito e valorização do trabalho de 



Capítulo 8 Mulher(es) e a agroecologia

151

homens e mulheres não tem como existir uma relação de integração com 
a natureza de forma agroecológica, por isso dizemos: Sem Feminismo não 
há Agroecologia. (MMC, 2018)

Hoje temos fortes indicadores do que queremos da agroecologia, aqui 
no Brasil nossos lemas: “Sem feminismo não há agroecologia”, “Se 
tem racismo não tem agroecologia”, “e tem LGBTQ fobia não tem 
Agroecologia”, indica que vencer as desigualdades e opressões sociais 
impostas pelo sistema capitalista é para o movimento agroecológico, 
especialmente para as mulheres, fato crucial para existir agroecolo-
gia. Visibilizando processos violentos que antes eram normalizados 
também dentro do campo agroecológico, as mulheres vem complexi-
ficando o entendimento do que é agroecologia e deslocando autores 
que antes eram considerados centrais para um momento histórico já 
ultrapassado. O feminismo foi o caminho estratégico escolhido pelas 
mulheres da agroecologia para materializar o discurso, as ações, as 
transformações e na disputa por um entendimento muito mais amplo 
e complexo do que é a agroecologia. Frente a essa transformação, fica 
a pergunta: Que feminismo serve para a agroecologia? Que mulheres 
são invisibilizadas por esse feminismo sem “S”?

De forma bem recente, nós mulheres brancas, negras, indígenas, 
camponesas, quilombolas, mulheres das águas e das florestas, dos 
fundos de pastos, dos mares, dos mangues, estamos nos arriscando a 
propor novos conceitos de agroecologia. E para algumas de nós, pau-
tando que não existe um único conceito de agroecologia, entendo que 
a agroecologia só existe na pluralidade: são Agroecologias!

Não posso me eximir do esforço coletivo, decolonial e feminista. 
Irei me arriscar, na tentativa de construir um conceito e colaborar 
com a reflexão que minhas companheiras vêm encampando, para 
mim:

Agroecologia é um sistema, formado por outros sistemas que possuem en-
tre si uma relação interseccional. Cultura, justiça, religião, ciência, políti-
ca, economia, meio ambiente, relações sociais (inserindo as afetividades), 
são alguns dos sistemas que compõem a agroecologia, em um processo 
sistêmico, não harmônico, hierárquico e conflituoso. A grande utopia da 
agroecologia é a busca da harmonia e da não hierarquização em todas 
as intersecções que a compõem. Tais desarmonias são ocasionadas pela 
permanência das opressões e desigualdades (raça, classe, gênero, orien-
tação sexual, geracional, territorial, dentre outras) perpetuando a violên-
cia dentro do espaço agroecológico. A inserção de princípios como o Bem 
Viver, Antirracismo, Feminismos, reparação e ressignificação histórica, 
luta contra a LGBTfobia são estratégias contra hegemônicas, decoloniais 
que buscam a plena harmonia e desmontam os processos de opressões e 
violência de concentração de poder. É só a partir de tais caminhos que a 
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utopia agroecologia se materializará como realidade cotidiana na vida de 
todas, todos e todes. (Motta, Vivian. 2021)

Para a elaboração desse texto, busquei viabilizar uma problemática 
que considero importante e recorrente nos debates acadêmicos en-
volvendo as mulheres pesquisadoras do campo agroecológicos: os 
conceitos clássicos de agroecologia estão descolados das perspecti-
vas trazidas pelos sujeitos e sujeitas que sofrem as opressões estru-
turantes do capitalismo. Sendo um processo ainda em construção, 
podemos complexificar o entendimento do que é agroecologia des-
colonizando sua base. Conectei esse anseio por novos conceitos de 
agroecologia com minhas reflexões, constatando que a diversidade de 
conceito virá quando aceitarmos a diversidade de mulheres no proces-
so de construção da agroecologia. Para centralizar a importância da 
desconstrução do “mito da mulher universal” busquei dialogar com 
as reflexões de autoras que operam interseccionalmente as categorias 
de gênero e raça no campo da agroecologia como Carine dos Santos2, 
que localizam os feminismos na história e realidade latino-americana 
e caribenha como Ochy Curiel, Maria Lugones, além das feministas 
e mulheristas negras como Patrícia Hill Collins e Alice Walker que 
apontam a Interseccionalidade como princípio fundamental de aná-
lise, articulando essas opressões e visibilizando as especificidades das 
“mulheres de cor”, em especial das mulheres negras.

REFLEXÕES E CONCLUSÕES

MULHER COM “S” EM UM FEMINISMO SEM “S”: O MITO DA MULHER 
UNIVERSAL E O COMO NOS INVISIBILIZA
Sei que será muito difícil para quem ler essas palavras imaginar que 
por trás delas está uma mulher negra acadêmica. Essa dificuldade é 
resultado de um processo de constituição de uma imagem ideal do 
que se refere à categoria mulher. A famosa frase de Simone de Beau-
voir “Não se nasce mulher: torna-se mulher” tem como fundamento 
central uma ideia preconizada pelo feminismo europeu do que é ser 
mulher. Tais processos, quando construídos pelas feministas brancas 
não tiveram um olhar sobre as mulheres não brancas, com históri-
co colonialista e escravocrata, residentes no sul global e pertencentes 

2.  Carine Santo, é doutoranda em Ciências Sociais pela Universidade do Rio 
Grande do Norte e grande e apoiou fortemente boa parte das reflexões que explícito 
nesse resumo. Em breve, disponibilizará sua tese sobre o papel das mulheres ne-
gras na construção da agroecologia.
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a categorias que a igreja, a política e a ciência determinaram como 
sub-humanizada.
Maria Lugones, ao refletir e preconizar o feminismo decolonial tem a 
grande “sacada” de propor a reflexão a partir do Sistema Colonial de 
Gênero:

Proponho o sistema moderno colonial de gênero como uma lente através 
da qual aprofundar a teorização da lógica opressiva da modernidade co-
lonial, seu uso de dicotomias hierárquicas e de lógica categorial. Quero 
enfatizar que a lógica categorial dicotômica e hierárquica é central para o 
pensamento capitalista e colonial moderno sobre raça, gênero e sexualida-
de. (Lugones, 2014)

A partir dessa proposição Lugones, começa a visibilizar que as negras 
sequestradas de África, assim como as indígenas não eram e ainda 
não são consideradas mulheres. 

Foram categorizadas pelo racionalismo científico, pela igreja, pelo 
sistema jurídico e pelo sistema escravocrata como fêmeas, coladas 
a utilidade da reprodução e produção de novos corpos para serem 
escravizados. Tais corpos, tais seres não brancos, até hoje ainda são 
tratados como sub-humanos, e então, a fala de Simone Beauvoir e 
seu feminismo não nos envolve. Ochy Curiel proclama sua palestra 
intitulada “Feminismo Decolonial: Prácticas Políticas Transformado-
ras”, realizada na Universidade de Granada, Espanha, em novembro 
de 2016, que a mulher branca luta por igualdade e equidade, melhores 
condições de trabalho, maior acesso a direitos, divisão justa do tra-
balho. Enquanto a luta das mulheres negras e indígenas na América 
Latina tem como cerne o direito à vida e ao reconhecimento de que 
somos pessoas, somos mulheres. 

Em seu texto “Crítica poscolonial desde las prácticas políticas del 
feminismo antirracista” (2007), a mesma autora aponta outro foco 
de crítica ao feminismo eurocêntrico: o conceito de patriarcado. Que 
supõe acesso e manutenção do poder através de processos operados 
pelos princípios antropocêntricos que utilizam de opressões e violên-
cias para dominar o fazer, o sentir e os corpos das mulheres. Esse pa-
triarcado está diretamente ligado a uma categoria de “homem” tam-
bém construída socialmente. Os homens que possuem os privilégios 
e o poder ofertado pelo sistema patriarcal são brancos, originários do 
Norte Global, ricos, e nesse ponto as mulheres indígenas dizem que os 
homens das suas etnias não estão e nunca estiveram vinculados a esse 
patriarcado. Tal comparação também serve para os homens negros 
sequestrados de África e para seu descentes que ainda vivem margina-
lizado do acesso ao poder. Sendo assim o sistema colonial de gênero 
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também opera sobre eles: homens negros e indígenas ainda não são 
considerados homens, ainda são machos.

Sendo assim o feminismo eurocêntrico (vulgarmente chamado de 
feminismo branco) produz um conceito de sistema patriarcal que é 
cruelmente aplicado aos homens não brancos, mas que em uma aná-
lise mais cuidadosa evidencia o conflito. Ao mesmo tempo, podemos 
dizer que homens negros e indígenas também foram colonizados e 
que operaram estruturas de opressão e violência contra as mulheres. 
Tal problemática exige uma análise de feminismos centrados nas rea-
lidades não brancas, construídos com base na vivência, sentimentos, 
olhares e dores das mulheres negras e indígenas. Será que as opres-
sões que nos atingem não são advindas de mais de uma forma de pa-
triarcado? É preciso repensar tais processos e para mim, só com a di-
versidade de feminismos que esses processos podem ser pensados. Ao 
anular a existência das diversas “miradas feministas” invisibilizamos 
tais processos, aqui apenas apontei questionamentos e que certamen-
te para analisá-las precisarei recorrer a potente e feliz diversidade de 
feminismos: feminismo decolonial, feminismo indígena, feminismo 
negro, feminismo interseccional, feminismo camponês e popular, fe-
minismo comunitário.

DIVERSIDADE É UMA POTÊNCIA E NÃO DIVISÃO:  
SEM FEMINISMOS NÃO HÁ AGROECOLOGIAS
O campo agroecológico é um espaço aberto para a construção de novas 
bases estruturantes. Nesse campo, os feminismos podem se consolidar 
como pilares de sustentação de novos sistemas de relações, permitin-
do uma vida plena para todas as mulheres. Mas, para isso precisamos 
olhar a diversidade como uma potência e não como diferença que divi-
de a luta. Em 2017, tive a oportunidade de participar de um curso sobre 
filosofia feminista ofertado pela Dra. Ivone Gebara na Faculdade FAFI-
RE em Recife-PE. Ao ser questionada sobre a atuação do feminismo ne-
gro, sua colocação foi que tal processo contribuiu para a divisão do fe-
minismo e não para o fortalecimento da luta das mulheres negras, por 
mais absurdo que pareça atualmente a agroecologia reproduz a mesma 
afirmação. Como dizer que o feminismo negro não fortaleceu a luta 
das mulheres negras? Ou que o feminismo indígena não propicia um 
protagonismo para as mulheres dos povos originários? Como não dar 
importância às temáticas abordadas pelo feminismo camponês, popu-
lar, comunitário? Se tais processos não forem diversos, se tais processos 
forem reduzidos a um ponto focal, como as mulheres invisibilizadas 
poderão assumir o protagonismo na luta feminista?

Alice Waker, apresentada a mim por Patricia Hill Collins, descre-
ve o posicionamento central das mulheres negras na construção de 
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novos princípios de organização social: “Walker sugere que a história 
concreta das mulheres negras promove uma visão de mundo ‘mulhe-
rista’, acessível principalmente, e talvez exclusivamente, às mulheres 
negras” (Walker, 1983). Quando a visão de cada vivência é valorizada 
e entendida como uma riqueza que permite a construção de estraté-
gias diversas para o enfrentamento das opressões, a pluralidade de ser 
mulher torna-se um processo essencial.

Entendo que a inserção do feminismo seja algo recente a agroe-
cologia e como todo processo precisa ser analisado, dialogado, e (re)
dialogado, mas creio que tais diálogos só serão decoloniais se garan-
tirem a escuta profunda e o protagonismo das mulheres não brancas 
nestes espaços. Já escrevi em outros textos e volto a escrever, é função 
do projeto agroecológico recontar uma outra história que oferte aos 
povos negros e indígenas da América Latina e Caribe uma reparação. 
Isso só virá com a valorização das reflexões advindas dessa vivência 
única e ao mesmo tempo diversa. Finalizo esse texto, com um questio-
namento, construído com muito afeto e carinho e dirigido as feminis-
tas lidas como brancas e que atuam no campo agroecológico: Por que 
é tão complicado colocar um “S” no feminismo?
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III. AFROFEMINISMOS  
EN AMÉFRICA LADINA

“I never saw my mother, to know her as such more than four 
five times in my life; and each of these times was very short in 

duration, and at night. She was hired by Mr, Stewart, who lived 
about twelve miles from my house. She made her journeys to 
see me in the night, traveling the whole distance on foot, after 
the performance of her day´s work, she was a field hand, and 

a whipping is the penalty of not being in the field at sunrise… 
I do not recollect of ever seeing my mother by the light of day. 

She was with me at night. She would lie down with me and 
get me to sleep, but long before I waked she was gone”.

(quoted by bell hooks, 1990)

[Nunca vi a mi madre, conocerla era como verla cuatro o cinco 
veces en mi vida; y cada una de esas veces duró muy poco. 
Fue a la noche. El Sr. Stewart la había contratado. Él vivía 

aproximadamente a doce millas de mi casa. Ella viajaba para 
verme a la noche, viajando a pie, luego de haber trabajado todo 

el día. Ella era mano de obra en el campo y el latigazo era el 
castigo por no estar en el campo al amanecer… No recuerdo 

haber visto a mi madre nunca a la luz del día. Ella solo estaba 
conmigo a la noche. Se acostaba a mi lado y me hacía dormir, 

pero mucho antes de que me despertara, ya se había marchado].

(citado por bell hooks, 1990; traducción nuestra)
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Capítulo 9

PENSADORAS NEGRAS E OUTRAS 
TRADUÇÕES PARA INTELECTUALIDADE

Claudia Miranda

Alguns episódios ocorridos no Brasil, como o impeachment de Dilma 
Rousseff (31 de agosto de 2016) e, o assassinato de Marielle Franco 
(14 de março de 2018), indicam aspectos das tramas do patriarcado 
em plena ebulição. Soma-se, a esse fenômeno, o racismo sistêmico e 
a violência de Estado que reforçam práticas subalternizantes além da 
violação de direitos de subgrupos em desvantagem socioeconômica. 
Os golpes sofridos, por mulheres negras podem ser identificados nos 
dados recentes sobre os tipos de desvantagem que marcam seu coti-
diano. Quando se analisa a desigualdade de renda, um dos resultados 
é que 705 mil homens brancos (que estão entre os 1% dos mais ricos) 
possuem mais riqueza acumulada do que todas as mulheres negras 
(26% da população). Em outros termos, são 32,7 milhões de pessoas 
afetadas por um fenômeno alarmante, que se cruza coma manutenção 
de privilégios (Bottega et al., 2021). Importa, nesse debate, compreen-
der a posição multifacética que ocupam as mulheres, nos movimentos 
sociais. 

Entre os anos de 2020 e 2021, as organizações negras se mobiliza-
ram para enfrentar ondas de negacionismo e de fascismo alinhadas 

*  Conferência dada nas III Jornadas de Feminismo Poscolonial (2014), Buenos 
Aires.

*
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com o que Achille Mbembe define como “necropoder”. A “Coalizão 
Negra por Direitos”1, um fórum permanente – que reúne organiza-
ções e núcleos de referência, em todo o território nacional –, se movi-
mentou reivindicando o comprometimento de gestores públicos bem 
como a implementação de políticas de proteção, para as populações 
mais vulneráveis. Na linha de frente, vimos mulheres denunciando 
violações de toda ordem e, ao mesmo tempo, reinventando ações co-
letivas visando garantir o mínimo, no cotidiano de ausências múlti-
plas. Contabilizou-se mais de 600 mil mortos sendo a população negra 
a mais afetada. No dia 24 de junho (2021) a diretora executiva da 
Anistia Internacional (Brasil) e coordenadora do movimento Alerta, 
Jurema Werneck, participou da Comissão Parlamentar de Inquérito 
(CPI da Covid-19) apresentando o levantamento “Mortes evitáveis por 
Covid-19”, juntamente com o epidemiologista Pedro Hallal (UFPel). 
Na introdução do documento está a seguinte avaliação:

Com a evolução da pandemia ficaram evidentes as lacunas na oferta de lei-
tos e ventiladores e, ainda que menos divulgada, a carência de profissionais 
de saúde especializados. Mais de um ano e três meses depois do registro 
do primeiro caso de Covid-19 no país, as falhas no enfrentamento da pan-
demia não foram revistas ou corrigidas enquanto seguimos com escassez 
de vacinas. Ao invés de recomendações para a ampliação de medidas de 
proteção populacional e individual, conforme preconizado pela comuni-
dade científica e agências internacionais, prevaleceram ataques à ciência 
e às experiências históricas de enfrentamento de epidemias. (Werneck, et 
al., 2021, p. 4)

Cerca de 32 milhões de mulheres negras estão envolvidas direta ou 
indiretamente com a violência diária, promovida pelo Estado, em um 
contexto definido pela invisibilidade de sua pertença multifacética. 
Racismo institucional, violência de gênero e, genocídio da juventude 
negra são destaques nas pautas que mobilizam as diferentes agrupa-
ções de lideranças negras. 

As proposições de Gayatri Chakravorty Spivak1 (2010; 2002; 1989), 
pensadora indiana (Calcutá, 1942) que se destaca no âmbito dos estu-
dos subalternos e pós-coloniais, nos inspirou a pensar a performance 
de intelectuais negras em diferentes contextos. Não obstante, o tema 
da discriminação seguida de violência, contra as mulheres pretas e 
pardas2 no Brasil, emergiu como um dispositivo para problematizar-
mos nuances de um locus que nos levasse a entender aspectos fun-
dantes sobre a subserviência atribuída ao Outro feminino – um modo 

1.  Ver em: https://coalizaonegrapordireitos.org.br/.

https://coalizaonegrapordireitos.org.br/
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de fixação dos diferentes grupos humanos vitimados pelo processo 
colonial/patriarcal. 

Foi possível observar um ponto de inflexão onde as intelectuais 
afro-brasileiras – as pretas e pardas –, atuaram de modo decisivo para 
a conformação de um ethos revolucionário. Envolvemos, nesse estu-
do, o segmento (de mulheres) pertencente a estratos que não conse-
guem denunciar a sua condição de autora e de leitora de sua própria 
história e inserção, por não alcançar maior penetração sociopolítica. 
A análise de Spivak (2010) sobre as especificidades da subalternização 
sofrida (por mulheres) emerge como a chave analítica nesse trabalho. 

Em Can the Subaltern Speak (1989), se apropria de um estudo de 
caso para mapear a condição das indianas e desenvolve sua tese mais 
proeminente: a subalterna não pode falar. Consideramos ser, esse, o 
aspecto que inspira nosso argumento sobre o papel de pensadoras ne-
gras ativistas a partir de sua experiência como partícipe de coletivos 
atuantes em espaços tais como as organizações do MN, as associa-
ções de mulheres negras (Movimento de Mulheres Negras) ou, ainda, 
a partir de sua inserção no campo da pesquisa acadêmica.

A cultura de imolação das viúvas2 na Índia e os processos simbó-
licos acionados para garantir sua desumanização, são aspectos defi-
nidores do quadro teórico esboçado no texto de referência da autora 
indiana. Caberia recuperar o seguinte aporte sobre os efeitos desse 
tipo de subalternização:

A questão não é a da participação feminina na insurgência ou nas regras 
básicas da divisão sexual do trabalho, pois, em ambos os casos, há “evidên-
cia”. É mais uma questão de que, apesar de ambos serem objetos da his-
toriografia colonialista e sujeitos da insurgência a construção ideológica 
de gênero mantém a dominação masculina. Se, no contexto da produção 
colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito 
subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade. (Spi-
vak, 2010, pp. 66-67)

Nesse trabalho, o esforço é de interpretarmos o sentido dado para 
“intelectuais negras como intelectuais insurgentes no âmbito do ati-
vismo e em outros contextos da Diáspora Africana. Spivak sugere que 
nos constituamos – nesse caso, o segmento formado por intelectuais 
negras –, como cúmplices daquelas que precisam subverter o status 
quo e a ordem existente, por ser, esse, um grupo subalterno que não 

2.  Os rituais definidos como sati (ou sattee), na Índia, implicavam um ato de 
desumanização de mulheres que se convertiam em “viúvas” e, consequentemente, 
deveriam atirar-se à fogueira da chamada pira crematória daqueles homens com 
quem estiveram casadas. Desde 1829 o país decidiu banir esses atos que ocorriam 
sobretudo no meio rural.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Sati
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pira_cremat%2525C3%2525B3ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pira_cremat%2525C3%2525B3ria
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desfruta do acesso às esferas nas quais se permite a participação. Ou 
seja: “falar e ser ouvido”. Ao destacar a experiência da intelectual in-
diana acentua o quão difícil foi enfrentar os arranjos coloniais – as-
pecto bem delineado em sua produção teórica e nos demais traba-
lhos desenvolvidos por pensadoras de seu país. Um traço significativo 
aparece quando dá ênfase ao fato de que no espaço definido como 
ocidente, o belo é ser branco, o bom é estar identificado com o “con-
quistador”, já que o europeu tornou-se o modelo de ser humano. No 
caso específico do “sujeito subalterno feminino”, parte do pressuposto 
de que não há qualquer forma de agenciamento, não há como falar. 
Sob essa orientação, vimos que o deslocamento de intelectuais origi-
nárias de países periféricos tais como Brasil e Índia, constitui-se em 
um modo de insurgência pela ausência da dimensão dialógica que 
agrega sua agência.

Trata-se de um projeto que visa o compromisso com a emancipa-
ção do grupo de origem, mas, que oferece uma oportunidade de locali-
zação dos diferentes tipos de Outros produzidos na violência colonial/
patriarcal. Pode ser também, uma tática a ser adotada pelo segmento 
que desfruta, em certo sentido, de espaços onde suas narrativas têm 
penetrado minimamente, ainda que por frestas transformadas em 
atalhos potenciais. Ao agregarmos esse pressuposto, reconhecemos a 
importância dos estudos de Sueli Carneiro (2011, 2005, 2002, 2018), 
feminista negra de grande projeção nacional e internacional. Como 
intelectual ativista, situa a luta do MN a partir de uma crítica radi-
cal. Para ela “não esgotamos as possibilidades políticas, por exemplo, 
aberta pela experiência extraordinária do Quilombo dos Palmares ou 
até mesmo da Frente Negra Brasileira (FNB)” (Carneiro, 2002, p. 214). 
Ao problematizar as insuficiências que afetam a intervenção política 
do MN acrescenta a seguinte ideia.

Nunca fizemos um exercício efetivo de avaliar a potencialida-
de política do Quilombismo de Abdias do Nascimento. Esquecemos 
as lutas de liberação dos países africanos, não nos inspiramos nas 
teses de Kwame N’Krumah, de Amilcar Cabral, de Agostinho Neto, 
de Patrick Lumumba. Perdemos a perspectiva expressa na tradição 
pan-africanista.

Por outro lado, e a partir dessas formas de “encarnação/desencar-
nação epistêmica”, é possível localizarmos alguns atalhos por onde as 
intelectuais afro-brasileiras forçaram sua passagem. Evidenciam-se 
alguns achados políticos e ideológicos que emergiram da intervenção 
fílmica realizada por Beatriz Nascimento (1942-1995) e que resultou 
no documentário “Ori”, de 1989. A obra está atravessada pela vivência 
da própria autora e revela etapas decisivas do MN bem como suas 
interfaces com outros movimentos em marcha na Diáspora Africana, 
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como é caso, por exemplo, do Pan-africanismo. Do mesmo modo, 
ganha relevo, o valor atribuído, pelo próprio MN, ao livro Tornar-se 
Negro (1983) de Neusa Santos Souza (1948-2008). Desse modo, o pen-
samento social negro pôde desfrutar de um mapeamento sobre as for-
mas de reinvenção identitária, sobre a percepção das Negritudes6 e 
das dinâmicas adotadas para esse propósito afirmativo. A autora se 
volta para um estudo onde sua formação como psicanalista refina os 
dados apreendidos. Ao mesmo tempo em que figurou como partícipe 
de processos engendrados nas lutas antirracistas, Souza enfatizou as 
agruras que marcam o fenômeno de “tornar-se negro/a” no âmbito das 
instituições que promoveram alguns dos princípios fundamentais da 
agenda Político-ideológica, como foi o caso do Instituto de Pesquisa 
das Culturas Negras3 (IPCN), entre tanas outras organizações negras. 
E nesse sentido, é possível dizer que a Negritude é fruto da estigma-
tização sofrida pelos pretos e pardos e, “se os negros foram outrora 
estigmatizados e ganharam um status inferior ao dos brancos, então 
se torna necessário não negar a Negritude e não aspirar a ser branco, 
mas aceitar e celebrar, dar-lhe a dignidade do status poético e metafí-
sico” (SAID, 2003, p. 181).

Podemos supor que Souza (1983) acertou nos modos de tradução 
das identidades em pleno processo de fortalecimento do MN como 
sujeito coletivo além de reunir um conjunto de histórias de vida que 
fazem parte da memória de uma saga que se deu em distintos momen-
tos do enfrentamento à violência colonial/patriarcal, no Brasil. Vimos, 
em todos esses modos de tornar-se negro/a, a marca da insurgência 
de sujeitos coletivos constituídos pelo compromisso ético-político das 
intelectuais afro-brasileiras. Caberia ressaltarmos e promovermos 
o trabalho intelectual produzido no contexto das lutas antirracistas 
mesmo antes das rupturas realizadas em períodos mais recentes, e 
que Carneiro (2011, 2005; 2002) analisou com riqueza argumentativa 
para entender as urgências do enegrecimento do feminismo. 

Por outra parte, o que se observa acerca da conformação de novas 
associações criadas à sombra do legado deixado pelo MN e, portanto, 
pela intervenção dessas intelectuais, é uma plataforma discursiva que 
revela a defesa dos direitos da população negra, na sua totalidade. Ou 
seja: são intelectuais que participaram efetivamente do encaminha-
mento de um conjunto de propostas que fundamentaram as políticas 
de ações afirmativas, as políticas para um maior acesso à educação, 

3.  Criado no ano de 1976, o Instituto de Pesquisa das Culturas Negras passou a ser 
uma das referências para os coletivos formados naquela década. Sua conformação, 
no Rio de Janeiro, fez parte do fortalecimento do poder político do movimento 
negro na sua totalidade.
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de reconhecimento dos direitos quilombolas, entre tantas outras con-
quistas relacionadas com a mobilidade das populações negras. Vimos, 
em suas obras, argumentos que influenciaram as pautas defendidas 
no interior das associações e que permanecem como parte da agenda 
reivindicatória de coletivos tais como a Associação Brasileira de Pes-
quisadores/as Negros/as (ABPN) e os Núcleos de Estudos Afro-brasi-
leiros (NEABs) – espaços consolidados e de promoção de pesquisas e 
de intercâmbio nos âmbitos nacional e internacional. De certo, esses 
modos de participar das lutas são diversos, tendo em vista as idios-
sincrasias que caracterizam as relações intragrupais. Interessa-nos, 
todavia, localizar essa performance – das intelectuais negras – como 
uma das especificidades que definiram a agência política do MN e, 
por conseguinte, a construção do pensamento social negro. É mister 
que possamos traduzir, por assim dizer, sua produção a partir daquilo 
que sugerem Spivak (2010) e Carneiro (2011, 2005, 2002). Em conso-
nância com os estudos desenvolvidos por Diaz e Correal (2008, p. 1) 
observa-se que “o feminismo tem sido uma das apostas políticas mais 
subversivas da sociedade moderna”. Portanto, trata-se de “expresión 
de los movimientos que buscan cambios en los arreglos de poder en-
tre hombres y mujeres, lo cual incluye transformaciones en la vida 
cotidiana y la cultura, en los ámbitos privado y público, tendientes a 
la construcción de la equidad entre mujeres y hombres” (Díaz e Cor-
real, 2008, p. 1). Notadamente, são esses alguns dos posicionamentos 
político-ideológicos que permeiam aquilo que entendemos como um 
aspecto fronteiriço no interior da militância negra no Brasil. Para além 
de intervir, o segmento feminino negro formado por intelectuais se 
posiciona como tal e se impõe para promover agendas que não abar-
cam puramente suas demandas específicas. Passa a ser imperativo 
enfrentar as urgências relacionadas com processos mais interpenetra-
dos pelas formas de desigualdade social. As idiossincrasias e as ques-
tões de fundo que perpassam os lugares de subalternização revelam as 
formas de resignificação permanente dessas subjetividades, mas, ao 
mesmo tempo, exigem amplas visões sobre o que é ser, cotidianamen-
te aprisionado/a como o Outro colonial.

EVIDENCIAS DO PROTAGONISMO DE INTELECTUAIS NEGRAS NO MN
Cinderelas, lobos e um príncipe encantado4, do cineasta Joel Zito Araú-
jo, nos leva a refletir sobre o que moveu e, ainda move, um núme-
ro considerável de mulheres pretas e/ou pardas, sobretudo da região 

4.  Com um roteiro de Joel Zito Araújo e José Carvalho, o documentário foi lança-
do no Festival Internacional de Cinema do Rio de Janeiro (2008) tendo recebido 
os seguintes reconhecimentos: a) menção honrosa no Festival Internacional de 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Festival_Internacional_de_Cinema_de_Brasilia&action=edit&redlink=1
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Nordeste do país, quando ingressam na aventura com o “estrangeiro”. 
Como já mencionamos em outro lugar (Miranda, 2013), o que se vê 
é um tipo de “consumidor” que vem em busca de turismo sexual e 
de outras formas de exploração. Nas primeiras cenas, o diretor faz 
a seguinte declaração: “Há quem diga que o navegador puritano do 
período colonial é o turista sexual de hoje assim como há quem diga 
que depois da crise da Razão o europeu descobriu o corpo”. Com esse 
recurso, o/a espectador/a passa a acompanhar as formas criativas e 
utópicas, que, inicialmente, serviriam para justificar o investimento 
realizado pelo conjunto de mulheres entrevistadas pelo cineasta. Com 
o fim de encontrar seu “príncipe encantado”, o segmento feminino 
definido por Araújo no referido documentário, passa a confiar nos su-
postos mecanismos para conseguir “arrumar a vida”, ou “ter uma fa-
mília e vencer”. Em outros termos, busca-se um sonho que inclui uma 
maior ascensão social ao alcançar um novo vínculo com um “gringo”. 
Em um cenário de luta pela mudança de status social, essas mulheres 
se autoidentificam como “mulatas” como uma forma de responder 
aos anseios que nascem com a vinda do homem estrangeiro.

O desafio eminente que nos toca é justamente reconsiderarmos 
nossa performance a partir daquilo que entendemos com Spivak 
(2010) como um modo insurgente de atuar com os segmentos em 
desvantagem representativa. Nesse sentido, as “cinderelas negras”, 
são protagonistas de uma cena onde, conforme Spivak (2002) caberia 
uma ação efetiva implicando a adoção de suas demandas por parte do 
primeiro grupo – as intelectuais negras. Desse modo, é essencial que 
possamos acender os contornos de um processo de amplo investimen-
to em espaços de luta pela humanização ainda que isso seja viabili-
zado a partir de uma espessa inserção política das intelectuais. São, 
portanto, amplas vias de análise da dinâmica organizacional presente 
no interior do MN e que impulsiona uma agenda fortalecida no “co-
letivo” e que tem como inspiração intelectuais ativistas como Bea-
triz Nascimento, Neusa Santos Souza, Sueli Carneiro e tantas outras 
pensadoras negras. Por esses atalhos, reconduzimos alguns elementos 
pouco ressaltados, no âmbito das pesquisas sobre a presença dessas 
intelectuais no MN. 

Observamos, assim, as especificidades contidas na saga de um 
segmento que desenvolveu (e segue desenvolvendo) projetos bem-
-sucedidos no que se refere à adoção de estratégias políticas que po-
tencializam distintas esferas de intervenção social no Brasil. Uma di-
nâmica que influenciou as lutas e buscou o diálogo com instâncias 

Cinema de Brasília (2008), b) melhor filme e melhor direção na 9ª edição do Festival 
Ibero-americano de Cinema de Sergipe, 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Festival_Internacional_de_Cinema_de_Brasilia&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Festival_Iberoamericano_de_Cinema_de_Sergipe&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Festival_Iberoamericano_de_Cinema_de_Sergipe&action=edit&redlink=1
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governamentais e com diferentes agentes nos âmbitos nacional e 
internacional. Por ocasião das comemorações em torno do Dia da 
Mulher Afrolatinoamericana e Afrocaribenha, (Brasília, 25 de julho 
de 2014), é lançado o Manifesto da Marcha das Mulheres Negras 2015 
contra o Racismo e a Violência e pelo Bem Viver, assinado pelo Comitê 
Impulsor Nacional da Marcha das Mulheres Negras contra o racismo 
e a violência e pelo bem viver. O documento denuncia “as estruturas 
de desigualdade de raça e de gênero” e aponta uma série de itens a 
serem enfrentados em sua agenda para o ano de 2015.

Haja vista os relatórios da Organização das Nações Unidas, os in-
quéritos que evidenciam a violência seguida de morte, os levantamen-
tos realizados por ONGs de mulheres negras e que aparece, mais uma 
vez, no Manifesto da Marcha das Mulheres Negras 2015 contra o Racis-
mo e a Violência e pelo Bem Viver (25 de julho de 2014), faz sentido o 
que sugere Carneiro (2001) sobre o enegrecimento do feminismo. Sua 
tese ganha mais densidade pelas interfaces que localizamos, quando 
aproximamos seus argumentos dos estudos realizados por Spivak so-
bre a condição do sujeito subalternizado feminino, sobretudo, o papel 
das intelectuais no Brasil e na Índia. Salta aos olhos, nesse contexto, 
o que pode ser definido como “contranarrativas de intelectuais ne-
gras”, conforme realçou Spivak (2010, p. 126). Faz sentido, portanto, 
observarmos o desenho proposto quando afirma ser indispensável o 
compromisso com o segmento feminino subalternizado – uma tare-
fa circunscrita que não podemos rejeitar com um “floreio”. Carneiro 
(2013, p. 1), por sua vez, entende que, “as mulheres negras fazem par-
te de um contingente de mulheres que não são rainhas de nada, que 
são retratadas como antimusas da sociedade brasileira, porque o mo-
delo estético de mulher é a mulher branca”. No caso do Brasil, esta-
mos falando de um contingente composto por cerca de 49 milhões de 
pessoas (mulheres). Daí aparece de modo enfático, o ponto de partida 
que se constitui na proposta do enegrecimento do feminismo:

(…) É possível afirmar que um feminismo negro, construído no contexto 
de sociedades multirraciais, pluriculturais e racistas – como são as socie-
dades latino– americanas – tem como principal eixo articulador o racismo 
e seu impacto sobre as relações de gênero, uma vez que ele determina a 
própria hierarquia de gênero em nossas sociedades. (Carneiro, 2013, p. 2)

Antes da luta feminista foi preciso aprender – sob uma agenda unifica-
da –, as formas de ser duplamente inferiorizada. Com esse “transitar” 
por dentro do MN, aprende-se sobre processos que podem orientar 
outros horizontes favorecendo o enegrecimento do feminismo, tendo 
em vista que a intervenção das intelectuais engras – no sentido dado 
por Spivak – pode ser via o trabalho de denúncia que problematiza a 
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manutenção dos lugares fixos” onde se desumaniza mulheres negras. 
Com seus pares (homens e/ou mulheres), reconhecem esses processos 
por conta de um duplo modo de sofrer a inferiorização.

O Encontro Ibero-Americano do Ano dos Afrodescendentes (Sal-
vador, 2011) se constitui como um marco para as organizações de 
negras que decidiram marchar juntas e em diálogo com núcleos de 
apoiadores preocupados com a demanda por equidade de gênero e 
equidade racial. Conforme a agenda das instituições que, se organiza-
ram para a Marcha das Mulheres Negras: contra o racismo e a violência 
e pelo bem viver – realizada em 2015 –, os itens que motivaram a dinâ-
mica adotada foram os seguintes:

1. Pelo fim do femicídio de mulheres negras e pela visibilidade e 
garantia de nossas vidas;

2. Pela investigação de todos os casos de violência doméstica e 
assassinatos de mulheres negras, com a penalização dos 
culpados;

3. Pelo fim do racismo e sexismo produzidos nos veículos de co-
municação promovendo a violência simbólica e física contra 
as mulheres negras;

4. Pelo fim dos critérios e práticas racistas e sexistas no ambiente 
de trabalho;

5. Pelo fim das revistas vexatórias em presídios e as agressões 
sumárias às mulheres negras em casas de detenções;

6. Pela garantia de atendimento e acesso à saúde de qualidade às 
mulheres negras e pela penalização de discriminação racial e 
sexual nos atendimentos dos serviços públicos;

7. Pela titulação e garantia das terras quilombolas, especialmente 
em nome das mulheres negras, pois é de onde tiramos o nosso 
sustento e mantemo-nos ligadas à ancestralidade;

8. Pelo fim do desrespeito religioso e pela garantia da reprodução 
cultural de nossas práticas ancestrais de matriz africana;

9. Pela nossa participação efetiva na vida pública.

A princesa africana e líder quilombola Akaltune (Reino do Congo, sé-
culo XVII) é homenageada por um coletivo de jovens negras, criado em 
2007 (Rio de Janeiro). Com o mesmo nome, tem na sua liderança, uni-
versitárias e pós-graduadas que dinamizam iniciativas identificadas 
com os feminismos negros. O desdobramento das ações políticas rea-
lizadas, sobretudo, ações conjuntas com outras coletividades, indicam 
a priorização de demandas que incluem maior participação política, 
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ampliação de direitos, proteção de sua integridade física, igualdade 
de gênero, implementação de propostas de intervenção educacional 
antirracista, empregabilidade e reconhecimento das diversidades. 

São lideranças, promotoras de justiça vinculadas à universidade, 
organizações não governamentais, funcionárias públicas, artistas e 
que atuam em diálogo com outras pensadoras-ativistas de projeção 
internacional. Participam de conselhos representativos, de formações 
oferecidas por órgãos públicos e de atividades colaborativas alinhadas 
com institutos da sociedade civil. Por trás dos itens acima recupera-
dos, nota-se o agravamento dos problemas que afetam o segmento fe-
minino-negro. De alguma forma, Beatriz Nascimento e Neusa Santos 
Souza pensaram em diálogo com outras importantes ativistas como, 
por exemplo, Mãe Stella de Oxóssi, Virgínia Leone Bicudo, Thereza 
Santos, Lélia González, Alzira Rufino, Conceição Evaristo, Neusa das 
Dores Pereira, Iolanda de Oliveira, Joselina da Silva, Ana Célia da Sil-
va, Zélia Amador de Deus, Vanda Ferreira, Sebastiana Arruda, Makota 
Valdina Pinto, entre tantas outras intelectuais orgânicas. São essas 
algumas personalidades igualmente importantes para a historiografia 
e que, seguramente, também sustentam o quadro de reivindicação im-
pulsionado na organização da Marcha das Mulheres de 2015. 

Outras apreensões sobre a intelectualidade negra feminina e sobre 
os avanços que fomentaram as lutas por justiça social, podem adensar 
a composição da referida lista de lideranças que se tornaram refe-
rência para inúmeros coletivos de ativistas negras. Reconhecemos, – 
com base no texto fílmico de “Ori” e no livro “Tornar-se negro” –, uma 
ética durável e representativa das arenas de disputa na qual o MN e 
o Movimento de Mulheres Negras mergulharam. A nosso ver, Souza 
(1983) realiza um delineamento da questão psíquica a ser enfrentada 
pelos/as filhos/as de africanos/as na diáspora tendo em vista a retroali-
mentação que cristaliza os processos de subalternização, pensando a 
partir de sua experiência cotidiana com os/as interlocutores/as nas as-
sociações nas quais desenvolveu sua pesquisa. Adotou como método 
o estudo de caso e como técnica de coleta de dados, a história de vida 
para levantar questões em uma tentativa de “elaborar um gênero de 
conhecimento que viabilizasse a construção de um discurso do negro 
sobre o negro, no que tange a sua emocionalidade” (Souza, 1983, p. 
17).

Observamos o esforço para cobrir lacunas relacionadas com aqui-
lo que definiu como sendo um traço da precariedade de “estudos so-
bre a vida emocional dos negros e da absoluta ausência de um discur-
so, a esse nível, elaborado pelo negro, acerca de si mesmo” (Ibidem). 
Quando nos ocupamos de realizar levantamentos sobre a produção já 
existente acerca dos trabalhos que se dedicam ao tema das relações 
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raciais, vimos como os referidos textos passam a influenciar na orien-
tação de inúmeros organismos que são criados a cada período. Desta-
ca-se o lugar de importância das proposições que adornam os textos 
(fílmico e escrito) de Nascimento e de Souza; vê-se a atualidade dessas 
produções e ao mesmo tempo as denuncias sobre o fosso que revela 
a existência de um espaço a ser preenchido por outros trabalhos de 
cunho etnográfico, por exemplo, com o fim de contribuir para novas 
investigações sobre a performance das intelectuais negras ao longo da 
história das lutas e das conquistas do MN. Ao considerarmos essas 
intervenções a partir daquilo que Spivak (2010; 2002) analisa como 
sendo um modo insurgente de atuar com, no caso dos segmentos que 
se organizam em prol de uma agenda marcada pelo ethos da Negri-
tude, a identidade coletiva ganha o status de “Quilombismo”, de “Co-
munidade Negra”, de “Território Ancestral”, sobretudo no trabalho de 
Beatriz Nascimento. 

A literatura mais recente divulgada em formato de teses, coletâ-
neas, dossiês e relatórios de pesquisa, cumpre o papel de reposicionar 
historicamente a produção e os referenciais da luta e da dinâmica 
organizacional apontando para a ampliação dos lugares de resistência 
que definem essa militância em sua totalidade. Ainda que a presença 
das intelectuais negras não tenha sido enfatizada nas análises reali-
zadas sobre as configurações internas do MN, o documentário “Ori”, 
tem como foco, uma agenda sociopolítica bem delineada e que, ao 
longo da história recente, ganhou novos contornos, pelos estudos so-
bre a participação da intelectual Beatriz Nascimento. 

Como obra de referência, trata-se de uma das fontes que registra 
a diversidade da intervenção do MN e que foi produzido por uma li-
derança feminina nesse contexto da luta antirracista. De certo, esse 
coletivo orientou-se visando maior escolarização/certificação dos/as 
afro-brasileiros/as bem como a necessidade de reconhecer-se como 
sujeito de direito. É possível observar em “Tornar-se Negro” (Souza, 
1983), aspectos do ideário da Negritude adornando sua narrativa 
acerca das expectativas de mobilidade de setores que ascenderam so-
cialmente. Acrescentamos, por isso, as formas das intelectuais negras 
se fazerem presentes, traço esse que, deve ser apontado como legado 
do feminismo negro. Notadamente, as análises de Souza (Ibidem) tem 
como aporte, a interlocução da autora com a obra de Frantz Fanon 
(1925-1961) para discutir as disjunções das estratégias adotadas nos 
percursos dos sujeitos políticos que permitiram que suas agruras e 
expectativas fossem reveladas em seu livro.

A realidade experenciada por essas intelectuais influenciou e foi 
influenciada por formas de incremento das lutas por maiores oportu-
nidades de inserção e garantia de direitos básicos tais como educação, 
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saúde, empregabilidade e moradia. Reafirmou a urgência dessa agen-
da. Antes de tudo, podemos supor que a resistência e as repetidas 
tentativas de superação dos obstáculos promovidos pelo ideário co-
lonial/patriarcal, já se constituem como uma das mais importantes 
contribuições dessas intelectuais para uma “performance decolonial” 
conforme o que apreendemos dos argumentos de Spivak (2010) e de 
Said (2003). A autora insiste com o pressuposto de que “o subalterno 
como sujeito feminino não pode ser ouvido ou lido” (Spivak, 2010, p. 
124) já que considera a pluralidade dos/as que estão representados/as 
como “subalternos/as” conforme o quadro analítico desenvolvido pelo 
Grupo de Estudos Subalternos. 

Sabe-se que as minorias estigmatizadas, mesmo quando agru-
padas nos estudos sobre o tema, devem ser analisadas a partir das 
confrontações intragrupais. No caso dos segmentos negros, passa a 
ser estratégico quebrar tabus consolidados e enfrentarmos as diferen-
ças que inferiorizam e que estabelecem, por outro lado, supremacias 
ideológicas como o patriarcado e a colonialidade. A nosso ver, esses 
achados teóricos resultam das imbricações relacionadas com faces da 
visão crítica dos estudos pós-coloniais que realiza Spivak (Ibidem). 
A atuação performática bem como a produção realizada por intelec-
tuais negras se constituem em uma tradução do abalo de fronteiras 
rígidas impostas pelo regime patriarcal/colonial. Sobre o modo de in-
dagar acerca das reais contribuições que essas pensadoras podem ofe-
recer aos grupos correlatos – nesse caso mulheres negras com pouca 
mobilidade socioeducativa –, Spivak (2010, p. 119) considera urgente 
entender que:

Entre o patriarcado e o imperialismo a constituição do sujeito e a forma-
ção do objeto, a figura da mulher desaparece, não em um vazio imaculado, 
mas em um violento arremesso que é a figuração deslocada da mulher do 
Terceiro Mundo, encurralada entre a tradição e a modernização.

Essas questões podem ser incorporadas no exame proposto sobre as 
disputas por lugares sociais envolvendo homens e mulheres nos espa-
ços de confrontação de projetos político-ideológicos. Tornou-se ina-
diável o investimento em ambiências que favorecessem os processos 
de tomada de consciência sobre a legitimidade da participação e a 
garantia da emancipação dos segmentos constituídos por mulheres 
negras em distintas partes da Diáspora Africana. Vimos, nessas con-
fluências, a relevância de uma análise que recupera a performance de 
intelectuais negras que se comprometeram com a agenda sugerida 
por Spivak (2010) provocando uma ambiência e/ou configuração de 
aderência da questão feminina apresentada no documentário “Cinde-
relas, lobos e um príncipe encantado”. Daí reforça-se a questão sobre 
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como podem construir, as pesquisadoras do Establishment agendas 
coletivas com os grupos outsiders de mulheres negras? São questões 
que visam alimentar o debate sobre a multidimensionalidade da ação 
mais espessa no momento colocada, além de formular outras propos-
tas de criação de espaços colaborativos. Por isso, a produção realizada 
a partir de um locus reconhecido como espaço de legitimidade ganha 
volume no âmbito das lutas dos segmentos insurgentes.

Caberia considerarmos que a construção da margem colonial/pa-
triarcal experimentou seu maior êxito quando as instituições ideali-
zadas no processo de expansão do domínio europeu sofisticaram as 
suas bases. E a configuração social refletida na experiência de dis-
tintos países incluídos neste desenho desenvolvido pela Europa – a 
colonização – é dependente de um fosso que separa miseráveis onde 
situamos, de um lado, um tipo de conformação social excludente que 
pode ser interpretada como uma África interna no Brasil e, de um 
outro lado, elites, grupos herdeiros da brancura da pele, sendo esta 
última, uma vantagem que resulta do acúmulo de bens públicos, da 
vigência de processos de patrimonialização unilateral engendrados 
por grupos que se beneficiaram com a cultura do estreitamento da 
noosfera estatal.

As formas encobertas de subalternizar segmentos inteiros, por con-
seguinte, são ainda tabus sociais e, no bojo de uma análise mais deco-
lonial sobre o Brasil, ganha relevo o modo sofisticado de desumanizar, 
mulheres de ascendência africana em contextos como o brasileiro, 
que chegou, no século XXI, com mais de 50% da população negra, se 
autodeclarando como tal, conforme os dados oficiais divulgados pelo 
Instituo Brasileiro de Geografia e Estatística.

Nesse sentido, não seria exagero considerarmos as formas de vio-
lência colonial/patriarcal que ainda promovem a banalização de prá-
ticas inferiorizadoras no que diz respeito ao tratamento dado às mu-
lheres pretas e pardas. E, se assim pudermos considerar, torna-se um 
imperativo focarmos nossos esforços interpretativos, mas também 
políticos para formularmos um quadro que considere a existência de 
uma espécie de desequilíbrio provocado pela colonização e pelo pa-
triarcado que resultou do fenômeno da desumanização empregada 
nesses processos que promovem a degenerescência dessas mulheres 
como um ponto chave da condição do desequilíbrio.

Os trabalhos interpretativos de Beatriz Nascimento e de Neusa 
Santos Souza podem ser vistos como um ponto de partida para in-
corporarmos outros lugares epistêmicos. Caberia perguntarmos so-
bre como essa opção inaugura um modo diferenciado de participação 
político-epistemológica das intelectuais negras. São essas as inserções 
que se consolidam no enfrentamento colonial/patriarcal. A “negação” 
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e o “silêncio” promovidos por esse ethos perpassam a experiência de 
“narradoras” negras na luta como partícipes nas formas de resistên-
cia, inclusive, nas mais significativas agendas do MN do Brasil e de 
outros países. Podemos supor que suas histórias fazem parte das ex-
periências de segmentos das diferentes Diásporas presentes no mun-
do e, que, por conseguinte, são mulheres que enfrentam processos de 
desumanização adotando estrategicamente novos formatos de ativis-
mo negro, como vimos no argumento de Carneiro (2013, 2005).

Interessou-nos considerar aspectos que perpassam as histórias de 
subalternização versus as estratégias de subversão a partir das pro-
vocações contidas nos trabalhos de Beatriz Nascimento (1942-1995) 
e de Neusa Santos Souza (1948-2008), bem como destacar o lugar 
de importância das táticas de insurgência com base em uma visão 
que atravessa um modo de participação que afeta sujeitos constituí-
dos como mulheres negras intelectuais que desafiam o “fora do lu-
gar” e o silenciamento da sua presença. Tornou-se um imperativo – no 
diálogo com Spivak – incorporar a produção de mulheres negras que 
influenciaram sobremaneira a dinâmica organizacional do MN na 
contemporaneidade. 

Ao enfrentarem a ordem estabelecida quando incrementam estra-
tégias de colaboração e de solidariedade, essas agentes impõem sua 
pauta reivindicatória em espaços historicamente reservados para os 
grupos herdeiros do legado colonial. Ao mesmo tempo, promovem 
um tipo de disputa inovadora visto que, para aqueles/as que foram 
inseridos/as através da privatização consentida no âmbito da domina-
ção europeia, o ordenamento social é suficiente. Uma sociedade intei-
ra pode vir a naturalizar o mal das formas de abandono, da violência 
física e simbólica e assim, das práticas de subalternização e extermí-
nio de grupos em situação em situação de vulnerabilidade social. Por 
outra parte, a insurgência entendida como uma novidade é o elemen-
to desestabilizador desse modo de naturalizar o mal do racismo.

INTELECTUAIS DESLOCADAS: POR OUTRAS INTERSEÇÕES
Nossa pegada “decolonial” é assim definida tendo em vista nossa apos-
ta em valorizar o escopo advindo do experimento de recomposição da 
gênese do MN onde, a contranarrativa feminista negra passa a ser, den-
tre os seus traços, o mais acentuado. Mesmo em um confinamento do 
seu próprio self, em lugar próprio, em um território habitado por ela 
como sujeito histórico, a mulher negra resiste com base em diferen-
tes modos de recompor suas identidades. Ao situar a importância das 
intelectuais, Spivak (2010, pp. 69-70) destaca um desequilíbrio impor-
tante onde “a mulher se encontra duplamente na obscuridade” (p. 70):
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(…) Do outro lado da balança, aqueles que se encontram mais afastados 
de qualquer possibilidade de aliança considerando-se “as mulheres, os pri-
sioneiros, os soldados recrutados, os pacientes de hospitais e os homos-
sexuais” (FD, p. 216), são as mulheres do subproletariado urbano. No seu 
caso a negação e o impedimento do consumismo e a estrutura de explora-
ção são constituídos pelas relações sociais patriarcais.

Nesse argumento, enfoca os arranjos presente na invenção de um 
“Outro homogêneo” e reconhece uma “apropriação benevolente do 
Primeiro Mundo e a reinscrição do Terceiro Mundo como um Ou-
tro”. E essas são “as características fundamentais de grande parte de 
terceiro mundismo nas Ciências Humanas nos Estados Unidos hoje” 
(Spivak, 2010, p. 72). Com isso, caberia um exemplo sobre as lutas de 
intelectuais pioneiras em situações, notadamente, desfavoráveis para 
a sua performance teórico-política e que, portanto, alcançaram desta-
que. Conforme a ênfase de Sandra Regina Goulart Almeida (2010, p. 
16), Spivak “está aliada às posturas teóricas que abordam o feminis-
mo contemporâneo”.

Nesse engendramento, Spivak situa a mulher intelectual como “su-
jeito performático” com a tarefa de fomentar ambiências de denúncia, 
de crítica, de resistência e de outras enunciações. Portanto, exige-se 
da mulher intelectual a cumplicidade com a experiência da mulher 
subalterna. Em sentido mais amplo, tem abordado aspectos centrais 
para a crítica pós-coloniais sobre as formas de subversão do Outro 
inventado e que ocupa um lugar de enunciação privilegiado:

En el caso de los desplazamientos del subalterno, la razón que más fre-
cuentemente se da para este fracaso es el muy superior alcance, organi-
zación y fuerza de las autoridades coloniales. En el caso del movimiento 
nacionalista por la independencia, se señala claramente que el rechazo “in-
teresado” de la burguesía a reconocer la importancia de (y la necesidad de 
aliarse con) un campesinado politizado, da cuenta del fracaso del despla-
zamiento discursivo que puso en marcha la politización de los campesinos. 
(Spivak, 1989, p. 3)

Está em relevo os caminhos da insurgência, da enunciação daqueles 
fixados pelos processos de subalternização e o seu momento seguinte. 
Quer saber como é possível dialogar com argumentos sólidos defendi-
dos pelo pensamento social e sugere:

¿Cómo debemos abordar la sugerencia de Marx de que el hombre debe 
procurar a autodeterminación y la práctica desalienada, y la de Gramsci de 
que “las clases bajas” deben “lograr la autoconciencia mediante una serie 
de negaciones”? Formular una respuesta a estas preguntas puede conducir 
a efectos prácticos de gran alcance, si se acepta el riesgo de irreductibilidad 
del “fracaso” cognoscitivo y de la “alienación”. (Spivak, 1989, p. 6)
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Isso nos leva a situar a mulher inventada como não-homem do mes-
mo modo que a Índia é o “resto”, aquilo que não é a referência, que 
pode ser facilmente eliminado. No âmbito das lutas femininas en-
gendradas na região da América Latina, a título de exemplo sobre as 
diversas diásporas instituídas pelo mundo, o caso brasileiro ganha 
centralidade.

O olhar de Beatriz Nascimento (1942-1995) sobre o Brasil está re-
fletido no ideário do projeto “Sistemas alternativos organizados pelos 
negros: dos quilombos às favelas”, em sua presença no grupo de traba-
lho André Rebouças (Universidade Federal Fluminense) e, ainda, re-
fletido no sentido estético que perpassa o documentário “Ori” (1989). 
Ao deixarmos de lado essas especificidades já apontadas pelas referi-
das intelectuais ativistas, perdemos a centralidade do registro fílmico 
realizado pela historiadora, poetisa e ativista, Beatriz Nascimento. 
Como mulher pobre, negra de origem nordestina, a autora ganhou 
projeção como intelectual/ativista de forte expressão e sua inserção 
como pesquisadora e artista tem sido renomeada como uma referên-
cia quando investigamos os mapas produzidos sobre os agentes sócio-
-políticos da luta antirracista. 

Em “Ori”, opta por narrar aspectos históricos inserindo dados de 
sua própria biografia com ênfase na dinâmica social dos segmentos 
“afros”. Beatriz Nascimento afirma sua filiação como intelectual partí-
cipe do movimento social e conceitua a dinâmica organizacional negra 
delineando uma ética quilombola que emerge com um escopo elucida-
tivo, ávido e transgressor, sobretudo quando admite que a história dos 
negros no Brasil, está por vir. Com essa orientação, poderíamos inda-
gar sobre o lugar de importância do pensamento feminino negro no 
Movimento Negro e sobre como este, por sua vez, correu o risco de 
manter-se apenas como uma “presença-ausência”.

O relato de Spivak, em Can the Subaltern Speak? (1989) destaca sua 
pertença indiana e os reflexos desse aspecto – uma mulher educada 
naquele país – no modo de interpretar o mundo da vida: “volto-me ao 
material indiano porque na ausência de um treinamento disciplinar 
avançado esse acidente de nascimento de educação me proveu de um 
sentido do cenário histórico, um domínio das linguagens pertinentes 
que são ferramentas úteis para um bricoleur”. Essas seriam as bases 
que podem nos orientara pensar a existência de lacunas a serem re-
conhecidas na caminhada coletiva/familiar de resistência permanente 
do outro inventado:

Diante da possibilidade do intelectual ser cúmplice na persistente cons-
tituição do Outro como a sombra do Eu [Self], uma possibilidade de prá-
tica política para o intelectual seria pôr a economia “sob rasura”, para 
perceber como o fator econômico é tão irredutível quanto reinscrito no 
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texto social– mesmo este sendo apagado, embora de maneira imperfeita – 
quando reivindica ser o determinante final ou o significado transcendental. 
(Spivak, 2010, pp. 48-49)

A luta pela sobrevivência dos/as negros/as ganha importância em “Ori” 
(Nascimento, 1989) quando se destacam episódios da força organiza-
cional de coletivos identificados com a relação comunitária adotando, 
como espinha dorsal, o Quilombo.

A experiência comunitária aparece como o mote para a elaboração 
de diretrizes analíticas presentes, também, nos argumentos sublimi-
nares presentes no texto de Neusa Santos de Souza em sua obra “Tor-
nar-se negro” (1983). Ao que tudo nos indica, o quadro de referências 
dos/as pensadores/as negros/as tem, necessariamente, que retomar a 
centralidade do pensamento feminino ao longo de sua história bem 
como a performance de mulheres inseridas nos processos de resistên-
cia desde a experiência primeira que se efetivou nos Quilombos. São 
influências consolidadas ao longo da história das lutas anti-racistas 
que orientam outras tantas fortalecendo gerações sucessivas para im-
primirem outras performances como é o caso, por exemplo, de grupos 
feministas como “Coletivo de Mulheres Negras”, “Criola”, “Geledés”, 
“Coletivo de Mulheres Negras Esperança Garcia”, “Nzinga”, “Bamide-
lê”, “Coisa de Mulher”, “Aqualtune”, entre tantas outras.

Neusa Santos Souza (1983) apresenta uma introdução afirmando 
que “uma das formas de exercer autonomia é produzir um discurso 
sobre si mesmo”. Ao defender sua proposta de teorização da ques-
tão emocional que afetou o processo identitário dos negros, a autora 
acrescenta:

A justificativa histórica deste trabalho se fundamentou na constatação ine-
quívoca da precariedade, no Brasil, de estudos sobre a vida emocional do 
negro e da absoluta ausência de um discurso, a esse nível, elaborado pelo 
negro, acerca de si mesmo. A outra justificativa, presença insólita ou gran-
de ausente dos trabalhos acadêmicos, é de caráter emocional. A descoberta 
de ser negra é mais que a constatação do óbvio. (Aliás, o obvio é aquela 
categoria que só aparece enquanto tal, depois do trabalho de se descortinar 
muitos véus). Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada 
em sua identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a exigên-
cias, compelida a expectativas alienadas. (Souza, 1983, p. 77)

A nosso ver, seu interesse como psicanalista envolvida nas lutas an-
ti-racistas foi de colaborar com uma proposição onde fosse possível 
reinscrever as análises acerca do sujeito racializado que alcança “tor-
na-se negro” pela tomada de consciência, da apropriação da mesma, 
reconhecendo o processo ideológico que engendra uma estrutura de 
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desconhecimento que o aprisiona em uma imagem alienada na qual 
se reconhece. Assim,

(…) a construção de uma nova identidade é uma possibilidade que nos 
aponta essa dissertação gerada a partir da voz de negros que, mais ou me-
nos contraditória, ou fragilmente, batem-se por construir uma identidade 
que lhe dê feições próprias, fundadas, portanto, em seus interesses, trans-
formadora da História – individual e coletiva, social e psicológica. (Souza, 
1983, p. 77)

A circulação dos corpos não-autorizados, nessas esferas – instituídas 
com as políticas de branquidade –, com suas imagens provocativas e 
carregadas da fenotipia africana, se constitui como uma possibilidade 
de desafiar o ethos acadêmico, os cânones científicos. Por isso, não se 
trata de uma experiência individual. São possibilidades de promover 
alternativas de experiências fronteiriças para todo um segmento. De-
safios a serem assumidos e, consequentemente, indispensáveis para 
penetrar em territórios que tradicionalmente não agregaram as for-
mas de conhecimento de sujeitos da Diáspora Africana como sendo 
uma alternativa de avançarmos incluindo outro lócus de enunciação. 
Como fruto de aflições coletivas, essas experiências podem ser anali-
sadas tendo em conta as condições nas quais os/as intelectuais estig-
matizados/as pelo pertencimento étnico/racial estiveram submetidos/
as. Na dinâmica organizacional do Movimento Negro como um todo, 
recuperar discursos contra-hegemônicos sobre a “deformação” colo-
nial-patriarcal tornou-se um imperativo já que buscamos ferramentas 
para enfrentar os obstáculos de uma razão centrada nas relações cor-
diais entre grupos fixados como colonizadores por um lado, e fixados 
como colonizados, por outro. Evidenciamos as razões pelas quais o 
processo que tem como engrenagem o enegrecimento do feminismo 
ganhou densidade. Fará diferença recuperarmos o tipo de agencia po-
lítica em destaque no depoimento de Ana Célia da Silva quanto ao lu-
gar de importância de Lélia González na criação do Movimento Negro 
Unificado na Bahia. Pensando com Sueli Carneiro (2005, p. 22) sobre 
os aspectos que nos aproximam de outras agendas também feminis-
tas, faz-se urgente indagarmos: “Cuando hablamos de romper con el 
mito de la reina del hogar, de la musa idolatrada por los poetas, ¿en qué 
mujeres estamos pensando?”. 

Apesar de reconhecermos os obstáculos impostos ao protagonis-
mo das intelectuais do MN, vimos que a história da sua atuação vem 
gerando impacto entre estudantes universitárias e pesquisadoras/es 
que trabalham com o tema do feminismo negro, entre escritoras, ci-
neastas, e outras estudiosas do campo das Artes e das Literaturas. In-
teressa registrarmos o modo como se deu essa forma de participação 
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nos fios condutores de uma insurgência marcada por uma agenda 
universal que de algum modo vai impondo novos contornos para a 
luta dessas intelectuais. Pode ser essa uma primeira percepção sobre 
uma performance invisível nas lutas contra o racismo e o patriarcado. 
A nosso ver, são fenômenos interseccionais que nasceram das estra-
tégias de luta e que são também e influenciadas por agendas próprias 
das organizações negras de outros contextos e que, do mesmo modo, 
estão influenciando as novas gerações de feministas negras. Os traços 
dessa presença deixam evidenciado o confronto de gênero delineado 
no argumento de Sueli Carneiro (2005) sobre enegrecer o feminismo.

O enfrentamento, no interior dessas formas identitárias – de se 
constituir o coletivo –, vem ganhando mais volume nos estudos pro-
duzidos nas últimas décadas. O que vimos, em âmbito nacional, são 
alguns desdobramentos da influência dos pressupostos de Carneiro 
(2005) acerca doo enegrecimento do feminismo. Pesquisas sobre esse 
tipo de ação transitória e que atravessam a história das lutas antir-
racistas no mundo se fazem urgentes. A luta a qual nos referimos é 
marcada por uma agenda que se compromete com a denunciade de 
práticas subalternizadoras de gênero.

CONCLUSÕES
O intuito deste trabalho foi levantar aspectos da proposição mais am-
pla sobre a pegada epistêmica, se assim pudermos considerar de inte-
lectuais negras na luta mais bem delineada, a partir de nosso diálogo 
com Spivak e Carneiro como uma luta pelo seu deslocamento como 
coletividade comprometido com as agendas das mulheres ditas “su-
balternas” para não deixar de citar as críticas de Spivak. Essa presen-
ça promoveu e promove ambiências nas quais estamos submetidas 
como sujeitos históricos e interventoras. São essas as especificidades 
que podem ser inseridas nos trabalhos sobre as agendas de mulheres 
negras intelectuais que se deslocaram para o campo de disputa retó-
rica por excelência – o campo acadêmico. Foi possível pensar outros 
espaços de proposição tendo como orientação outras epistemes ali-
mentadas pela experiência de releituras do instituído.

Optamos pelas interseções com os estudos de Gayatri Spivak e Sue-
li Carneiro e no caminho encontramos significados pontuais sobre as 
formas de localização da agência política para enegrecer o feminismo. 
Fez diferença observar seus argumentos para reinscrevermos nossas 
análises sobre as lutas antirracistas no Brasil. Como compromisso 
teórico, sugerimos outros aportes sobre a presença das referências 
das obras aqui em destaque. Reconhecer suas performances ampliará 
a análise de outros pressupostos sobre a questão de fundo que deve-
mos incluir como pauta e que estão na ordem do dia. Políticas que 
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afirmam o direito de mulheres subalternizadas que pouco tem con-
seguido vislumbrar a sua mobilidade como parte da agenda de luta. 
A ascensão social mencionada por Neusa Santos Souza (1983) pare-
ce figurar ainda como uma agenda fundamental para as populações 
negras de diferentes orientações. São objetivos que tendem a fazer 
superar frustrações pelo engessamento promovido pelo ordenamento 
colonial-patriarcal.
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Capítulo 10

MARIELLE FRANCO – A REDUÇÃO  
DA FAVELA A TRÊS LETRAS NO ÂMBITO  

DE ESTADO PENAL

Maria Antonieta Antonacci

O racismo habita a espinha dorsal do Brasil, desafiando elites senho-
riais brasileiras que, em séculos de escravidão, compraram milhões de 
homens, mulheres e crianças de África. Hoje o índice mais alarmante 
está cronometrado: a cada 26 minutos morre um jovem negro em pe-
riferias de nossos centros urbanos.

Até 1960 o acesso a universidades brasileiras era para herdeiros 
de senhores de engenho, barões de café, elites letradas; nos anos 1980 
universidades públicas tornaram-se acessíveis a classes medias urba-
nas, descendentes de imigrantes, de funcionários públicos; anos 1990, 
tímida presença de afro-descendentes na graduação e pós-graduação, 
crescente devido a ações de políticas afirmativas e por quotas univer-
sitárias a negros, indígenas e populares com baixa renda familiar.

O “Fora Dilma” foi puxado, em grande parte, pela recente legisla-
ção trabalhista acessível a empregadas domésticas, babas e atenden-
tes a idosos – grande maioria de mulheres negras habitando quarto 
e banheiro de empregada em casas e apartamentos –, que finalmen-
te seriam equiparadas a demais trabalhadores com FGTS (Fundo de 

*  Conferencia impartida en las V Jornadas de Feminismo Poscolonial (2018). A 
pocos meses del asesinato de Marielle Franco. Este texto fue publicado en Revista 
Intersticios de la Cultura y la Política, 8(16), 2019.

*
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Garantia de Tempo de Serviço) e Carteira de Trabalho assinada por 
empregadores. Como Le Monde Diplomatique no Brasil estampou 
em capa, retomando gravura de J. B. Debret do início do século XIX, 
eram “privilégios ameaçados”.

Marielle enquanto mulher, negra, mãe, lésbica, ex-moradora da fa-
vela da Maré (130 mil moradores), socióloga e assessora parlamentar 
por mais de uma década na área de direitos e cidadania, foi a verea-
dora mais votada nas eleições municipais de 2016. Em 2014 defendeu 
Mestrado em Administração, na Universidade Federal Fluminense 
(UFF), com bolsa CAPES, em pesquisa sobre “UPP – A redução da 
favela a três letras, uma análise da política de segurança pública do 
estado do Rio de Janeiro”

O projeto Unidade Policial Pacificadora Social (UPPs) foi proje-
tado para atuar paralelamente à política de intervenção militar, com 
atuação até mesmo em práticas culturais das favelas, proibindo bai-
les funk, forrós e pagode nas praças – tradicionais expressões socio-
culturais negras, marcantes em favelas e periferias do Rio de Janeiro 
(Franco, 2014, pp. 78-79) –, criminalizando grupos de sons locais que, 
em trabalho artesanal, lançavam mão de recursos domésticos nessa 
produção rítmica.

Sem afetar a política de segurança, em curso nas mais de 1000 fa-
velas cariocas, foi apresentada como modelo higienista para “limpar” 
a cidade, em vista de Copa do Mundo e Jogos Olímpicos. Ainda foram 
planejadas com princípios mercantilistas, favorecendo negócios imo-
biliários, instalação de luz, NET e outras prestações de serviços que 
passaram a ser cobrados. Nesse contexto até o MacDonald’s entrou 
nas favelas, em detrimento de empreendimentos locais e esvaziando 
práticas de Associações de Moradores em seus viveres comunitários 
– fundamento nevrálgico de culturas negras resistentes a formas de 
individualização de vida urbana voltada a produção e consumo de 
bens mercantis.

Seu foco central: analisar implantação e formas de ação de UPPs 
– política pública de segurança, controle/repressão popular –, refor-
çando concepção de “Estado Penal”. Integrado ao projeto neoliberal 
de globalização que, em sua intensa renovação de recursos, amplia 
produtividade e “maximização da racionalidade a qualquer custo” 
(Franco, 2014, p. 26), desencadeou exclusões contínuas de portadores 
de ofícios em vias de extinção, formas de emprego sem garantias ins-
titucionais ou subemprego.

Nesse sentido, Marielle denunciou o “discurso largamente difun-
dido pela mídia hegemônica, de que com a UPP não haveria mais 
violência, elevando sobremaneira os preços dos imóveis nas favelas 
– o que levou à remoção das populações com menor poder aquisitivo, 
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que venderam seus imóveis e se mudaram para áreas mais distantes 
de seus trabalhos” (Cult, julho de 2018). 

O processo de penalização ampliada de populações em estado de 
risco vem contribuindo para consolidar o denominado Estado Penal. 
“Se aplicado ao caso proposto e guardadas as peculiaridades de cada 
contexto histórico-político”, tal Estado Penal é identificado por dis-
cursos de “insegurança social”, aplicando política de segurança públi-
ca voltada à vigilância de populações empobrecidas. A marca emble-
mática desde quadro resultou de cerco militarista a favelas e processo 
de encarceramento em amplo sentido. As UPPs tornaram-se política a 
fortalecer o Estado Penal com objetivo de conter “excluídos”, forma-
dos por quantidade significativa de negros e pobres. 

Cabe destacar que a política estatal de combate às drogas e à cri-
minalidade violenta em territórios das favelas é caracterizada por es-
tratégias de confronto armado contra o varejo do tráfico, em incur-
sões policiais ou permanência (UPP), cerceando a vida cotidiana. O 
discurso de ‘guerra contra as drogas’ e de controle dos territórios são 
iniciativas para conquistar o apoio conjunto da cidade com alusão à 
paz (Franco, 2014, p. 45).

Enquanto recursos ideológicos fundamentais conquistaram a opi-
nião pública e o senso comum, sustentando a política de UPPs, seu 
advento para administrar a segurança pública nas favelas do Rio de 
Janeiro, sem sinalizar proposta alternativa, auxiliou na construção 
de cidade centrada no lucro privado, alheia a direitos da população 
carente. 

Como destacou, “Não há ‘guerra’ nesse processo, o que de fato exis-
te ou está indicado, é uma política de exclusão e punição de negros e 
pobres, escondida no projeto UPP.” Como “administração da seguran-
ça pública operava uma espécie de maquiagem dos fatos reais, na rea-
lidade projetaram uma capa ideológica, disfarçando e aprofundando 
o neoliberalismo” (Franco, 2014, p. 48).

O Estado Penal “garante” a segurança da cidadania e os direitos 
de uma minoria frente crescimento dos despossuídos. Cunhado pelo 
sociólogo francês Loïc Wacquant, em A ascensão do Estado Penal nos 
EUA (2002), a hegemonia financeira referida pelo sociólogo no EUA, 
também foi identificada por Marielle na ação conjunta de grandes cor-
porações no Rio de Janeiro, reforçando o processo desigual da polícia 
e da política de segurança. Com punições diferenciadas aprofunda-
ram o modelo Estado Penal, que incide com violências, mortes, de-
sestabilizações, multiplicando “rejeitados da sociedade de mercado”, 
ostensivamente reprimidos sem medidas preventivas.
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São questões que lembram o texto do sociólogo Edgardo Lander, 
“Reflexiones sobre la Universidad y la geopolítica de los saberes hege-
mônicos”, ao destacar:

Al interior de los Estados Unidos se criminaliza a las víctimas del efecto 
simultáneo de la exclusión y descomposición social que produce un capita-
lismo salvaje y el retraimiento de la red de seguridad social que antes pro-
veía el Estado. La seguridad en las calles de las grandes ciudades se garan-
tiza a expensas de la encarcelación de los excluidos. (Lander, 2015, p. 45)

Em desdobramento, tal expressão de segurança pública é relaciona-
da ao cárcere, sendo que um quarto da população norteamericana 
encontra-se encarcerada, “haciendo un total de un americano encar-
celado por cada 189 hombres, mujeres y niños, en comparación con la 
proporción ya alta de uno de cada 480 que había en 1980” (Idem), traz 
à tona discussões em alça sobre o histórico e os modos de organizar 
instituições marcadas pela necropolítica desde os tempos modernos. 
Retomando os termos biopoder, soberania, política de morte, cunha-
dos por Foucault, o historiador africano Achille Mbembe acentua:

A percepção da existência do Outro como um atentado contra minha vida, 
como ameaça mortal ou perigo absoluto, cuja eliminação biofísica reforça-
ria meu potencial de vida e segurança, constitui, penso eu, um dos muitos 
imaginários de soberania, característico tanto da primeira quanto da últi-
ma modernidade. (Mbembe, 2018, p. 20)

Além dos estudos pós-coloniais, necessários sobre relações com anti-
gas potências coloniais do mundo euro-ocidental, as políticas do neo-
liberalismo do mundo global vêm produzindo razias, rastros de desor-
dens e desmontagens resultantes de relações nossas conosco mesmo, 
impactando nosso futuro e esperanças. Sem assumir a “definição do 
político como relação bélica por excelência” e sem pensar que “a ra-
cionalidade da vida passe pela morte do outro; ou que a soberania 
consiste na vontade e capacidade de matar a fim de viver”, perfazem 
desafios cujas premissas ultrapassando ideia de classe, advêm da no-
ção de raça, “a sombra sempre presente no pensamento e na prática 
das políticas do Ocidente” (Mbembe, 2018, p. 18), com raízes na rejei-
ção da alteridade.

Na passagem economia de mercado para sociedade de mercado, “En 
la medida en que las instituciones intermedias y los controles informales 
de la vida comunitaria son debilitados por las transformaciones econó-
micas de extensión de mercado, se fortalecen las funciones disciplina-
rias del Estado” (Gray, apud Lander, 2015, p. 45). E recentemente o 
Brasil tornou-se o terceiro país do mundo em população carcerária, 
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ampliando condições de “expor à morte (…) inscritos na ordem do 
poder” (Mbembe, 2018, pp. 6/7). Como estão inscritos?

Simbolizando a precariedade de viveres em favelas do Rio de Ja-
neiro, Marielle trouxe expressões “a polícia que reprime na avenida é 
a mesma que mata nas favelas”; “no centro da cidade a bala é de bor-
racha, já nas favelas a bala é de verdade”; além de mencionar Giorgio 
Agamben: “Nas favelas, a polícia é a instituição soberana, ela tem o 
direito de morte e de vida sobre as pessoas” (Franco, 2014, p. 92). 

Em pesquisa a diferentes dados, surpreendeu elevação de violên-
cias nas favelas. “Ao acompanhar os índices de desaparecidos no ano 
anterior a instalação da UPP no território, no ano da inauguração e no 
ano subsequente, os números chamam atenção. A soma de casos de 
desaparecimento no ano anterior é de 85. No ano de instauração, cai 
para 77. No ano subsequente, se eleva para 133 (…) um crescimento 
na ordem de 72,7%” (Franco, 2014, p. 108). 

Apontando que as tentativas de modernizar a gestão estatal brasi-
leira vêm dos anos da ditadura militar, enfatizou o projeto norteador 
do Plano Diretor da Reforma do Aparelho Estatal criado no primeiro 
mandato de Fernando Henrique Cardoso, ganhando impulso a desbu-
rocratização “para adequar o Brasil ao novo consenso hegemônico”, 
transferindo à iniciativa privada órgãos de administração pública. 
Privatizar empresas nacionais, desnacionalizar, desestatizar, “propor-
cionar uma nova realidade de poder e gestão” tornou-se projeto fun-
damental na ordem de grupos no poder. 

Na substituição de políticas sociais que apostam em investimentos no 
campo dos direitos, abre-se uma política que fortalece o Estado Penal, com 
objetivo de conter os que se encontram à margem ou ‘excluídos’ do proces-
so, formados por uma quantidade significativa de pobres e negros, cada 
vez mais colocados nos guetos das cidades. (…) 

A forma como a polícia militarizada no Brasil trata jovens negros, pobres, 
como inimigos em potencial do Estado de Direito precisa produzir uma 
impressão, na população, de que está em jogo uma defesa de todos. Ou 
seja, produz no imaginário social a diferenciação de classe e a diferencia-
ção racial, uma vez que são justificadas as incursões que vitimam o público 
descrito acima. (Franco, 2014, pp. 40-41)

É o estado penal criminalizando as populações pobres, acrescidas de 
características étnicas especificas.

No âmbito de violências e pauperização dos mais carentes e fragili-
zados, Marielle pretendeu outra meta: reflexões reforçando a ideia de 
favelas e periferias como centros de produção, “melhor descrito como 
potência”, onde seus moradores, “mesmo na realidade de baixos in-
vestimentos pelo Estado, inventaram suas diversas formas de regular 
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e resistir na vida: por meio das artes, moradias, mobilidades, encon-
tros comunitários, associações de moradores, etc. (Franco, 2014).

Daí, abordar temas centrais de confronto entre projetos de cidade 
no Rio de Janeiro: cidade mercadoria, sustentada no lucro, grandes 
empreendimentos, limpeza da população que não pode ser absorvida 
versus cidade de direitos – que busca superar problemas de segurança 
pública, básico no Rio de Janeiro há mais de século. Sinalizou “as 
ideias que mantêm a ordem são ideológicas: por sua vez, as ideias crí-
ticas a ordem, são utópicas”. Trazer o conceito de ideologia tornou-se 
“fundamental para compreensão do quanto uma realidade é invertida 
no discurso que acaba ganhando força e predominância na sociedade 
atual” (Franco, 2014, p. 43).

Ao detendo-se nas UPPs, “a primeira impressão é que se trata de 
um conceito de policiamento de proximidade, apropriado pelo Esta-
do, no Rio de Janeiro, de forma invertida”: no lugar de incursões poli-
ciais em justificativa da “guerra contra o tráfico”, apontou nova forma 
de policiamento na cidade, que não ocorreu na prática:

O controle territorial, antes realizado através de ostensivo uso de armas 
nas mãos de criminosos, passa para uma atuação permanente e uma expo-
sição ao controle policial, com uso ostensivo de armas por grupos legais, 
representantes do Estado, sejam policiais ou militares. (Franco, 2014, p. 
50)

A propagada “ideia diferenciada no campo de políticas públicas, ca-
rimbando o modelo como Unidade de Polícia Pacificadora”, revelou 
“reforçar a ideia de outra atuação”. Chegando às favelas, “a polícia 
trata imediatamente de colocar a bandeira como marca de controle 
territorial; os territórios em questão não são vistos como dos morado-
res, sim como território inimigo tomado pelo poder dos criminosos, 
reforçando a ação policial como a questão central”, sem criar instru-
mentos de redução do uso de armas e de efetivos para sustentar tais 
ocupações.

Argumentando que a realidade das UPPs não apresentou “nenhu-
ma alteração de qualidade na forma de políticas públicas de seguran-
ça, sequer de policiamento. (…) o que se pode verificar é o predomínio 
de uma ideologia que conquista significativamente a cidade articulan-
do a paz com a ação policial” (Franco, 2014, p. 48). Tudo emana de 
princípio de segurança “articulando a paz com ação policial. Porém 
não é possível, por meio de ações policiais, conquistar um ambiente 
de paz ou segurança” (Idem, p. 49), também é impossível esquecer o 
predomínio desse jogo, com palavras, gestos, slogans e atitudes de po-
der nas eleições presidenciais. Marielle foi executada por pressentir, 
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denunciar essa metáfora policial em tese defendida em 2014, no Rio 
de Janeiro, no nascedouro de um impasse nacional.

Chegou a destacar imagens propagadas pelo governo do Estado 
do Rio de Janeiro, objetivando exemplificar o processo ideológico de 
falseamento da realidade em curso, que prevaleceu nas condições ges-
tadas. O projeto UPPs não mudou a ação do crime: “O tráfico atua ao 
lado de policiais militares, quando não em conjunto”.

Além denunciar séries de violações nas favelas, Marielle formu-
lou propostas de intervenção, a fim de serem construídos possíveis 
mecanismos para o acesso da população favelada, na cidade do Rio 
de Janeiro, à segurança pública: a retirada do poder bélico de grupos 
armados e criminosos; ampliação do associativismo e da cidadania 
ativa nesses locais; desmilitarização da PM, extinção de aparelhos bé-
licos como helicópteros, drones ou armas de guerra; planejamento de 
ações públicas voltadas para cultura, educação e saúde; instituição 
de procuradorias e defensorias públicas nas favelas; a legalização de 
espaços comerciais nessas localidades.

Com dados de pesquisa evidenciou que as UPPs ocuparam as fa-
velas, não para eliminar o tráfico de drogas, empreendimento que 
beneficia vários segmentos da sociedade carioca. Suas formas de in-
tervenção visaram proibir eventos culturais populares, melhorar o 
monitoramento de seus movimentos, afazeres, anseios e vidas comu-
nitárias – termo que perpassa várias passagens de seu texto –, situan-
do valores e viveres de populações negras que até hoje incomodam e 
desestabilizam a hegemonia em seu contínuo reinventar racismos no 
Brasil.

Sua proposta também apontou para produção de mecanismos de 
pressão social para superar o Neoliberalismo e o Estado Penal, oxi-
genando o pesado e viciado mundo da criminalidade, de desapareci-
mentos e punições sem causa determinada. De seu lugar – de mulher, 
negra, mãe, lésbica, socióloga, ex-moradora da favela da Maré e ve-
readora no Rio de Janeiro, Marielle trouxe à cena pública e acadê-
mica perdas e desequilíbrios produzidos por globalização desenfrea-
da. Nesse sentido fez de seu mestrado, hoje livro, incisivo ataque à 
criminalidade de representantes da ordem em instituições no Brasil. 
Alcançou emocionantes e afetivos laços políticos em todo território 
nacional e internacional.

Marielle, ativista por direitos e cidadania, encenou o contrapoder 
feminino.

Sua orientadora – Joana Ferraz – considerou que sua 

execução foi um espetáculo de horror. No dia anterior, todas as câmeras 
do bairro do Estácio, onde foi executada, pararam de funcionar. O atirador 
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profissional com uma submetralhadora, calibre 9 mm – que somente as 
forças de segurança (policiais militares e federais) dispõem –, disparou 
sete tiros em um segundo, com o carro em movimento. Uma cena cinema-
tográfica. Marielle foi atingida quatro vezes entre o olho direito e o pesco-
ço. No carro – no qual estava o motorista Anderson Gomes – havia a marca 
de mais três disparos, que o mataram também. (Cult, julho 2018)
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Capítulo 11

¿ES EL RACISMO UN PUNTO CIEGO  
DEL FEMINISMO LATINOAMERICANO?*

Mara Viveros Vigoya

INTRODUCCIÓN 
La cuestión del racismo dentro del movimiento feminista ha sido 
compleja desde sus inicios como lo revela parte de la trastienda de la 
historia de lo que hoy se llama el feminismo negro. Este movimiento, 
hunde sus raíces en las luchas que libraron las mujeres negras que 
participaron en la segunda mitad del siglo XIX en las redes clandesti-
nas que organizaban la huida de los esclavos desde los estados sure-
ños hacia el norte de los Estados Unidos, como las que lideró Harriet 
Tubman. Igualmente, en las campañas en las que participaron, en los 
años 20, para conseguir el derecho al voto tanto para la población 
afroestadounidense como para las mujeres (Dorlin, 2008). En esas 
campañas se aliaron con las feministas blancas, pero muy rápidamen-
te se disolvieron estas alianzas en torno a la pregunta sobre qué se 
debía privilegiar: ¿las luchas contra el sexismo o las luchas contra 
el racismo? ¿A las mujeres o a la gente negra? Pero acaso ¿no había 
mujeres negras? 

Este asunto, resurgió como un lugar de tensión frente a la propues-
ta de sororidad que planteaba el movimiento de liberación femenina 
estadounidense y europeo de los años 70 y 80. Quiero traer a colación 

* Conferencia brindada en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial V Congreso 
de estudios poscoloniales (2020).
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los debates y planteamientos del llamado “feminismo de color”, o fe-
minismo tercermundista, por apreciar el trabajo que han hecho estas 
feministas, Las mujeres feministas negras, y las de color o feministas 
tercermundistas pidieron ser escuchadas y exigieron el reconocimien-
to del racismo en sus relaciones con las feministas blancas (Alexander 
y Mohanty, 1997). En este contexto, surgieron propuestas como las del 
documento pionero Declaración Feminista Negra, de la Colectiva del 
Rio Combahee ([1977] 1983), uno de los grupos más activos del Femi-
nismo Negro de los años 70. Esta colectiva estableció por ejemplo que 
las experiencias de opresión de las Mujeres Negras determinan una 
situación particular, influyen en su punto de vista político, y en sus re-
laciones sociales, tanto con la sociedad blanca, como con los hombres 
negros, caracterizadas por situarlas en posición de inferioridad. En 
este manifiesto se reconocen como personas que necesitan recuperar 
su autonomía como seres humanos y reafirmar su propia identidad 
para luchar como grupo social contra la opresión que generan las re-
laciones capitalistas y el imperialismo, el patriarcado y el racismo. El 
feminismo negro, federado en torno a propuestas como estas renovó, 
a través de autoras como Angela Davis ([1981] 2004; 2012), Audre Lor-
de (1984), bell hooks (1984), Patricia Hill Collins (2000, 2012), Miche-
le Wallace (1975), June Jordan ([1981] 1995), entre las más conocidas, 
el significado de la unidad del feminismo convirtiendo las diferencias 
entre las mujeres en potencia y enriquecimiento de sus proyectos y 
luchas comunes.

Otro documento de gran relevancia es la Antología de ensayos, 
narraciones personales y poemas titulada en español Esta Puente mi 
Espalda, editado por las chicanas Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa 
(1981). Esta antología reúne escritos de mujeres color, término que 
incluye a las mujeres de ascendencia chicana, latina, indígena, asiá-
tica y africana que vivían en los Estados Unidos y se diferenciaban 
políticamente de la cultura dominante. En este libro se plantea una 
amplia variedad de configuraciones culturales y proyectos de femi-
nismo que trascienden las preocupaciones de las feministas blancas, 
profesionales de clase media. Y se busca generar un espacio político 
de alianzas y luchas comunes en relación con las complejas intersec-
ciones constitutivas de las múltiples relaciones de subordinación a 
las que se enfrentan estas mujeres concretas por razones de género, 
clase, raza, sexualidad sumadas a las que producen la colonización, la 
descolonización y las migraciones transnacionales. 

En el ámbito latinoamericano, las problemáticas de las mujeres ne-
gras como temas de debate político fueron planteadas desde la década 
de los 70 al interior del Partido Comunista Brasileño. Diversas activis-
tas e intelectuales (Thereza Santos, Lélia Gonzalez, Maria Beatriz do 
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Nascimento, Luiza Bairros,1 Jurema Werneck, Sueli Carneiro entre 
otras)2 promovieron la teoría de la tríada de opresiones “raza-clase-gé-
nero” que el discurso feminista dominante de la época había preten-
dido ignorar. Vale la pena detenerse en las propuestas que hizo en 
los años 80 la socióloga y activista afrobrasileña Lélia Gonzalez por 
la pertinencia y vigencia de su pensamiento. En esos años, Gonzalez 
reflexionaba sobre la importancia de reconocer la existencia no solo 
del clasismo, sino también del sexismo y el racismo, y la necesidad de 
vincular estas tres luchas para avanzar en la transformación de las so-
ciedades latinoamericanas (Gonzalez 1983). Para ello identificó la ne-
cesidad de producir conocimientos localizados para enfrentar lo que 
hoy se teoriza como la colonialidad del saber (Quijano 2000), es decir 
la imposición del modelo de producción de conocimientos de los pue-
blos colonizadores y la desvalorización de las formas propias de co-
nocimiento de los pueblos colonizaos, indígenas y afrodescendientes. 

Otro de los aportes relevantes de la propuesta de Lélia Gonzalez 
(1988) es su forma de entender las especificidades culturales e histó-
ricas no solo de los pueblos negros sino también de los pueblos ame-
rindios, como componente central de la construcción de las Améri-
cas. González demostró que el relato fundacional de las sociedades 
latinoamericanas había priorizado la latinidad, es decir el vínculo 
con Europa, silenciando la importancia de la existencia histórica y 
la agencia política (pasada, actual y futura) de los pueblos negros e 
indígenas. Su concepto y propuesta de rebautizar a América Latina 
como Améfrica Ladina surge de la necesidad de reconocer, en primer 
lugar, que sin lo negro no existiría la América de la segunda mitad del 
siglo XX, y, en segundo lugar, las duras luchas que tuvieron que librar 
las y los esclavizados y los amerindios para resistir al embate colonial. 
Al plantear la categoría Améfrica Ladina, González nos propuso una 
doble tarea: la de comprender todo el impacto que tienen en nuestro 
presente social y personal tanto la invasión europea de los territorios 
de Abya Yala, como el comercio de africanos esclavizados y el proceso 
colonial; y la de reconocer las visiones y propuestas de los distintos 
sujetos subalternizados y las múltiples formas de agencia que desple-
garon frente a la sociedad dominante. 

En el visionario artículo “Por Un Feminismo Afrolatinoamerica-
no” (1988a), cien años después de que se dictara la Ley Áurea que 
declaraba extinta la esclavitud en Brasil, esta pensadora puso “el dedo 
en la llaga” mencionando algo que al feminismo latinoamericano le 
sigue doliendo o molestando, su negligencia teórica y práctica frente 

1.  Ministra de la Igualdad Racial entre 2011 y 2014.

2.  Ver, por ejemplo, Carneiro (2005).
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al racismo. Lélia Gonzalez mostró que el camino hacia el potencial 
emancipador del feminismo no había sido el mismo para todas las 
mujeres en su gran diversidad y que las mujeres amefricanas y ame-
rindias sentían extrañeza frente a un movimiento en el que sus ex-
periencias y reivindicaciones no tenían la misma cabida que las de 
las mujeres no marcadas étnico-racialmente. De allí que sea urgen-
te atender la invitación que plantea este texto a continuar derriban-
do barreras y erosionando prejuicios, para construir un feminismo 
afrolatinoamericano cimentado sobre entendimientos y solidaridades 
múltiples, reconocimientos efectivos e intercambios igualitarios.

LA NECESIDAD DE INCLUIR EL RACISMO EN LA AGENDA FEMINISTA
En el ámbito feminista, tuvimos que esperar hasta la década de los 90 
para empezar a reconocer con timidez la importancia de profundizar 
en el tema del racismo. La negligencia del feminismo latinoamericano 
en relación con el racismo tiene muchísimo que ver con la ideología 
del mestizaje prevaleciente en la región hasta los años 90. Igualmente, 
con el origen social y étnico-racial de la mayoría de las militantes fe-
ministas. El movimiento feminista –al igual que muchos movimientos 
sociales en América Latina– fue configurado con prejuicios raciales 
que permearon tanto las relaciones interpersonales entre militantes 
como su agenda estratégica y resultó más cómodo negar el racismo 
que podía existir en sus filas que problematizarlo, adoptar una acti-
tud defensiva que enfrentarlo. Fueron las mujeres negras feministas, 
brasileñas, uruguayas, caribeñas, quienes lograron, no sin dificultad, 
plantear dentro de los Encuentros feministas latinoamericanos y del 
Caribe la necesidad de incluir el tema del racismo en la agenda femi-
nista y de constituir un mecanismo regional de coordinación entre 
ellas (Álvarez, 1997). 

Finalmente, el 19 de julio de 1992, 350 mujeres negras de 32 paí-
ses se congregaron en República Dominicana, un país con una larga 
tradición de feminismo, para realizar el Primer Encuentro de mujeres 
negras latinoamericanas y caribeñas y discutir en él, la agenda de la 
IV Conferencia Mundial de la mujer que tendría lugar en Beijing, en 
1995. Este encuentro permitió generar una agenda propia que puso de 
relieve las desigualdades étnico-raciales que caracterizaban la región 
y la desvalorización de los aportes de las mujeres negras a la confor-
mación de las sociedades latinoamericanas. A la par, denunció el sus-
trato racista de los nuevos modelos de desarrollo y de las políticas de 
ajuste estructural y el impacto negativo que estas tenían en las vidas 
de mujeres negras (Galván, 1995). 

La década de los 90 corresponde en la región a dos fenómenos 
simultáneos: por una parte, al afianzamiento de un “feminismo de lo 
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posible”, que articulo una política liberal y pragmática para las mu-
jeres con una prudente agenda de democratización enmarcada en el 
“nuevo escenario mundial” que deshacía el modelo bipolar la Guerra 
Fría y exigía nuevos modelos explicativos para los problemas socia-
les y políticos que surgían. Por otra parte, las demandas culturales y 
políticas de los movimientos étnico-raciales catalizaron reformas del 
Estado en muchos países latinoamericanos para reconocer el carácter 
multicultural de sus naciones y los derechos colectivos de los grupos 
étnicos. Esta nueva declaración planteó muchas preguntas al feminis-
mo sobre las implicaciones que podía tener en su agenda política y en 
la solidaridad entre mujeres (Schild, 2016).

En este nuevo contexto, surgieron en toda la región movimientos 
de mujeres construidos desde la defensa del derecho a la cultura pro-
pia y la consolidación de una pertenencia étnica específica, como los 
movimientos de mujeres indígenas y negras, en su gran diversidad, 
para los cuales apelar a la política de la identidad fue un acto políti-
co de resistencia y algunas veces, de transformación de la sociedad 
(Hernández, 2003). Pese a estos avances, los desafíos intelectuales y 
políticos derivados de la adopción del multiculturalismo en muchos 
países de la región fueron asimilados de forma desigual en los debates 
feministas de esta época (Berrío, 2005; Viveros, 2004).

LA ECLOSIÓN DE LOS FEMINISMOS SURGIDOS DE EXPERIENCIAS 
DE ETNICIDAD Y RACISMO EN COLOMBIA
A continuación, y para desarrollar esta segunda parte, voy a referirme 
fundamentalmente al caso colombiano que es el que mejor conozco. 
Desde los años 90, las organizaciones de mujeres indígenas y negras, 
en toda su multiplicidad empezaron a cuestionar de distintas formas 
el universalismo del feminismo, reclamando el reconocimiento de 
sus propias historias y la particularidad de sus experiencias de se-
xismo. Al mismo tiempo, ambos movimientos, pero particularmente 
los movimientos indígenas, expresaron reservas frente al feminismo, 
percibido como una intromisión, ya fuera que llegara a través de ins-
tituciones, ONG o de investigadores individuales de cualquier sexo 
(Ulloa, 2007, p. 23). Estas diferencias de posicionamiento entre el mo-
vimiento indígena y negro en relación con el discurso feminista tienen 
que ver también con la forma en que se ha pensado el lugar que ocupa 
lo indígena y lo negro en el espacio social, político y simbólico de la 
nación colombiana desde sus inicios. Hasta los años 90, la identidad 
negra no se había institucionalizado como la identidad indígena y la 
gente negra colombiana era considerada como ciudadana de segundo 
rango y desprovista de una cultura particular. Por tal razón estaba 
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más integrada que la gente indígena a la modernidad y a sus discur-
sos, como el del feminismo, pero en una condición subalterna.

Sin embargo, estas discrepancias se fueron desdibujado con el giro 
multicultural, como práctica social y política que exigió que para po-
der ser reconocidos todos los movimientos sociales debían adecuarse 
a las imágenes de la diferencia cultural que encarnaba lo indígena 
como sujeto étnico paradigmático (Bocarejo y Restrepo, 2011, p. 9). 
Así, las demandas y autorrepresentaciones de las comunidades negras 
se tornaron étnicas, y muchas de sus estrategias políticas y sus rela-
ciones con expertos, funcionarios estatales y organismos no guberna-
mentales se asimilaron a las empleadas por el movimiento indígena 
(Restrepo, 2013). En concordancia con lo anterior, los movimientos 
de mujeres indígenas y negras enfatizaron la lucha colectiva de sus 
pueblos y aprovecharon el espacio abierto por las políticas multicultu-
rales para expresar sus demás demandas. Al respecto se dieron dos po-
siciones: algunas organizaciones de mujeres indígenas o afrodescen-
dientes no formularon demandas de género (Brah, 2000) e incluso en 
ciertos casos su lugar en relación con la transmisión de la lengua y la 
cultura reforzó su posición de subordinación como mujeres (Espino-
sa, 1999; Curiel, 2007). En otros casos por el contrario desarrollaron 
un discurso político y una práctica de género situados culturalmente, 
y buscaron conciliar una activa participación en la construcción de 
proyectos autonómicos con la tarea de transformar, al interior de sus 
propias comunidades. aquellos elementos de la tradición que conside-
raban opresivos y excluyentes para las mujeres. 

Ahora bien, aunque el “giro multicultural” abrió espacios en Amé-
rica Latina para nombrar y reconocer la diversidad cultural y los de-
rechos de las poblaciones y las mujeres indígenas y, en menor medida, 
los de las comunidades negras, prestó menos atención a las cuestiones 
de racismo y desigualdad racial, con excepción de lo que sucedió en 
Brasil. Las mujeres de los movimientos sociales negros –a diferencia 
de las feministas negras mencionadas anteriormente que en las déca-
das pasadas habían denunciado el impacto del racismo– se focalizaron 
en la defensa de sus territorios y en la búsqueda del reconocimiento 
cultural, abandonando en cierta medida las problemáticas (laborales, 
educativas, de salud y vivienda) de la población negra urbana. Sin em-
bargo, esto ha empezado a cambiar en la última década por razones 
que tienen que ver con las deficiencias políticas y falta de autonomía 
del proyecto estatal multicultural, la regresión de procesos y logros so-
ciales y políticos obtenidos en el marco del multiculturalismo y la exa-
cerbación de las desigualdades sociales, raciales y la violencia ligadas 
al proyecto neoliberal (Hale, 2002). El fracaso del proyecto multicul-
tural ha renovado el interés público en toda la región latinoamericana 
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por la temática del racismo, con repercusiones en el trabajo antirra-
cista de muchos movimientos sociales, incluido el feminismo. 

EL GIRO ANTIRRACISTA DEL FEMINISMO LATINOAMERICANO
En esta nueva coyuntura las ideas feministas latinoamericanas se han 
articulado de manera más clara a la crítica del racismo, entre otras 
razones por la rápida circulación y una gran aceptación de la pers-
pectiva interseccional (Viveros, 2015). Si bien, a diferencia de lo que 
sucedió en Europa y en Estados Unidos, la interseccionalidad no ha 
alcanzado en América Latina el estatus de concepto hegemónico, sí ha 
tenido una difusión amplia tanto en el mundo académico, como en el 
de los movimientos sociales, el Estado o las organizaciones transna-
cionales. Además, es importante recordar la fuerte tradición existen-
te en el feminismo latinoamericano desde los años 60 de análisis de 
las articulaciones de clase y género ya que muchas de las militantes 
feministas de ese periodo provenían de partidos y organizaciones mi-
litantes de izquierda o asumían una doble militancia en ellos y en las 
organizaciones feministas. 

Sin embargo, pese al giro multicultural, se siguió pasando muchas 
veces de largo frente al papel de los procesos de racialización en la 
opresión de las mujeres ya que la lectura de la diferencia étnico-racial 
se hizo en clave de multiculturalidad (Arango, 2018) Su apropiación, 
como una rejilla de lectura de las experiencias de mujeres campesi-
nas, urbanas, populares en su entramado de múltiples opresiones (no 
como adición aritmética) y desde sus propias epistemologías ha sido 
en cambio, más lenta. Igualmente ha sido más difícil aceptar que esta 
lógica interseccional no solo obra en las vidas cotidianas de las muje-
res, sino también en las relaciones de poder que se tejen dentro de las 
organizaciones de mujeres donde muchas veces, a su pesar se perpe-
túan jerarquías raciales. 

Un obstáculo persistente para asumir en forma radical un plan-
teamiento teórico política interseccional, en el cual la raza tiene un 
lugar central, es el lugar que continúa ocupando el relato del mestizaje 
como el garante primordial de la ausencia del racismo en la región. 
En América latina, el racismo se ejerce en relación con la apariencia, 
los rasgos físicos del individuo, la fisonomía, los gestos, el acento. La 
raza es leída por las marcas que deja en los cuerpos y no en función de 
la genealogía y el origen como en Estados Unidos. En América Latina 
la racialización es transversal a las fronteras de clase, e incorpora las 
diferencias socioeconómicas mediante un ordenamiento pigmento-
crático (Urrea et al., 2014). El racismo “latinoamericano” está ligado 
al clasismo porque las clases tienen colores de piel distintos, y porque 
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al interior de un mismo país cada región produce su propia forma de 
crear alteridades. 

Estas consideraciones sobre las formas de alteridad y desigualdad 
histórica propias del contexto latinoamericano explican que las for-
mas de racialización y las formas de activismo antirracista sean tam-
bién específicas y distintas a las de otros contextos nacionales. 

Asumir un pensamiento y una práctica interseccional requiere una 
transformación tanto epistemológica como política y un giro hacia 
nociones alternativas de subjetividad, agencia, igualdad y conciencia 
construidas por fuera del marco de la modernidad. Es importante 
comprender y asumir además que el racismo es un discurso de la Mo-
dernidad, estrechamente emparentado con el eurocentrismo, y que, 
en los ordenamientos raciales modernos, la blanquidad o blanquitud 
es el referente universal –que sirve de punto cero y absoluta positivi-
dad–, a partir del cual se evalúa el resto de las designaciones de civili-
zación, cultura e identidad. 

Esta comprensión de las opresiones de clase, género, sexualidad, 
etnicidad y raza como un entramado indisociable y la necesidad de 
combatirlas conjuntamente es un punto de encuentro clave entre mu-
chas de las nuevas propuestas políticas feministas, en su gran diversi-
dad, para las cuales el feminismo es inconcebible sin la pluralidad de 
sus voces. La lucha feminista se ha transversalizado gracias a la teoría 
interseccional y hoy en día ya no se concibe como una apuesta con un 
objetivo temático especifico sino como un proyecto que cruza todas 
las áreas de la vida. 

Una nueva generación de feminismos está emergiendo con ele-
mentos de cambio en relación con los anteriores. Se han producido 
distanciamientos de estos feminismos liberales que encarnaron en los 
años 90 la oenegización y profesionalización de las luchas feminista 
y la individualización de las exigencias de las mujeres. En su lugar, 
hoy se busca crear espacios colectivos en los que las mujeres, en su 
amplio espectro, puedan tramitar las demandas que corresponden a 
sus experiencias específicas. Esto ha vuelto a poner en el centro las 
críticas al capitalismo, a las desigualdades de clase y al racismo. A la 
luz del momento actual, las reivindicaciones de justicia de género de 
las mujeres empobrecidas y racializadas se vinculan cada vez más a 
las luchas contras las desigualdades que entretejen pobreza, racismo, 
sexismo, desterritorialización y violencia. Su comprensión y manera 
de ser feministas relaciona la justicia social con la democracia de gé-
nero, la sobrevivencia en espacios urbanos y rurales con la oposición a 
los modelos de desarrollo extractivistas, el feminicidio con la acumu-
lación de capital, el respeto por las identidades de género y sexuales 
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no normativas con la defensa de la vida de líderes y lideresas sociales, 
la protección del territorio con la búsqueda del buen vivir. 

La Movilización de mujeres Negras por nuestros Territorios y la 
Vida que, a finales de noviembre de 2015, marchó por más de una se-
mana hacia Bogotá lo hizo evidente. Sus exigencias apuntaban al res-
peto de sus derechos colectivos sobre sus territorios ancestrales, al fin 
de la minería ilegal practicada por corporaciones privadas y transna-
cionales, y al paro de la destrucción ambiental perpetrada con la fre-
cuente complicidad de las agencias del Estado; pero también al cese 
de las amenazas de muerte y asesinatos de líderes sociales por los ac-
tores del conflicto armado. Por otra parte, esta acción colectiva –que 
se conoció como la marcha de los turbantes– acudió a una expresión 
estética propia de las mujeres afrodescendientes como es el uso de 
los turbantes para reivindicar políticamente su pertenencia étnica y 
al mismo proyectar su lucha a nivel nacional. Esta movilización puso 
de presente el modo en que hoy las nuevas culturas políticas de las 
mujeres negras entrelazan dimensiones estéticas y políticas, críticas al 
desarrollo neoliberal y a las prácticas patriarcales cotidianas de terror. 

Una reflexión similar generó la actuación del movimiento social 
de Mujeres de Buenaventura, Colombia, durante el Paro Cívico para 
Vivir con Dignidad y en Paz en el Territorio de Buenaventura, entre 
el 16 mayo y el 6 de junio de 2017. Este paro, cohesionado en torno a 
demandas por salud, agua, educación y saneamiento ambiental, hizo 
hablar del nexo existente entre estas carencias, el abandono de parte 
de Estado, los asesinatos diarios relacionados con el paramilitarismo 
y el narcotráfico, la violencia policial y sexual y el racismo estructu-
ral, sin nombrarlo. En este paro las mujeres jugaron un papel funda-
mental: fueron la fuerza cohesiva, orientaron y sensibilizaron políti-
camente a la población, coordinaron las mesas de trabajo, resistieron 
a la represión policial, y sostuvieron la movilización ambientando las 
actividades culturales y promoviendo el paro cívico Los clamores del 
movimiento transformaron la sonada frase repetida en cada marcha 
de que el pueblo no se rinde carajo en bandera política, en canciones y 
en un “gran carnaval por la vida y el territorio” –que hizo escuchar en 
todo el territorio nacional el inconformismo del pueblo bonaverense 
con su situación y ganar apoyo y solidaridad con el movimiento. 

En septiembre pasado, en medio de las protestas por las masacres 
contra líderes sociales en el Cauca, un grupo de colectivos del pueblo 
Misak del departamento del Cauca derribó en Popayán el monumento 
ecuestre a Sebastián de Belalcázar nombrado por la historia oficial 
como fundador de Cali y Popayán. Delante de su estatua se le hizo 
un juicio simbólico, antes de derribarla y decapitarla, por declarar al 
conquistador español culpable de genocidio, despojo, acaparamiento 
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de tierras y desaparición física y cultural de los pueblos originarios. 
El movimiento de mujeres Misak que participó en este acto firmó un 
documento en el que no solamente se le exigía al Estado reparación 
histórica, sino que articulaba su reclamo a la denuncia del racismo, 
los feminicidios, la corrupción y el asesinato de líderes sociales. Este 
gesto expresa no solo una urgencia por interrogar el pasado como algo 
cargado de sentido para el presente sino la necesidad de recuperar la 
historicidad de una historia negada. Implica además la claridad de 
que toda situación de conquista y dominación crea condiciones para 
ejercer la violencia contra las mujeres de los grupos derrotados con el 
fin de afirmar la superioridad del vencedor. Por eso vincularon en esta 
declaración el rechazo del feminicidio contemporáneo, del racismo y 
la violencia simbólica con la exigencia de reparación histórica. Este 
acto se enmarca además en una trama global de rechazo a símbolos 
del racismo y la opresión que se ha plasmado en la intervención y el 
ataque a una serie de monumentos patrimoniales ubicados en el espa-
cio público de varias ciudades alrededor del mundo. 

A lo largo de este año y a raíz de las manifestaciones y protestas 
que suscitó el asesinato del afroestadounidense George Floyd a ma-
nos de la policía, se multiplicaron las declaraciones y escritos sobre la 
violencia policial y del racismo y se reactualizaron casos de denuncia 
de violencia policial y racismo locales que habían sido ignorados o 
trivializados en nuestra región. Las demandas antirracistas se han ido 
incorporando en la agenda política de los feminismos que hoy de-
nuncian los nexos existentes entre la restructuración del capitalismo 
y la criminalización de la pobreza, en especial masculina y raciali-
zada, convertida en objeto de una vigilancia policial más estrecha y 
de frecuentes y prolongados encarcelamientos en sistemas peniten-
ciarios privatizados. Hoy es un hecho más común la participación del 
feminismo en movilizaciones sociales y políticas cuyo objetivo no está 
relacionado claramente con sus demandas históricas y la incorpora-
ción de reivindicaciones feministas en las agendas políticas de otros 
movimientos sociales. Con el resurgimiento de un patriarcado blanco, 
misógino, homófobo y racista en numerosos países que ha puesto en 
jaque los avances de los derechos de las mujeres, las personas con 
sexualidades disidentes, los grupos étnico-raciales y en general los 
derechos humanos, se ha puesto en evidencia la necesidad de forjar 
alianzas políticas como instrumento efectivo para resistir este embate 

El asesinato de Marielle Franco, mujer negra, lesbiana militante 
procedente de las favelas y luchadora contra las discriminaciones y las 
desigualdades, es el símbolo trágico de esta represión que invirtió el 
signo y desdibujó la aspiración emancipadora de la interseccionalidad 
(Fassin, 2020). Este adverso panorama señala al mismo tiempo que el 
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ideario y las luchas feministas ya no pueden estar solo centrados en el 
género ni hacerse solo “entre mujeres” (Espinosa, 2016) sino que re-
quieren comprender el carácter multidimensional, complejo e imbri-
cado de la opresión y buscar múltiples alianzas. Igualmente, plantea 
la necesidad de articular las luchas que están librando los feminismos 
nacidos de distintas experiencias en sus diferentes contextos y de for-
talecer las redes de solidaridad y liberación de forma vitalmente com-
prometida. Es preciso que la consigna “Las vidas negras e indígenas 
nos importan” se haga realidad en nuestra región. y que la pregunta 
que plantean muchas organizaciones sociales señalando “¿por qué en 
tu país no lo ves?”, sea respondida por el movimiento feminista enar-
bolando la bandera de las luchas antirracistas como un recurso de 
esperanza y una urdimbre luminosa. 
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Capítulo 12

CUBA HOY Y EL DECENIO

Reflexiones desde los feminismos negros*

Rosa Campoalegre Septien

A la memoria de Georgina Herrera: 
 la cimarrona mayor

 
Atrapar en breves líneas la situación de Cuba ante el Decenio me ha 
llevado a emplear el término de encrucijada (Campoalegre, 2020), para 
expresar el dilema de oportunidades y derechos en tensión, así como 
los desafíos que subyacen en este tema, analizados desde la perspec-
tiva afrofeminista. 

Tal posicionamiento implica insistir en el propósito de visibilizar 
y construir esos caminos otros de la lucha contra el racismo y todas 
las formas de opresión. Apelamos a la de/construcción como una de 
las herramientas teórico-metodológicas principales, pues las expe-
riencias y propuestas de las mujeres negras no podían tener cabida 
en los cánones del feminismo hegemónico. Soy hija de esa tradición 
afrofeminista, insurgente, disidente, llena de resiliencias y de voca-
ción transformadora. 

Anclar la pupila afrofeminista en las encrucijadas del Decenio In-
ternacional de los pueblos afrodescendientes en Cuba implica el cues-
tionamiento de ¿Qué son los feminismos negros y por qué? Estos hacen 
parte del pensamiento y las prácticas decoloniales en América Latina, 

* Esta es una versión actualizada de la conferencia ofrecida en las VII Jornadas de 
Feminismo Poscolonial (2020).
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el Caribe y de la diáspora africana. Representan una ruptura episté-
mica y política con el feminismo hegemónico, blanco, eurocentrista. 

Esta ruptura se logra tomando como centro la lucha contra el ra-
cismo, articulada con el enfrentamiento al patriarcado y la imposición 
del heterosexismo como fórmula universal de ser mujer, una visión 
ampliamente criticada desde la teoría feminista. En esta crítica es 
relevante la obra de Léila Gonzalez (1988); Ochy Curiel (2007); Ma-
ría Lugones (2008), y en esa intrépida cabalgata de Karina Bidaseca 
cuando “perturba el texto colonial” (2010). Destaca el llamado de Rita 
Segato con su excelente “Crítica a la colonialidad en ocho ensayos” 
(2015). 

Sobre tales presupuestos, desde este lugar de enunciación como 
mujer negra asumo y doy la batalla en la crítica a la colonialidad del 
poder, el saber y el género, reconocida en lo que ha se ha llamado 
“[...] un antes y un después de Quijano” (Segato, 2015, p.19), pero 
en sostenida y creciente de/construcción afrofeminista. Nótese el giro 
epistémico y político que producen en la teoría y la acción feministas, 
ubicadas en lo que otrora fuera considerado sus “márgenes” en una 
sociedad globalizada y racializada, donde no es posible olvidar la aler-
ta de ¿Qué es el racismo estructural?

[...] el racismo no es un acto o un conjunto de actos y tampoco se resume 
a un fenómeno restringido a las prácticas institucionales; es, sobre todo, 
un proceso histórico y político en que las condiciones de subalternidad o 
de privilegio de sujetos racializados son estructuralmente reproducidas. 
(Almeida, 2018, p. 29)

Los feminismos negros son objeto de variadas denominaciones, entre 
las que destacan afrofeminismos y feminismos afrodiaspóricos.1Acer-
ca de esta última conceptuación el Primer seminario internacional 
“Conspiración Afro femenina”, lo define como “[...] feminismo afro-
diaspórico como un proceso, una agenda de investigación, una estra-
tegia de movilización social, una práctica de solidaridad y un reclamo 
de justicia restaurativa” (Vergara y Arboleda, 2014, p. 109). 

Y cuando empleamos el vocablo afro, lo hacemos en un sentido 
reparador, de promoción de oportunidades y capacidades para el cam-
bio. Nos adscribimos al criterio de la Red de Mujeres Afrolatinoame-
ricanas, Afrocaribeñas y de la Diáspora, en su reciente Declaración de 
Playa de Bahía (2021) al valorar que:

1.  El Primer seminario internacional “Conspiración Afro femenina”, lo define 
como “[…] feminismo Afrodiaspórico como un proceso, una agenda de investiga-
ción, una estrategia de movilización social, una práctica de solidaridad y un recla-
mo de justicia restaurativa” (Vergara y Arboleda, 2014, p. 109).
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La afrodescendencia, la negritud y las identidades no se refieren 
únicamente al color de la piel o rasgos físicos. Involucran elementos 
ancestrales, culturales y territoriales, que marcan nuestras cosmo-
visiones, espiritualidad, formas de concebir y habitar el mundo, así 
como nuestra comprensión de la vida y la muerte (p. 3).

La visión de esta autora defiende los feminismos negros en plural 
tomando en consideración la diversidad y complejidad interna que 
los caracteriza, dada en lo fundamental por la alta heterogeneidad 
social de su composición, los diferentes contextos, programas de lu-
chas, y alianzas estratégicas. En ellos intervienen las mujeres negras 
/ “prietas” / “mestizas” / quilombas / palenqueras / raizales/ garífunas, 
creoles, afromestizas, afrocaribeñas, en fin afrodescendientes. 

Nótese que, a pesar de la intensa polémica acerca del empleo del 
término afrodescendiente, preservamos su utilización al calor de los 
debates e impactos de la Conferencia Mundial contra el Racismo, la 
Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intole-
rancia (2001), particularmente en ocasión de su vigésimo aniversario. 
En consecuencia, estos feminismos pueden definirse de manera mul-
tidimensional e inacabada en la interrelación de tres articulaciones 
estructurantes y dialogantes.2 

En primer lugar, habría que definirlos en una triada: que implica 
considerarlos como: teoría crítica decolonial, antipatriarcal, antirra-
cista y anticapitalista, que hace parte del pensamiento negro contra-
hegemónico; campo de batallas contra el sistema de múltiples opre-
siones que afecta a las mujeres negras/afrodescendientes, con una 
enfoque reconfigurado sobre la base de la Interseccionalidad (Viveros, 
2016) y finalmente en calidad de lugar de enunciación de las mujeres 
negras/afrodescendientes. Un lugar de enunciación que sigue resul-
tando polémico e invisibilizado. La voz de las mujeres/negras/afro-
descendientes no es un mero reclamo, sino un rasgo distintivo que se 
busca y se encuentra en la lucha; un principio ético y preocupación 
continua. Así lo vemos en reconocidas pensadoras y activistas afrola-
tinoamericanas y afrocaribeñas. 

En segundo lugar, se aprecia que los feminismos negros consti-
tuyen un posicionamiento ético, se trata no solo de producir el co-
nocimiento, sino se cuestiona el cómo se produce. La intención es 
reflejar nítidamente y con voz propia, lo que Patricia Collins (2000) 
ha conceptuado como punto de vista de las mujeres negras. Ello pone 
exigencias ineludibles, entonces no es suficiente la producción acadé-
mica para ser considerada afrofeminista se requiere acción política. 

2.  Para profundizar en este aspecto se recomienda el trabajo de la autora Feminis-
mos negros: Debates epistémicos y desafíos políticos (2020b).
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Unido a la lucha por la búsqueda y el afianzamiento de las identidades 
como mujeres negras/afrodescendientes. 

En tercer lugar resulta conclusivo, debido a que se trata de com-
prender a los feminismos negros como un proyecto histórico, ances-
tral intergeneracional e interseccional de lucha. Un proyecto capaz de 
generar una visión desarrolladora reforzada por el optimismo social, 
al estilo de Marielle Franco, quien nos enseñó que “Lo nuevo, siempre 
viene” (2018, p. 77).

Como afrofeminista que vive un Decenio internacional concebido 
para los pueblos afrodescendientes, nos ha sido un asunto vital inter-
pelarlo. Por eso me pregunto no solo Decenio ¿Quién eres?, sino que 
añado y ¿Dónde estás? Aproximarse a él lo revela en calidad de ini-
ciativa y plataforma política con cobertura desde el Derecho Interna-
cional, que insta a los Estados miembros y al sistema multilateral de 
la Organización de las Naciones Unidas (ONU) a promover políticas 
para los pueblos afrodescendientes en tres temas centrales: el recono-
cimiento, la justicia y el desarrollo. 

No obstante, hemos insistido en que la resolución del Decenio elu-
de, al menos, dos cuestionamientos de fondo. El primero de ellos es 
si en realidad, estas pueden lograrse plenamente sin rebasar las bases 
socioeconómicas esenciales y los fundamentos políticos e ideológicos 
de los sistemas de dominación e incluso, si superarlos es suficiente, o 
se requieren transformaciones culturales más profundas. 

El segundo es lo que llamo un mito fundacional que alienta la pro-
pia Resolución de Naciones Unidas sobre el Decenio: ¿A quién le debe-
mos el Decenio, a la voluntad de los Estados o al empuje del movimiento 
afrodescendiente? ¿Es una caridad que se nos otorga o una conquis-
ta de las luchas de re/existencias y resistencias de nuestros pueblos? 
En realidad, la resistencia afro y el empuje de nuestro movimiento 
en alianzas con las fuerzas sociales progresistas, colocó este tema en 
agenda pública, al interior de los Estados y a escala de la comunidad 
internacional. 

Es decisivo valorar el significado de hablar en términos de pue-
blos afrodescendientes y no de personas, poblaciones o grupos afros 
aislados. Ese concepto de pueblo devela un sujeto político insurgen-
te como tendencia invisibilizado y subalternizado, que se conforma 
históricamente asentado en identidad, ancestralidad, afrodiásporas y 
luchas. Bajo el término de personas/poblaciones se esconde el objetivo 
de desmovilizar, individualizar y en consecuencia escamotear, restar 
fuerzas a nuestras luchas. La colonialidad nos impulsa a ver sujetos 
independientes, la lucha nos coloca en acción de pueblo. Y esa poten-
cia popular es la clave. 
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Otro asunto y no menor es deconstruir la visión que nos atrapa 
solo como víctimas, tampoco somos “vulnerables”, sino vulnerabili-
zadas, debido a que hemos sido colocados por la fuerza en esa situa-
ción social, económica y política crítica, desde el colonialismo has-
ta la actualidad. En ese contexto vulnerabilizador, se reproducen las 
desigualdades sociales, poniendo énfasis a la exclusión sistemática y 
la pobreza. Pero somos al unísono la alternativa, en tanto a nuestra 
potencias como propuesta contrahegemónica, con historias “in/ dis-
ciplinadas”, a modo de narrativas cimarronas en redes afrodiaspóri-
ca. La Pandemia COVID-19, que es racializada y feminizada y plural 
(Campoalegre, 2020c) pone en tensión esos polos contrarios dialéc-
ticos: víctimas- alternativa. El tejido en redes afrodiaspóricas como 
estrategia de afrontamiento pandémico devino en una potente arma 
de resistencia y desarrollo del movimiento afrodescendiente a escala 
mundial.

La reparación como un asunto central para el cumplimiento de 
las metas principales del Decenio, tiene como requisito indispensable 
hacer efectivo el compromiso, la voluntad real de los Estados, hasta 
hoy ausente, efímera u ocasional, como tendencia. En consecuencia, 
cuándo preguntamos al Decenio ¿Dónde estás?, refutamos su tránsito 
inerte y en mora debido al incumplimiento de sus metas principales: 
reconocimiento, justicia y desarrollo. Especialmente, se trata de la crí-
tica la reconfiguración del racismo y las manifestaciones más agresi-
vas de un genocidio negro, también feminizado. 

Algunos datos son reveladores, la llamada Pandemia en sombras, 
como ha denominado ONU MUJERES, se agudiza: Cada día aproxi-
madamente 13 mujeres mueren víctimas de violencia en Brasil. Homi-
cidios de mujeres afros (15 y 49 años) duplica a las no afros (CEPAL, 
2019); En Colombia se estima que 123 mujeres han sido asesinadas 
después de los acuerdos de Paz, durante el gobierno de Iván Duque. 
Las lideresas colombianas asesinadas desarrollaban su labor con mu-
jeres, especialmente en temas como etnoeducación, agricultura, parti-
cipación política y seguridad” (Instituto de estudios para el desarrollo 
y la paz [Indepaz], 2021).

Tal exigencia informa, hasta la actualidad, nuestro programa aca-
démico “Más allá del Decenio” (2017). A sabiendas, de que el racismo, 
es un problema social, cuya diversidad y complejidad son crecientes, 
rebasar el Decenio es una cuestión de importancia estratégica para 
América Latina y el Caribe, que debe ser priorizada. 3 

3.  La autora hizo esta propuesta en su intervención como parte del panel central 
en el contexto del IX propuesta de Mercosur, celebrado en mayo de este año. 
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Con la Mirada puesta en el Decenio, comprendemos que este no 
basta, ante un el genocidio que representó la trata “negrera”, la escla-
vitud y sus consecuencias marcan aún la socialización, las subjetivida-
des política s y los imaginarios sociales por doquier. No es suficiente 
un Decenio frente a los racismos: estructural, institucional, mediático, 
epistémico,4 “de costrumbre”5 por citar algunos que reproducen la con-
tinuada exclusión social de los pueblos afrodescendientes. La cuestión 
afrodescendiente no puede desentenderse de las políticas públicas for-
muladas por los modelos de bienestar imperantes. 

Avanzar en esta lucha, en perspectiva contrahegemónica exige la 
comprensión del Decenio como un punto de partida, no de llegada 
y el imperativo es ir más allá de él (Campoalegre, 2017, 2021). Esta 
exigencia no concierne solo al período de tiempo en que se enmarca el 
Decenio, sino principalmente, a sus metas, ritmos, vías de realización 
y resultados. 

Imagen 1. Noir / Negra / Black

 

Fotografía: Angèle Etoundi Essamba (2001). 

Resulta una herejía histórica que la comunidad internacional preten-
da alcanzar los objetivos 2030, sin un replanteamiento de la proble-
mática racial. El problema no se reduce en saber cómo se posicionan 

4.  “Conjunto de prácticas que favorecen los modos de enunciar, de ver el mundo y 
de interpretarlo de los grupos que detentan el poder en los espacios de producción 
y difusión de conocimiento” (Ocoró, 2021, p. 59).

5.  Definido por Rita Segato: “Un racismo ‘de costumbre’, automático o ‘acostum-
brado’: irreflexivo, naturalizado, culturalmente establecido, que no llega a ser reco-
nocido como atribución explícita de valor diferenciado a personas de grupos racia-
les y étnicos” (2017, p. 48).
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los pueblos afrodescendientes, sino en por qué y qué respuestas arti-
cular ante esta situación. 

Ya han trascurrido casi las dos terceras partes del Decenio, la fra-
gilidad de sus resultados conduce al objetivo político de un replan-
teamiento. Así lo alertó sabiamente el compromiso de San José para 
acelerar el cumplimiento de los derechos de los pueblos afrodescen-
dientes en América Latina y el Caribe, situando 14 metas prioritarias 
para “[...] avanzar en la identificación de los desafíos pendientes y las 
medidas que se requieren implementar para acelerar el cumplimiento 
satisfactorio de las acciones contempladas en el Programa de Activi-
dades del Decenio” (2019, p. 2). 

Y ¿QUÉ SUCEDE EN CUBA?
También, en Cuba las investigaciones demuestran que las familias 
negras y “mestizas” definen el patrón de vulnerabilidad social, en el 
que son mayoritarias las mujeres negras jefas de hogares con frágil o 
sin ninguna inserción laboral en relaciones productivas formalizadas 
(Campoalegre, 2018, 2021; Zabala, 2020). Esta tendencia es generali-
zada en la región latinoamericana y caribeña. 

Al respecto, estudios especializados de CEPAl, con la participación 
de consultoras de la Red de mujeres afrolatinoamericanas, afrocaribe-
ñas y de la diáspora, demostró la mayor situación de pobreza y vul-
nerabilidad social de las mujeres afrodescendientes, sobre la base de 
indicadores relativos a la autonomía económica, física y en la toma de 
decisiones (2018). Al pensar en cómo acontece en Cuba evaluamos que: 

La realidad es que para la mayoría de las cubanas y los cubamos, el Dece-
nio es aún un desconocido silencioso, o es cosa de otros países e incluso 
algunos tildan el tema racial como “moda extranjerizante”. Sigue latente 
la idea de que el problema “negro”, lesiona la unidad del pueblo cubano. 
Pareciera “raro” que ello suceda, en uno de los últimos reductos de la escla-
vitud, junto a Brasil, en América Latina y el Caribe. Cabe preguntarse ¿Por 
qué? Sin respuestas concluyentes los avatares político-ideológicos histó-
ricos y el impacto de la crisis económica son factores explicativos de este 
comportamiento. (Campoalegre, 2020c)

Explorando en las manifestaciones del racismo en Cuba la Cátedra 
Nelson Mandela, auspiciada por el Centro de investigaciones Psicoló-
gicas y Sociológicas,6 con sede en La Habana, identificó cinco ámbitos 

6.  Institución académica del Centro de Investigaciones Psicológicas y Socioló-
gicas, red asociada al Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). 
Surgida en el año 2017, asume el nombre de Mandela en el 2018, en ocasión al cen-
tenario del natalicio de este líder mundial.
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fundamentales de estas manifestaciones. Ellos son: comunitario, fami-
liar, educativo, medios de comunicación y en el sector emergente de la 
economía que corresponde al turismo, la inversión extranjera y mixta 
así como el sector no estatal de la economía que incluye los llamados 
“Trabajadores por cuenta propia”.7Ambos sectores reportan los mejores 
ingresos en el país. Los ámbitos del sector emergente y los medios de 
comunicación fueron considerados los de mayor incidencia. 

Los ejes transversales de tales manifestaciones son: la racializa-
ción, la invisibilización de la presencia negra y la naturalización de 
estas conductas en los imaginarios sociales, el discurso académico y 
político. 

La etapa actual del activismo afrodescendiente cubano,8 se dis-
tingue por rasgos que denotan avances, entre los que destacan los 
siguientes: 

• La diversidad de los agentes sociales implicados, que ya no se 
limitan predominantemente al ámbito cultural. 

• La proliferación de proyectos de perfil antirracistas y la cons-
titución de redes que expresan el propósito de lograr mayor 
articulación estratégica. 

• la ampliación del liderazgo afrofeminista, tendencia que com-
parte con la Región, según el estudio realizado sobre Organi-
zaciones de las poblaciones afrodescendientes de América La-
tina (Baró, 2016). 

• La emergencia del emprendimiento económico con sentido 
racial que también coincide con el comportamiento regional, 
aunque diferenciado por el liderazgo afrofeminista. 

• El fortalecimiento de los vínculos internacionales y especial-
mente con las organizaciones afrodescendientes en América 
Latina y el Caribe. La existencia de un capítulo Cuba de la Red 
de mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la Diás-
pora es un potente indicador de esta tendencia.

• Las iniciativas académicas en el campo político afrodescen-
dientes y sus vínculos cada vez más estrechos con el activismo, 
entre los que sobresalen el programa “Más allá del Decenio”, 
auspiciado por el Grupo de Trabajo Afrodescendencias y 

7.  Incluye a las personas que laboran en los negocios privados, los trabajadorxs 
independientes y los contratadxs en el referido sector.

8.  Consideramos que aún se trata de un activismo y no de un movimiento conso-
lidado, teniendo el nivel aún insuficiente de estructuración organizativa, existencia 
de una proyección programática integrada y aún limitada incidencia política.
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propuestas contrahegemónicas, así como la Universidad de la 
Diáspora Africana. 

La acción del activismo ya no puede ser desconocida, aunque sigue 
siendo polémica. Sin embargo, no se logra la unidad organizativa y de 
acción en una plataforma común consensuada. La lucha contra el ra-
cismo en Cuba ha tenido una evolución peliaguda, inestable, de altas 
y bajas sensibles. Desde las intensas transformaciones socio estructu-
rales radicales de los 60, al triunfo de la Revolución Cubana, hasta el 
proceso de actualización del modelo económico y social en marcha. 

Es un proceso que llevó a la declaración oficial de la eliminación 
del racismo, cuando solo se habían golpeado efectivamente sus bases 
y distaba mucho del objetivo final. Esta etapa fue seguida de un perío-
do gris donde el tema pasó a ser tabú, peligroso, manipulable y lesivo, 
hasta su reanimación en el debate público. Un hito significativo en 
este recorrido fue el Congreso de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba celebrado en 1998, que logra una contundente crítica al racismo 
y el diálogo con la dirección del país sobre este tema. Ello se replantea 
años después en el debate en la Asamblea Nacional en el 2011. 

Fue catalizador de este proceso el desarrollo del activismo afro-
cubano, bajo el influjo del aumento de las desigualdades sociales al 
calor de la crisis de los noventa. Cierra el panorama la realización de 
la primera denuncia contra el racismo en Cuba formulada por una 
joven negra en el 2018. 

Recientemente, fue creado en el país un Programa Nacional contra 
el Racismo y la Discriminación Racial en el país, lo que es un resulta-
do importante, en un contexto en el que crece la visibilidad, diversidad 
y la movilización del activismo afrocubano. El Programa debe marcar 
un punto de inflexión ascendente y una nueva etapa de avance en el 
tema en cuestión, aunque todavía no se aprecian cambios importantes 
y siguen en pie estilos tradicionales del tratamiento del tema, especial-
mente, el énfasis en su dimensión cultural, la institucionalización, la 
falta de articulación de un plataforma inclusiva entre otros aspectos.

Si bien, en Cuba la lucha contra el racismo tiene respaldo consti-
tucional y la obra social de la revolución impactó de una u otra forma 
a todxs, especialmente a las clases y grupos desposeídos, se mantiene 
el racismo y se reconfigura bajo nuevas formas, sutiles y abiertamen-
te declaradas. Las acciones discriminatorias pueden ser penalizadas, 
aunque a través de otras figuras delictivas en la legislación vigente, 
pero no existen instituciones especializadas en materia de equidad 
racial, ni leyes específicas, ni canales efectivos de denuncia contra el 
racismo. También, han sido escasos los estudios sobre el tema y en 
especial desde el lugar de enunciación afrodescendiente. 
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Rescatar y hacer visible el papel de lxs afrodescendientes en la con-
formación de la nacionalidad, la cultura cubanas es uno de los desa-
fíos latentes, lejos de etiquetas folkorizantes. Hay que ponerles rostro 
e historia a nuestras heroínas negras, muchas de las cuales hoy se 
desconocen. 

Asimismo, la batalla contra la hiper sexualización de las mujeres 
negras en los imaginarios sociales, la promoción cultural y turística, 
las debilidades en el acceso a cargos de dirección claves y el predomi-
nio de personas blancas en los empleos de mayor reconocimiento so-
cial. Según un informe de la ONEI (2014), las personas afros están su-
brepresentadas en la categoría de dirigentes, mientras las blancas que 
son dirigentes superan su proporción en el total de personas ocupadas 
en la economía nacional, evidenciando una situación más ventajosa.

También se observa la incidencia de prejuicios y estereotipos ra-
cistas, naturalizados en: el lenguaje, las relaciones interpersonales, 
los patrones de comunicación social y las manifestaciones de racismo 
institucional y epistémico. Se impone, el desarrollo de la conciencia 
racial como parte de la conciencia política.

Gráfico 1. Cuba: Distribución de la población por color de la piel (en %)

Fuente: ONEI (2014).

Menos aún se ha puesto en agenda el tema de la identidad del pueblo 
afrodescendiente y su visibilidad estadística, tendencia que comparte 
Cuba con la Región. El impacto de las políticas históricas de blan-
queamiento ha dejado su huella. Nótese que en el último Censo de 
población y viviendas desarrollado por la Oficina Nacional de Estadís-
tica e Información (ONEI, 2014), solamente el 9,3% de la población 
se autoidentificó como negra, mientras el 64% lo hizo como blanca. 

El informe censal no desagrega, ni transversaliza el comporta-
miento por sexos y por otras variables claves para apreciar el desarro-
llo humano. La invisibilidad estadística de las negritudes es un asunto 
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endémico. Es un hecho que nos aleja de la solución del problema ra-
cial en el país. 

Al cruzar las variables color de la piel y sexo observamos mediante 
el índice de masculinidad (hombres por cada mil mujeres), que es ma-
yor en la población negra con respecto a las restantes. Ello equivale a 
que existen menos mujeres negras que hombres dentro de igual grupo 
racial. Puede afirmarse que:

En general en Cuba hay un equilibrio entre sexos, con ligera supe-
rioridad en la cantidad de mujeres. Visto a través del Índice de Mas-
culinidad (IM), hay 995 hombres por cada mil mujeres. El análisis del 
indicador por color de la piel muestra que en los blancos se alcanza 
el valor mínimo con 983, seguidos muy de cerca por los mulatos con 
989. En los negros, sin embargo, esta relación se invierte y alcanza los 
1.105 hombres por cada mil mujeres (ONEI, 2014).

De este modo, subrayamos la peculiar situación sociodemográfica 
de las mujeres negras en Cuba, que son minoría dentro del grupo de 
menor cantidad de personas en el país.

Pero ¿Quiénes somos, dónde estamos, qué hacemos, cuál es la si-
tuación real de las personas afrocubanas, cuál es la distribución por 
sexos, nivel educacional, empleos y tipo de propiedad? Sin conocer 
cómo se comportan las brechas sociales –en particular las relativas a 
las intersecciones género, “raza”, edad y territorios– es difícil desarro-
llar y evaluar políticas públicas eficaces contra el racismo, basadas en 
un universalismo sensible a las diferencias.9

La experiencia cubana brinda un aprendizaje aleccionador, a pesar 
de un modelo social inclusivo cuyas ventajas actúan como mecanismo 
de protección social y que en ese contexto también avanzan lxs afro-
cubnxs, la lucha contra el racismo no ha culminado, solo se transfor-
ma, se reconfigura (Campoalegre, 2019). Resulta significativo que es-
tas tendencias tienen lugar en un contexto de mayores desigualdades 
sociales, al calor del proceso de actualización del modelo económico 
social que restituye la propiedad privada con rango constitucional.

En este contexto, sigue siendo la lucha la alternativa, hoy a pocos 
días de la desaparición física de esa referente afrocubana de todos los 
medios, la cimarrona, maestra mayor: Georgina y en homenaje a ella 
insisto en su agudo verso: “Grande es el tiempo a transitar como un 
camino [...]”. Eso haremos Georgina (1981).10

9.  Este término ha sido acuñado por CEPAL. Véase CEPAL (op. cit.). 

10.  Estrofa de su poema “Grande es el camino” (1981).
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Capítulo 13

ENTRE LA NEGACIÓN Y LA EXPLOTACIÓN

Políticas de sexualidad sobre los cuerpos  
de las mujeres negras*

Katsí Yarí Rodríguez Velázquez

Volví a perderme en Buenos Aires. Llegué hace dos meses a esta ciu-
dad y ella y yo aún no hemos podido hacer las paces. Sin embargo, 
no niego que esta ciudad tiene su encanto, para mí es el de la inmen-
sidad. Yo, que vengo de Puerto Rico, una pequeña isla del Caribe, en 
la que el carro es una necesidad ya que, entre otras razones, no hay ni 
facilidad ni conciencia peatonal, la posibilidad de caminar por horas 
sin ni siquiera tener claro un destino es inigualable. La mejor imagen 
que encuentro para explicarlo es la sensación que se tiene al inicio de 
sentirse enamorado. Esa sensación de fluidez, de estar en tránsito. De-
jarse llevar, sin dudas. Hasta que entonces llega el cisma, ese pequeño 
detalle que agrieta la confianza. Ese detalle que no importa cuánto se 
avance en la relación, reaparece en cada discusión manifestando que 
no es tan pequeño. En uno de esos días en que transitaba por esta 
ciudad, apareció mi cisma. 

Iba de camino hacia la Plaza de Mayo, o, por lo menos eso pensaba, 
hasta que comencé a caer en cuenta de que nuevamente estaba perdi-
da. Entonces, observé lo que me rodeaba. A cuatro pies de distancia, 
frente a mí, caminaba un hombre “blanco”, muy alto y rubio, vestido 

* Este texto fue leído por la autora en las I Jornadas de Feminismo Poscolonial 
(2010) en Buenos Aires.
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de chaqueta y corbata. Me impresionó porque aparentaba estar tan 
perdido como yo. Mientras reparaba en esto, noto frente a nosotros 
dos, un motorista que nos da la espalda y al quitarse su casco, deja ver 
un dreadlock [rasta] largo y hermoso. Y recuerdo haber sentido paz al 
ver su cabello, como si ese dreadlock tendiera un puente, entre noso-
tros, por lo menos así lo sentí. No obstante, al pasar frente a este chi-
co, él se acercó y a muy poca distancia de mi rostro, en voz muy alta, 
me dijo: “Vos sabes que sos el sueño de mi vida”. En ese momento, el 
hombre “blanco” que caminaba frente a mí, voltea para mirarme, se 
detiene, me deja pasar, se le acerca al motorista y le dice, también en 
voz alta: “Es el sueño de todos”. Los oigo reírse, volteo, y veo como sí 
se tiende un puente entre ellos, se dan la mano y cada uno continúa su 
camino en direcciones contrarias. Y recuerdo el dolor, la frustración y 
la impotencia porque ese es mi cisma. La sensación de estar perdida 
en una mirada de la que no se escapa. Una mirada que narra la histo-
ricidad de mi cuerpo, que activa tantas expectativas y referencias que 
no me pertenecen.

Y es que, esa frustración narrada por Fanon, en Piel Negra, Másca-
ras Blancas, ante la mirada de la niña que al verle, asustada le expresa 
a su madre: “Mira, un negro, tengo miedo”, no es otra cosa que la mi-
rada que instaura la distancia ubicándola en el cuerpo. Sin embargo, 
en los cuerpos de las mujeres negras esa frustración se revela desde 
otro sentido, porque a diferencia de la distancia que dispone el “Ten-
go miedo”, con el que carga su cuerpo; el cuerpo de una mujer negra 
carga con la accesibilidad y la explotación sexual atribuida y fijada 
a su cuerpo. No pretendo que se entienda al sexismo como privativo 
de las mujeres negras pero sí es preciso reconocer el que las particu-
laridades que se inscriben en el sexismo experimentado por nosotras 
hacen evidente su inseparabilidad del racismo ya que como bien se-
ñala Sueli Carneiro en “Ennegrecer el feminismo”, “[…] las mujeres 
negras tuvieron una experiencia histórica diferenciada que el discurso 
clásico sobre la opresión de la mujer no ha recogido. Así como tam-
poco ha dado cuenta de la diferencia cualitativa que el efecto de la 
opresión sufrida tuvo y todavía tiene en la identidad femenina de las 
mujeres negras”. Así, en nuestras vidas clasismo, sexismo y racismo 
se tornan experiencias simultáneas. Todo buen análisis de estas inter-
dependencias en las experiencias de opresión de las mujeres negras 
debe encontrar su génesis en la institución de la esclavitud africana 
y en el colonialismo como maniobra estratégica ligada al expansio-
nismo capitalista europeo desarrollado a principios del siglo XV para 
asegurar su poder económico a costa de la explotación de los países 
conquistados. No reconocer esta realidad, sobre todo, desde nuestros 
países latinoamericanos atravesados por este proceso sería disipar las 
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implicaciones que el mismo ocasiona en la apropiación y cosificación 
de los cuerpos de las mujeres negras. Puesto que, como señala Carnei-
ro, la violación colonial perpetrada por los señores blancos a mujeres 
negras e indígenas y la mezcla resultante está en el origen de todas las 
construcciones sobre nuestra identidad nacional, estructurando el de-
cantado mito de la democracia racial latinoamericana… esa violencia 
sexual colonial es también el cimiento de todas las jerarquías de géne-
ro y raza presentes en nuestras sociedades (Carneiro, 2008). Violencia 
sexual que en el caso de las mujeres negras ha pasado inadvertida al 
punto de naturalizarse ese trato a su cuerpo sin el reconocimiento 
de la violación y atribuyendo de manera fija la hipersexualidad como 
constitutiva de las mujeres negras.

Pero además, bajo la bandera de la democracia racial de nuestros 
países, se recrudecen las jerarquías de raza y género bajo la presun-
ción de blancura asumida por los hombres colonizados en ese pacto 
con los colonizadores que oprime a las mujeres en las colonias, como 
bien han señalado María Lugones, Brenny Mendoza y otras feminis-
tas latinoamericanas y, que a su vez es una blancura apropiada en 
nuestros países también por mujeres en detrimento de la participa-
ción y validación de la experiencia de las que no lo somos. Es bajo 
ese pacto que no puede eludirse la posición de la mujer negra en estas 
jerarquías ya que como advierte bell hooks (2004), 

las mujeres negras están en una posición inusual en esta sociedad, pues no 
solo estamos como colectivo en lo más bajo de la pirámide ocupacional, 
sino que nuestro estatus social es más bajo que el de cualquier otro grupo. 
Al ocupar esa posición, aguantamos lo más duro de la opresión sexista, 
racista y clasista. Somos un grupo que no ha sido socializado para asumir 
el papel de explotador/opresor puesto que se nos ha negado a otro al que 
podamos explotar u oprimir. Las mujeres blancas y los hombres negros 
están en ambas posiciones. Pueden actuar como opresores o ser oprimidos 
u oprimidas. Los hombres negros pueden ser víctimas del racismo, pero el 
sexismo les permite actuar como explotadores y opresores de las mujeres. 
Las mujeres blancas pueden ser víctimas del sexismo, pero el racismo les 
permite actuar como explotadoras y opresoras de la gente negra.

Esta realidad es la que hace latente la denuncia de Carneiro al recla-
mar: “Somos parte de un contingente de mujeres con identidad de 
objeto”. Y en esa identidad de objeto, el cuerpo asume un papel cen-
tral porque en él se inscribe. Es un cuerpo al que desde niñas se nos 
enseña a odiar; un cuerpo que siempre necesita arreglo; un cuerpo 
visto como un conglomerado de excesos; un cuerpo codificado como 
la anti musa, todo lo opuesto a la belleza que se le otorga al de las mu-
jeres blancas. Un cuerpo sobre el que son pocas las decisiones que se 
nos permiten tomar desde temprana edad y ocasiona el que por largos 



Katsí Yarí Rodríguez Velázquez

220

momentos de nuestras vidas no tengamos idea de cómo llevarlo. Un 
cuerpo atravesado por la naturalización de la hipersexualidad y su 
constante representación; un cuerpo silenciado y reducido al espectá-
culo (hooks, 1992). 

Analicemos la configuración de esas representaciones en las que se 
fija la hipersexualización de la mujer negra a través de un ejemplo. La 
edición de la revista Playboy Argentina del mes de agosto del presente 
año fue mercadeada como un número histórico, ya que por primera 
vez en la historia de la revista argentina una mujer negra aparece en 
su portada. María Nela Sinisterra, una modelo y exreina de belleza 
colombiana, quien también forma parte de las llamadas “secretarias 
de Sofovich” en el programa de televisión “La noche del domingo” fue 
la mujer elegida. Antes de discutir en detalle este número de la revista, 
deseo dejar claro que mi intención no es emitir ningún juicio sobre 
María Nela ni mucho menos presentarla como víctima porque no creo 
que lo sea. Mi interés es discutir la configuración de la representación 
de su cuerpo en la revista para criticar esa lectura, representación y 
estereotipo de la mujer negra. 

Comencemos por la foto. Un textil negro sirve de fondo, ella apare-
ce de espaldas y mira a la cámara. Solo vemos la mitad de su rostro y 
sus brazos cubren sus senos. La mirada que inspira su rostro junto a 
la manera en que se presenta su cuerpo podría leerse como un cuerpo 
que se esconde pero le ves. Y qué ves. La iluminación juega un papel 
muy importante en este punto. La luz delimita su espalda y justo en-
cima de sus nalgas recrudece una sombra fragmentado su cuerpo y 
de esta forma enmarcando como punto más importante de la foto a 
su trasero. Es este el que se advierte como la parte más accesible de 
su cuerpo. Así, puede aludirse a la lectura que hace bell hooks en “Se-
lling hot pussy: representations of black female sexuality in the cultural 
marketplace” sobre la fragmentación de los cuerpos de las mujeres 
negras en los que se exaltan cabello, labios, senos y sobre todo, culo. 
Se fragmenta el cuerpo en partes a las que se lleva la atención siendo 
este último el que más connotación sexual adquiere. 

Veamos ahora la utilización de la palabra en la portada. En conme-
moración de la negritud a la que se apunta con este número, el nom-
bre de la revista, PLAYBOY, justo encima de la cabeza de María Nela, 
cortando su frente, aparece en negrillas. Mientras, en la esquina su-
perior izquierda, paralelo al hombro y rostro de ella hay un sello con 
el puño levantado, fuerte símbolo revolucionario utilizado por varios 
grupos entre los que se encuentran las Panteras Negras, y encima del 
sello las palabras Playboy Black, reafirmando la supuesta afirmación 
de la negritud por parte de la revista. Negritud cobijada en artículos 
banales como: Manual del Café, Top 6 de cervezas negras, Moda de 
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otoño de color negro. Luego de estos artículos superficiales, se nos 
presenta, bajo Playboy Archivos, una entrevista a Malcolm X, a quien 
se refieren como el líder negro más Polémico y, cuando lees la entre-
vista, es palpable el tratamiento racista que se le ofrece. Se sacan sus 
citas de contexto, se le resalta nuevamente como polémico, en negri-
llas se les dictamina como odio racial a sus expresiones y la entrevista 
es introducida de esta forma: “Hasta que fue asesinado, Malcolm X 
fue el líder más furioso de la militancia negra mundial. Su lucha por 
una nación separada, las razones para creer en un cristo negro y otros 
polémicos pensamientos en esta histórica entrevista […]” Polémico y 
Furioso eso es lo más apropiado que encuentra Playboy Black para 
referirse a Malcolm X. 

Y justo debajo de la entrevista, la tipografía más grande es reser-
vada para referirse a María Nela Sinisterra como “Infierno Negro, la 
secretaria más hot de la tele”. Y agrega adentro, “la negra más hot de 
la tele dejó el bowling, los cupones y las manzanas por un rato para 
levantar la temperatura de estas páginas hasta lo inimaginable. No 
te pierdas ni un centímetro de la colombiana que nos hace perder la 
razón”. Ni una sola palabra de la chica media, y las fotos nuevamente 
exaltan su trasero o sobran las insinuaciones sexuales por medio de 
fotos en los que sus dedos están en su boca y su gestualidad es provo-
cativa. Los únicos dos negros que aparecen en Playboy Black, María 
Nela Sinisterra y Malcolm X, uno presentado como polémico y furio-
so, casi como decir un negro loco, y María Nela, una negra hot y súper 
sexual, para “subir la temperatura”. 

Permitirse mirar con un ojo crítico esta revista, pone de relieve la 
indignación que podamos sentir todos ante el racismo que la misma 
supone. Y así es más fácil entender la interdependencia de los sis-
temas de dominación y hasta adoptar el lenguaje utilizado por bell 
hooks para hablar de tal interdependencia al conceptualizarla como: 
supremacía blanca/capitalismo/patriarcado. Con lo cual nos permite 
ver con mayor claridad el que la opresión y su interdependencia refie-
re a una estructura institucional y no a creencias individuales como 
hooks advierte. Ayuda a entender cómo esa formación de estereoti-
pos persiste y se reproduce para perpetuar la supremacía blanca. Y, 
además, llama la atención sobre la importancia de las voces de las 
mujeres negras en la formulación de la teoría feminista, ya que “es la 
experiencia vivida que reta directamente la estructura social de la cla-
se dominante racista, sexista y clasista” (hooks, 2004) en la búsqueda 
de liberación de todo tipo de opresión.

Sin embargo, qué nos pasa en el día a día, por qué se nos hace tan 
fácil levantar una denuncia contra la opresión del sistema y, cuando 
hablo con alguien, hombre o mujer, sobre lo intolerable que a veces 
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me resulta estar en esta ciudad porque es constante el acoso y la mi-
rada que los hombres me dan en la calle, la contestación siempre es la 
risa. “Los argentinos son así, o los hombres son así, no es nada perso-
nal, Katsí, ríete”. Pero yo no me río de la violencia. O peor aún, al ha-
blar de estas experiencias la persona me mira a los ojos y me reclama: 
“Tienes mucho coraje, Katsí. Tienes que dejar de pensar así, Katsí” y, 
hasta se me ha acusado de racista. Y nuevamente, no son capaces de 
ver la violencia en lo que me piden. ¿Deja de pensar así, Katsí? Y, por 
qué no eres tú el que deja de pensar de esa manera. Por qué no eres 
tú capaz de reconocer y validar mi experiencia. Por qué no entienden 
que la fuerza y constancia de esas representaciones es tal que una se 
siente con solo dos opciones: absorberlas o resistirlas. Y aun así, bajo 
ninguna de las dos opciones logras sentirte en paz. Y Drena. Y Cansa. 

Llevo semanas dándole vueltas en mi cabeza a la pregunta que lan-
za hooks en “Selling hot pussy: representations of black female sexuality 
in the cultural marketplace” y sirve de guía para estas palabras: ¿Cuán-
do y cómo podrán las mujeres negras valerse de agencia sexual en 
maneras que nos liberen de los confines del deseo colonizado del ima-
ginario racista/sexista y sus prácticas?1 Hace muy poco tiempo me 
llegó la respuesta; la recibí muy agradecida porque llegó de la mano 
de dos grandes mujeres en mi vida: mi madre y mi abuela. Llegó a 
través del recuerdo de sus miradas. De mi abuela, porque recuerdo 
cómo desde que yo era pequeña me contaba esta anécdota de su in-
fancia, cuando tendría ella unos diez años. Eran los 30 y en Puerto 
Rico ante las políticas de higienización norteamericanas, entre otras 
cosas, se pesaba a los niños en la escuela. Un día en que la pesaron, mi 
abuela pesó lo mismo que la niña más blanca y rica de la escuela. La 
maestra, estupefacta, repitió el pesaje en más de una ocasión por estar 
segura de que había un error, pero el resultado siempre era el mismo. 
Y dijo en voz alta: “Josefina (mi abuela), es que no puede ser posible 
que peses lo mismo”. Y mi abuela le respondió: “Increíble, no? porque 
ella come comida y yo como hierba”. La maestra no dijo más, bajo la 
cabeza y apuntó el peso. Y recuerdo la manera en que los ojos de mi 
abuela se iluminaban cuando contaba esa historia; recuerdo el orgullo 
que incendiaba su mirada y su sonrisa cuando lo contaba, porque le 
daba fuerzas y me las daba a mí. 

Y la mirada de mi madre, recuerdo cuando en segundo grado un 
niño comenzó a decirme “negra”, recuerdo cómo la voz de ese niño 
parecía distorsionarse cuando me miraba y lo repetía. Y entonces, 

1.  La traducción de la pregunta que lanza bell hooks es mía. En inglés se lee como 
sigue: “How and when will black females assert sexual agency in ways that liberate 
us from the confines of colonized desire, of racist/sexist imagery and practice?”.
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llegué llorando a los brazos de mi madre y le conté lo que sucedía y 
ella con una mirada de ternura y la mayor dulzura en su voz me dijo: 
“Mi amor, pero por qué te molesta tanto que te diga negra, si tú lo eres. 
Malo sería que te dijera blanca, porque te estaría mintiendo”. Luego 
me enteré de que mi madre fue a la escuela, y se reunió con los padres 
del niño, y el niño dejó de decirlo pero la paz que me dieron sus pala-
bras y su mirada persiste. Y hoy entiendo. Entiendo que no se trata de 
claudicar al cuestionamiento de esas representaciones que se hacen 
de nuestros cuerpos. Por el contrario, siempre hay que estar vigilantes 
para retarlas y cuestionarlas pero hay una parte del proceso que tiene 
mucho que ver con sanar, con permitirse sanar. Porque la mirada que 
me den los otros no depende de mí, yo no la controlo. Solo tengo el 
poder de controlar la mirada propia, la que yo tengo sobre mi cuerpo. 
Y si quiero que se me mire como mucho más que una mujer negra, 
porque lo soy, me toca primero a mí hacerlo. 

“El verdadero enfoque del cambio revolucionario no está nunca 
meramente en las situaciones opresivas de las que buscamos escapar, 
sino en ese pedazo del opresor que llevamos plantado profundamente 
en cada uno de nosotros” (Citado en Hill Collins, 2000, pp. 221-238). 
Nunca me han hecho tanto sentido como hoy estas palabras de Audre 
Lorde. Es a través del disfrute, del reconocimiento, de la mirada que 
le demos a nuestro propio cuerpo que se inicia el cambio de objeto a 
sujeto sexual. Solo entendiendo esto podemos llegar a redefinir y retar 
esas representaciones que se hacen de nosotras en los medios. 

Tal vez he perdido el tiempo y estas palabras no signifiquen nada 
para ustedes o no se correspondan con lo que piense ninguna otra mu-
jer negra, pero a mí me sirven. Hoy me dejan respirar y en los dos me-
ses que llevo en esta ciudad se me ha hecho muy difícil hacerlo. Trato 
de buscar la manera de ponerle fin a estas palabras y ningunas se me 
hacen tan perfectas como las de la poeta puertorriqueña Ángela María 
Dávila, no sin antes agradecerles por haberme prestado este momento 
y si no pueden quedarse con ninguna de mis palabras, espero que con 
las de ella puedan hacerlo.

ANTE TANTA VISIÓN 

Ante tanta visión de historia y prehistoria 
de mitos,  
de verdades a medias –o a cuartas– 
ante tanto soñarme, me vi,  
la luz de dos palabras me descolgó la sombra; 
animal triste.  
soy un animal triste parado y caminando  
sobre un globo de tierra,  
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lo de animal lo digo con ternura,  
y lo de triste lo digo con tristeza,  
como debe de ser, 
como siempre le enseñan a uno el color gris.  
un animal que habla 
para decirle a otro parecido su esperanza.  
un mamífero triste con dos manos 
metida en una cueva pensando en que amanezca. 
con una infancia torpe y oprimida por cosas tan ajenas.  
un pequeño animal sobre una bola hermosa, 
un animal adulto, 
hembra con cría, 
que sabe hablar a veces 
y que quisiera ser 
un mejor animal. 
animal colectivo que agarra de los otros la tristeza como un pan repartido, 
que aprende a reír solo si otro ríe 
–para ver cómo es– 
y que sabe decir: 
soy un animal triste, esperanzado, 
vivo, me reproduzco, sobre un globo de tierra. 

(Ángela María Dávila, 2003)
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IV. ESTÉTICAS FEMINISTAS 
DESCOLONIALES DESDE EL SUR

“No existe ningún pasado original que redimir: existe el 
vacío, la orfandad, la Tierra sin bautizar del principio y el 

tiempo que nos mira desde el interior de la Tierra”. 

Ana Mendieta (1988)

(Artista cubana) 
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Capítulo 14

TERCER ESPACIO: LAS GEOGRAFÍAS 
PARADÓJICAS DEL FEMINISMO  

Y LA COLONIALIDAD*  

Marta Sierra

En aquel imperio el arte de la cartografía logró tal perfección 
que el mapa de una sola provincia ocupaba toda una ciudad, 

y el mapa del imperio, toda una provincia. Con el tiempo, 
esos mapas desmesurados no satisficieron y los colegios de 

cartógrafos levantaron un mapa del imperio, que tenía el 
tamaño del imperio y coincidía puntualmente con él. Menos 

adictas al estudio de la cartografía, las generaciones siguientes 
entendieron que ese dilatado mapa era inútil y no sin impiedad 

lo entregaron a las inclemencias del sol y de los inviernos. 
En los desiertos del oeste perduran despedazadas ruinas del 

mapa, habitadas por animales y por mendigos; en todo el 
país no hay otra reliquia de las disciplinas geográficas. 

(Viajes de Varones prudentes. Suárez Miranda, 
1658, Libro cuarto, cap. XIV, Lérida). 

En “Del rigor en la ciencia”, uno de los textos incluidos en El hace-
dor, Borges (1997) señala que la cartografía es, al contrario de lo que 
señalan sus pretensiones científicas, un arte impreciso que requiere 
de una gran capacidad de imaginación. El mapa es un gran esfuerzo 
inútil, parece sugerir el texto de Borges. Me gustaría abordar a partir 
de la imagen sugerente del mapa en ruinas el desafío de explorar las 

* Esta conferencia fue impartida en Buenos Aires en las III Jornadas de Feminis-
mo Poscolonial (2016).
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posibilidades y limitaciones de la praxis feminista contemporánea, en 
particular en su relación con lo que Aníbal Quijano ha denominado 
la colonialidad del poder. ¿Cuáles son las posibilidades que tiene aún 
el feminismo para trazar cartografías de resistencia y para redibujar 
ciertos mapas de poder que dominan el escenario geopolítico contem-
poráneo? La cuestión de la espacialidad ha ganado en décadas recien-
tes un rol central en la teoría feminista. Me interesa concentrarme 
aquí en las propuestas del denominado feminismo transnacional y su 
respuesta crítica a los modos en que la lógica racial, masculinizada, 
heteronormativa y clasista de la globalización ha reestructurado re-
laciones coloniales y neocoloniales de dominación y subordinación 
(Nagar y Swarr, 2010, p. 5). El mapa se constituye así en un excelente 
punto de partida para preguntarse acerca de cómo el lugar delimita la 
mirada y la voz en el discurso feminista. Voy a trazar ciertas hipótesis 
de trabajo para repensar un feminismo que aun cuando esté locali-
zado en un contexto específico no se halle atado a él, a fin de permi-
tir una mirada crítica a la relación entre lugar, poder y conocimiento 
(Alexander y Mohanty, 2010, p. 27). Más aún, el objetivo central de 
este ensayo es el de examinar el modo en que ciertas cartografías de 
poder y conocimiento dan forma a la praxis feminista y los modos en 
que estas pueden transgredirse. 

MODOS DE MIRAR: LOS OJOS DE LA CARTOGRAFÍA 
¿Cuál es la mirada que podemos reconstruir a través de los mapas? En 
sus orígenes, el mapa surge como una proyección de la superficie es-
férica de la tierra sobre un plano a partir de coordenadas de longitud 
y latitud. Este “achatamiento” o “estiramiento” del espacio implica 
una mirada omnipresente que pretende abarcar –como en el mapa 
borgeano– la totalidad del espacio cartografiado. Muchos mapas re-
nacentistas representaban esta visión por medio de cabezas antropo-
mórficas que, ubicadas en los cuatro puntos cardinales, soplaban el 
espíritu divino sobre la tierra y el mar. La geometría cuadricular (una 
derivación del perspectivismo renacentista) y la inscripción territorial 
de la cartografía a partir de este “ojo divino” omnipresente son las 
herramientas prácticas del imperio y la modernidad (Cosgrove p. 21). 
Este mirar desde arriba, un mirar que Estrella de Diego llama el de la 
“des-pasión” (2008, p. 53) ha sido de hecho, la mirada de los mapas 
que sirven a las campañas militares y fue la mirada de los telespecta-
dores contemplando la Primera Guerra del Golfo a partir de imágenes 
satelitales (p. 57). 

El mapa es una tecnología de la visión y un dispositivo político que 
genera un efecto de realismo a partir de imágenes de verosimilitud, 
autoridad y legitimidad (Lois, s.f., p. 21). Históricamente se asoció 
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con el espejo y una representación mimética de las relaciones socia-
les. El deseo de ver un mundo que de otra forma era lejano alentó el 
coleccionismo de mapas y globos terráqueos; el globo y el mapamundi 
representaron así una soberanía visual sobre el mundo. Harley señala 
al respecto cómo desde el imperio romano, el rey o el emperador era 
quien sostenía el orbe como un símbolo de poder (2005, p. 102). Hacia 
el siglo XVIII, el mapa se asocia con el coleccionismo del sujeto ilus-
trado, como bien representa, Hombre escribiendo una carta, del pintor 
holandés barroco, Gabriël Metzu (De Diego, 2008, pp. 42-43). 

En este complejo sistema de visualizaciones se puede decir que 
coexisten en el mapa dos miradas: una interna, relacionada con el Es-
tado nación y su consolidación en el mundo moderno (Harley, 2005, 
pp. 87-88), y una externa que detenta la vigilancia de fronteras, espe-
cialmente en lo relacionado con la guerra, la propaganda política o la 
preservación de la ley y el orden (p. 82). Las imágenes que los mapas 
revelan de una manera más o menos explícita demuestran la conso-
lidación de la imaginación europea sobre lo extraterritorial desde los 
inicios de la expansión renacentista. Los catálogos y las colecciones de 
especímenes americanos se instalan así en la cultura europea primero 
por medio de las narraciones de las crónicas y más tarde con graba-
dos y dibujos como los de Theodore de Bry. A mediados del siglo XIX, 
estas imágenes buscarán corroborarse por medio de la exportación 
de objetos y sujetos del llamado “nuevo mundo” a las exposiciones 
universales, verdaderos cuadros vivientes que ponían en escena las 
diferencias culturales para la mirada occidental (De Diego, 2008, p. 
69). La fotografía, junto con el mapa, se constituirán finalmente en 
dos dispositivos visuales que serán centrales en la consolidación de la 
expansión del colonialismo europeo. 

Coexiste con estas representaciones, la automirada del sujeto 
americano, aquella que es evidente por ejemplo en este mapa de Las 
Castas de la Nueva España (1777) de un oscuro pintor mexicano del 
siglo XVIII, Ignacio María Barreda. La literatura del romanticismo 
americano cumplirá una función análoga: establecer fronteras y de-
marcaciones internas, visualizar al otro, trazar la piel del Estado na-
ción en formación. Para el caso de Argentina, un texto fundacional 
como el de La cautiva constituye un ejemplo insoslayable. Echeverría 
introduce la iconografía espacial del desierto, la representación más 
clara de lo que la intelectualidad criolla consideraba como el vacío del 
Estado nación, a través de los ojos de una mujer, María. Esta mirada 
fundacional, aunque evidentemente colonizada por la perspectiva del 
letrado masculino, perdurará por décadas en la cultura literaria y en 
el arsenal de imágenes que desde mapas, dibujos y más tarde fotogra-
fías, buscarán definir y contener ese vacío que el sujeto no europeo 
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representa para el intelectual americano. La literatura del siglo XIX 
delimita, así, lo que Jens Anderann denomina como los “mapas del 
poder” que conquistan el espacio nacional a través de la representa-
ción literaria. No hay que subestimar el poder de estas imágenes. Lo 
que vendría después sería la campaña militar y científica en la que la 
incipiente geografía nacional tendría un rol fundamental (Zusman y 
Minvielle, 2007). Pero habría que agregar que estos mapas de poder 
demuestran una curiosa intersección de género y raza, en la que la 
mujer blanca se erige como la protagonista –aunque sea a través de 
una relación de ventriloquía– del momento inicial en que se confi-
gura un imaginario espacial. La figura de la cautiva sería central: su 
voz y su mirada robadas pero presentes en la lucha real y simbólica 
por el espacio. La imagen persistiría hasta décadas después como lo 
demuestra La vuelta del malón (1892) de Ángel Della Valle, llevada a 
cabo cuando la colonización interna y el genocidio indígena estaban 
prácticamente concluidos. 

Pero así como los mapas revelan y definen, también ocultan omi-
siones y desvíos. El secreto que rodea a los mapas estuvo asociado his-
tóricamente con las funciones militares, religiosas o comerciales que 
cumplían. Por ejemplo, las coronas de España y Portugal castigaban 
con la pena de muerte a los pilotos que vendieran las cartas de nave-
gación a los extranjeros (Harley, 2005, p. 122). En la Casa de Contrata-
ción, la corte de Castilla había establecido una oficina colonial que se 
encargaba de controlar las embarcaciones, el comercio y las finanzas 
y albergaba allí los documentos del descubrimiento. En 1508 se creó 
un departamento geográfico y cosmográfico en donde los dibujantes 
de cartas de navegación llevaban al día el mapa maestro del mundo, el 
Padrón Real, oculto a los ojos de la mayoría (p. 124). Pero el silencio 
más evidente de los mapas tiene que ver con la estandarización de la 
cartografía que tiene lugar a partir del siglo XVII (p. 130). Gracias a 
nuevas formas de precisión técnica, los mapas revelan una interesan-
te iconografía que oculta la diferencia y que legitiman la ocupación 
territorial: “mediante los silencios, el mapa se vuelve un permiso para 
apropiarse del territorio descrito” (p. 139). 

TERCER ESPACIO: LOS ESPACIOS PARADÓJICOS DEL FEMINISMO
¿Cuál es la relación entre esta extensa reflexión sobre la cartografía 
y el tema de este ensayo, los mapas de poder que dan forma a la pra-
xis feminista? Algunos geógrafos señalan que el mapa se construye 
a partir de una mirada que desea y que busca organizar ese deseo a 
partir de relaciones de proximidad y distancia. La historia del femi-
nismo, como la de cualquier otro campo disciplinario, muestra un 
proceso similar. No es casualidad que la frase acuñada por Chandra 
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Mohanty (2008), para referirse a las omisiones y generalizaciones del 
feminismo occidental sea “bajo los ojos de occidente”. Mohanty expli-
ca que esta mirada ha codificado y apropiado un conocimiento acerca 
de las mujeres del tercer mundo, creando así un proceso análogo al 
que hemos observado en los mapas imperiales, por el cual la mujer del 
tercer mundo es “mirada desde arriba”, creada como un sujeto mo-
nolítico en la teoría feminista blanca occidental. Esta negación de la 
heterogeneidad del sujeto o sujetos en cuestión se basa en relaciones 
asimétricas de poder que disocian a la “Mujer”, un compuesto cultu-
ral e ideológico del Otro construido a través de diversos discursos de 
representación (científicos, literarios, lingüísticos, cinemáticos, etc.) 
de las “mujeres”, sujetos reales, materiales, de sus propias historias 
colectivas (2008, p. 121). 

A partir de esta fractura en la praxis feminista que se inicia en 
los Estados Unidos con la crítica en los años 80 de las mujeres de 
color en contra de los absolutismos del pensamiento liberal de los 
feminismos de la segunda ola, en el corazón del feminismo occidental 
se ha generado una profunda reflexión acerca de la importancia del 
contexto y los mapas del poder que regulan las agendas feministas. 
Como consecuencia de la hegemonía de la retórica globalizadora de 
los años 90, el surgimiento de los llamados feminismos transnacio-
nales ha sido central para hacer una crítica a los mapas homogenei-
zadores del feminismo clásico. Dos textos fundacionales en la teoría 
feminista transnacional, los de Chandra Mohanty y Jacqui Alexander, 
Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures (1997) y 
de Inderpal Grewal y Caren Kaplan, Scattered Hegemonies: Postmoder-
nity and Transnational Feminist Practices (1994) nos invitan a revisitar 
el mapa de las relaciones de poder desde una perspectiva que conecte 
la creación de jerarquías de género, sexualidad y raza en diferentes 
formaciones estatales poscoloniales y neocoloniales. Como señalan 
Alexander y Mohanty: “Hablar de una praxis feminista en contextos 
globales implica mover la unidad de análisis de la cultura local, re-
gional y nacional a relaciones y procesos a través de distintas cultu-
ras. Es necesario fundamentar la praxis feminista en una localización 
particular, pero también debemos entender lo local en relación con 
procesos más amplios, que atraviesen distintos procesos nacionales” 
(1997, p. xix). De manera análoga, Grewal y Kaplan señalan que un 
análisis de las “hegemonías dispersas” en relación con el género per-
mitirá reducir la dominación generalizada del Norte; más aún definen 
a las mismas como “los efectos del capital móvil como así también 
las múltiples subjetividades que reemplazan al sujeto unitario Euro-
peo” (1994, p. 7). En “‘Under Western eyes’ revisited” Mohanty (2003) 
señala que la hegemonía del neoliberalismo, la naturalización de los 
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valores capitalistas y el surgimiento de nuevas formas de fundamenta-
lismo religioso con sus retóricas fuertemente masculinistas y racistas, 
hace cada vez más urgente la necesidad de reconfigurar los mapas 
de la praxis feminista. Categorías como primer/tercer mundo, local/
global y norte/sur son insuficientes para explicar la complejidad de las 
luchas feministas en este nuevo escenario geopolítico (pp. 226-227). 
Mientras que su primer ensayo se ubicaba en la crítica al humanis-
mo occidental y el eurocentrismo del feminismo blanco occidental, es 
imperativo que la nueva praxis feminista contemporánea desarrolle 
una crítica profunda al capitalismo global, la naturalización de los 
valores del capital y el poder no reconocido del relativismo cultural 
en el feminismo académico y sus pedagogías (p. 230). Es por ello que 
advierte sobre la necesidad de crear nuevos marcos de análisis que tie-
nen que ver, fundamentalmente con la cuestión de la ubicación y del 
posicionamiento de la praxis feminista en un mapa de poder concreto. 
En los nuevos escenarios geopolíticos, el sujeto heterogéneo o colonial 
ya no está posicionado solo “bajo” los ojos de occidente sino “dentro” 
de esta mirada. Para Mohanty resulta más apropiado hablar de “un 
tercio del mundo” y “dos tercios del mundo” en conjunción con “Ter-
cer mundo/Sur” y “Primer Mundo/Norte”: estos términos representan 
las minorías y mayorías sociales, categorías que indican la cualidad 
de vida de comunidades que viven tanto en el Norte como en el Sur 
(entendiendo Norte y Sur no tanto como distinciones geográficas sino 
metafóricas en que el Norte refiere a las áreas en que tiene mayor 
efecto el capital transnacional y el Sur a los pobres marginalizados del 
mundo sin una distinción geográfica) (pp. 226-227).

Las escritoras y teóricas chicanas han sido quienes han teorizado 
de manera más acabada la paradójica experiencia de lugar de la mujer 
de color quien vive en las fisuras de esta geografía donde el Norte y el 
Sur se intersectan. Un ejemplo de esto es el texto de Gloria Anzaldúa, 
Borderlands: La Frontera. Aprisionada entre dos culturas, en un estado 
de “nepantlismo mental” la mestiza habita un territorio ambivalente, 
un espacio limítrofe hecho de “lo heredado, lo adquirido, lo impuesto” 
(2007, p. 104). Anzaldúa ubica la conciencia de lo mestizo en un lugar 
que es contradictorio, un espacio imposible, en que tanto el pasado 
y el futuro se perciben como una imposibilidad. Una de las descrip-
ciones más conmovedoras del libro de Anzaldúa es aquella en que se 
describe esta “tierra del medio” como un molino, una trilladora con 
dientes blancos que tritura la piel y el corazón de la mestiza. En esta 
lucha en que la cultura dominante busca producirla, empaquetarla 
como un “pan blanco”, la chicana reconoce la necesidad de vivir en 
un estado de conciencia intermedio, sin fronteras, transformada ella 
misma en una encrucijada sin resolver: 
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To live in the Borderlands means 
the mill with the razor white teeth wants 
to shred off 
your olive-red skin, crush out the kernel, 
your heart 
pound you pinch you roll you out 
smelling like white bread but dead: 
to survive the Borderlands 
you must live sin fronteras 
be a crossroads. 

(Anzaldúa, 2007, pp. 216-217)

Como señala Anzaldúa, es el cuerpo de la chicana el que encarna este 
espacio paradójico de los borderlands, un cuerpo en que se trazan los 
mapas “heredados, adquiridos e impuestos” de las culturas mexica-
na y estadounidense. El arte de Alma López plasma visualmente la 
necesidad de reescribir este conflicto de tradiciones. Our lady (1999) 
desacraliza una de ellas, representada por la Virgen de Guadalupe. 
Los elementos iconográficos del culto se mantienen aquí: la ubicación 
central del cuerpo femenino, la presencia de las rosas y el manto. Sin 
embargo, López transforma esta iconografía al insertar el cuerpo de 
la latina en este lugar sagrado. La controversia que creó la imagen no 
fue menor. El título de la obra y la presencia del altar hacen referencia 
a un culto colectivo, pero al mismo tiempo la obra atenta contra esta 
idea: es ahora el cuerpo desnudo de la latina listo para el goce el que 
se ofrece como objeto de culto. Santa Niña de Mochis (1999) sitúa a 
su protagonista, una niña alada, entre los dos espacios, el de Los Án-
geles y el de la frontera entre México y Estados Unidos.1 Como señala 
la artista, Mochis es el lugar donde estaba enterrada su abuela y es 
a través de la imagen de la niña que ve en el cementerio, que puede 
reconstruir una relación con el linaje de sus antepasados. La imagen 
retrata, como otras de la serie titulada “1848 Chicanos en los Estados 
Unidos”, el espacio de dominación colonial creado por el tratado de 
Guadalupe-Hidalgo, que se apropió de tierras que pertenecían a Mé-
xico e invisibilizó a los mexicanos que vivían allí, sus raíces culturales 
borradas y alienadas de la historia de los Estados Unidos. La maripo-
sa que aparece en ambas imágenes representa la migración entre Mé-
xico y los Estados Unidos. Desde esta geografía transitoria, se arma el 
mapa de los borderlands, un mapa precario y fugaz construido a partir 
de la mirada de la mestiza divida entre dos tierras.2

1.  Las imágenes de Alma López pueden verse en su sitio web http://almalopez.net/

2.  Ver al respecto el texto Sacred Iconographies in Chicana Cultural Productions de 
Clara Román-Odio (2013) sobre la transformación de la iconografía de la Virgen de 
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Estos mapas frágiles implican una nueva forma de práctica teóri-
ca, señala Chela Sandoval. Partiendo de las fracturas que propone la 
teoría posmodernista, Sandoval ([1991] 2000) define una “conciencia 
de los borderlands”, que es diferencial, cinética y móvil, que funciona 
tanto dentro como fuera de la ideología dominante. Leída a la luz del 
texto de Anzaldúa, la propuesta de Sandoval ofrece la perspectiva crí-
tica mestiza como una actividad descolonizadora que estructura un 
método y una teoría para armar coaliciones políticas, identitarias y 
estéticas que son centrales en lo que denomina feminismo de tercera 
generación en el siglo XXI (p. 44). El espacio del feminismo, o lo que 
Sandoval denomina como el “tercer feminismo” se caracteriza como 
una topografía cultural, un mapa móvil hecho de repositorios que el 
sujeto subyugado puede ocupar o abandonar, algo que permite la des-
colonización de sus relaciones con condiciones reales de existencia 
(p. 53). De manera análoga, Gillian Rose propone que el espacio de 
resistencia del feminismo solo puede pensarse como un espacio mul-
tidimensional, contingente y cambiante, un espacio paradójico que 
contrariamente a lo que sucede en el mapa bidimensional, acepta la 
coexistencia en un mismo lugar del centro y el margen, el adentro y el 
afuera. El porqué de la propuesta de Rose puede explicarse a partir de 
su cuestionamiento del modo en que ciertas disciplinas, en particular 
la geografía, construyen lo femenino como lo Otro. Lo femenino y lo 
masculino son posiciones discursivas, señala Rose, determinadas por 
la mirada de lo que Donna Haraway denomina como el “sujeto maes-
tro” (identificado como blanco, burgués, heterosexual y masculino) 
(p. 6). Un feminismo crítico solo será posible, dice Rose, si se constru-
yen cartografías de la “plurilocalidad” que vayan más allá de las ubi-
caciones trazadas por los binarismos de género y la lógica territorial 
del sujeto maestro (p. 151). 

La tarea del feminismo es entonces la de construir un espacio dife-
rente, un espacio del medio, o un tercer espacio, en el sentido que da 
a este término, Edward Soja. Un espacio donde lo vivido, lo experien-
cial y lo particular alcance un protagonismo político, desde donde sea 
posible articular distintas formas de acción política en contra de la 
opresión humana (Soja, 2003, p. 269). Homi Bhabha (1995) refiere en 
forma similar al “tercer espacio de enunciación” que destruye el espe-
jo de la representación y desafía la unidad o fijación primordial de los 
símbolos de una cultura. En este espacio, que en mucho se asemeja 
a los borderlands de Anzaldúa, las ubicaciones materiales y culturales 
pueden reapropiarse, traducirse y leerse desde una perspectiva histó-
rica nueva (p. 37). 

Guadalupe en el arte de las chicanas. 



Capítulo 14 Tercer espacio: Las geografías paradójicas del feminismo y la colonialidad

235

Es desde este espacio liminal que se pueden examinar dos con-
juntos de mapas que han trazado los campos de conocimiento en la 
teoría y la praxis feminista. El primero tiene que ver con los binaris-
mos de género y el sistema complejo de relaciones sociales que este 
primer mapa refleja y el segundo es aquel que define las tensiones y 
hegemonías internas al feminismo. En relación con el mapa bidemen-
sional de género, rescato aquí la lúcida interpretación de Rita Segato, 
acerca de su fabricación por la cultura de la modernidad. Segato re-
fiere directamente a la complicidad entre la segregación espacial de lo 
privado y lo público y la fosilización de la diferencia de género: “Con 
la emergencia de la grilla universal moderna, de la que emanan el 
Estado, la política, los derechos y la ciencia, tanto la esfera doméstica 
como la mujer, que la habita, se transforman en meros restos, en el 
margen de los asuntos considerados de relevancia universal y pers-
pectiva neutra” (2011, p. 39). Lejos de la lógica del Uno que domina 
esta organización espacial de las relaciones de poder, Segato propone 
pensar en un mundo de interconexiones, un mundo previo al proceso 
colonial que define como el “entre-mundo de la sangre”. Se trata en-
tonces de reconstruir esos mapas que la modernidad ha borrado, de 
sanar “el tejido comunitario rasgado por la colonialidad” (p. 29), una 
función que para Segato recae en el estado como el articulador de una 
“inter-historicidad” (p. 26) clave para un proyecto crítico y liberador. 
Podemos inferir que el mapa que así se dibuja desafía el binarismo 
propio de la colonialidad-modernidad y lo reemplaza por un orden 
dualista que, como en el mundo indígena, implica una multiplicidad y 
una complementariedad (p. 41). 

Esta nueva cartografía abre perspectivas nuevas para la praxis fe-
minista. Me parece importante rescatar aquí las formulaciones que, 
desde otro espectro, lleva a cabo la escritora y crítica asiático-ameri-
cana Trinh Minh-Ha. Los binarismos de género se expresan en otro 
tipo de mapas, aquellos que delinea con sutileza la escritura de un 
texto. Para Minh-Ha, el lenguaje es en sí un campo minado en que 
se enfrentan un “Yo” con mayúsculas (el sujeto maestro, el depósito 
de la tradición cultural) y un “yo” con minúsculas (el sujeto personal 
con una raza y un género específico) (1989, p. 6). El proceso de la 
escritura representa para Minh-Ha un acto de violencia: para escri-
bir “con claridad” es necesario podar, eliminar, purificar, moldear este 
yo con minúsculas, adecuarlo a una tradición, localizarlo (p. 17). La 
mujer necesita “lograr una distancia” que no es sino una forma de 
alienarse, de adaptar la voz que ha robado o tomado prestada, pero 
sobre todo internalizar el lenguaje del sujeto maestro (p. 27). Minh-Ha 
revela tanto en su arte como en su producción crítica la formación de 
otro mapa de relaciones enunciativas que fragmenta el espejo de la 
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representación y subvierte los fundamentos de este Yo original, con 
mayúsculas: “I/i am not alluding to the illusory relation of subject to 
subject (or object) but to the play of mirrors that defers to infinity the 
real subject and subverts the notion of an original ‘I’” (p. 22). Como 
un juego de espejos cóncavos y convexos, la escritura debe deformar, 
multiplicar: “A writing for the people, by the people, and from the 
people is, literally, a multipolar reflecting reflection that remains free 
from the conditions of subjectivity and objectivity and yet reveals 
them both. I write to show myself showing people who show me my 
own showing. I-You not one, not two. In this unwanted spectacle 
made of reality and fiction, where redoubled images form and reform, 
neither I nor you come first” (p. 22). Este es el proyecto que sin dudas 
le compete al feminismo: el de trazar un mapa plurivocal que acoja y 
no silencie, ya que como señala Karina Bidaseca en su lúcido artículo 
sobre la desigualdad y el colonialismo jurídico, el silenciamiento es 
central en la construcción de una subalternización (p. 102).

La propuesta entonces es la de sacar al feminismo de esta “caja de 
espejos” que construyen los binarismos de género. Las cartografías 
de lo que Sandoval denomina un “tercer feminismo” revelan así in-
teresantes potencialidades críticas para examinar la colonialidad del 
poder. Como ficciones, los mapas pueden reinventarse, desde posicio-
nes excéntricas, desde los márgenes y desde nuevos itinerarios que 
manifiesten otros tipos de recorridos por las cartografías del poder. 
Construidos a partir de ubicaciones móviles, que reflejen no la mirada 
del cartógrafo sino más bien la del paseante, estos mapas paradójicos 
nos permitirán revisitar críticamente el conjunto de genealogías o le-
gados del feminismo no como herencias pensadas exclusivamente en 
términos de dominación y resistencia –una oposición que ha alimen-
tado las historias de victimización del feminismo liberal– sino como 
un conjunto de experiencias históricas, comparativas y relacionales 
(Alexander y Mohanty, 1997, p. xvi). Y es aquí donde el feminismo 
tiene que erigirse como una voz crítica de las tradiciones disciplina-
res que alimentan su teorización y que han nutrido nuevas formas de 
colonialismo e imperialismo epistémico. Hablando desde el vientre de 
la bestia, la academia norteamericana, Alexander y Mohanty plantean 
la necesidad de transgredir las reglas cartográficas que han erigido al 
sujeto heterosexual blanco como el centro de la perspectiva discipli-
nar. Al revisar las cartografías de conocimiento y poder que rigen aún 
el pensamiento feminista norteamericano proponen tres movimien-
tos para descentrar los mapas que han dominado la praxis feminista. 
Un mapa feminista basado en una lógica no normativa transnacional 
y en una pedagogía solidaria, tendría que primero desestabilizar los 
viejos binarismos cartográficos que rigen el pensamiento disciplinar 



Capítulo 14 Tercer espacio: Las geografías paradójicas del feminismo y la colonialidad

237

y nuestra práctica pedagógica para mirar el modo en que los bordes 
culturales son transgredidos y cómo se normalizan las jerarquías de 
lugar. En segundo lugar, es importante revisar la hiperracialización y 
la sexualización de los lugares otros, aquellos que han sido construi-
dos como los márgenes de lo occidental. En tercer lugar, es necesario 
pensar en qué tipo de cruces transfronterizos queremos hacer y cuáles 
son las dimensiones éticas de los mismos (Alexander y Mohanty, 2010, 
p. 41). No podemos pensar en un feminismo sin cuestionarnos la co-
nexión entre la ubicación, la espacialización del poder y la produc-
ción del conocimiento. Al repensar las cartografías de conocimiento 
y poder, Alexander y Mohanty nos invitan también en su propuesta a 
reflexionar sobre los temas complejos de la intersubjetividad, la cone-
xión de las historias propias y las ajenas, la formación de una respon-
sabilidad colectiva, elementos fundamentales de lo que denominan 
una praxis feminista radical (p. 42). 

El mapa del tercer feminismo semeja en mucho, sin lugar a duda, 
al mapa en ruinas del que hablaba Borges, un mapa vulnerable que 
más que dar definiciones, plantea lo femenino como un interrogante y 
no como una “constante unificadora y monointerpretativa”, un pivote 
contrahegemónico “lanzado contra el derecho de las culturas domi-
nantes a falsificar universales” (Richard, [1987] 1990, p. 32). La voz 
de este feminismo quizás se oiga como el “habla del injerto”, la expre-
sión acuñada por la poeta chilena Carmen Berenguer para describir 
aquellos lenguajes híbridos que no quieren negarse a ser y que buscan 
romper el silencio, el lenguaje de las identidades suprimidas por la 
violencia política o cultural (1994, p. 11). Este mapa de geografías 
paradójicas será así una forma de mirar lo propio y lo ajeno como las 
dos instancias de un discurso sobre lo mismo, en un diálogo íntimo 
y a la vez distante con el otro. Quizás sea un mapa mínimo, el de un 
pequeño jardín como el que describen las imágenes poéticas de Diana 
Bellessi (2009, p. 469): 

He construido un jardín como quien hace 
los gestos correctos en el lugar errado.  
Errado, no de error, sino de lugar otro,  
como hablar con el reflejo del espejo  
y no con quien se mira en él.  
He construido un jardín para dialogar  
allí, codo a codo con la belleza, con la siempre  
muda pero activa muerte trabajando el corazón. 
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Capítulo 15

A G U A ANA/MENDIETA/ Q I X I

Transposiciones/Transtemporalidades*

Karina Bidaseca

(La Habana, 1948 - Nueva York, 1985 - Shanghái, 2021)

“Ahora yo creo en el agua, el aire y la tierra. 
Ellos, son todos deidades. 

Ellos también hablan. Estoy conectada 
con el proceso del agua dulce”. 

(Ana Mendieta, 1981)

1
Rodeada de agua, Ochún (1981) es una escultura de tierra frente a la 
costa de Key Biscayne, en el extremo sur de la Florida, que emerge 
como una silueta de arena. Se trata de un video de ocho minutos y 
treinta segundos de la artista cubana Ana Mendieta. Vista desde el 
cielo, adopta la forma geográfica de la isla mayor de las Antillas del 
Caribe, Cuba.

* Conferencia impartida en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial (2020). Se 
basa en el libro Ana Mendieta. Pájaro del océano (2021), de mi autoría, realizado con 
la beca otorgada por el Fondo Nacional de las Artes en 2019. Una versión fue publi-
cada como “Por una poética erótica de la Relación”. “Estéticas descoloniales desde 
el Sur. Arte, memorias y cuerpos”. Boletín 2 (CLACSO, junio de 2021). https://www.
clacso.org/boletin-2-poetica-erotica-de-la-relacion/ 

La autora agradece a Petra Barrera del Río por el compromiso afectivo con la obra 
de Ana Mendieta, y a las queridas amigas cubanas que la abrazaron. Al Museo Casa 
de África en La Habana, Cuba. En especial, a Ana Morales Valero y a Rosa Cam-
poalegre Septien por recibirme en esta isla amada. Por último, a Zhongshi Yuang 
por obsequiarme, desde Shanghái, material de difusión y fotografías de la muestra.

https://www.clacso.org/boletin-2-poetica-erotica-de-la-relacion/
https://www.clacso.org/boletin-2-poetica-erotica-de-la-relacion/
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Imagen 1

Fuente: https://vistarmagazine.com/the-cleveland-museum-of-art-exhibira-ochunvideo-de-ana-mendieta/

Ochún concluye la Serie “Siluetas” –que mostró a la artista en todo 
su esplendor creativo specific-site en Iowa, Oaxaca, Guanabo–, en su 
regreso a la isla natal en 1981, luego de ser arrancada con apenas doce 
años de edad por el Operativo Peter Pan, que consistió en “salvar” a 
los niños del comunismo cuando la Revolución cubana aconteciese. 
Cuatro años más tarde, encontraría la muerte en la ciudad de Nueva 
York cuando su cuerpo volátil cayera arrojado al vacío. Sus órganos 
estrellados contra el piso. La piel se eriza.

Cada imagen es memoria. Cuando observamos el mapa de Cuba, 
podemos ver la forma del agua. La Madre de Aguas, también llama-
da Madre de Agua o Magüi, es una mítica criatura, una serpiente guar-
diana de los ríos, cuya leyenda suele ser escuchada en la isla. Relacio-
nar la forma vibrante de Ochún con Ana Mendieta implica bucear en 
la práctica artística que perfora los muros erigidos entre naturaleza/
cultura. Se ubica en esa zona de transmutación entre humano-no-hu-
mano y animal, para expresar el fracaso de la modernidad en asegurar 
nuestra permanencia en la tierra.

“Ana Mendieta. Pájaro del Océano”, plataforma multilingüe, nace 
inspirado en el film que la artista cubana grabó en el océano en Oaxa-
ca. Su cuerpo, sus escrituras performáticas en el mar, sus “Siluetas” 
talladas en Cuba reúnen siete años de investigación sobre la obra de 

https://vistarmagazine.com/the-cleveland-museum-of-art-exhibira-ochunvideo-de-ana-mendieta/
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Mendieta, a partir del diálogo con su curadora Petra Barreras del Río 
en Nueva York, iniciado en 2014.

Cuan prisma, las performances de Ana Mendieta se ven iluminadas 
por el concepto de “Améfrica ladina” esgrimido por la afrofeminista 
Lélia Gonzáles en la Revista Tempo Brasileiro en 1988, bajo la impron-
ta de sus viajes a África (Senegal, Burkina Faso, entre otros) y por su 
vivencia del candomblé, de los Orixá, a los cuidados del Pai-de-Santo 
Nilton, de Niteroi, como me comentó Elizabeth Viana en Río de Janei-
ro en 2014. La experiencia transformadora que imprimió en mi propia 
subjetividad el estar frente a “La puerta del no-retorno”, en el Museo 
Gorée, en Senegal. A sus pies se divisa el color azul, del otro lado del 
Atlántico Negro, como lo llamó Paul Gilroy. Fue una epifanía que me 
permitió encontrar África en la obra Ana Mendieta.

Imagen 2

Fuente: https://vistarmagazine.com/the-cleveland-museum-of-art-exhibira-ochunvideo-de-ana-mendieta/

https://vistarmagazine.com/the-cleveland-museum-of-art-exhibira-ochunvideo-de-ana-mendieta/
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El elemento del agua y el pensamiento archipielar e insular tematiza-
dos como cuerpos de agua y formas vibrantes, es el que me interesa 
explorar en el circuito de recepción de sus obras en Oriente, precisa-
mente en China en ocasión de la 13ª Bienal de Shanghái “Bodies of 
water” que transcurrió en 2021.1 

“La Bienal está comprometida con la historia y la geografía de Sha-
nghái, el escenario de larga data para los cuerpos territoriales líquidos 
y el sitio de esta Bienal. La ciudad está íntimamente conectada con el 
descenso de 5 mil metros hasta el mar de China Oriental de las aguas 
de deshielo de la meseta de Qinghai-Tíbet, ubicadas en la intersec-
ción de los ríos Huangpu y Yangtzé, y en las cercanías del Gran Ca-
nal Jing-Hang creado por el hombre. Las partículas arrastradas desde 
sedimentos de hasta 6.300 kilómetros son metabolizadas por plantas 
comestibles en el delta del Yangtzé, el sitio agrícola más fértil de Chi-
na. La materia mineral y orgánica, que viaja suspendida como parte 
de cuerpos de agua, se vuelve a formar. El agua que fluye reconstruye 
geografías y vitaliza organismos. No sin lucha”, expresó el presidente 
de PSA Academic Committee, Fei Dawei.2

Imagen 3

Fuente: 13ª Bienal de Shanghái (2021).

2
Cual escrituras performáticas en el mar, sus “Siluetas” son vaginas 
que resignifican el arte rupestre talladas en piedras caliza en las cue-
vas de las Escaleras de Jaruco, La Habana, Cuba, en su retorno entre 

1.  Ver https://www.powerstationofart.com/whats-on/programs/shanghai-bienniale/ 
phase1

2.  Ver https://www.powerstationofart.com/whats-on/programs/shanghai-bienniale/ 
home

https://www.powerstationofart.com/whats-on/programs/shanghai-bienniale/phase1
https://www.powerstationofart.com/whats-on/programs/shanghai-bienniale/phase1
https://www.powerstationofart.com/whats-on/programs/shanghai-bienniale/home
https://www.powerstationofart.com/whats-on/programs/shanghai-bienniale/home


Capítulo 15 A G U A ANA/MENDIETA/ Q I X I

245

los años 1980 y 1981. Conforman un archivo vivo que despliega nue-
vas poéticas eróticas de la Relación (Bidaseca, 2020), una puente entre 
lo espiritual y lo político, que desafía las fronteras difusas entre la 
ecología, el arte y la ciencia, como un ecosistema de prácticas vincula-
das-con diferentes formas de saberes humanos y no humanos.

Su cuerpA-archivA de cinco pies de altura, los cerca de doscientos 
films entre 1971 y 1981 que documenta su serie Siluetas, tomados por 
su cámara Súper 8, y las fotografías que ella misma tomó de sus per-
formances, los rastros y huellas que dejó marcados con sangre en las 
paredes blancas de los museos y galerías no pueden ser sustraídos del 
tiempo. Persisten.

Imagen 4. Rastros corporales

Fuente: Ana Mendieta. https://theartstack.com/artist/ana-mendieta/body-tracks-rastros-corporales

Resituar la mirada en los intersticios de los distintos paisajes -Iowa, 
Oaxaca, La Habana, Nueva York, Roma, sitios específicos en los que 
desarrolló sus siluetas, hasta su recepción en Shanghái entre abril y 
julio de 2021; escribir la memoria de les artistas feministas contra el 
olvido –que constantemente intenta borrar, hacer desaparecer nuestra 
historia– es el gesto estético-político prominente de esta escritura si-
tuada sobre su site-specific art. 

3
Desde su irrupción en los años 60 y 70 el arte feminista adhirió a las 
consignas del movimiento feminista. Ana Mendieta fue una ferviente 
defensora de la política de los países tercermundistas como el suyo, y 
crítica aguda de las mal llamadas “altas culturas”, del racismo y sexis-
mo que imperan aún en el campo del arte, como de los binarismos de 
género que expurgan a la “otra inapropiable”, al decir de la cineasta 

https://theartstack.com/artist/ana-mendieta/body-tracks-rastros-corporales
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y teórica poscolonial vietnamita Trinh T. Minh-ha. Facial Hair Trans-
plant (1972) en que se coloca la barba de su amigo Marty Skal, es una 
muestra de este giro revelador. Como Glassonbody (1972), en la cual 
mediante un dispositivo transparente que permite observar la defor-
mación de su rostro, senos, glúteos, pubis, contrapone las tecnologías 
de género sobre los cuerpos considerados monstruosos, como la exal-
tación del cuerpo cosificado.

Ocean Bird/Pájaro del Océano es el nombre del film que la Mendieta 
grabó en 1974 en el paisaje agreste de Oaxaca, México, antes del viaje 
de regreso a su país natal. 

Imagen 5. OceanBird

Fuente: OceanBird (Washup) de Ana Mendieta (1974).

Entre 1973 y 1974 en Oaxaca desarrolla distintas acciones. Mutilated 
body in landscape es una de ellas donde aparece desnuda, con una tela 
completamente ensangrentada, con el corazón de un animal sobre su 
pecho.

“El film tomado en Oaxaca, muestra un oxímoron: un ave flotando 
sobre la superficie azul oscura del océano puede permanecer allí sin ofre-
cer resistencia al tiempo ni al océano” (Bidaseca, 2020). Un animal y 
una mujer, un acto de sacrificio/transferencia y una emergencia iden-
titaria, o devenir animal, y oxímoron: un ave nadando en el océano, 
contrarrestando la fuerza al peso gravitacional de las alas mojadas. 
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Flowersonbody, realizada en El Yagul, sitúa su cuerpo cubierto de 
florecillas blancas, entre las rocas, la tierra y la vegetación. En Swea-
ting Blood, la cámara enfoca la cara de la autora con los ojos cerrados, 
y de forma paulatina, muestra cómo brota sangre desde el cabello 
hasta cubrir como un manto su rostro.

En las tradiciones espirituales de los pueblos Yoruba en África, 
fuente de la cual ella bebió, las plumas y las alas tienen una fuerte 
significación y forman parte de ritos y ceremonias. El sincretismo su-
pone una opción para escapar a la absolutización de la dominación.

El gallo blanco es el animal que los ñáñigos –sociedad secreta mas-
culina que usaba rituales de la santería afrocubana, tradiciones espi-
rituales de los yorubas en África y tradiciones del catolicismo– sacrifi-
can en sus ritos preparatorios. 

Mendieta vio las obras como una fusión con el territorio insular y 
con su ancestralidad indígena taína. Las formas que ella inscribió se 
refieren a antiguas deidades femeninas y maternas. Son vaginas, son 
rostros femeninos que deja esas obras en las paredes de La Cueva del 
Águila, basándose en la técnica que utilizaban los indígenas: Maroya, 
Guabancex, Iraye, Guanaroca, Alboboa, Bacayú Madre Vieja ensangren-
tada, Guacar. Nuestra Menstruación, Atabeyy e Itiba Cahubaba son el 
repertorio de las diez siluetas femeninas, inspiradas en las diosas de 
la cultura taína.

Conversando en 2014 con su curadora Petra Barrera del Río en el 
Museo del Barrio, Nueva York, me relató que antes de su regreso a 
Cuba, Mendieta se interesó por las religiosidades de matriz africana, e 
investigó las prácticas artísticas de los pueblos Yoruba y de sus muje-
res, quienes para hacer el tránsito de su casa a la de sus compañeros, 
llevaban consigo tierra que comían en el camino hacia otra aldea.

PERSISTENCIA
Los momentos crean tiempos, expanden los gestos poéticos efímeros 
de su obra que persisten. Frente a las profundas crisis ecológicas glo-
bales, las formas vibrantes del agua en las performances como en las 
prácticas curatoriales de la Bienal en Shanghái continuarán exploran-
do las posibilidades de otras lecturas de su obra. 

Su cosmovisión artística fue inspirada en “la creencia que la Ener-
gía Universal que lo recorre todo, desde los hombres hasta los espec-
tros, desde los espectros hasta las plantas, desde las plantas hasta la 
galaxia” (1988, citado por Barrera del Río).

Entre Asia del Este y Améfrica ladina, brota el espíritu qixi, la res-
piración de una palabra. Estas “trasposiciones temporales y espacia-
les” como las definí (Bidaseca, 2021), se mueven como formas vibran-
tes que se encuentran “en relación” (Édouard Glissant) conectando la 
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sensible presencia de una pequeña niña china atraída por el espíritu 
de Mendieta. 

Imágenes 6 y 7

Fuente: fotografías de ZhONGhi Yuang.

El agua es memoria, es nuestro médium de conexión con el universo. 
¿De qué otra forma habríamos sobrevivido sin la fuerza espiritual y 
ancestral, sino a través de formas de vincularnos con otras especies a 
través de las trasposiciones temporales y del tránsito de los cuerpos 
de agua?
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Capítulo 16

COREOGRAFÍAS DE LA DENUNCIA

Prácticas artísticas y territorios de memoria*1

Andrea Beltramo

Cuando me llamo a mí misma feminista, lo hago en el intento de 
dar cuenta de un modo asfixiante, inequitativo, opresivo, violento 

de vivir en este mundo y, al mismo tiempo, una propuesta para 
acabarlo para que otro advenga. Cuando me llamo lesbiana, es un 

intento de desplazar los límites no solo sexo-genéricos asignados 
desde afuera, sino sobre todo desde adentro: digo lesbiana, y algo 

en mí respira a aire nuevo de liberación. Con respecto a poeta, 
bueno… ahí hago silencio, y espero a ser hablada por la Poesía. 

(Macky Corbalán, La primera militancia es en el lenguaje)

INTRODUCCIÓN
El proyecto Coreografías de la denuncia. Prácticas artísticas y terri-
torios de memoria fue un proyecto curatorial coordinado por An-
drea Beltramo y María Eugenia Cordero. Coreografías fue distin-
guido por el Fondo Nacional de las Artes con la adjudicación de 

1.  Ponencia presentada en el marco de la mesa “Diversidad cultural y poesía ¿ha-
cia un canon imposible? organizada por el grupo Poseía en el centro, durante las VI 
Jornadas de Feminismo Poscolonial (2018). Publicado en Poesía en el Centro (junio 
de 2012). Macky Corbalán - Diversidad cultural y poesía ¿hacia un canon imposible? 
[Canal de YouTube]. https://youtu.be/6pU1RtE1iDE

https://youtu.be/6pU1RtE1iDE
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la Beca Creación 2018. El objetivo inicial fue realizar un ciclo de 
encuentros donde convocar a artistas a reflexionar sobre sus archi-
vos personales de procesos de creación de obra. Las artistas invita-
das fueron Natalia Iguiñiz Boggio (Perú), Pao Lunch (Argentina), 
Gabriela Noujaim (Brasil), Gabriela de Laurentiis, Karlla Barreto 
Girotto (Brasil), Marina Sarmiento (Argentina) y María Laura Váz-
quez (Argentina). 

El objetivo general de este proyecto fue dar continuidad a procesos 
en marcha sobre prácticas artísticas contemporáneas situadas y favo-
recer la experimentación y reflexión desde el entrecruzamiento con 
marcos teóricos de las ciencias sociales sobre epistemologías del Sur. 
Los objetivos específicos de aquella instancia fueron: 1) posibilitar el 
encuentro entre artistas de América Latina; 2) crear redes de traba-
jo conjunto y escenarios de divulgación que den continuidad a una 
plataforma de investigación/experimentación colectiva; 3) fomentar la 
perspectiva transdisciplinar en proyectos curatoriales; 4) desarrollar 
instrumentos en común para medir resultados en investigaciones con 
perspectiva curatorial de intervención social; 5) aproximar al público 
en general a marcos teóricos y experiencias artísticas contemporáneas 
con metodologías didácticas y dispositivos pedagógicos que reflexio-
nen sobre prácticas situadas desde el arte; y, 6) construir un archivo 
en red de las acciones compartidas.

Aunque se trató de un proyecto independiente, el marco institucio-
nal que motivó la planificación de esta propuesta fue la invitación a 
desarrollarla durante las VI Jornadas de Feminismo Poscolonial “Cuer-
pos, imaginarios y procesos de racialización contemporáneos en el Sur”, 
que se realizaron durante los días 12 al 15 de noviembre de 2018, en 
Buenos Aires. 

Las Jornadas tuvieron una importante difusión en redes sociales, 
prensa internacional y espacios de transferencia académica. En este 
sentido, el marco institucional se presentó como una oportunidad 
para dar continuidad a un proyecto anterior. Una plataforma de tra-
bajo conjunto entre artistas que se inició en 2015 llamado Interjeccio-
nes SUR [geografías de las violencias],1 y funcionó como referencia y 
experiencia para el desarrollo de Coreografías de la denuncia.

1.  Interjecciones SUR {geografías de las violencias} fue un proyecto fundado y 
coordinado por: María Eugenia Cordero, Danielle Spadotto y Andrea Beltramo. 
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Imagen 1

Fotografía: Interjecciones SUR (2018).

Nota: De izq. a derecha y de arriba hacia abajo: G. de Laurentiis, Pao Lunch, N. Iguiñiz, M. E. Cordero,  
M. Sarmiento, A. Beltramo, K. Girotto y G. Noujaim.

Imagen 2

Fotografía: Interjecciones SUR (2018).

Nota: Apertura de las Jornadas (2018) junto a Karina Bidaseca; performance  
de Marina Sarmiento y presentación de la obra de Pao Lunch.

PENSAR EL SUR COMO RELACIÓN
Interjecciones SUR fue parte de la programación del III Congreso de 
Estudios Poscoloniales y Jornadas de Feminismo Poscolonial, en la edi-
ción del año 2016. Fue un proyecto curatorial transdisciplinar que 
funcionó en tres dimensiones interrelacionadas: muestra expositiva, 
ciclo de actividades de formación/divulgación y una plataforma virtual 
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en red entre artistas emergentes de América Latina y el Caribe con 
artistas del Mediterráneo europeo. Promovió el intercambio teórico/
práctico entre arte y ciencias sociales y puso en red a más de sesenta 
artistas y especialistas internacionales. Durante 2017 tuvo el apoyo de 
la Oficina de Cooperación Internacional de la Universidad de las Islas 
Baleares, España y fue ganador del Premio de Incentivo a la Cultura 
PROAC 2017 de Artes integradas, del Estado de San Pablo, Brasil. 

Interjecciones SUR fue un proyecto colectivo que, si bien tuvo 
como punto de partida el entusiasmo, compromiso y dedicación de 
un equipo de coordinación, no se limitó a un tipo de curaduría sino a 
la construcción de un tejido participativo, en movimiento, cambiante 
y expansivo. En este sentido, es importante destacar los saberes situa-
dos, esos conocimientos que dan cuenta del contexto sociocultural 
en que tales prácticas fueron creadas y reflejadas en la producción de 
obra. Se trató de un verdadero desafío en un presente caracterizado 
por la precarización de las relaciones –tanto de producción como de 
afectividad–, y donde la flexibilidad, la espontaneidad y el nomadismo 
que antes eran características subversivas hoy se han vuelto elemen-
tos para la gestión cultural propias del neoliberalismo que atraviesa 
coyunturas locales y globales. De esta forma, la capacidad de acción 
y la vida quedan atrapadas en la lógica del capital y hacen de la crea-
tividad, la reflexión crítica y la expresividad, fuerzas productivas de 
cultura, de regulación del trabajo y de la educación. 

Dicho esto, cabe mencionar que todo el cuerpo de trabajo en Inter-
jecciones SUR estuvo comprometido en indagar, construir y enfatizar 
otros modos de coexistir, de hacer y pensar a partir de las propuestas 
teórico/políticas de las reflexiones en torno a la colonialidad y las ac-
ciones anticoloniales, como alternativa transformadora. 

Así, Interjecciones SUR se propuso como un espacio en extensión 
para compartir otros saberes y otras formas de acceso a las epistemo-
logías ligadas a las identidades subalternizadas y homogeneizadas por 
el racionalismo de la modernidad instalado en las instituciones occi-
dentales. Asimismo, la propuesta reivindicó la importancia de las car-
tografías afectivas que se van construyendo en un gerundio constante 
del hacer y del decir como posibilidad para trazar diálogos otros, fren-
te a la burocratización de la vida para la eficiencia en la producción. 

Interjecciones SUR tuvo cinco ediciones desde octubre de 2016, 
pasó por diversos territorios tanto institucionales, como geográficos 
y afectivos. Se realizaron tres convocatorias abiertas a toda América 
Latina y El Caribe y, en la edición de junio de 2017, se abrió para las 
Islas Baleares, España. A su vez, se invitó a participar a artistas de las 
redes de activismos y afectividad de las coordinadoras, tanto por com-
partir espacios políticos como específicos de formación y trayectoria. 



Capítulo 16 Coreografías de la denuncia

255

Desde el inicio se proyectó cada exposición en el marco de actividades 
de formación y transferencia de saberes donde resultaron de vital im-
portancia el reconocimiento de pedagogías alternativas y los espacios 
para compartir el desarrollo de los procesos creativos, su registro y 
mecanismos de archivos colectivos. 

Imagen 3. Registro montaje Interjecciones SUR – Jornadas 2016

Fuente: Interjecciones SUR (2016).

RETAZOS, TRAMAS (IM)POSIBLES Y POÉTICAS DEL FRAGMENTO

La crisis nos ayuda a recuperar la noción aymara del pensar, un 
pensamiento lúcido individual con la cabeza y el pensamiento 

reflexivo de grupo, un modo de pensar con el corazón, los pulmones 
y el hígado. Hay que pensar con el hígado, es la única manera.

(Silvia Rivera Cusicanqui, 2016) 

Imagen 4. Registro montaje Interjecciones SUR – Jornadas 2016

Fuente: Interjecciones SUR (2016).

La reconocida teórica feminista Karina Bidaseca (2018) escribió en su 
libro sobre arte y decolonialidad: “Las mujeres del Sur son narradoras 
de sus propias vidas” (p. 49). Se trata del capítulo donde presenta una 
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de sus tesis más interesantes sobre las narrativas de las violencias y las 
voces de las mujeres: 

Spivak llevó al extremo su pregunta: ¿puede la subalterna hablar desde las 
teorías de la contra-modernidad cuando ella está más que a oscuras? En 
este lugar omitido y borrado que hoy emerge como un necesario espacio 
de escucha, mi tesis es que la ‘nueva razón imperial’ escribe el guion de 
los ‘fundamentalismos coloniales globales’ (culturales, religiosos, políticos, 
económicos y epistémicos) en los cuerpos racializados de las mujeres del 
Sur global. En tanto, la Historia que se conoce, la historia oficial, siempre 
es obra del colonizador. Él ha desacreditado el trabajo de alumbramiento 
de las memorias orales en favor de los archivos escritos del Estado, ante la 
apatía del mundo. Y, en esa Historia, las mujeres son representadas a tra-
vés de [...] una ‘retórica salvacionista’ bajo una monoglosía: la monoglosía 
del colonizador. (Bidaseca, 2018, p. 52; itálicas de la autora)

El proyecto curatorial Coreografías de la denuncia. Prácticas artísticas 
y territorios de memoria indagó en los problemas de la construcción 
autobiográfica y sus alcances como parte de una comunidad. Cada 
una de las artistas invitadas realizó una indagación personal acerca 
de los límites de la auto-(re)-presentación, la denuncia de lo extirpado 
de la memoria, la pertenencia a una historia permeable y flexible. A 
partir de esto, se propuso el concepto curatorial “coreografías” para 
establecer una relación poética, espacial y en desplazamiento entre 
sus obras y buscó acompañar las búsquedas que las motivaron. 

A la vez, Coreografías propuso una posición política desde la que 
artistas y curadoras fueorn sujetos discursivos de una historia otra, 
construyéndose en presente, plural y en gerundio, desde las prácticas 
artísticas. Otra vez, como resalta Bidaseca: 

A pesar de ser (re)escritas por otras mujeres, a menudo bajo retóricas sal-
vacionistas y narrativas orientalizadas por Occidente que eliminan todo 
rastro de contemporaneidad, no deja(rá)n de contarse mutuamente histo-
rias. Suele haber mucha riqueza en las conversaciones con las mujeres que 
en el género de las escrituras etnográficas, ya que una parte de esa riqueza 
se pierde inevitablemente, por más sensibles que estas se muestren. (p. 49)

Así, Natalia Iguiñiz Boggio, Gabriela Noujaim, Gabriela de Laurentiis, 
Pao Lunch, Karlla Barreto Girotto, Marina Sarmiento y María Laura 
Vázquez hurgaron y escalaron hacia adentro de sus propios archivos, 
sus investigaciones, acciones y dispositivos. Reescribieron otras histo-
rias y juntas, construyeron un coro de voces e imágenes donde el en-
cuentro entre los seis proyectos artísticos fue pensado con el tono de 
lo coreográfico donde es tan importante el conjunto de obras/cuerpos 
como las distancias entre ellas. 
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El ciclo tuvo su continuidad durante todo el año 2019 en formato 
Círculos de Estudio, en la Universidad Nacional de San Martín, Buenos 
Aires, Argentina, en el que se programaron siete actividades en torno a 
las prácticas artísticas y las estéticas descoloniales. La fragilidad que vino 
después, a partir de la irrupción global del coronavirus, interrumpió el 
gerundio que venía siendo este proyecto. Pero eso, ante tanta incertidum-
bre, dolor y pérdida, apenas importa más allá de esta pequeña memoria. 

Imagen 5. Afiche del Proyecto

Fuente: UNSAM (2019).

La memoria es ese territorio de la imprecisión donde todo debe 
ser reescrito, todo debe volver a elaborarse a partir de señales 

equívocas, de elementos robados al tiempo, arrancados a la 
tierra, capas como capas de yacimientos arqueológicos.

(Estrella de Diego, 2002)
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Capítulo 17

FEMINISMOS Y CORPORALIDADES  
DESDE EL CARIBE ANGLÓFONO

Laura Stephens-Dublin, un cuerpo que se expresa 
desde su estética y territorialidad*

Andreina Bermúdez Di Lorenzo  
y Laura (Denise) Stephens-Dublin

PUNTO DE PARTIDA…

Imágenes 1 y 2

  

Fotografías: Bermúdez y Pérez Santana (2020).

El siguiente trabajo se propone interpretar y dialogar a partir de cons-
trucciones corporales expresadas a través del ejercicio físico de mujeres 
afrodescendientes, que viven en San Vicente y las Granadinas. El in-
terés de este estudio radica en establecer un diálogo entre las fotogra-
fías, la historia de vida de estas mujeres vicentinas y su relación con el 
cuerpo. En esta oportunidad, la compañera invitada es Laura (Denise) 

* Este texto fue presentado en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial (2020).
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Stephens-Dublin, quien forma parte de este trabajo como espacio in-
surgente y emancipador para visibilizar formas de expresión corporal. 

Imagen 3

Fotografía: Bermúdez y Pérez Santana (2020).

Se trata de partir del ejercicio físico y corporal que realiza Laura y 
reflexionar sobre la colonialidad del poder sobre el cuerpo, en tanto 
la raza es el eje central de procesos dominantes. Como idea a defen-
der está en que el arte de Laura Stephens-Dublin irrumpe en sensa-
ciones dolorosas y traumáticas que encierran la posibilidad de esos 
cuerpos-otros de ser y de emanciparse. Cuerpos que aun padecen los 
maltratos, las violaciones de procesos colonizadores y cuyas heridas 
aún no han sanado. 

Imagen 4

Fotografía: Bermúdez y Pérez Santana (2020).

Esta creación pretende irrumpir en la concepción colonial del cultu-
rismo moderno o el fisicoculturismo entendido históricamente como 
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una forma de transgredir el cuerpo. Por tanto, se propone realizar la 
puesta en escena de Laura Stephens-Dublin con el objeto de visibilizar 
cómo la cuerpa femenina afrodescendiente constituye una fuerza no 
solo física sino también mental, espiritual y cultural. 

El trabajo inicia, en un primer momento, con una síntesis de la his-
toria de vida de Laura Stephens-Dublin como mujer, feminista, depor-
tista y militante de las causas revolucionarias en la región caribeña, 
particularmente en San Vicente y las Granadinas, tierra de pueblos 
afrodescendientes e indígenas. En un segundo momento se destacan 
algunos aspectos relevantes de la vida de Laura en tanto la concepción 
que tiene del fisicoculturismo como forma de vida, devenidos a partir 
de la entrevista a profundidad realizada a Laura. La tercera parte se 
construyó con elementos teóricos de Zanele Muholi (2018), en una 
suerte de establecer algunos paralelismos entre la artista africana y 
Stephens-Dublin, cuerpas afrodescendientes.

Imagen 5

Fotografía: Bermúdez y Pérez Santana (2020).

Como producto concreto y de esencia en este trabajo, se presenta una 
producción audiovisual, entrevista de personalidad, realizada a Laura 
(Denisse) Stephens-Dublin en un hermoso lugar natural de San Vicen-
te y las Granadinas, conocido como Table Rock en Vermont, a través 
de la cual, la invitada hace un ejercicio de descolonización como for-
ma de transgresión a otras formas de ver, leer y sentir el cuerpo, a par-
tir de la práctica del fisicoculturismo como forma de vida, así como 
lograr una articulación entre la concepción de feminismo y las corpo-
ralidades como instrumento de emancipación en el Caribe Anglófono 
Para acompañar esta creación, se ha diseñado un folleto –en español 
e inglés, tomando en cuenta que la lengua originaria de Laura es el 
inglés–, sobre algunos elementos más destacados por Stephens-Du-
blin. Se reconoce el trabajo de Francisco Manuel Pérez Santana quien 
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participa en la edición del video y en la captura de la cuerpa de Laura 
a través de su lente. 

UNA VIDA Y SUS CICATRICES…

“Yo he escogido empoderarme a mí misma y 
en esa interacción empodero a otros”

(Stephens-Dublin, 2020).

Laura Denisse Stephens-Dublin es una mujer que ha tenido que su-
perar momentos oscuros en su vida para ser ahora un referente en 
su país. Una mujer que a los 16 años fue violada por su hermano y 
abusada por sus hermanas; una mujer que condena y denuncia toda 
forma de violencia contra las mujeres. Una mujer que desde joven de-
cidió incursionar en el fisicoculturismo para lograr liberarse, para que 
el dolor de aquellos momentos tristes y dolorosos en su vida salieran 
de su alma; cicatrices que aún están presentes pero que han hecho de 
Laura, tal y como ella lo afirma, la mujer negra fuerte que es hoy, una 
mujer que no teme el defender sus principios y creencias. 

Imagen 6

Fotografía: Archivo Stephens-Dublin (s.f.).

Laura se ha visibilizado en diferentes facetas, ha realizado por muchos 
años trabajo comunitario; el canto ha sido un elemento integral en su 
desarrollo, practica algunos deportes, en especial el fisicoculturismo. 
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Laura tenía 19 años cuando comenzó a hacer fisicoculturismo, en esa 
época estaba pasando por un momento profundamente triste, estaba 
deprimida y muy triste, “Ese fue el momento más oscuro en mi vida 
[…] fui abusada por mi hermano y hermanas. A los 19, yo investigué 
sobre el entrenamiento porque si tú entrenas, se va, el dolor se va […] 
el fisicoculturismo fue un escape para mí” (Stephens-Dublin, 2020).

Imágenes 7 y 8

Fotografías: Archivo Stephens-Dublin (s.f.).

EL FISICOCULTURISMO, ESTILO DE VIDA… PASIÓN… ARTE
El origen del fisicoculturismo radica en la antigüedad, en Grecia, en la 
necesidad de formar y preparar físicamente a los hombres cuando se 
quería que los gladiadores mostraran su fuerza y resistencia cuando te-
nían que pelear. El fisicoculturismo está asociado a la idea que un hom-
bre tiene una musculatura hipertrofiada, sin embargo, estos son prejui-
cios de los años 80 y 90. Actualmente, se hace referencia a la categoría 
fitness, que se basa en un modelado del cuerpo tanto para hombres como 
para mujeres. En algunos países de nuestra América, el fisicoculturismo 
es considerado como un deporte siempre que este contribuya a la ejerci-
tación sana del cuerpo, en otras latitudes no ocurre lo mismo, pues está 
asociado al consumo de psicotrópicos y otras sustancias ilícitas.

En el arte de Laura, ella constituye el centro de sus movimientos 
que la hace también un sujeto colectivo cuando visibiliza a través de 
su artivismo situaciones que nos tocan a quienes la observamos. Lau-
ra encuentra en el fisicoculturismo una posibilidad de subvertir los 
sistemas de poder, porque para ella ejercitar su mente y su cuerpo es 
un acto político y estético. El fisicoculturismo hizo mucho por ella, 
como mujer y hasta hoy ella se siente beneficiada de haberse formado 
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como fisicoculturista “hizo mucho por mi vida, hizo mucho por mi se-
xualidad… ¿sabes qué hubiese pasado si yo no hubiese practicado fisi-
coculturismo? Yo no hubiese tenido el conocimiento para saber cómo 
recuperarme completamente” (Stephens-Dublin, 2020).

El trabajo que realiza Laura irrumpe magistralmente en lo que la 
industria cultural continuamente ha producido como un fenotipo fe-
menino. El arte de Laura Stephens se asemeja en cierta forma a lo ex-
puesto en el arte de Muholi –lógicamente en la diferencia artística que 
cada una representa–, Muholi se muestra y defiende sus ideas desde 
la militancia que, las mujeres negras, africanas lesbianas producen, 
crean y transforman realidades. 

A través de las propuestas visuales de Muholi, las mujeres afro-
descendientes nos reconocemos en las mujeres que han aportado a la 
sociedad, y lo que esta artista hace es un trabajo extraordinario para 
mostrar que son personas potentes que escriben y publican libros, que 
se forman como escritoras y que son también académicas. La lucha de 
Muholi como activista visual, tal y como ella se define, ha sido visibi-
lizar a través de la fotografía, rostros y vidas de personas que aportan 
al desarrollo de la sociedad. Las personas deben conocer estos rostros 
que son rostros de hombres y mujeres que luchan diariamente. Su 
arte en blanco y negro muestra a lesbianas, transexuales y rompe con 
los estigmas que existen en contra de la sociedad africana. 

El trabajo audiovisual que se presenta como producto del Semi-
nario Escritos sobre el cuerpo: estética feminista situada y decoloniali-
dad del poder, visibiliza lo que significa el fisicoculturismo para Laura 
Stephens como una forma de denuncia de las mujeres que son mal-
tratadas, violadas y asesinadas, develando entonces la conexión entre 
racismo y el patriarcado, lo que ha demonizado y satanizado el ser de 
las mujeres negras en el mundo. Prácticas culturales capitalistas que 
se inscriben en la transmisión del odio en contra de las mujeres de 
generación en generación. 

El arte de Laura, su activismo físico tiene un objetivo central, es 
sensibilizar a las generaciones presentes y futuras sobre la posibili-
dad que existen diversas rutas para denunciar, para combatir formas 
de opresión, violación, de dominación y colonización. Laura hace un 
llamado a los procesos de educación, base esencial para evitar las vio-
laciones que se han desarrollado en San Vicente y las Granadinas en 
contra de las jóvenes. Y que, a través de la educación, la población en 
general comprenda y respete a las mujeres, porque merecen el mismo 
respeto y el reconocimiento que tienen los hombres. 

Para Laura, mostrarse a sí misma, desde una concepción no comer-
cial y capitalista del fisicoculturismo –pues irrumpe en la estética de la 
industria cultural–, significa también la posibilidad de dialogar consigo 
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misma, lo que implica sanar consigo misma y decirle al mundo que el 
arte desde el ejercicio físico y mental de una activista-artivista negra es 
maravilloso, creador y liberador. Es realmente inspirador reconocernos 
en el arte de Laura, en su manera de lograr construir una ruta que nos 
aleja del dolor, aunque el dolor pareciera siempre estar presente. Su 
compromiso con su pasión como lo es el fisicoculturismo es una ma-
nera de decir que hay esperanzas en un mundo donde nos respetemos 
todes y donde nos abracemos protegiéndonos les unes a les otres para 
lograr nuestra emancipación espiritual, regional y global.

Imágenes 9 a 14

 

 

 

Fotografías: Bermúdez y Pérez Santana (2020).
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MUCHO CAMINO POR ANDAR… ESPERANZAS
A través de esta entrega audiovisual, a partir de la entrevista y de las 
fotografías realizadas a Laura Stephens-Dublin, se tiene la certeza que 
las fotografías que se presentan constituyen un medio para defender 
su identidad y la de millones de mujeres negras que han sido violadas 
y maltratadas. Este trabajo ha contribuido permanentemente a cues-
tionar sobre la pregunta hecha por Muholi “¿Cuál es mi responsabi-
lidad como ser vivo, como ciudadanx de Sudáfrica sobre los crímenes 
de odio en el mainstream de los medios de prensa? Eso es lo que me 
mantiene en vela todas las noches” (Muholi).

Urge interpelarnos permanentemente y actuar conforme a ¿Cuál 
es nuestra responsabilidad como ser vivo, como ciudadanx de nuestra 
América sobre los crímenes de odio, sobre las infinitas expresiones de 
racismo en el mainstream de los medios de prensa? en nuestras socie-
dades donde la violencia de género se ha constituido en una práctica 
habitual. La valentía de Laura expresada en su arte constituye la rei-
vindicación de un espacio artístico cultural e identitario para la mujer 
negra, es la antítesis de lo que las corporaciones mediáticas producen 
y muestran al mundo. Asumir una contra cultura en favor de la vi-
sibilización de los aportes de los movimientos afrodescendientes, de 
las mujeres que defienden sus derechos, así como de todos aquellos 
grupos vulnerables es un desafío colectivo, es una deuda histórica y 
social que tenemos todes. 

En síntesis, desde el paralelismo entre el arte de Zanele Muholi y 
el de Laura Stephens se destaca: 1) Stephens-Dublin hace énfasis en 
la importancia en que otras mujeres se reconozcan por lo que son, 
por sus orígenes, en esa máxima de Muholi (2018), “Tú vales, tú cuen-
tas, nadie tiene el derecho a menospreciarte: por tu apariencia, por tu 
raza, por tu expresión de género, por tu sexualidad, por todo lo que 
eres [...]”. 2) Así como Muholi cuenta sus propias historias que ocupan 
espacios desde narrativas visuales insurgentes y motiva a otras perso-
nas a utilizar herramientas artísticas como instrumento de denuncia, 
Stephens a través del ejercicio físico y mental hace un llamado a las 
mujeres a confiar en sí mismas y a creer que es posible ser libres e 
independientes. 

Por tanto, como resultado de este trabajo y de las actividades reali-
zadas en el Seminario Escritos sobre el cuerpo: estética feminista situa-
da y decolonialidad del poder, se defiende la idea que existen estéticas 
feministas (diversas, multidimensionales), en tanto cada colectivo fe-
minista se define, se construye y se concibe desde sus intereses, pre-
ocupaciones y puntos de encuentros que nos convocan a promover 
prácticas otras que nos permitan vivir, vivir en libertad. Se afirma con 
firmeza que el arte que presenta Laura Stephens expresa un tipo de 
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estética feminista como alternativa para lograr procesos de emancipa-
ción en nuestras naciones, las estéticas feministas son siempre colec-
tivas, creativas e insurgentes.

A continuación, se presenta el enlace del video que se ha prepara-
do como elemento esencial de este trabajo: https://www.youtube.com/
watch?v=CKsHCyjO054
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V. AUTOETNOGRAFÍAS

Homeplace (a site of resistance). 

When I was a young girl the journey across town to my 
grandmother’s house was one of the most intriguing experiences. 

Mama did not like me to stay there long. [...] I remember this 
journey not just because of the stories I would hear. It was a 

movement away from the segregated blackness of our community 
into a poor white neighborhood. I remember the fear, being scared 

[...] because we would have to pass that terrifying whiteness 

bell hooks

[El hogar (un lugar de resistencia) 

Cuando era una niña tenía que cruzar el pueblo para ir a la casa 
de mi abuela. Esta era una experiencia muy extraña. Mamá no 

quería que me quedara por mucho tiempo. [...] Recuerdo ese 
viaje no solo por las historias que oía. Era un movimiento lejos 
de la segregación negra de nuestra comunidad a la del barrio de 
los blancos pobres. Recuerdo el miedo, estar muy asustada [...] 

porque tenía que cruzar a través de esa blancura aterradora].  

bell hooks (traducción nuestra)
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Capítulo 18

AUTOETNOGRAFÍA  
DESDE LAS FRONTERAS

Diásporas y movimiento*

Selfa A. Chew

UN VERBO FAMILIAR
“Linchar” es la palabra clave. Abre mis recuerdos. Se mete como una 
pequeña cuña en todos mis pensamientos. Me hace permanecer en 
estado de alerta, desconfiar de la calma. Linchar es un verbo absurdo. 
Somos una familia extraña: creemos que es posible que nos pase todo 
a nosotros, incluso el morir colgados de un árbol, quemados, asesina-
dos de frente, de rodillas, por la espalda. Si me pidieran que describie-
ra a mi padre tendría que callar que recuerdo los varios tonos en los 
que pronunciaba la sentencia, no de él, sino de una multitud, seres sin 
forma dispuestos a quemarnos por el más pequeño gesto reprobable, 
o sin razón, porque sí, por divertirse, por desquitarse. “Linchar” era el 
verbo más conjugado por mi padre en situaciones de inseguridad, de 
angustia, pero también el más impreciso. Distantes de la experiencia 
histórica, nuestro espíritu no tiene documentados los eventos. Somos 
una familia que revivió por mucho tiempo el trauma del movimien-
to antichino desde el instinto. La violencia simbólica nos dio pistas 
para entender a nuestros padres, pero no la historia completa. Hoy sé 
que en México hubo cacerías de inmigrantes chinos y japoneses, de 
sus hijos. Porque apenas van apareciendo números, nombres, lugares, 

* Conferencia impartida en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial (2020).
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responsables, el verbo linchar continúa flotando entre nosotros como 
si fuera la única prueba de que existimos como un pueblo disperso. A 
grandes rasgos diré que llevo el trauma de la colonización en mi ADN: 
mis ancestros paternos son cantoneses, mis antepasados maternos, 
indígenas mixtecos. Soy inmigrante. Resido en los Estados Unidos y 
mis identidades fluyen constantemente: Soy de origen cantonés, mix-
teco. Soy chicana, asiática americana, fronteriza, doctora en Historia, 
capitalina, madre, compañera, activista, amiga, e hija. Enfrento dia-
riamente varios sistemas de opresión en ambos lados de la frontera en 
la que vivo debido a mi fenotipo, edad, etnicidades, idioma y activis-
mo. Disfruto de privilegios basados en mi nivel de educación formal, 
heterosexualidad, ciudadanía doble, estado marital, y empleo en el 
sector académico. 

HISTORIZAR PARA ENTENDER MI AUTOETNOGRAFÍA
El propósito de este texto es examinar bajo un lente etnográfico al-
gunas dimensiones culturales, históricas y políticas de mi existencia 
diaspórica. La tarea es imposible de cumplir en su vertiente desco-
lonizadora sin el apoyo de un análisis histórico. Describir culturas 
transcontinentales precisa discutir el origen del proceso de migración 
ya que los estudios etnográficos retratan el presente de una cultura 
pero no las raíces de sus prácticas culturales, sus historias de constan-
te desposesión y reinvenciones. Y el origen de las diásporas asiáticas 
en el continente americano pasa por las invasiones europeas de Asia. 
Este proceso se expresa, entre otros ejemplos, en la conquista espa-
ñola de las islas Filipinas y la integración de personas secuestradas, 
esclavizadas, o contratadas de diversas áreas de Asia en el circuito de 
la Nao de China en Nueva España. Los abusivos tratados de comercio 
utilizados por Gran Bretaña a fin de forzar la compra y consumo del 
opio en China y la extracción del té para su disfrute en Inglaterra, se 
agregan a la lista de intervenciones extranjeras. El intercambio de té 
por opio, desventajoso para la población China en todos los sentidos, 
se mantuvo con el uso del ejército británico y a pesar de la resistencia 
de diferentes sectores chinos. 

Los tratados de comercio y leyes internacionales impuestos mili-
tarmente se integraron en redes globales de saqueo sistematizado que 
eventualmente incluyó a Estados Unidos. Entre las Guerras del Opio 
del siglo XVIII (Bard, 2000) y las guerras contra Iraq y Afganistán hay 
una larga lista de ataques bélicos devastadores para las poblaciones 
empobrecidas (Espiritu, 2014). En la configuración de relaciones co-
loniales, los inmigrantes de la clase trabajadora que huyeron de países 
asiáticos violentados ingresaron con grandes desventajas a las mismas 
sociedades que crearon las condiciones para su desarraigo. Solamente 
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las personas clasificadas como “blancas” eran elegibles para naturali-
zarse en este esquema racial. 

El carácter patriarcal y simultáneamente racista de la explotación 
capitalista en Estados Unidos se formalizó con la Ley Page. A partir de 
1875, este instrumento legalizó prácticamente el rechazo a la inmigra-
ción de mujeres asiáticas y, con su exclusión, se redujo la posibilidad 
de formar familias y fincar con las generaciones nacidas en los Esta-
dos Unidos, derechos civiles (Lowe, 1996, p. 11). Altamente sexualiza-
das, las mujeres de origen asiático enfrentaron diversos sistemas de 
opresión: económico, racial, y de género. Sobrellevaron dobles cargas 
patriarcales frecuentemente; sin embargo, cumplieron funciones eco-
nómicas y culturales importantes. 

En 1882 la Ley de Exclusión China de 1882 nombró y excluyó por 
primera vez, específica y abiertamente, a todo un grupo racializado 
(Lee, 2003). A esta nueva barrera para detener la inmigración china, 
se agregaron eventualmente otras para impedir el acceso a la inmi-
gración asiática. Debido a esta agresiva política antiasiática es que 
mi abuelo, Chio Sam, emigró a México y se instaló en el norte con el 
sueño de cruzar algún día la frontera. Y a pesar de haber formado una 
familia en su nuevo país y de nunca haber regresado a Cantón, su pro-
vincia en Asia, se convirtió en el eterno extranjero, como lo declara la 
historiadora Mae Ngai (2004); en un ser humano sin derechos civiles 
o laborales ni protección de un Estado nación.

TODOS LOS ASIÁTICOS SON CHINOS
Escribo este texto mientras se discute a nivel internacional el trato 
que los inmigrantes chinos recibieron en México durante la revo-
lución de principios del siglo XX. El presidente de México, Manuel 
Andrés López Obrador, públicamente ha solicitado disculpas por la 
llamada Masacre de los Chinos en Torreón, supuesta responsabilidad 
de las fuerzas revolucionarias en Mayo de 1911 (Osorio, 2021). Aun-
que también fueron asesinados algunos inmigrantes japoneses y otras 
personas de origen asiático, se han contabilizado a todos como “chi-
nos”. Desde que el imperio español trasladó y reguló la existencia de 
sus subalternos asiáticos en la Nueva España, los indígenas filipinos 
fueron racializados como “chinos” así como quienquiera que hubiese 
arribado de Asia (Seijas, 2014). Hasta la fecha, coreanos, vietnamitas, 
filipinos, chinos, taiwaneses o japoneses, son llamados “chinos” en 
México. 

Tras la Masacre de Torreón, la persecución se prolongó hasta 
los años 30. La proximidad a asiáticos étnicos, aun a los que eran 
ciudadanos por nacimiento o naturalización, victimizó a las muje-
res mexicanas que habían formado familias con hombres de origen 
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chino en México. Durante ese periodo, sufrieron acoso de individuos 
y organizaciones antichinas. Las mujeres de las familias sino-mexi-
canas fueron obligadas a abandonar sus domicilios y se les expatrió. 
Se vieron despojadas de su capital o medios sociales de protección al 
partir hacia sociedades desconocidas en Asia. Los sistemas legales de 
inmigración las convirtieron en personas sin nacionalidad, sin Estado 
(Schiavone-Camacho, 2012). 

Las imágenes de los archivos de la guerra civil durante la que cien-
tos de seres humanos de origen asiático fueron perseguidos en un acto 
de exterminio sino-fóbico son escasas. La expulsión de los inmigran-
tes chinos, sus hijos sino-mexicanos y sus esposas mexicanas ha sido 
apenas reconstruida a través de la ardua investigación hemerográfica, 
de correspondencia personal, e historias orales (Schiavone Camacho, 
2012). Destacan, en cambio, en la memoria de la revolución los tonos 
indigenistas que vendrían a embellecer los murales de los pintores 
oficiales de la nación posrevolucionaria: aquellas que invocan el mes-
tizaje y cultivan la necronostalgia entre los beneficiarios de la coloni-
zación de los sures globales. 

El legado visual de la revolución deja constancia de luchas arma-
das indígenas e incluye la participación de las mujeres. Aparenta exi-
mir a la sociedad mexicana posrevolucionaria de responsabilidades 
en la creación de sistemas globales raciales. La celebración nacio-
nalista del mestizaje indígena/español oculta la violencia ejercida en 
contra de las poblaciones racializadas y la continuidad colonial de 
las jerarquías patriarcales antiinmigrantes y antiindígenas. A pesar 
de la disculpa ofrecida apenas hace unos días por la Masacre de To-
rreón, los integrantes de la diáspora china seguimos excluidos de esa 
supuesta suma de identidades que es la raza de bronce vasconceliana. 
El modelo de jerarquías raciales coloniales se ha transformado ideo-
lógicamente en México; sin embargo, el sistema operativo de control 
de poblaciones establece compartimentos similares a los establecidos 
por los procesos colonizadores europeos y de Estados Unidos. Y los 
quehaceres científicos se encuentran inmersos en la ideología nórdica 
colonizadora. 

CONVERGENCIAS DE LAS DIÁSPORAS ASIÁTICAS
La Segunda Guerra Mundial volvió a convertir a un grupo asiático en 
el principal enemigo de la nación en México. El presidente Manuel 
Ávila Camacho convino en seguir los planes del gobierno estadouni-
dense para desplazar y encarcelar a toda persona de origen japonés 
a partir de 1942 y hasta 1945. Los japoneses étnicos que residían en 
la frontera de México con Estados Unidos perdieron sus bienes, al 
recibir órdenes de trasladarse a zonas de control en el interior del 
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país. Cientos de hombres y mujeres se vieron forzados a aceptar el 
ingreso a granjas que funcionaron como campos de concentración 
(Chew, 2016). Desde Coahuila, Rodolfo Nakamura llegó hasta la ciu-
dad de México en busca de su padre, quien había seguido las órdenes 
de abandonar su negocio y familia en la comunidad minera de Palao. 
Apenas con cerca de 10 años, Rodolfo Nakamura viajó cientos de ki-
lómetros solo hasta el campo de Temixco donde su padre había sido 
internado junto con otros inmigrantes japoneses y sus hijos. Supimos 
de esta separación hasta muchas décadas después de haber crecido 
como vecinos y familia extendida en la ciudad de México. Aunque 
reconocíamos nuestras diferencias étnicas, celebrábamos similitudes. 
Compartíamos la cultura norteña, el gusto por las tortillas de harina, 
el arroz blanco y las palabras cariñosas de la señora Josefina Villegas, 
esposa de Rodolfo Nakamura. Solamente hasta que le pregunté espe-
cíficamente si tenía memoria del programa de desalojo de los japo-
neses mexicanos, el señor Nakamura abrió el dique que contenía un 
torrente de experiencias dolorosas. Como mi padre, había callado los 
detalles del despojo.

La historia de Rodolfo Nakamura, como las de otras comunida-
des asiáticas, es la secuencia de un daño colectivo y generacional. El 
trauma no se registra únicamente entre aquellos que sufrieron direc-
tamente el golpe del racismo antiasiático. Existe el dolor colectivo, 
las heridas antiguas innombrables, el silencio que gobierna nuestros 
gestos. Y esas son susceptibles de sanarse en comunidad. Como asiá-
ticos mexicanos hemos sobrevivido al racismo, en parte, porque nues-
tras comunidades diaspóricas articulan relaciones interétnicas que no 
obedecen al esquema de relaciones políticas, a la lógica nacionalista, 
de los Estados naciones de los que formaron parte nuestros ancestros. 
Mi vida familiar se constituyó también de personas a las que llama-
mos tíos, tías, primas y primos, de origen coreano y chino que no 
tienen el parentesco requerido por el sistema social dominante en Mé-
xico o en Estados Unidos. Aunque rechazamos la generalización del 
término “chino” que describe a todas las personas de origen asiático, 
estamos dispuestos a extender nuestro concepto de familia y existe la 
posibilidad de entender que el movimiento antichino es en realidad 
un movimiento supremacista blanco. 

LA AUTOETNOGRAFÍA 
Si el objetivo de las etnografías es estudiar los rasgos culturales de 
un grupo particular, el origen eurocentrista de este campo académico 
y método de investigación hace del quehacer etnográfico un proceso 
hegemonizante. Linda Smith Tuhiwai señala el carácter colonizador 
del mundo académico cuando afirma que “‘Research’ is probably one 
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of the dirtiest words in the indigenous world’s vocabulary” (1999, p. 
1) porque encubre el carácter subjetivo y colonizador de las ciencias 
sociales.1 No obstante, las investigaciones autoetnográficas hacen po-
sible el cuestionar el propósito de la ciencia occidentalizante, positi-
vista y colonizadora. Franz Fanon (1963) es ejemplo de esta mirada 
descolonizadora con la que intentamos construir procesos liberadores 
utilizando herramientas que en las manos del colonizador, son opre-
soras. Las metodologías descolonizadoras que propone Linda Tuhiwai 
Smith y practicó Franz Fanon pasan por afirmar nuestra humanidad 
y capacidades intelectuales. Las autoetnografías confirman sistemas 
dobles de conocimiento: Nos conocemos, pero conocer a quienes tie-
nen poder sobre nosotros es esencial para nuestra supervivencia. Nos 
conocemos y también conocemos otras versiones de nosotros mismos 
a través las impresión que los otros, los poderosos otros, tienen de 
nosotros, sugiere W. E. B. Du Bois (1903) al utilizar el concepto de 
“conciencia doble”. 

Estoy altamente consciente de la imagen que otras personas tie-
nen de mí y el peligro que implican mis identidades raciales, de géne-
ro y culturales. Mi fenotipo se considera desechable, soy “linchable” 
simbólicamente, y también físicamente, dependiendo del objetivo de 
quienes tienen el poder de causar daño. El 3 de agosto de 2019 un 
hombre blanco viajó 650 millas desde su casa en Allen, Texas hasta 
El Paso, mi lugar de residencia. Asesinó a 23 personas e hirió a otras 
tantas tras haber expresado “this attack is a response to the Hispanic 
invasion of Texas”2 (Baker y Shear, 2019). Entre las víctimas se en-
cuentran al menos cuatro familiares de varios amigos. 

Otra dimensión de la violencia a la que los miembros de la diáspo-
ra asiática nos encontramos expuestos es la que se expresa a través de 
los ataques y asaltos continuos en todo Estados Unidos. El asesinato 
de seis mujeres asiáticas en Atlanta, Georgia, el 16 de marzo de 2021 
puso nuevamente de relieve la hipersexualizacion de las mujeres asiá-
ticas, entre otros rasgos de sus estereotipos letales (Hee Lee, 2021). Si 
bien nos ha impelido a reactivar un movimiento panasiático, y he par-
ticipado como catedrática activista en varios eventos educacionales 
contra el racismo antiasiático, el nivel de presencia en la calle ha sido 
nulo en El Paso, Texas, debido a la pandemia. Visito frecuentemente 
varios sitios en Facebook en los que intercambiamos perspectivas e 
información sobre eventos que afectan a la comunidad asiática a nivel 
nacional e incluyo material sobre la historia de las comunidades de las 

1.  Mi traducción de la cita de Smith: “[…] la palabra misma, “investigación”, es pro-
bablemente una de las palabras más sucias en el vocabulario del mundo indígena”.

2.  Mi traducción: “Este ataque es una respuesta a la invasión hispana de Texas”.
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diásporas asiáticas entre mis estudiantes. Trato de establecer vínculos 
entre los diferentes grupos étnicos que pudiesen resultar en alianzas. 
En forma orgánica, se han configurado [n…] de mujeres. En el mes de 
mayo colaboré con el Museo del Holocausto en El Paso facilitando la 
conversación sobre el racismo antiasiático y, después, dirigiendo un 
círculo de lectura a partir de la obra de George Takei sobre los campos 
de encarcelamiento de los japoneses y japoneses-americanos en Esta-
dos Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Aunque no existe un 
grupo dedicado al problema de la colonización de Palestina, distribu-
yo por mi cuenta información y material audiovisual sobre la historia 
de esta comunidad. He logrado que se integren los cursos de Historia 
Afroamericana e Historia Asiática Americana en el tronco común de 
mi universidad. Trabajo constantemente, en parte sin compensación, 
produciendo plusvalía para mi departamento académico y la institu-
ción que me emplea, pero también capital para los estudiantes con los 
que trabajo. 

Entre más laboro, más afirmo involuntariamente el estereotipo de 
la “minoría modelo”. La idea de que debo evitar la violencia demos-
trando que merezco ser aceptada, no expulsada, violentada sigue vi-
viendo como motivo para trabajar sin descaso. No obstante, no soy 
discreta ni callada. Por muy insegura que me sienta de mi manejo del 
idioma inglés, rompo silencios. Y el riesgo es alto: como académica 
en los Estados Unidos también existo profesionalmente en los márge-
nes. No tengo plaza, puedo perder mi empleo en cualquier momento, 
no tengo derechos y mi posición es siempre oficialmente temporal 
aunque he permanecido por más de 20 años en la misma institución. 
Aunque mi contrato es de nueve meses, diseño clases, organizo even-
tos, atiendo estudiantes, participo en comités casi todos los días del 
año. Esta es la cultura académica en Estados Unidos. Los ejes de opre-
siones interseccionales son también raciales, de clase y género (Cor-
ley, 2020), y la discriminación se origina entre colegas, empleados y 
estudiantes.

Durante la pandemia he trabajado desde casa con mayor intensi-
dad que cuando daba clases presenciales. Trabajar remotamente es 
un privilegio que me ha permitido disfrutar de mi casa. Hay señales 
materiales en todos los cuartos de las culturas de mis ancestros, imá-
genes, objetos colocados con veneración como recordatorios de mis 
raíces. Mi condición de inmigrante eterna me permite incorporar cos-
tumbres y tradiciones de mis múltiples ancestros y de las microsocie-
dades en las que me desenvuelvo, aun cuando los elementos esenciales 
han desaparecido. 

Mi abuelo y mis tíos se negaron a enseñarnos a hablar cantonés 
porque deseaban que nos viesen los demás como mexicanos. Nunca 
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se cumplió la meta de “pasar” completamente como mexicana, pero 
perdí la oportunidad de hablar esa lengua china. Mi hije aprendió a 
hablar mandarín y vivió en China por un tiempo. La certeza de que 
la violencia colonial es real guía la mayoría de mis actividades, como 
afectaron las de mi padre, madre y abuelos, pero ahora mi hije y yo 
caminamos hacia nuestras raíces. 

Mi red de apoyo profesional, así como de participación y acom-
pañamiento comunitario, se compone mayoritariamente de mujeres. 
Sin mis camaradas y amigas no podría sobrevivir la ansiedad de sa-
berme frágil en un sistema patriarcal y racista. Estoy segura de que 
he transmitido traumas inherentes a mi experiencia de inmigrante ra-
cializado a mi hije, pero también ha heredado el deseo de construir 
realidades en donde el respeto por las diferencias prive, en donde cese 
de existir el verbo “linchar” como un recordatorio de nuestra vulnera-
bilidad. A su vez, mi hije se rodea de mujeres que cultivan epistemes 
descolonizadoras. La lucha sigue, la esperanza vive. 
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Capítulo 19

DIÁSPORA: REFLEXIONES DE LA MUJER 
PALESTINA*

Maissa Kahtib

En diciembre de 2020, participé en una mesa redonda virtual en Ar-
gentina sobre “Mujeres de las diásporas”. Cuando recibí la invitación, 
estaba muy reacia a participar por muchas razones, pero la principal 
es la imprevisibilidad de volver a visitar las experiencias; es como abrir 
una lata de gusanos o una lata de tesoros perdidos. Afortunadamente, 
una querida colega y amiga me animó a participar. Unos meses más 
tarde, las organizadoras de este panel de discusión me extendieron 
una invitación pidiéndome que ampliara mi artículo para contribuir 
a una colección sobre las mujeres en la diáspora. Pasé por la misma 
vacilación por la que había pasado por participar en el panel de discu-
sión. Parece que el problema no está en este tipo de invitaciones, sino 
en un comportamiento arraigado de ambivalencia. Esta vez decidí 
enfrentarme a esta ambivalencia y embarcarme en este viaje de escri-
tura. En este documento, arrojaré luz sobre algunos puntos y perspec-
tivas sobre la diáspora que son relevantes para mi propia experiencia. 
Espero que a través de este examen de mi viaje de la diáspora, los lec-
tores y yo podamos acercarnos al impacto de la diáspora en la vida de 
uno. Este ensayo se organiza en torno a dos dimensiones significativas 

* Conferencia impartida en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial (2020). Tra-
ducción libre del inglés realizada por Marta Sierra y Karina Bidaseca.
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de las diásporas: por un lado, los lugares materiales –corporales y es-
paciales– donde ocurren esos desplazamientos asociados con los via-
jes y el exilio y, por otro, los entornos fluidos y las redes que conectan a 
personas distantes. lugares, culturas y épocas. Es necesario enfatizar 
que lo que estoy compartiendo aquí de ninguna manera representa las 
experiencias de otras mujeres diaspóricas.

Soy una mujer académica palestina-estadounidense que ha estado 
viviendo en los Estados Unidos durante muchos años. Soy una mujer 
que nací y crecí en un refugio palestino en el Líbano. Siempre que 
comparto esta parte sobre mí con estudiantes, colegas y amigos, in-
mediatamente veo signos de confusión en sus rostros. Es fundamental 
explicar brevemente esta parte antes de continuar con mis reflexiones 
sobre la diáspora. La creación del Estado de Israel en 1948 en Palesti-
na fue el comienzo de la diáspora palestina. Desde entonces, los pales-
tinos se han dispersado en los países árabes vecinos: Siria, Jordania, 
Líbano e individualmente en América y Europa. A pesar de una pléto-
ra de derechos humanos internacionales y varias resoluciones de las 
Naciones Unidas que otorgan a los palestinos desplazados el derecho 
al retorno durante los últimos setenta y tres años, Israel y sus aliados 
occidentales lo han negado constantemente. 

Durante mucho tiempo, crecer como una refugiada palestina na-
cida y criada en el Líbano fue muy desconcertante para mí. Mi padre 
es un refugiado palestino y mi madre es libanesa. Mi padre tenía ocho 
años cuando él y su familia, como muchos otros palestinos, buscaron 
refugio en el Líbano debido a las masacres y la ocupación israelíes. 
Heredé el estatus de refugiada de mi padre ya que la ley libanesa de 
naturalización es patrilineal. 

Antes de profundizar más en mi viaje de la diáspora, es vital poner 
sobre la mesa los elementos y aspectos principales de la diáspora para 
examinar, cuestionar y discutir como premisa de claridad y compren-
sión de las identidades de la diáspora. Son muchas las preguntas que 
surgen cuando utilizamos el término “diáspora”. Cuál es el Signifi-
cado de Diáspora. ¿Ha cambiado el significado con el tiempo? ¿Qué 
implica la diáspora? ¿Son homogéneas las experiencias diaspóricas? 
¿El género juega un papel en la configuración de las identidades dias-
póricas? ¿Es la diáspora un viaje unidireccional o multidireccional? 
¿Cómo identificamos las identidades diaspóricas? ¿Y cuál es el impac-
to individual y colectivo de la diáspora? 

Diáspora es un término resbaladizo. Su significado cambia según 
la cultura y el período al que se aplica y también en relación con el gé-
nero y la situación socioeconómica de la persona en diáspora. La diás-
pora ha experimentado cambios a lo largo del tiempo. La perspectiva 
clásica de la diáspora fue inmigratoria, asimilacionista y nacionalista, 
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donde las naciones y los Estados naciones fueron tomados como pun-
tos de referencia fijos contra los cuales se definieron las identidades 
diaspóricas (Brubaker, 2005, p. 7).

Hoy, diáspora es un término omnipresente. Solía   estar restringido 
a los discursos académicos y políticos. Ahora, diáspora es vernáculo; 
se ha convertido en un sustantivo colectivo que se utiliza para referir-
se a cualquier persona que no esté en casa (Brubaker, op. cit.). Enton-
ces, ¿qué se puede considerar una diáspora? Según William Safran, la 
diáspora es una migración masiva que implica un exilio forzado y un 
período tenso y prolongado de reasentamiento y plantación de nuevas 
raíces en regiones de nuevo destino (2011). La diáspora también se 
refiere a los grupos que cruzan las fronteras voluntariamente y que se 
establecen en lugares diferentes a los de sus orígenes. La diáspora es 
también una categoría que implica múltiples conexiones a través del 
espacio y flujos de ideas e información más allá de una nación singu-
lar (Georgiou, 2010). 

La diáspora es un proceso complicado en el que el espacio, el lu-
gar, el tiempo y las relaciones pueden desdibujarse, superponerse o 
construirse rígidamente. La diáspora tiene muchas caras y significa-
dos según el período del que estemos hablando y en qué dirección 
miremos: el país de donde se fue o el país de acogida donde se forma 
parte de una comunidad que tiene algún tipo de cohesión socioeconó-
mica o política. La diáspora implica identidad, trauma, acomodación, 
asimilación, pertenencia, movilidad para cruzar fronteras y fronteras, 
erosión y mantenimiento de fronteras visibles e invisibles, y un acto 
persistente de negociar lo viejo y lo nuevo. Como sostienen Crane y 
Mohanram, la diáspora es “la oscilación entre lo extraño y lo fami-
liar” (2000). En el nuevo contexto de la diáspora, ya no se asume que 
los migrantes hacen una ruptura brusca de sus países de origen. De 
hecho, las conexiones culturales y las redes socioeconómicas siguen 
siendo fuertes en los nuevos destinos ahora. El viaje desde casa, la 
migración de retorno o el viaje a un nuevo destino, no son todos unidi-
reccionales ni finales. Los movimientos son en diferentes direcciones, 
de regreso a casa y también a varios destinos nuevos. Por tanto, la 
diáspora es un proceso multidireccional; Implica una relación dual e 
incluso múltiples relaciones tanto con la patria como con la tierra de 
acogida y quizás también con nuevos destinos. 

Para mantener este artículo cerca de mi propia historia de la diás-
pora, ahora me centraré en dos elementos de la diáspora que jugaron 
un papel importante en la configuración de mi identidad: la apatri-
dia y la pertenencia. La apatridia es un marcador de identidad. La 
apatridia es una falta, ausencia o exclusión de una sociedad, país o 
incluso de la jerarquía global. Para algunas poblaciones, la apatridia 
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es un estatus político similar al de la ciudadanía o membresía política 
(Story y Walker, 2016), pero para mí la apatridia ha sido desempode-
rador y silenciador. Apátrida para mí niega la existencia misma de una 
patria a la que pueda pertenecer. 

Crecí aprendiendo a navegar la discriminación y el racismo diarios 
contra los palestinos en el Líbano. Al crecer como refugiado palestino, 
me di cuenta de las políticas inhumanas y brutales que prohíben a 
las personas con estatus de refugiado como yo vivir una vida normal 
como mis parientes, amigos y compañeros libaneses y privarnos de la 
libertad y los derechos humanos. No pude asistir a escuelas públicas 
ni a hospitales estatales ni seguir una carrera que requiera una licen-
cia como médico, abogado o ingeniero. Los palestinos nacidos en el 
Líbano no pueden poseer propiedades ni un negocio, no pueden tener 
un trabajo en el gobierno, no pueden unirse al ejército ni siquiera vo-
tar. Vivir en el Líbano me impactó mucho. Me convertí en una mujer 
insegura, asustada y ansiosa por ser apátrida. Yo era el “otro”, recha-
zado y forzado sistemáticamente a irse. Mientras vivía en el Líbano, 
tuve que cruzar fronteras visibles e invisibles a diario. Había puestos 
de control dentro de la ciudad y entre las ciudades del Líbano. Los 
puestos de control estaban afiliados a diferentes grupos políticos y 
tenían diferentes agendas políticas, pero tenían una cosa en común: el 
odio contra los refugiados palestinos. A lo largo de los años que viví en 
el Líbano, fui testigo de varias guerras. Algunas de estas guerras fue-
ron parte de la polifacética guerra civil libanesa que duró quince años 
y otras fueron invasiones israelíes. Ser una niña refugiada palestina 
me puso en mayor riesgo de ser secuestrada, violada o asesinada. En 
una de las guerras, tenía trece años. La guerra fue entre musulmanes 
y el Partido Cristiano Falangista en Saida. Recuerdo vívidamente el 
ataque de pánico de mi padre cuando algunos de los soldados de la 
milicia falangista (Partido al Kataeb) conducían por nuestro vecin-
dario anunciando por megáfonos que habían ganado la guerra y que 
todas las niñas y mujeres musulmanas serían violadas más tarde. Aquí 
fue la comprensión más dura del impacto de ser una niña durante los 
conflictos armados. 

A lo largo de mi vida en el Líbano, mi identidad se vio muy afecta-
da por las leyes libanesas de muchas formas. Primero, aprender el dia-
lecto libanés de mi madre, comer su comida libanesa y relacionarse 
con primos y amigos libaneses eran las únicas conexiones permitidas 
con la herencia de mi madre. Ni siquiera se permitió que los bienes de 
mi madre fueran entregados a sus hijos palestinos. En tales casos, las 
mujeres libanesas prefieren vender sus activos y usar el dinero en efec-
tivo para sus hijos. A pesar de que nací y crecí en el Líbano, se me negó 
el derecho a reclamar al Líbano como mi país de origen y ser libanés 
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por nacimiento, ya que la ley libanesa permite la naturalización solo 
a través de un padre libanés. Entonces, ¿qué hay de ser palestino? Re-
clamar Palestina como mi lugar de origen era ilegal, ya que Palestina 
ya no existía. Mi desconcertante experiencia de pertenencia comenzó 
temprano en mi vida. 

Además, la mayor parte de mi educación fue en escuelas privadas, 
excepto en la secundaria. Ya sea en la escuela privada o pública, la 
situación era la misma en lo que respecta al plan de estudios. Mi he-
rencia e historia palestinas no estuvieron presentes en mi educación. 
Nunca estudiamos nada sobre Palestina ni cubrimos a ninguno de 
los autores palestinos. Al comienzo de cada día escolar, cantaba el 
himno nacional libanés junto con los otros estudiantes libaneses. A 
lo largo de cada año académico, celebré el Día de la Independencia 
Libanesa y el Día de la Bandera Libanesa. No estoy en contra de que 
un palestino celebre las vacaciones libanesas, pero estoy en contra de 
los mensajes contradictorios del sistema libanés. Por un lado, partici-
par en celebraciones o días festivos libaneses representaba un entorno 
inclusivo para la ciudadanía. Por otro lado, los palestinos en el Líbano 
se ven privados de simples derechos humanos, lo que los convierte en 
el “otro rechazado”. Mis clases de historia cubrieron una variedad de 
períodos históricos en el mundo árabe y el mundo occidental, pero Pa-
lestina siempre estuvo ausente. La nacionalidad de “apatridia” que me 
dieron estuvo ausente perpetuamente en mi educación formal. La na-
rración de mi padre sobre su infancia en Palestina fue mi única fuente 
de conocimiento para alimentar mi identidad palestina dormida.  

Mi vida en el Líbano me hizo experimentar la falta de pertenencia 
a un lugar, una identidad nacional y una comunidad. No sabía quién 
era. El rechazo, el miedo, la discriminación y el racismo me obligaron 
a ocultar mi identidad palestina durante muchos años. Todo en mí era 
libanés (dialecto, vestimenta, comida, música, actividades sociales, 
amigos, etc.), excepto mis papeles oficiales. La experiencia me impac-
tó emocionalmente, afectando mi capacidad para conocer mi verda-
dero yo y mis pasiones. Mi principal objetivo siempre fue conseguir la 
aceptación de los demás. Siempre tuve miedo de ser descubierto como 
el “otro”. Actué por miedo y una necesidad desesperada de pertenecer 
y existir. No sabía lo que quería estudiar o hacer en mi vida. Lo único 
que estaba claro era la urgencia de cruzar una frontera diferente, la 
urgencia de partir. 

Cuando cumplí 22 años, me mudé a los Estados Unidos. He estado 
en los Estados Unidos durante los últimos 27 años. Mi relación con 
el término “diáspora” comenzó en los Estados Unidos a través de mi 
educación superior. La primera vez que escuché la palabra “diáspo-
ra” fue en 2002. Asistí a una conferencia sobre la diáspora africana 
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donde académicas afroamericanas presentaron su trabajo sobre las 
identidades de la diáspora. También durante mi programa de maes-
tría, parte de mi trabajo de curso fue sobre estudios de Oriente Medio. 
Durante esos años, sentí la necesidad de aprender sobre mi situación 
como árabe-estadounidense a medida que el odio contra las personas 
del Medio Oriente aumentó después del 11 de septiembre de 2001. 
Mahmoud Darwish y Edward Said fueron los primeros que me pre-
sentaron a la diáspora palestina. Vale la pena señalar aquí que en el 
Líbano ninguno de los académicos palestinos que escribieron sobre 
el desplazamiento y la lucha palestina fue incluido en el plan de es-
tudios. Algunas de estas obras fueron excluidas intencionalmente y 
otras fueron censuradas. 

Aquí, en los Estados Unidos, la curiosidad de la gente sobre mi 
identidad no me resonó bien. Experimenté discriminación y racismo 
en varias etapas de mi vida y por diferentes razones. A veces se debía 
a mis rasgos físicos: piel morena, cabello oscuro y nariz árabe grande 
y de punta caída. En otras ocasiones mi acento fue el motivo de cues-
tionar mis competencias y de no ser seleccionado ni siquiera incluido. 
También hablar árabe con mis hijos en lugares públicos me convirtió 
instantáneamente en un extraño, poniendo mi crianza bajo el micros-
copio para su examen. 

Mi origen árabe, musulmán del Medio Oriente había contribuido 
a esas experiencias de alteridad y alienación. En los últimos 20 años 
de la política exterior estadounidense en el Medio Oriente, muchas 
veces fui seleccionado para ser el experto en proporcionar un aná-
lisis político sobre las principales cosas que están sucediendo en el 
mundo árabe. Me convertí en el representante “oficial” de todos los 
árabes en varias instituciones educativas (la escuela de mis hijos y 
mi escuela de posgrado) y de las organizaciones comunitarias locales. 
Representar mi historia, mi cultura, mi gente me mantuvo nervioso 
todo el tiempo. Fue una carga pesada de llevar como individuo frente 
a un poder gigantesco y feroz, los medios occidentales, que ha esta-
do haciendo principalmente lo contrario: tergiversando. Estas tareas 
asignadas me privaron de la oportunidad de tener estabilidad emo-
cional para adaptarme a este nuevo lugar, de ser una mujer joven que 
solo quería construir una familia, una red social y una carrera, y que 
simplemente quería pertenecer. La tergiversación, los estereotipos y la 
discriminación han estado presentes en todos los aspectos de mi vida. 
Todas estas experiencias me alienaron; me hicieron forastera dentro 
de la puerta, como siempre me sentí en el Líbano. Tal realidad limitó 
mis desesperados esfuerzos por tener una voz, incluir mi narrativa, 
pertenecer, tener un hogar. 
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Esta falta de pertenencia ha creado mi estado intermedio: “aquí 
y allá” siendo “esto o aquello”, que es evidente en varias partes de mi 
vida. Mi carrera ha sido problemática en la mayoría de los formula-
rios y encuestas. En la mayoría de los casos, se aconseja a los árabes 
que marquen “blanco” u “otro”. Ambas opciones refuerzan mi estado 
de no pertenencia. Cuando se trata de mi origen étnico, también estoy 
en ese espacio intermedio. Nací y crecí como musulmán. Mis padres 
fueron muy moderados en lo que respecta a las enseñanzas islámicas. 
Siempre me dieron la opción de practicar o no. Entonces he aprendi-
do que la religión es tan personal y privada. Para muchos, no encajo 
en la imagen de una mujer musulmana ya que no hay una exhibición 
pública de mis prácticas religiosas. Siempre que alguien me pregunta 
de dónde soy, inmediatamente esta voz interior emerge para decir: 
“Soy de aquí y de allá”.

Mi vida académica como estudiante y, luego, como académica ha 
sido moldeada por esta posicionalidad intermedia. Para mis estudios 
de posgrado, elegí las ciencias de la salud interdisciplinarias. El cur-
so consistió en cubrir diversas áreas de la salud, proporcionando un 
enfoque y perspectiva multidimensional y multidireccional sobre la 
salud. En el mercado laboral, un programa de este tipo dificulta que 
los reclutadores identifiquen el área específica de estudio, el enfoque 
de la investigación y la experiencia, ya que el programa cubre un área 
expansiva en salud que no se ajusta a las estructuras fijas de muchos 
trabajos. Es muy parecido a mi identidad diaspórica que a la gente le 
resulta difícil comprender el aspecto multidireccional de la diáspora y 
la fluidez de las fronteras cruzadas. Además, mi trabajo académico ac-
tual es otro ejemplo de esta posición intermedia. Trabajo entre dos de-
partamentos: Idiomas y Lingüística, y Estudios de Mujeres y Género. 
Navegar entre dos departamentos, trabajar con diferentes personas, 
atender a estudiantes de diferentes carreras y con diferentes intere-
ses, cumplir con las diversas tareas requeridas por cada departamento 
mientras construyo mi carrera refleja mi posicionalidad diaspórica de 
estar en espacios intermedios. 

A nivel personal, viví durante varios años en una relación inter-
media. Estaba casada pero soltera; siempre sentí que estaba sola. No 
importa cuánto traté de conectarme, pertenecer y ser parte del mundo 
de mi esposo, su perspectiva sobre el matrimonio y las circunstancias 
me mantuvo a distancia de esta relación matrimonial. Además, mi 
papel como hija y esposa refleja claramente esta situación intermedia. 
Por un lado, era la hija y la esposa obediente que se esforzaba por 
mantener las tradiciones y valores de la familia cumpliendo sus roles 
de género y al mismo tiempo volviéndome flexible para ajustarme al 
desplazamiento, deconstrucción y reconstrucción de varios espacios, 
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tanto exteriores como de alguna manera. Interior de la casa unifa-
miliar. Por un lado estaba trabajando duro para reclamar mi espacio 
en la vida social estadounidense a través de mi educación y carrera y 
por otro lado me ajustaba a los roles y dinámicas del espacio familiar 
(familia y comunidad). Dentro de esta dualidad, reconocí una obs-
trucción común, el patriarcado. En ambos espacios, encontré cómo el 
monopolio del poder y la autoridad de los hombres inhibe las voces de 
las mujeres y obstruye sus narrativas para mantenerse con vida. 

Además, vivir en El Paso es otra parte de mi espacio intermedio. El 
nombre de esta ciudad significa literalmente el paso. Qué gran combi-
nación con el viaje de mi vida. El pase ha sido un signo de movilidad, 
cambio y esperanza para mí. El Paso está en la frontera entre los he-
misferios norte y sur: Estados Unidos y México. Una ciudad que tiene 
este apego a dos países. Una ciudad que es testigo de un flujo diario de 
personas en ambos sentidos. A pesar de que El Paso después de todos 
estos años se ha convertido en el lugar de lo familiar donde es cómodo 
y seguro, todavía siento la necesidad de regresar, pero no estoy seguro 
de a dónde ir. El Líbano nunca me ha otorgado el sentido de patria 
y Palestina ha sido una patria imaginaria que se dibujó a través de la 
narración de mi padre sobre su infancia. De lo que estoy segura es de 
mi mutabilidad, de la facilidad con la que cambio (y me cambian) de 
una cosa a otra, de lo inestables que son mis espacios y lugares, y todo 
por el fundamento perdido de mi existencia, el terreno perdido de mi 
origen. 

Vivo en un espacio ambivalente de “erosión de fronteras”, así como 
de “mantenimiento de fronteras”, como lo describe Mohsin Hamid en 
“El fundamentalista reacio”, donde lo colectivo y lo individual, el pa-
sado y el presente, y las identidades centrales y marginadas son esferas 
que superposición. Mi sed de pertenencia como mujer diaspórica ha 
enmarcado mi vida diaria, interacciones, opciones para difuminar la 
frontera buscando la inclusión o ver claramente la frontera aceptando 
la exclusión. Mi identidad diaspórica ha magnificado el aspecto de 
género de mi diáspora donde la hegemonía, la jerarquía, los estereoti-
pos, la marginación y la discriminación están fuertemente presentes.

En conclusión, cuando hablamos de identidades diaspóricas, de-
beríamos pensar en el patrón cíclico de la migración; el ciclo intermi-
nable de la migración y las fronteras visibles, físicas, y las fronteras 
invisibles que los migrantes deben cruzar. Como sugiere Roger Bru-
baker, las identidades diaspóricas pueden interpretarse “como una 
ruptura brusca en las formas de analizar el mundo, y la otra es la 
supuesta transformación radical del mundo” (2005, p. 7). A través de 
una perspectiva poscolonial, debemos refutar la idea de fronteras e 
identidades fijas y reconocer la fluidez de la nación y la diáspora como 
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aspectos del discurso cambiante de la diáspora que dan forma a una 
realidad global actual. Es fundamental recordar que las experiencias 
de la diáspora no son homogéneas y todavía necesitamos mucho tra-
bajo y esfuerzo para deconstruir la noción de que tanto la diáspora 
como la ciudadanía nacional son entidades fijas. 

Ser mujer en la diáspora me impulsó a adquirir múltiples identi-
dades en los espacios interconectados sociales, económicos y políticos 
que viajo y en los que resido. Siento que a través de mi viaje dias-
pórico he desarrollado la dualidad de pertenencia y no pertenencia; 
alejamiento del hogar y del no hogar a la vez. He desarrollado una 
identidad ambivalente, que continuamente libera un sentido de dislo-
cación y discontinuidad en mi vida estable. Personalmente, pienso en 
mi identidad diaspórica en términos de un migrante ambivalente y un 
ciudadano global también. Aunque mi falta de pertenencia tiene sus 
limitaciones, también tiene la potencialidad de pertenecer a mundos 
diferentes, lo que es “la puerta de entrada a la globalidad en la propia 
vida” (Beck 2002, p. 24). También puedo decir que a medida que cruzo 
continuamente fronteras visibles e invisibles, mi proceso de pensa-
miento sufre una dislocación y reubicación y cambio de límites men-
tales, sociales y físicos donde me doy cuenta de que soy un refugiado, 
pero también soy un testigo. Estoy sola, pero siento la fuerza de todas 
las mujeres exiliadas del mundo.
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Capítulo 20

VIVIENDO EN LAS FRONTERAS

Un encuentro con mujeres migrantes africanas  
en resistencia

Ángeles Castaño Madroñal

Cuando en 1991 inicié mi caminata etnográfica estudiando las rela-
ciones transfronterizas y la cultura de frontera entre Andalucía y el 
Alentejo portugués, poco podía imaginar que las fronteras andaluzas 
sería una línea de trabajo ininterrumpida a lo largo de mi vida acadé-
mica (Hernández et al., 1999). E (in-)surgente como los “ojos” del río 
Guadiana, cuyas aguas de cambiante naturaleza trazan buena parte 
de una de las fronteras por las que paseé y traspasé desde mi niñez 
más temprana. 

Tras 30 años de actividad investigadora sobre frontera, cultura de 
frontera y relaciones interétnicas en Andalucía con Portugal y Ma-
rruecos, la perspectiva diacrónica no puede sino resultarme inquie-
tante. La doble trama fronteriza que se ha ido construyendo sobre la 
Andalucía europea incide en la periferización y dependencia de sus 
gentes y territorios fronterizos, y en la exclusión e invisibilización de 
sus saberes, patrimonios culturales y articulaciones históricas (Casta-
ño, 2018, 2020). Desde un enlazamiento declarado y que siempre he 
considerado inevitable, entre mis antecedentes personales y mi trayec-
toria investigadora como antropóloga, mi deambular científico por las 
fronteras ha ido impregnando una mirada y una escritura comprome-
tida y posicionada con las gentes de estos márgenes. Mi producción 
actual es resultado de una trayectoria transformativa, tanto personal 
como académica, desde el inconformismo, el compromiso y la resis-
tencia a los discursos hegemónicos establecidos en estas temáticas.1

1.  Mi articulación desde hace más de una década en las redes científicas de las 
Epistemologías del Sur con el CES en la Universidad de Coimbra, con CLACSO, y 
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Este trabajo es resultado del proyecto de investigación para la 
cooperación descolonial al posdesarrollo en el norte de Marruecos,2 
titulado “Migrantes. Mujeres Africanas Inmigradas con Menores De-
pendientes en el Norte de Marruecos”.3 En línea con Escobar (2011, 
2014, 2019) y Miers y Shiva (2016) entre otros destacados, una coo-
peración descolonial al posdesarrollo, significa para nosotros, para 
nuestra red transmediterránea, que ha sustentado este proyecto de 
investigación, dejar los marcos de acción a los grupos locales que se 
implican en la acción participativa, promoviendo la intraculturalidad 
e interculturalidad que supone la revalorización de los saberes pro-
pios y particulares, degradados y desintegrados por décadas de coo-
peración internacional desarrollista regulada desde el Norte Global, 
y desde la acción de una traducción entre culturas en claves de las 
Epistemologías del Sur (De Sousa Santos y Meneses 2014). Donde la 
sostenibilidad de la vida no está separada de la salvaguarda ecoam-
biental, la soberanía alimentaria, el control de los propios recursos y 
su comercialización. La implicación co-elaborativa en redes Sur-Sur 
lo consideramos fundamental para buscar estrategias de desconexión 
del desarrollismo dependiente, que para el Mediterráneo y África tan 
sabiamente planteó como una necesidad para romper la colonización 
Samir Amin (1988).

Este trabajo indaga en dos vertientes que podrían parecer parale-
las, pero se entrelazan. Pues los resultados no pueden ser enajenados 
de las prácticas de investigación. Las Epistemologías del Sur y el em-
peño en desarrollar una praxis académica descolonial con nuestros 
pares de la otra orilla, han definido nuestro enfoque atendiendo a dos 
dimensiones: una, es el tratamiento de la experiencia transmitida por 
las mujeres migrantes africanas; y la otra, es el acercamiento, o dicho 
de otro modo, las metodologías cualitativas que permiten la genera-
ción de conocimiento transdisciplinar en equipos multidisciplinares 
de otros modos posibles a los dominantes. En este proyecto, se ha 
trabado una trama colaborativa y participativa transnacional, que he-
mos construido en investigaciones sucesivas en los territorios fronte-
rizos de Andalucía occidental, entre el equipo de antropólogas de la 

la colaboración con la Cátedra UNESCO sobre fronteras, género y diversidad de 
UFGD, ha consolidado el contingente teórico y metodológico que fundamentan mis 
trabajos.

2.  Financiado en 2016 por la Agencia Andaluza de Cooperación Internacional al 
Desarrollo, en el eje de investigación, bajo el patronazgo de la Fundación Sevilla 
Acoge, y con una duración de 24 meses. 

3.  La metodología del proyecto, los equipos participantes y su temporalidad se 
encuentran pormenorizados en la publicación a libre disposición online: https://
sevillaacoge.org/wp-content/uploads/2020/06/Mujeres.en_.ruta_.pdf
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Universidad de Sevilla y los equipos de sociología y de derecho de la 
Universidad Abdelmalek-Essaâdi. 

Atendiendo a la experiencia de ser mujeres migrantes en tránsito 
por el Estrecho de Gibraltar, damos luz a la vivencia desde las voces. 
La vida en esta frontera y el modo en que la sienten y narran las muje-
res que la hemos habitado define tres aspectos fundamentales en este 
estudio:

¿Cómo se vive o se puede vivir en esta frontera siendo mujer africana en 
tránsito?

¿Cómo se expresa el cambio ontológico y epistemológico del ser que se 
experimenta en el hecho de transitar y atravesar esta y otras fronteras?

¿Cómo se vive la frontera siendo mujeres andaluzas académicas en 
tránsito?

Por limitaciones necesarias, en este trabajo vamos a enfocar princi-
palmente a los dos primeros.

LAS MÚLTIPLES DIMENSIONES DEL TERRITORIO FRONTERIZO 
DEL ESTRECHO
El hecho transcontinental de esta frontera sur y la importancia de su 
situación geoestratégica imprimen una serie de especificidades que 
pueden llegar a determinar la experiencia migratoria de muchas per-
sonas que la habitan y la cruzan. Estamos hablando de un territorio 
transcontinental, cuyas características geológicas, ecológicas, geográ-
ficas, económicas, sociológicas y políticas lo han definido histórica-
mente como puente y como frontera al vaivén histórico de múltiples 
intereses, las más de las veces, ajenos a los habitantes del territorio. 
Los cambios geoestratégicos y los neocolonialismos del nuevo milenio 
han articulado el solapamiento de acciones directas transnacionales 
que intervienen el territorio desde diferentes ámbitos. Voy a desgranar 
algunas que considero de notable valor científico para la antropología 
social, y que permiten desvelar como se actúa en esa dimensión que 
construye el doble imaginario de puente/frontera: 

1) Sobre este territorio se ha declarado en la UNESCO un patrimonio 
cultural y medioambiental reconocido(-ble) denominado Reserva de 
la Biosfera Intercontinental del Mediterráneo, la primera de esta na-
turaleza, declarada en 2006. Se traza sobre un millón de hectáreas, 
aproximadamente, sobre las sierras orientales de Cádiz en Andalucía, 
el cono marítimo que conecta el Estrecho de Gibraltar en su tramo 
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más corto de apenas 14,4 km, y el jibāl4 de la Península Tingitana en 
Marruecos. Esta construcción actúa sobre el territorio y el mar euroa-
fricano compartido bajo lógicas medioambientales y de sostenibilidad 
ecológica, a menudo en acciones ajenas a sus habitantes naturales, 
sus saberes y sus necesidades. 

Mapa 1. Estrecho de Gibraltar

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Reserva_de_la_biosfera_intercontinental_del_Mediterráneo#/media/
Archivo:Reserva_de_la_biosfera_intercontinental_del_Mediterráneo.svg

2) Denominación de territorio MEDA en las políticas de cooperación 
al desarrollo y vecindad con la UE. Las wilayas de Tánger y Tetuán, 
situadas en la Península Tingitana se encuentran señalados como te-
rritorios marroquíes específicos en la política de vecindad y coopera-
ción con Andalucía. Estas políticas se desarrollan en lo que común-
mente de denomina Región MEDA euromediterránea, estableciendo 

4.  Designa el plural en árabe de montaña: las montañas. De su derivación, se de-
signa toda esta región del norte de Marruecos como Jbala. 
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una cadena territorial al sur de la Cuenca Mediterránea que es central 
en la política exterior de la UE en sus territorios vecinos inmediatos. 
La retórica de la estabilidad política, la sostenibilidad económica, la 
democracia, los DD. HH. y la seguridad son las justificaciones discur-
sivas de los programas de intervención política bajo lógicas desarro-
llistas. El programa MEDA I se inició en 1996, y fue modificado en 
MEDA II en el 2000 centrándose en Argelia, Chipre, Egipto, Israel, 
Jordania, Líbano, Malta, Marruecos, Siria, Territorios Palestinos, Tú-
nez y Turquía, pretendiendo sostener una zona euromediterránea de 
libre comercio. La última modificación se articula en el programa Eu-
ropa Global 2021-2027, donde el Instrumento de Vecindad, Desarrollo 
y Cooperación Internacional (IVDCI) amplía la expansión transnacio-
nal de las políticas de Acción Exterior de la Unión Europea a África 
Subsahariana, Asia y el Pacífico y América y el Caribe. La Política de 
Vecindad y Cooperación al Desarrollo entre Andalucía y Marruecos, 
específicamente con Tánger y Tetuán, solapa en el territorio del Estre-
cho –considerado el corredor de mayor importancia geoestratégica del 
mundo para el flujo económico y de mercancías a nivel tricontinental– 
la intervención desde el patrimonialismo medioambiental como re-
curso de explotación turística y la construcción de redes económicas 
y flujos estables mediante la instalación también de modernas infraes-
tructuras portuarias en Algeciras, Ceuta y Tánger, y alta tecnología de 
vigilancia y seguridad. Ello conlleva otros solapamientos en los que no 
nos vamos a detener, como la vertebración con programas de seguri-
dad y militarización de la zona en la geopolítica de la OTAN.

3) Una política de frontera que interviene directamente la frontera de 
la ciudad de Ceuta (España) con la provincia de Tetuán (Marruecos) 
para la regulación de los flujos migratorios procedentes de África. Es-
tas políticas y su innovadora tecnología de vigilancia y cuerpos espe-
cializados no dejan de perfeccionarse e implementarse desde el marco 
de Schengen (González, et al., 2012; Castaño, 2020). La Agencia Eu-
ropea FRONTEX desarrolla las políticas de creación de cuerpos espe-
cializados en patrullaje, detección y detención de embarcaciones con 
migrantes en esta zona del Mediterráneo. Las políticas de la Agencia 
contribuyen a ligar las migraciones con otras actividades delictivas, 
como ilustra la Operación Minerva que desde 2005 combate terroris-
mo, inmigración y narcotráfico en Algeciras y Ceuta. 

Sirva esta reducida muestra para ilustrar el complejo enrejado del 
territorio, donde el patrimonio medioambiental, cultural e históri-
co compartido, los intereses económicos y la política de seguridad 
institucionalizan relaciones históricas tradicionales donde lo único 
que sobra son las personas no sujetas, precisamente, a regímenes y 
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adscripciones institucionales. El único tipo de sujeto político que tie-
ne libre circulación en la zona a ambos lados son aquellos “sujetos de 
crédito”5 que pueden demostrar recursos personales para ejercer una 
movilidad directamente capitalizable. Este entramado teje la vertiente 
occidental de la Frontera Sur más peligrosa del Mundo, la del Medi-
terráneo, según muestran las estadísticas de mortalidad migrante en 
fronteras. 

LAS MÚLTIPLES ONTOLOGÍAS DEL VIVIR Y DEL TRANSITAR 
FRONTERAS
El título de esta comunicación es mucho más que un enunciado retó-
rico. “Viviendo en las fronteras”, porque estas mujeres es lo que hacen 
durante un largo trayecto de sus vidas, cuando deciden salir de su 
hogar y su grupo parental e internarse en rutas migratorias que atra-
viesan muchas fronteras estatales del continente africano. Llegan a 
las puertas del Estrecho después de un peregrinaje que va de 15 días 
desde Mali a 4 o 5 años desde Camerún. En este límite, se encuentran, 
por la política de fronteras y de inmigración, obligadas a asentarse 
durante años en Marruecos. La imposibilidad de continuar su viaje 
hacia el Norte no ofrece más que dos opciones y una de ellas es la más 
rechazada: una, es quedarse en Marruecos tratando de conseguir una 
regularización en la política migratoria del país que le permita residir 
y moverse con respaldo documental en el territorio; y la otra, lo que se 
percibe como un inviable retorno. Hemos llegado a conocer en Tetuán 
mujeres con hijos a cargo que llevaban hasta 8 años residiendo en el 
país. Sin abandonar definitivamente la idea del salto a Europa. 

Vivir en las fronteras, en las múltiples fronteras de África, el con-
tinente atrapado en la encrucijada colonial más perpetua se nos ha 
narrado como una exposición a múltiples formas de violencia (Cas-
taño, 2018). 

Lo vivible y lo invivible es una línea ontológica que queda estable-
cida entre lo que se puede decir y lo que no se puede decir, que ha es-
tado palpable en muchas situaciones a lo largo de nuestro estudio. Lo 
invivible es indecible e indescriptible (Butler y Worms, 2021) porque 
a menudo, por cuestiones sociales, políticas, e incluso psicológicas, 
no hay palabras para hacerlo “existir”, para transmitirlo y que pueda 
“ser” en lo dicho. Puede ser, como señala Frédéric Worms, peor que la 
muerte misma, por ser la muerte de quien vive su vida. En lo invivible 

5.  En algunas entrevistas a técnicos de grandes agencias de cooperación, este con-
cepto de procedencia financiera es muy aplicado para identificar y regular los flujos 
económicos de los migrantes. Solo este tipo de crédito cambia ontológicamente la 
naturaleza política de los cuerpos en la movilidad internacional. 
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de las violencias narradas es la muerte violenta y sangrienta de se-
res queridos, lo inenarrable (Bidaseca, 2015). El impacto emocional 
en las mujeres migrantes de estos sucesos las transforma en supervi-
vientes de la muerte vivida del prójimo próximo, y en luchadoras por 
superar los horizontes excluyentes de la propia supervivencia como 
mujeres migrantes, generando un lugar propio donde habitan en las 
múltiples interacciones con sus semejantes y los otros, como señala 
Judith Butler. Y además, tomando cuidado de lo viviente que las ro-
dea, en el sentido de Worms. 

También nuestro estudio ha sido un “encuentro con mujeres mi-
grantes africanas transfronterizas en resistencia”, entre mujeres de aquí 
y de allí, que vivimos en la multiplicidad de las fronteras presentes y 
hemos conocido las fronteras coloniales del pasado. Un pasado que 
persiste en la memoria intergeneracional familiar de las personas na-
turales de estos territorios. Un saber ecológicamente situado en las 
fronteras (De Sousa Santos, 2009; Meneses, 2020a), una cultura de 
frontera (Hernández et al., 1999) donde el límite es relativo, una opor-
tunidad y una complementariedad enriquecedora. Somos mujeres 
transfronterizas, en tránsito, pero también en contacto, estableciendo 
lazos entre nosotras. Y también habitando por los espacios y los tiem-
pos para compartir que se han generado durante el proyecto. Espacios 
pensados como zonas de contacto, de encuentro y de conocimiento 
mutuo. Un habitar con estas mujeres en sus tiempos festivo-ceremo-
niales y sus celebraciones (Ramadán, Navidad, cumpleaños, naci-
mientos...) que ha supuesto encontrarse y reconocerse construyendo 
espacios de cohabitación y coparticipación a lo largo del proyecto. 
Dando espacio al sentir compartido y la conversación en la versión 
posible de cada una (Maturana, 1988) en una interrelación desde el 
habitar personal en el mundo de las fronteras. Mostrando el arrojo, la 
fuerza y la resistencia a los discursos tecno-políticos que se articulan 
en la biopolítica de las migraciones y la necropolítica de frontera –en 
el sentido de Mbembe (2011)– que degrada y deshumaniza. También, 
en ocasiones, espacios de expresión del dolor por las violencias vivi-
das, espacios para escucharlo, para narrar(-se) recreando la memoria 
de las sucesivas fronteras, entre culturas diferentes, entre cuerpos de 
autoridad distintos… El recuerdo de las violencias sistémicas vividas 
por la doble discriminación de ser migrante y ser mujer negra. 

Los contextos festivos del ciclo litúrgico musulmán y cristiano 
abren las puertas de las casas-hogares que comparten; pero también 
otros espacios compartidos han sido creados en los contextos de re-
presentación política en las distintas jornadas de transferencia del co-
nocimiento, talleres de trabajo coparticipativo, reuniones para char-
lar y para la comensalidad, generados durante el proyecto en ambas 
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orillas. En todos ellos, sus voces y sus presencias dignificaron nuestro 
trabajo, y su interés por estar y ocupar este espacio político abrién-
donos las puertas a sus campos de silencio, ha permitido construir 
nuestras praxis desde las Epistemologías del Sur.

En las migraciones hacia Europa la mirada que prevalece en la 
investigación extractivista se traza sobre tres propuestas dominantes 
que muestran la tendencia de la razón proléptica y la razón meto-
nímica (De Sousa Santos, 2005) en este ámbito especializado y sus 
formas orgánicas de saber/poder. Una, destaca el rol y la situación 
de los hombres migrantes, especialmente de los africanos, genérica-
mente categorizados como “magrebíes” y “subsaharianos”. Dos cate-
gorías reduccionistas que restringen o anulan la consideración de la 
enorme diversidad cultural existente en todas las sociedades del con-
tinente africano. Otra, dibuja el perfil de mujeres-víctimas, anulando 
la importante capacidad de acción y decisión de las mujeres africanas, 
apuntalando así los programas y políticas intervencionistas que las 
apresa en dinámicas alienantes donde aprenden y reproducen pasi-
vidades e invisibilidades estructurales ajenas a sus marcos culturales 
de origen; las hacen objetos de intervención en programas asimila-
cionistas, humanitaristas y paternalistas. La tercera, los objetiviza en 
marcos discursivos economicistas donde los flujos existen porque hay 
intercambios económicos y/o, excepcionalmente, se cuela una preten-
dida antropología de intercambios simbólicos añadidos, fundamen-
tando con ello las políticas instrumentalizadoras donde las personas 
son beneficiosas o no para los mercados, destacándose su capacidad 
económica y sus expectativas de futuro, sus redes y sus movimientos 
en ellas. Es una mirada entomológica donde el sufrimiento no existe 
o, si acaso, es superficialmente atendido como efecto colateral inevi-
table. Lo sistémico del fenómeno en el capitalismo que Sassen (2015, 
2018) ha desvelado cuando se trata, forma parte de una retórica sin 
propuestas transformativas. Los migrantes son fenomenológicamente 
parte del todo del capitalismo global y, por tanto, tienen movimientos 
similares a la capacidad globalizadora del gran capital, transnacional 
y transmigrante.

Esta mirada apuntala la propia geopolítica de las migraciones en 
su dinámica internacional Norte-Sur, las políticas intervencionistas 
que pretenden gestionarlas en un mercado nacional-local, y la des-
humanización de una parte globalmente expulsada de la humanidad 
producida como inexistencia (Castaño, 2020). Los 280,6 millones de 
migrantes según datos de 20206 en tendencia de incremento constante 

6.  Dato obtenido del GMDAC de la OIM. https://www.migrationdataportal.org/es 

https://www.migrationdataportal.org/es
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desde el 2000,7 siguen apareciendo en estos enfoques como fenóme-
nos de impacto local de una dinámica global inevitable. Sin embargo, 
lo más asombroso para mí es el modo en que la profundidad de las 
implicaciones de esta realidad que es vivida por millones de seres hu-
manos permanece en la más absoluta oscuridad. Esta población, estos 
seres humanos, podrían considerarse equivalente a los habitantes de 
un octavo continente, cuyos parámetros de identidad como personas, 
se construyen sobre la experiencia del desarraigo, las violencias de 
la expulsión y el sufrimiento de la inexistencia, no solo de sí mismos 
sino de su descendencia que hereda su condición. Una buena parte de 
ellos, que consiguen seguir su camino fuera de las construcciones del 
“refugio humanitario”, trazan su existencia en el transitar. 

Las mujeres migrantes africanas son las que cuidan, cargan, pro-
tegen y educan los niños habidos en el camino y por el camino. Ellas 
son, realmente, las cabezas y los cuerpos de familia, las que ejercen de 
facto el tutelaje, el cuidado y la protección de sus hijas e hijos. De ahí 
que nuestro proyecto se haya centrado en las madres migrantes y sus 
seres dependientes y descendientes. El nexo madre-hijo en la ruta ge-
nera mucho más que un vínculo maternal más o menos presunto y/o 
previsible en la conexión parental consanguínea directa que existe en 
su cultura materna. En el transitar construyen su red de relaciones in-
terpersonales y colectivas de solidaridad, entre mujeres madres o no, 
que tiene un importante potencial grupal. El camino construye nuevos 
lazos familiares de pertenencia y sororidad para superar y compren-
der los nuevos desafíos a los que se ven abocadas, y para empaparse 
en los sentidos vividos por las otras y las propias, y un conocimiento 
situado adquirido sobre diversidades transitadas. Estas mudanzas y 
mutaciones culturales e identitarias, consecuencias de múltiples im-
pregnaciones vividas se perciben en las oralidades, en el sincretismo 
de la oralidad fronteriza (Anzaldúa, 2007) con la que nos hablan, en 
la generación de nuevos lenguajes, cuyos significados se construyen y 
pertenecen a las culturas fronterizas o culturas de frontera. Se escribe 
en sus cuerpos, en los sabores y aromas (Meneses, 2020a, 2020b), en 
los acentos, en los significados y conceptos.

En el camino y en las fronteras se tejen nuevas formas de paren-
tesco entre mujeres no solo de distintas nacionalidades estatales, sino 

7.  Según datos de la ONU, en 2019 eran 272 millones en el Mundo, de los que 79, 5 millo-
nes eran forzados. https://publications.iom.int/system/files/pdf/wmr_2020_es.pdf. 
Según ACNUR, en 2020 las personas refugiadas eran 82.381.000. https://www.unhcr.
org/protection/resettlement/60d320a64/projected-global-resettlement-needs-2022.
html#_ga=2.219321689.1959784342.1631444594-452946897.1631444594. Si bien no 
se ha podido acceder a datos actualizados, los campos de refugiados que gestiona-
ba en 2014 eran 150.
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intergeneracionales. Siendo el hecho de ser migrantes y el estar en 
tránsito la experiencia sobre la que se teje la sororidad. Una sororidad 
que no por ello es circunstancialmente espaciotemporal, sino que se 
extiende en el tiempo y en los territorios, entre las que se quedan y las 
que ya saltaron a la otra orilla. Los casos etnografiados de hermanas 
que migran en grupo protegiendo las jóvenes a las menores,8 y de jó-
venes que se arropan en el saber de otras mujeres de mayor edad por 
encima de la consanguinidad y la procedencia, cuando llegan al límite 
posible de su trayecto en el norte de Marruecos, nos muestra modos 
de actuar como formas de poder donde el apoyo mutuo fortalece la 
resistencia de las migrantes africanas. También los apoyos que reci-
ben por el activismo silencioso de mujeres marroquíes anónimas que 
se implican, a pesar de su pobreza en los barrios obreros de Tánger y 
Tetuán, en el sostén con una ayuda voluntaria entendida desde la hos-
pitalidad islámica, basada en el alimento, la comida, el techo temporal 
y el silencio ante las autoridades, en un contexto de fuerte discrimi-
nación y racismo negro en distintos espacios de las ciudades-frontera 
y en la directriz política que regula la actuación de los cuerpos de 
seguridad. 

Ellas recorren en su camino las venas abiertas de África –me apro-
pio aquí de la escritura de Galeano. Pisan y caminan sobre las raíces 
desterradas del continente, experimentando en su piel y en sus cuer-
pos ese extenuarse de las tierras y los Pueblos, en las propias cepas 
del colonialismo que permanece y rebrota, reeditado en las violencias 
“globales”9 de esta fase neocolonial de grandes bloques, que intervie-
ne las migraciones, externaliza fronteras, transnacionaliza políticas y 
militariza los países africanos por “seguridad global”. La “vecindad” 
que recibe estas políticas está cada vez a más kilómetros. Se rescatan 
antiguos nexos coloniales que parecían olvidados o en declive, articu-
lando efectivamente el desarrollismo y la cooperación internacional 
en el soborno de un obligado control de flujos migratorios y militari-
zación de fronteras soberanas,10 ocultando estas praxis en el discur-

8.  Nos referimos a las jurídicamente definidas como menores en España, por de-
bajo de los 18 años.

9.  Esta fase de los capitalismos globales inicia una nueva era neocolonial, donde 
la economía financiera y la geoestrategia militar van entrelazadas por lo tecnoló-
gico. En la UE, el cambio de ciclo en su política exterior se marca en los propios 
giros enunciativos de sus programas, como Europa Global 2021-2027 que hemos 
mencionado en el texto. 

10.  Nos referimos a las relaciones políticas en la Región MEDA anteriormente 
tratada.
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so humanitarista que instala nuevos organismos de “observación”11 y 
cuantificación de estos movimientos. Y es, en esos límites, donde los 
extenuados cuerpos de estas mujeres chocan con las violencias que 
sobre ellas ejercen cuerpos de su mismo color de piel.

Sabemos, por sus viajes narrados, que las mujeres se mueven en 
grupos como una forma de protección y cuidado sororal entre ellas, 
aunque van acompañadas de hombres miembros de sus familias o 
simplemente compatriotas. Hablamos de una generación migrante de 
mujeres muy jóvenes, que transitan por el continente con edades entre 
los 20 y los 24, con un caso acogido en el hogar de APISH de 3 her-
manas tuteladas por la mayor con 14 años y las menores de 10 y 12.

A través de sus vidas narradas en estos encuentros, nos hemos plan-
teado la complejidad epistemológica del tránsito, en su dimensión no 
simplemente de traslado migratorio de los cuerpos en un territorio, 
sino del ser. Y la complejidad del ser en tránsito durante años. Del 
nacer, vivir y crecer de ellas, de sus hijos, de las vidas migrantes en-
trecruzadas. Una dimensión epistemológica que nos enfrenta en toda 
su crudeza a una violencia panóptica materializada en las complejas 
barreras hipertecnológicas que construyen y siguen perfeccionando 
los Estados. La forma en que la responsabilidad de estos crímenes es 
trasladada a los Estados-otros africanos, como desviación exculpato-
ria en la trama de un imperialismo humanitario (Bricmon, 2008) que 
construye la representación civilizatoria del mundo, su racionalismo 
y su programa neocolonial imbricado en retóricas del desarrollo y de-
mocratización de los otros pueblos. Articulaciones de una necropolíti-
ca (Mbembe, 2011) de las migraciones africanas, consideradas expul-
sables y desechables, donde el feminicidio de frontera es un poliedro 
de violencias sistémicas donde se reconocen migrantes y autóctonas. 
Productor de un feminicidio ejercido sobre autóctonas porteadoras, 
autóctonas migrantes y migrantes negras. Estas articulaciones permi-
ten comprender que la racialización de las violencias tiene también 
una componente de clase, si se entiende la explotación en condiciones 
inhumanas o de esclavitud como una categoría de estatus y semiescla-
vismo en las actuales praxis de los capitalismos. 

El transitar lo hemos percibido como parte ontológica de la expe-
riencia vital de estas mujeres encontradas indefinidamente emplazadas 

11.  Se ha inaugurado el Observatorio Africano de Migraciones (OAM) en Rabat el 
18 de diciembre de 2020, Día Internacional del Migrante. Es el primer organismo de 
la Unión Africana que acoge Marruecos. Tras dos años de negociaciones al amparo 
y respaldo del Pacto Mundial para las Migraciones de la ONU celebrado en Ma-
rrakech el 18 de diciembre de 2018. En este contexto se establece un primer marco 
de coordinación internacional para “facilitar una migración segura, ordenada y 
regular” articulada en 23 compromisos. 
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en el norte de Marruecos donde viven, hacen sus redes personales y 
comunitarias, y paren y crían a sus hijos, sin dejar de plantearse con-
tinuar su camino hacia el Norte. Esta forma de vivir por años, que es 
transmitida a las nuevas generaciones del camino, genera otras for-
mas de ser y estar en este mundo pluriverso. Una ontología que debe 
ser pensada, interpretada y atendida. ¿Podría ser también una nueva 
humanidad producida por la deshumanidad y el pensamiento abis-
mal, paradójicamente liberada del imaginario del colonialismo nacio-
nal?12 ¿Qué otras formas de existir y pensar(-se) como humanos en el 
Mundo puede generar la vida indefinidamente en tránsito?

Pero en medio de nuestro tratar de asir una traducción de su modo 
de existir, ellas nos interpelan, sabias, en la lengua fronteriza apren-
dida en el lugar habitado para sobrevivir en ese tránsito del ser y del 
estar que las aterriza en Andalucía. Termino con unas palabras que 
transcribo de la joven madre migrante, que participó como ponente 
en mesa redonda, Mariam Berete de Guinea Conakri, en la jornada 
final de transferencia de resultados de nuestro proyecto. Habla por sí 
misma, de las injusticias y las violencias expoliadoras que padecen, y 
de las propias formas de invisibilizarlas:

Cuando llegamos aquí y nos dan atención social nos preguntan si quere-
mos dar en adopción a nuestros bebes. Que tendrán mejor vida nuestros 
bebes. Y yo digo: ¿qué pasa? ¡Les gustan los bebes negros, los quieren mu-
cho los bebes negros! Si una mujer de aquí quiere un bebe negro que se 
case con un hombre negro. ¡¡Hay muchos hombres negros llegando aquí!! 
Los hombres negros también se quieren casar mucho con las mujeres blan-
cas. Si tienen tanto cariño por un bebe negro ¿por qué no se casan con 
hombres negros? 13
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Capítulo 21

REFERENTES AFROCENTRADOS  
DESDE LA DIVERSIDAD PARA 

DESCOLONIZAR LA EDUCACIÓN

Una mirada cruzada entre España y Senegal

Alejandra Salmerón Ntutumu (Evui)  
y Sébastien Lefèvre*14

INTRODUCCIÓN
Esta contribución es el fruto de un bonito encuentro hacia el 2015, 
cuando nuestros caminos se cruzaron en unas listas de difusión en 
internet. Nos enteramos de nuestros trabajos respectivos que repre-
sentan un esfuerzo en la lucha por una cierta justicia epistémica con 
relación a las presencias africanas y afrodescendientes, dentro de la 
geopolítica global del saber dominado, aún hoy en día, por Occidente. 
Y dentro de esta geopolítica del saber global, África y su afrodescen-
dencia no ocupa mucho lugar por no hablar de una invisibilización 
aguda. En efecto, nos dimos cuenta a través de nuestros intercam-
bios, que a la vez en España y en Senegal-África la situación era casi 
la misma. En España no hay referentes afro relevantes con los que 
los africanos y afrodescendientes se puedan identificar. Ya sea en los 
medios de comunicación, en la producción cultural o en la educación. 
En Senegal, la educación representa un mimetismo ciego de lo que se 
da en Francia-Occidente. Así que intentamos en este trabajo operar 
una mirada cruzada de los dos contextos para mostrar ciertas trans-
versalidades que testimonian de una misma colonialidad. Nuestra ob-
servación no es del todo pesimista, ya que mostramos vías posibles 

* Les autores fueron panelistas en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial 
(2020).
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para descolonizar la educación visibilizando propuestas arriesgadas y 
valientes, que desde la contranarrativa están rompiendo estereotipos, 
prejuicios y abriendo el camino hacia una nueva realidad más global 
y justa.

REFERENTES AFROCENTRADOS DESDE LA DIVERSIDAD PARA 
DESCOLONIZAR LA EDUCACIÓN DESDE ESPAÑA

NUESTRA SOCIEDAD Y NUESTRAS ESCUELAS SON CADA VEZ MÁS DIVERSAS
España es uno de los países de Europa donde más ha crecido la pobla-
ción migrante desde principios de los 90. Si a esto sumamos su pasado 
colonial y su posicionamiento geográfico (desde Cádiz se pueden ver 
las luces de las casas del norte de África), podemos decir que España 
es uno de los países de Europa con mayor diversidad cultural. 

Contando con los datos más recientes sobre estimaciones de po-
blación con ascendencia africana visible en España, socialmente de-
nominada negra o negra mestiza, hablaríamos de un total de 700 mil 
personas de ascendencia negra empadronadas en España1 y de más 
de 1,2 millones de personas de acuerdo con otros estudios recientes 
donde se han realizado estimaciones considerando aquella población 
no censada (Toasijé, 2020, p. 40). Esto vendría a ser más de un 2,6% de 
la población española. Y estos datos son solo estimaciones, puesto que 
en España las leyes restringen la recogida de datos estimados como 
sensibles, como la ascendencia racial. 

Con relación al porcentaje de alumnos de diferentes procedencias 
o españoles con orígenes diversos, en las principales comunidades 
autónomas como Cataluña, donde existe mayor afluencia de pobla-
ción migrante y con mayores índices de movilidad, los centros pú-
blicos de primaria ya tienen cerca de un 16% de niños con diferentes 
ascendencias.2

MI IDENTIDAD CULTURAL, MI DERECHO 
Ya en la convención de derechos del niño del año 1989 se reconoció el 
derecho del niño a su propia identidad, a la libertad de expresión, pen-
samiento, conciencia y religión, así como a la identidad y no discrimi-
nación, prestando especial atención a la diversidad cultural y racial. 

1.  Véase http://www.inclusion.gob.es/oberaxe/es/publicaciones/documentos/docu-
mento_0128.htm 

2.  Véase https://rivistedigitali.erickson.it/educazione-interculturale/archivio/vol-
17-n-2/diversidad-cultural-e-igualdad-de-oportunidades-en-la-escuela-de-catalu-
na-espana-retos-y-desafios/ 

http://www.inclusion.gob.es/oberaxe/es/publicaciones/documentos/documento_0128.htm
http://www.inclusion.gob.es/oberaxe/es/publicaciones/documentos/documento_0128.htm
https://rivistedigitali.erickson.it/educazione-interculturale/archivio/vol-17-n-2/diversidad-cultural-e-igualdad-de-oportunidades-en-la-escuela-de-cataluna-espana-retos-y-desafios/
https://rivistedigitali.erickson.it/educazione-interculturale/archivio/vol-17-n-2/diversidad-cultural-e-igualdad-de-oportunidades-en-la-escuela-de-cataluna-espana-retos-y-desafios/
https://rivistedigitali.erickson.it/educazione-interculturale/archivio/vol-17-n-2/diversidad-cultural-e-igualdad-de-oportunidades-en-la-escuela-de-cataluna-espana-retos-y-desafios/
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La cultura y la forma en la que esta se expresa es una de las ca-
racterísticas más evidentes del ser humano. Así queda reflejado en la 
Convención sobre la protección y la promoción de la diversidad de 
las expresiones culturales de la UNESCO (2005):3 “La diversidad cul-
tural es una característica esencial de la humanidad” y en el informe 
posterior: “Invertir en diversidad cultural y en diálogo intercultural” 
(2009).4

La UNESCO, además, tiene entre los ejes principales de sus polí-
ticas la conservación de las tradiciones orales para la diversidad cul-
tural, una materia pendiente en la sociedad española. En él mismo 
informe se destaca la importancia de la recuperación de la tradición 
oral para facilitar la cohesión social y resolver los conflictos de las 
memorias. 

A finales de 2014, en la recta final para alcanzar los Objetivos de 
Desarrollo del Milenio, la UNESCO reafirmó su alegato y su acción en 
favor del vínculo que une la cultura y el desarrollo sostenible.

Este alegato, unido a la necesidad de incluir la cultura, y más en 
concreto la diversidad cultural, como uno de los ejes principales para 
el desarrollo sostenible de los pueblos, tuvo como consecución final la 
referencia abierta a la diversidad cultural en el marco de los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible (ODS) de 2030 adoptados en septiembre de 
2015 por las Naciones Unidas.

Es en ese mismo año, 2015, cuando la ONU proclamó “El Decenio 
Internacional para los Afrodescendientes” (2015-2024) en su Resolu-
ción 68/237. Marcando un hito en la lucha y el reconocimiento de los 
derechos de los pueblos afro, afrodescendientes y la diáspora.5

Sus objetivos principales son:

• Promover el respeto, la protección y la realización de todos los 
derechos humanos y libertades fundamentales de los afrodes-
cendientes, como se reconoce en la Declaración Universal de 
Derechos Humanos;

• Promover un mayor conocimiento y respeto a la diversidad, la 
herencia y la cultura de los afrodescendientes y a su contribu-
ción al desarrollo de las sociedades;

3.  Véase http://www.unesco.org/new/es/culture/themes/cultural-diversity/
cultural-expressions/the-convention/convention-text 

4.  Véase https://oibc.oei.es/uploads/attachments/73/Invertir_en_la_diversidad_
cultural_y_el_di%C3%A1logo_intercultural_2009.pdf 

5.  Véase https://www.un.org/es/observances/decade-people-african-descent/
background

http://www.unesco.org/new/es/culture/themes/cultural-diversity/cultural-expressions/the-convention/convention-text
http://www.unesco.org/new/es/culture/themes/cultural-diversity/cultural-expressions/the-convention/convention-text
https://oibc.oei.es/uploads/attachments/73/Invertir_en_la_diversidad_cultural_y_el_di%C3%A1logo_intercultural_2009.pdf
https://oibc.oei.es/uploads/attachments/73/Invertir_en_la_diversidad_cultural_y_el_di%C3%A1logo_intercultural_2009.pdf
https://www.un.org/es/observances/decade-people-african-descent/background
https://www.un.org/es/observances/decade-people-african-descent/background
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• Aprobar y fortalecer marcos jurídicos nacionales, regionales e 
internacionales de conformidad con la Declaración y el Pro-
grama de Acción de Durban y la Convención Internacional so-
bre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Ra-
cial, y asegurar su aplicación plena y efectiva.

EL PELIGRO DE LA HISTORIA ÚNICA
En una sociedad diversa se hace necesario crear un discurso polifó-
nico que dé cabida a varias voces. Si vivimos en un mundo donde 
la diversidad es lo habitual, entendemos que igual de diversa debe 
ser la producción cultural y las historias que nos hablen de nuestras 
sociedades.

La novelista nigeriana Chimamanda Adichie Ngozi6 en su archico-
nocida charla: “El peligro de la Historia única”, nos habla de la nece-
sidad imperiosa de “crear nuestras propias historias”, nos enseña una 
gran lección sobre la atención a la diversidad cultural y nos advierte 
que, si solo escuchamos una historia sobre una persona o un país, 
corremos el riesgo de caer en una incomprensión grave.

Chimamanda además coge el testigo de otras escritoras y escrito-
res africanos y afrodescendientes que apuestan por la creación litera-
ria desde la experiencia. En el año 1970, la escritora afroamericana 
y premio Nobel de literatura Toni Morrison, escribió su novela Ojos 
azules. Una novela donde la protagonista, Pecola, es una niña negra 
y pobre cuyo sueño es tener los ojos azules de las muñecas blancas. 
Las muñecas “bonitas”. Era el cruel retrato de una sociedad donde los 
niños querían “ser el otro”, aquel que era la imagen representativa de 
la belleza, la inteligencia y el éxito.

Los niños y niñas conforman sus identidades y su autoestima en 
base a la observación de su mundo y a su posicionamiento y recono-
cimiento en él. Son además más sugestionables a las representaciones 
puesto que su visión a edades tempranas está exenta de crítica cons-
tructiva. Los peques a partir de 5-6 años ya empiezan a preguntarse 
por qué otras personas tienen un aspecto diferente al suyo.

Los estudios ya lo han constatado, la falta de representación en los 
medios provoca que nos consideremos “poco importantes” o “insignifi-
cantes”. Es lo que se conoce como alienación simbólica (Miller, 2003). 
Otros estudios ya han evidenciado que, si los niños de determinado 

6.  Véase https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_
of_a_single_story?language=es 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=es
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=es
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origen no leen nada acerca de sí mismos en los libros, tienen mayores 
posibilidades de tener una baja autoestima.7

A pesar de esta constatación, las estadísticas prueban que sigue 
existiendo una falta de representación en la literatura infantil o una 
falta de bibliodiversidad. Por poner un ejemplo, Estados Unidos, uno 
de los países con mayor diversidad del mundo sigue publicando un 
50% de literatura infantil con personajes caucásicos, identificados 
como “blancos” según datos de 2018,8 seguido de un 27% de represen-
tación de animales y un 10% de personajes afro o afrodescendientes.

En la década de los 40 el matrimonio formado por dos psicólo-
gos afroamericanos Mamie Phipps Clark y Kenneth Bancroft Clark, 
puso de manifiesto que los niños y niñas poseían prejuicios y este-
reotipos como consecuencia de la discriminación racial. “La prueba 
de la muñeca negra” consistía en mostrar a niños afroamericanos de 
seis a nueve años dos muñecas, una de tez blanca (que correspondía 
a la imagen de una persona caucásica) y la otra de tez negra (que co-
rrespondía a una persona afroamericana) (Pathe, 2016). Durante el 
experimento el matrimonio realizó diferentes preguntas a los niños y 
niñas, entre ellas: Señálame la muñeca que sea la “buena”, señálame 
la muñeca que parezca la “mala”, señálame la muñeca “fea”, dame la 
muñeca que se parezca a ti.

Los pequeños atribuían características de buena y linda a la mu-
ñeca blanca, y asociaban lo feo y malo a la muñeca negra. El estudio 
es además doblemente impactante porque muestra que esos mismos 
prejuicios son asimilados por los niños y niñas negros, mermando su 
autoestima y reproduciendo prejuicios asimilados por una sociedad 
racista. Este experimento tuvo un gran impacto y al día de hoy se rea-
lizan pruebas similares en diferentes países.

AVANZANDO HACIA UNA EDUCACIÓN INTERCULTURAL
Las conclusiones de la experiencia de los Clark fueron usadas para 
confirmar que la segregación racial en las escuelas podía alterar el 
pensamiento de los jóvenes acerca de las personas afroamericanas, 
provocando que interiorizaran estereotipos que dieran lugar a creen-
cias y comportamientos racistas. También demostró como el racismo 
institucional acaba menoscabando y mermando la autoestima y el re-
conocimiento de toda una comunidad desde la más tierna infancia.

7.  Véase https://www.huffpost.com/entry/why-diversity-in-children_b_7718510?-
guccounter=1 

8.  Véase https://readingspark.wordpress.com/2019/06/19/picture-this-diversity-in- 
childrens-books-2018-infographic/ 

https://www.huffpost.com/entry/why-diversity-in-children_b_7718510?guccounter=1
https://www.huffpost.com/entry/why-diversity-in-children_b_7718510?guccounter=1
https://readingspark.wordpress.com/2019/06/19/picture-this-diversity-in-childrens-books-2018-infographic/
https://readingspark.wordpress.com/2019/06/19/picture-this-diversity-in-childrens-books-2018-infographic/
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Con estos precedentes, puede resultar obvio pensar, que la etnoe-
ducación con un enfoque intercultural resulta más necesaria que nun-
ca para poder construir una sociedad más humana y justa, en la que 
todos los niños y niñas puedan llegar a tener el lugar que les corres-
ponde, por el simple hecho de ser personas,

Sin embargo, en España, por atender al ejemplo que nos concier-
ne, la situación sigue resultando problemática y poco alentadora.

No en vano, los expertos coinciden en que en España no existen 
protocolos específicos contra casos de racismo en los colegios. Sin 
embargo, las cifras de acoso escolar apuntan que el bullying que su-
fren los hijos e hijas de migrantes ha aumentado en casi tres puntos 
entre 2015 y 2017, y roza ya el 10% del total de los casos de acoso 
escolar. También aumentó en tres puntos el número de víctimas de 
otras nacionalidades, que ya son el 6% del total. Los datos, extraídos 
del III Estudio sobre el Acoso Escolar y Ciberbullying, de la fundación 
ANAR, que detectó 590 casos durante 2017,9 nos permiten acercarnos 
a esta realidad, aunque no dan una panorámica completa, ya que, por 
ejemplo, muchos niños y niñas que sufren acoso escolar por el color 
de su piel son españoles, y por tanto no forman parte de las estadísti-
cas mencionadas al no ser migrantes. 

El estudio muestra que este tipo de acoso es el que más se ha in-
crementado en estos últimos años. Casos tristemente conocidos como 
el de Camila, una niña afrodescendiente que llevaba sufriendo acoso 
escolar por su color de piel desde los tres años,10 no son aislados. La 
experiencia nos dice además que, en España, el 100% de las personas 
que pertenecen a alguna minoría racial, ha sufrido alguna vez en su 
vida agresiones verbales o físicas por el color de su piel.

Las universidades no se libran de la falta de protocolos y de la 
impotencia de los estudiantes ante los ataques racistas y xenófobos, 
algunos de ellos de parte de los mismos profesores blancos. Por ese 
mismo motivo, un grupo de investigadores de la Universidad Com-
plutense de Madrid desarrolló en 2019 una guía para combatir las 
diferentes formas de racismo en el entorno universitario.11 Esta guía 
incluye acciones, protocolos y herramientas extensibles a otros en-
tornos educativos de primaria y secundaria. De esta manera, el equi-
po liderado por la profesora e investigadora Patricia Rocu, pretende 

9.  Véase https://www.anar.org/wp-content/uploads/2018/09/III-Estudio-sobre- 
acoso-escolar-y-ciberbullying-seg%C3%BAn-los-afectados.pdf 

10.  Véase https://www.elsaltodiario.com/racismo/camila-contra-la-comunidad-de- 
madrid-primer-juicio-contra-el-racismo-en-un-colegio- 

11.  Véase https://www.ucm.es/data/cont/docs/1376-2019-03-18-Gu%C3%ADa%20
Afrodescendencia.pdf 

https://www.anar.org/wp-content/uploads/2018/09/III-Estudio-sobre-acoso-escolar-y-ciberbullying-seg%2525C3%2525BAn-los-afectados.pdf
https://www.anar.org/wp-content/uploads/2018/09/III-Estudio-sobre-acoso-escolar-y-ciberbullying-seg%2525C3%2525BAn-los-afectados.pdf
https://www.elsaltodiario.com/racismo/camila-contra-la-comunidad-de-madrid-primer-juicio-contra-el-racismo-en-un-colegio-
https://www.elsaltodiario.com/racismo/camila-contra-la-comunidad-de-madrid-primer-juicio-contra-el-racismo-en-un-colegio-
https://www.ucm.es/data/cont/docs/1376-2019-03-18-Gu%2525C3%2525ADa%252520Afrodescendencia.pdf
https://www.ucm.es/data/cont/docs/1376-2019-03-18-Gu%2525C3%2525ADa%252520Afrodescendencia.pdf
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visibilizar no solo el racismo más evidente que parte de la agresión 
verbal o física, sino aquel racismo “simbólico” o “cotidiano”, enmas-
carado en viejas estructuras coloniales y mentales, que aún persisten.

El 10 de diciembre de 1948, en la Declaración Universal de Dere-
chos Humanos las Naciones Unidas, se fijaron las bases para la edu-
cación intercultural. Así mismo, la Unión Europea contempla como 
uno de los objetivos específicos de su Programa Sócrates, fomentar la 
dimensión intercultural de la educación.

En España, la actual Ley Orgánica para la Mejora de la Calidad 
Educativa (LOMCE), sancionada en 2013, tiene como uno de los ob-
jetivos principales conseguir la igualdad de oportunidades de todo el 
alumnado a través de un sistema educativo inclusivo. Sin embargo, 
¿estamos realmente avanzando hacia una educación intercultural 
más global?

La triste realidad es que por mucho que las leyes avancen y se pro-
clamen así mismas inclusivas, no lo son, puesto que el desarrollo de 
una educación intercultural exige unos recursos, herramientas y for-
mación adecuadas. Sigue existiendo una demanda de recursos mate-
riales, personales y de formación que en la mayoría de los casos acaba 
provocando discrepancias y resistencias entre los docentes. Así mis-
mo un cambio en el paradigma educativo implica un cambio mismo 
en las estructuras de poder. 

Por poner un ejemplo muy evidente, la presencia de la población 
afro en los libros de texto españoles es prácticamente inexistente. Se 
produce una clara “invisibilidad” porque en la mayoría de los casos no 
aparece, como si no formaran parte de la comunidad hispanohablante 
y por lo tanto de su cultura. Sin embargo, cuando aparecen o son vi-
sibles podemos hablar de “mala visibilidad” porque, aunque sean visi-
bles, a menudo no están representadas de la manera adecuada. Habla-
mos nuevamente de la historia única ya mencionada en este artículo. 

Muchos de los españoles desconocen que hay personas de Guinea 
Ecuatorial que ya tenían DNI español desde el momento de su na-
cimiento, o que la exclusión de la población gitana en España tiene 
como hito fundamental la redada autorizada por Fernando VI en julio 
de 1749. Por supuesto, una cuestión inabordable en este artículo por 
su extensión sería una completa revisión de los libros de texto y su 
contenido desde primaria a secundaria, atendiendo a los diferentes 
matices que se omiten con alevosía. Sería interesante mencionar que 
la riqueza económica de la banca española y de algunas de las gran-
des fortunas de familias de renombre del reino de España, se cimentó 
gracias a la esclavitud. O que algunos de los centros esclavistas más 
importantes de Europa eran Sevilla y Valencia.
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Esta situación proviene de un contexto colonial y de una construc-
ción social que sigue aún vigente y que llama a un verdadero movi-
miento decolonial didáctico.

REFERENTES POSIBLES DESDE OTRA ESPAÑOLIDAD
Los niños necesitan personas de referencia en las que puedan fijarse. 
En mi caso, nunca nadie en la escuela me enseñó que las personas 
afro fuesen capaces de hacer algo más que ser colonizadas, esclaviza-
das y evangelizadas. Es decir, solo se hablaba de ellas, y muy por enci-
ma, cuando se hablaba de la colonización de África, de la esclavitud o 
de la evangelización de sus habitantes.

Así las cosas, ¿por qué nos vamos a dudar de que las personas ne-
gras no hicieron nunca nada?

A raíz de la necesidad imperante de contar nuestras propias his-
torias, en los últimos años hubo un resurgir de nuevas voces desde la 
comunidad afroespañola que buscan compensar con iniciativas cultu-
rales y artísticas el problema ya abordado del “relato único”, contra-
rrestar la dictatura del conocimiento eurocentrado y luchar por una 
merecida justicia cognitiva.

En España, el doctor Antumi Toasije lleva más de dos décadas tra-
bajando contra la invisibilización histórica del pueblo afroespañol en 
sus charlas, publicaciones y artículos académicos, dando a conocer 
la desconocida historia del pueblo afroespañol y datando la presen-
cia e influencia de la cultura africana en la península ibérica (Toasijé, 
2009).

En los últimos cinco años, aprovechando la flexibilidad de la au-
topublicación y las estrategias de marketing online para la captación 
de fondos como el crowdfunding o micromezenazgo, ha habido un 
relativo incremento de libros publicados para público infantil y adulto 
desde la comunidad afro y afrodescendiente. 

Dentro del género novela podemos destacar el libro Hija del cami-
no, de la periodista y activista Lucía Mbomío (2019), cuyos derechos 
de autor han sido adquiridos recientemente por la productora Netflix 
para adaptar una serie; la novela de autor Heredarás la tierra, del es-
critor Edjanga Jones Ndjoli (2015); o El aroma de los mangos de Paulo 
Akam (2018). También podemos encontrar diferentes novelas auto-
biográficas que hablan del duro peregrinaje de las personas migrantes 
hasta llegar a España como 3052: Persiguiendo un sueño del activista 
senegalés Mamadou Dia (2012). 

Dentro del género de la poesía podemos destacar la voz de Yei-
son Fernando García López (2016) y el archiconocido César Brandon 
(2018) ganador del programa televisivo Got Talent en España.
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En el género del activismo, son varias las voces que están apor-
tando con su visión y análisis a la problemática racial en territorio 
español. Se puede destacar la novela Ser mujer negra en España (2018) 
y Minorías: Historias de desigualdad y valentía (2021) de Desirée Be-
la-Lobedde; y el libro recientemente publicado Qué hace un Negro 
como tú en un sitio como este del activista Moha Gerehou (2021). Sin 
olvidar el libro Cuando somos el enemigo (2019) del activista y pana-
fricanista Jeffrey Abé Pans; o Metamba Miago. Relatos y saberes de 
mujeres afroespañolas (2019), autoeditado por la Librería Afro, espe-
cializada en cultura y literatura africana, United Minds.12

Dentro del género de la literatura infantil (tan necesaria por abor-
dar la problemática de la representación a edades tempranas), pode-
mos destacar El viaje de Ilombe (2017) de la editorial POTOPOTO. 
Una editorial que además de publicar y visibilizar cuentos africanos 
adaptados para peques, se conforma como un proyecto socioeducati-
vo que visibiliza recursos para la diversidad y cuentos africanos adap-
tados de tradición oral, para empoderar a la comunidad afrodescen-
diente y reconstruir nuestras memoras. Otras iniciativas de gran valor 
son, Mujeres negras en la ciencia (2019) y African-meninas: Liderazgo 
Femenino en el continente africano (2019). Iniciativas coordinadas por 
Zhintia Palomino y la doctora Karo Moret Miranda, historiadora afro-
cubana y afrofeminista, respectivamente.

Dentro del cómic destacamos el trabajo de Ramón Esono,13 ilustra-
dor, bloguero y dibujante autodidacta, que compagina su pasión por 
el dibujo, con su activismo contra la dictadura que gobierna su país: 
Guinea Ecuatorial.

Por supuesto, no podemos dejar de mencionar a los autores ya 
consagrados. Africanos que escriben en español y que se han abierto 
un hueco en el duro sector de las letras españolas como María Nsué, 
Donato Ndongo, Remei Sipi, Justo Bolekia, Juan Tomás Ávila Laurel, 
Agnes Agboton, Inongo Vi Vakomé, Ángela Nzambi o Trifonía Meli-
bea, serían solo algunos de ellos. 

Dando el salto al cine, debemos mencionar el trabajo incansable 
del colectivo The Black View,14 un colectivo de actores y actrices ne-
gros españoles, que cansados de que solo les ofrezcan papeles de per-
sonajes en situaciones desfavorecidas y en contextos ofensivos y deni-
grantes, ha decidido crear un espacio en el que generar oportunidades 
de trabajo y referentes para las presentes y futuras generaciones.

12.  Véase https://unitedminds.es/ 

13.  Véase https://www.lavanguardia.com/internacional/20180917/451843257747/
ramon-esono-dibujante-obiang-guinea.html 

14.  Véase https://theblackview.com/theblackview/ 

https://unitedminds.es/
https://www.lavanguardia.com/internacional/20180917/451843257747/ramon-esono-dibujante-obiang-guinea.html
https://www.lavanguardia.com/internacional/20180917/451843257747/ramon-esono-dibujante-obiang-guinea.html
https://theblackview.com/theblackview/
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Dentro de la baja representatividad de directores negros y directo-
ras negras encontramos a Santiago Zannou,15 el director laureado por 
El truco del manco ganador de varios premios Goya a la mejor direc-
ción novel y a Tony Romero:16 director, productor y guionista. 

A destacar también la presencia de mujeres poderosas en este se-
lecto elenco de mujeres directoras. Mujeres que ya que empiezan a 
ser conocidas dentro del circuito cinematográfico internacional, con 
bastante éxito. Entre ellas nos encontramos con la antropóloga cuba-
na residente en España Aida Bueno,17 directora de la premiada inter-
nacionalmente Guillermina,18 Medhin Tewolde, directora de Negra19 
e Isabel Lola20 directora del cortometraje Besop@. Tres películas que 
han recibido varios reconocimientos y premios fuera de España. Por 
otro lado, no podemos dejar de mencionar al versátil Rubén H. Ber-
múdez, fotógrafo y director madrileño, ganador del premio a la mejor 
película nacional en la 18 edición del festival Documenta Madrid en 
2021 con su primer cortometraje: A todos nos gusta el plátano21 y crea-
dor del foto libro: Y tú, ¿por qué eres negro? (2018).

Dentro del universo de las artes plásticas en España, podemos en-
contrar grandes y dignos representantes como la fotografía identitaria 
de Agnes Essonti22 y Monserrat Anguiano, artista afrocatalana, resi-
dente en Barcelona que presenta una pintura de carácter activista, an-
tirracista, y feminista.23 Por supuesto otro referente destacado sería la 
fotógrafa Angelica Dass, que con su proyecto fotográfico Humanae,24 
quiere utilizar el retrato para acercar a personas de todo el planeta 
desplegando una gama cromática de los diferentes colores de la piel. 
Mencionar también el trabajo artístico de Justo Alioundine Nguema 
(conocido como Yast Solo) y Moisés Eyama, pintores y buques insig-
nia del “arte de la interpretación interactiva”,25 un movimiento pic-

15.  Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_Zannou 

16.  Véase https://www.youtube.com/watch?v=B_0m9v97clQ&feature=youtu.be 

17.  Véase https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/aida-bueno-sarduy/235026 

18.  Véase https://www.potopoto.es/guillermina/ 

19.  Véase http://www.negradocumental.com/en/ 

20.  Véase https://afrofeminas.com/2020/05/04/isabel-lola-directora-y-guionista-lo- 
que-no-aparece-en-los-medios-no-existe/ 

21.  Véase https://www.documentamadrid.com/peliculas/todos-nos-gusta-el-platano 

22.  Véase https://www.radioafricamagazine.com/agnes-essonti-un-viaje-multicultural- 
desde-la-raiz-y-la-feminidad/ 

23.  Véase https://www.montserratanguiano.com/ 

24.  Véase https://angelicadass.com/es/fotografia/humanae/ 

25.  Véase https://www.youtube.com/watch?v=mKyjRwJfaJo 

https://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_Zannou
https://www.youtube.com/watch?v=B_0m9v97clQ&feature=youtu.be
https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/aida-bueno-sarduy/235026
https://www.potopoto.es/guillermina/
http://www.negradocumental.com/en/
https://afrofeminas.com/2020/05/04/isabel-lola-directora-y-guionista-lo-que-no-aparece-en-los-medios-no-existe/
https://afrofeminas.com/2020/05/04/isabel-lola-directora-y-guionista-lo-que-no-aparece-en-los-medios-no-existe/
https://www.documentamadrid.com/peliculas/todos-nos-gusta-el-platano
https://www.radioafricamagazine.com/agnes-essonti-un-viaje-multicultural-desde-la-raiz-y-la-feminidad/
https://www.radioafricamagazine.com/agnes-essonti-un-viaje-multicultural-desde-la-raiz-y-la-feminidad/
https://www.montserratanguiano.com/
https://angelicadass.com/es/fotografia/humanae/
https://www.youtube.com/watch?v=mKyjRwJfaJo
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tórico afroespañol que aúna varias generaciones y que cuenta con su 
propio manifiesto y un libro.

En relación a las artes escénicas es imprescindible mencionar la 
iniciativa Periferia Cimarronas, un espacio autofinanciado en Barce-
lona (dentro del mítico barrio de Sants), donde desarrollar proyectos 
culturales, desde una perspectiva afrocentrada, afrofeminista, con los 
valores de la economía social y solidaria. La iniciativa está impulsa-
da (entre otras) por la actriz y directora de la compañía ‘No es país 
para negras’, Silvia Albert,26 el Sindicato de Manteros27 (Top manta) 
y Denise Duncan28 (directora y dramaturga). A esto hay que sumar 
el trabajo de Gorsy Edu,29 que nos acerca mediante la narración la 
música y la danza los saberes de la cultura ancestral del país africano 
hermanado con España: Guinea Ecuatorial y la labor imprescindible 
en la conservación de las tradiciones orales de Boniface Ofogo30 como 
cuentacuentos, y alternativamente, escritor de literatura infantil.

Queremos terminar esta sección con un componente sonoro, son 
varios los y las artistas que con sus voces llevan años hablando del 
valor de la diversidad y de la identidad cultural en sus canciones, al 
tiempo que visibilizan la problemática del racismo en España. Para 
mencionar algunas raperas y raperos: Frank T., Jota mayúscula, Cho-
jin, Negro Bay, Ariana Puello, Yuma, Miss Yaisa o Kraze Negroze, son 
solo algunas de las voces más conocidas dentro del panorama del rap 
social afroespañol.

También podemos encontrar voces femeninas poderosísimas, co-
nocidas algunas de ellas internacionalmente como: Concha Buika, 
Marga Mbande, Atrid Jones, The sey Sisters o la jovencísima Rebeca 
Ango Bueriberi (Böitaari).

Finalmente, mencionaremos la iniciativa “afroespaña”.31 Una ini-
ciativa de la Secretaria de Estado de Migraciones de España cuyo ob-
jetivo es crear un banco de datos de materiales e iniciativas de las per-
sonas africanas y afrodescendientes para contribuir desde la contra 
narrativa, a romper estereotipos y prejuicios que alejen a la sociedad 
española del “encasillamiento” y de las ideas preconcebidas existen-
tes sobre las personas africanas y afrodescendientes. Y que busca el 

26.  Véase https://www.potopoto.es/no-es-pais-para-negras/ 

27.  Véase https://manteros.org/ 

28.  Véase https://afrofeminas.com/2019/05/29/entrevistamos-a-la-dramaturga-denise- 
duncan-que-estrena-negrata-de-merda/ 

29.  Véase https://www.potopoto.es/el-percusionista-de-gorsy-edu/ 

30.  Véase https://www.potopoto.es/cuentos-y-leyendas-boniofogo/ 

31.  Véase https://xn--afroespaa-s6a.es/ 

https://www.potopoto.es/no-es-pais-para-negras/
https://manteros.org/
https://afrofeminas.com/2019/05/29/entrevistamos-a-la-dramaturga-denise-duncan-que-estrena-negrata-de-merda/
https://afrofeminas.com/2019/05/29/entrevistamos-a-la-dramaturga-denise-duncan-que-estrena-negrata-de-merda/
https://www.potopoto.es/el-percusionista-de-gorsy-edu/
https://www.potopoto.es/cuentos-y-leyendas-boniofogo/
https://xn--afroespaa-s6a.es/
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reconocimiento de la contribución de las personas africanas y afro-
descendientes al desarrollo de la sociedad española.

REFERENTES AFROCENTRADOS DESDE LA DIVERSIDAD PARA 
DESCOLONIZAR LA EDUCACIÓN DESDE SENEGAL

EL PELIGRO DE LA HISTORIA ÚNICA: REFLEXIONES A PARTIR DEL HISPANISMO
Desde 2016, estamos impartiendo clases en el departamento de Len-
gua Española y Civilización Hispánicas de la Universidad Gaston Ber-
ger, en Senegal. Las grandes líneas que presentamos en esta contri-
bución parten de esta experiencia y también de nuestra formación de 
hispanista que recibimos durante los cinco primeros años de univer-
sidad en Francia, donde cursamos una carrera de estudios ibéricos e 
iberoamericanos.

Partamos primero de la definición acuñada por los diccionarios 
que hacen autoridad. En el diccionario de la Real Academia Españo-
la, por ejemplo, se entiende por hispanismo “giro o modo de hablar 
propio y privativo de la lengua española”; “vocablo o giro de la lengua 
española empleado en otra”; “empleo de vocablos o giros españoles 
en distinto idioma”; “dedicación al estudio de las lenguas, literaturas 
o cultura hispánicas”.32 Es este último significado el que nos interesa 
aquí. Es decir, el que hace mención a los “especialistas” del hispanis-
mo que investigan y estudian todo lo que concierne a las lenguas, las 
literaturas y las culturas. Es la misma definición que aparece en el 
diccionario de Manuel Seco: “estudio de la lengua y cultura hispá-
nicas”. En cuanto al diccionario de María Moliner, observamos una 
definición centrada a partir de España: “Afición a España o sus cosas”; 
“estudio de las cosas relacionadas con España, especialmente su len-
gua y literatura”.

Cuando hablamos de hispanismo, el problema es que nos situamos 
a partir de un punto de partida (España) o de una raíz (española). Y 
es en función de este espacio que vamos a ver, definir y delimitar lo 
demás y los demás. Por ejemplo, cuando se habla del mal llamado 
“Descubrimiento” de la mal llamada “América” siempre se habla de 
las poblaciones prehispánicas, reproduciendo en sí estas limitaciones 
geográficas y culturales a partir de las que vemos el mundo, es decir 
a partir de España y su herencia. Prehispánicas se podría entender 
por antes de los “españoles” que de hecho no existían en sí al llegar. 

32.  El término cultura aparece en singular, cabría de preguntarse, a no ser que 
sea un error, por qué mientras que los términos de lengua y literatura aparecen en 
plural. 
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Pero ¿por qué antes? ¿Por qué no podríamos llamar, a los “españoles”, 
post-indígenas o post-Abya Yala?

El término de hispanismo cobra una visión hegemónica en sí. Y 
qué decir del hispanismo después de la llegada, que sigue siendo his-
panismo, o sea, ¿podemos seguir hablando de hispanismo tras más de 
quinientos años de mestizajes forzados y/o voluntarios sin caer en una 
versión hegemónica y la historia única? ¿No tendríamos que definirlo 
de otra manera para no partir de una sola esencia? El hispanismo 
que sea la/s lengua/s; la/s literatura/s o la/s civilización/es no puede 
servir para caracterizar a toda la variedad de contextos lingüísticos y 
culturales.

Entonces, desde este “descubrimiento” el hispanismo lo que hace 
es más bien, para retomar un concepto del filósofo Enrique Dussel 
(1994), “encubrir” al no-hispanismo, es decir a los pueblos origina-
rios, a los descendientes de africanos, a los africanos de habla espa-
ñola. A parte de la lengua, ¿qué es lo que une a un mixteco de la costa 
pacífica mexicana, o a un afrocolombiano del Cauca colombiano con 
lo que se entiende por hispanismo? Muchas veces el español en las zo-
nas pobladas por los pueblos originarios viene como segunda lengua 
y no como primera. 

En Palenque, Colombia, se habla palenquero antes que español. 
Y ¿qué podemos decir del español en el único país de África que 

oficialmente habla español, Guinea Ecuatorial, donde se maneja un 
uso plurilingüístico de las lenguas y donde el español no es forzosa-
mente la lengua más hablada?

Con estos ejemplos queremos mostrar esta historia única, que no 
puede ser de otra, ya que al definir el hispanismo nos centramos en 
“España” y descartamos a las otras vertientes que construyeron lo que 
se podría entender con esta noción.

Este eurocentrismo parte del norte hacia el sur, es decir, de la ex 
potencia o madre patria, hacia los ex conquistados-colonizados. Es-
tamos frente a una geopolítica cultural y social que surgió de un pa-
sado, que queramos o no, proviene de una situación sociohistórica 
peculiar, imbuida de conquistas, colonización, neocolonización o 
poscolonización.33

33.  Este aspecto se puede ver hasta nuestros días con el caso reciente de la crisis 
del 2019 en Bolivia, donde la oposición no indígena del norte del país al expresiden-
te Evo Morales proclamó que iban a reintegrar la Biblia al parlamento nacional.
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EL HISPANISMO FRANCÉS: LA SERPIENTE QUE SE MUERDE LA COLA  
O EL MONÓLOGO OCCIDENTAL
Ahora bien, estas ideas podrían parecerse a una caricatura o fabu-
lación nuestra. Sin embargo, una presentación mínima de lo que se 
enseña dentro del hispanismo refleja esta visión de un hispanismo con 
historia única y es ahí donde se puede ver claramente el peligro. 

En efecto, si tomamos lo que se llama hispanismo francés, obser-
vamos que en las carreras de español se estudia principalmente la 
traducción (francés/español), la gramática y la lingüística españolas, 
la expresión oral y escrita en español, las civilizaciones de España e 
hispanoamericana, así como sus literaturas.34 Por lo común en estas 
carreras no aparecen las problemáticas relacionadas con las otras ver-
tientes del hispanismo como son las poblaciones originarias (afrodes-
cendientes o africanas) de habla española. 

Esta carencia se reproduce a la hora de formar a los futuros docen-
tes de español. En los concursos de reclutamiento franceses para la 
enseñanza secundaria (12-18 años) los temas que tienen que trabajar 
los aspirantes no contienen otras problemáticas que las estudiadas 
durante la carrera. Y esto resulta normal porque los formadores re-
producen lo que ellos estudiaron. Y lo que estudiaron no fue otra cosa 
que un hispanismo heredado de cierta geopolítica del saber. De los 
diez años de nuestra carrera universitaria como estudiante y aspiran-
te docente para secundaria, vimos un solo tema relacionado con la 
Cuba esclavista en los concursos de reclutamiento. Los demás temas 
no aludían sino a temas clásicos entorno a la literatura y civilización 
hispánicas e hispanoamericanas. La gran ausente, por otra parte, del 
hispanismo francés, es desdichadamente Guinea Ecuatorial y los de-
más autores africanos de habla hispana en el continente africano y en 
España.

Y esta reproducción se ve también en los perfiles de reclutamiento 
de los profesores de universidad. Desde que terminamos nuestra tesis 
en el 2013 no hemos visto hasta hoy un perfil claramente definido con 
relación a los pueblos originarios ni afrodescendientes ni africanos de 
habla español que hubiera podido abordar cuestiones de literaturas, 
de civilizaciones, de géneros, de historias, de identidades y represen-
taciones, etc. En alguna ocasión tuvimos la oportunidad de dialogar 
con un colega hispanista, profesor de universidad inmerso en los pro-
tocolos de formación y reclutamiento de los futuros docentes (secun-
daria y universidad), sobre la invisibilización de estas poblaciones y 
nos comentaba que no aparecían porque los intitulados de los perfiles 

34.  Las carreras de filologías hispánicas no difieren mucho en cuanto a contenido 
curricular.
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de reclutamiento eran bastante generales para poder incluir muchas 
subtemáticas, y que estas temáticas se incluían dentro de este marco 
general. O sea, que no era necesario definirlo claramente ya que se 
sobreentendía. 

Esta invisibilización es fruto de un círculo vicioso; ya que los pri-
meros hispanistas empezaron a formar a los futuros hispanistas que 
formaron a los estudiantes. Futuros docentes con las mismas matrices 
del saber heredado de un hispanismo eurocentrado.

Y este círculo vicioso, o más bien esta serpiente que se muerde 
la cola, sigue actuando. Esto lo podemos observar de hecho en los 
libros escolares de Español en Lengua Extranjera. Hicimos para otra 
contribución un análisis de veintitrés libros escolares de secundaria 
franceses en cuanto a las presencias afrodescendientes. 

Y llegamos a la conclusión, de que aunque se podía encontrar al-
guna que otra mención sobre el tema, ni una sola secuencia de clase 
abarcaba el tema consecuentemente. Resultó claro que la mayoría de 
los libros incluían fotos de afrodescendientes de “hispano-américa” 
[sic], y a veces hasta de afrobrasileños, pero sin un contenido real o 
una verdadera exploración de la temática propia de estas cuestiones. 
Otras veces, se podía abordar una problemática relacionada con la 
temática afro, pero que eludía su contenido cultural y sociohistórico. 
Y las secuencias que abarcaban la temática afro la hacían a menudo 
a partir de un enfoque esencialmente histórico a cerca del comercio 
triangular y la axiología colonial, es decir, el sistema de castas. La 
observación general en cuanto a los libros escolares es bastante clara: 
existe muy poca representación de las poblaciones afrodescendientes. 
Y cuando dichas poblaciones están representadas, no gozan de un tra-
tamiento relevante. 

EL HISPANISMO SENEGALÉS: LA SERPIENTE QUE MUERDE LA COLA A 
LA SERPIENTE QUE YA SE MORDÍA LA COLA O LA REPRODUCCIÓN DEL 
MONÓLOGO OCCIDENTAL 
Es menester ahora, por estar dando clases en Senegal, hacer hincapié 
a lo que se llama el hispanismo senegalés (por no hablar del hispanis-
mo africano). Si el hispanismo francés es una serpiente que se muerde 
la cola, el hispanismo senegalés es una serpiente que muerde la cola, 
a la serpiente que ya se mordía la cola.

Primero porque se utiliza la expresión hispanismo senegalés co-
piando de hecho un concepto válido para España-Europa, pero no 
forzosamente para el contexto senegalés. ¿Qué sentido tiene hablar de 
hispanismo en Senegal si no es para cuadrar con una oferta académi-
ca presente en Europa? O, dicho de otra manera, hablar de hispanis-
mo en Senegal refleja el grado de mimetismo presente en el currículo 
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senegalés. Y este aspecto lo vemos en los contenidos curriculares de 
nuestros departamentos de español en Senegal. En efecto, si hacemos 
una comparación entre las clases que se dan en la Universidad Gas-
ton Berger (UGB) y la mayoría de los departamentos de español de 
Francia o de filología hispánica en España, observamos claramente 
grandes similitudes. La única diferencia se sitúa en la inclusión de la 
historia de África por parte de la UGB y la inclusión, a partir del tercer 
año de licenciatura, de literatura y civilización afrohispánica de Gui-
nea Ecuatorial en el quinto semestre, y de América latina y el Caribe 
para el sexto semestre. 

Cabe precisar, que en el máster de literatura siguen estas materias 
y en él de lingüística los estudiantes tienen clases sobre lingüística y 
lenguas africanas.

Esta conclusión, no es de extrañar, porque el hispanismo senegalés 
surgió de la matriz franco-europea. La enseñanza del español en la 
Universidad de Dakar surgió según testimonia uno de los primeros 
hispanistas senegaleses, a partir de un hispanista francés que sugirió 
dicha enseñanza en los años 60. A principios de diciembre de 2020 
tuvo lugar en Dakar dentro de las sesiones del Instituto Cervantes lla-
madas Tribuna del hispanismo, una mesa redonda titulada: “El hispa-
nismo senegalés”.35 La mesa redonda duró más de dos horas y fue so-
lamente a los cincuenta y ocho minutos que se habló de las literaturas 
“hispanoafricanas” por parte de los hispanistas senegaleses presentes 
en la mesa redonda. También cabe señalar que no mencionó a ningún 
autor afrodescendiente de Abya Yala o del Caribe, tampoco de África 
o de las nuevas generaciones de escritores afroespañoles. Pero si men-
cionaron a Juan Madrid y Santa Teresa de Jesús. Estos detalles mues-
tran el grado de colonialidad que impregna la visión del hispanismo 
que tienen los hispanistas senegaleses. 

Una visión que contrarresta incluso con lo que propone como vi-
sión filosófica el Instituto Cervantes en Dakar, primer centro como tal 
en el África subsahariana. En efecto, en sus propósitos, la política de 
difusión de la lengua y culturas hispánicas del Instituto Cervantes se 
quiere de tipo intercultural y pluriversal. Durante esta mesa redon-
da, el director del Instituto Cervantes comentó la ambición de esta 
implantación en Dakar que es ir más allá de la diplomacia cultural y 
promover el respecto a la interculturalidad y pluralidad. La visión que 
tiene el Instituto Cervantes es bastante plural ya que están integran-
do a su biblioteca a los autores de Guinea Ecuatorial y su diáspora 
en España y a afrodescendientes de “América” y el “Caribe”. Una de 

35.  Véase https://www.youtube.com/watch?v=OQu0J_QcDaA

https://www.youtube.com/watch?v=OQu0J_QcDaA
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las ambiciones apuntalada es tener una programación que refleje esta 
multiculturalidad del español. 

EL ALUMNADO SENEGALÉS: EMPEZANDO A DERRUMBAR JERARQUÍAS 
GEOPOLÍTICAS 
El propio alumnado universitario en Senegal ya está pidiendo esta 
pluralidad. Un joven estudiante tomó la palabra durante el intercam-
bio tras la mesa redonda para hacer notar la carencia de libros ac-
tualizados en el seno de las bibliotecas de las secciones de español 
y sobre todo una ausencia de la literatura africana en español y de 
libros afrohispánicos. La contribución de este estudiante no es algo 
marginal. En nuestras clases dedicadas a la literatura y civilización 
afrohispánicas.36 observamos las mismas preocupaciones. He aquí un 
testimonio de un estudiante de tercer año de licenciatura en la sección 
de español:37

Desde mi primer contacto con la lengua española en el colegio nos con-
taban que esta lengua era la lengua de Cervantes y nos citaban autores 
españoles o latinoamericanos pertenecientes a la aristocracia “blanca” de 
la península ibérica o criollos. Sin embargo, al descubrir por primera vez 
en tercer año de licenciatura la civilización y literatura afrohispánicas, des-
cubrí que esos autores no eran los únicos representantes de la civilización 
hispánica en su conjunto, a pesar de sus talentos y calidad literaria.

En efecto, había autores “negros” de igual calidad que estos últimos. Pero 
desgraciadamente, eran víctimas de un racismo epistemológico. Las clases 
de civilización y literatura afrohispánicas me permitieron descubrir aque-
lla literatura olvidada o incluso voluntariamente oculta por una élite que 
se otorga el privilegio de escoger el tipo de saber que se tiene que enseñar 
en la escuela.

En resumen, estas clases me permitieron levantar el velo sobre un aspecto 
de la civilización hispánica desconocida del gran público [...] y sobre el 
aporte y el papel crucial desempeñado por los “negros” en la lucha de libe-
ración de América latina del yugo imperialista sin hablar del cimarronaje y 
de los palenques de América del Sur.

Estas obras estudiadas en clase son de importancia capital para entender el 
racismo estructural de nuestros días y esto fue posible gracias a las clases 
de literatura y civilización afro que me informaron sobre estos aspectos. 

36.  Afrohispánico es el término oficial, por eso lo empleamos tal cual, pero prefe-
rimos el de afrodiaspórico por tener una visión global de los procesos sociocultura-
les afroabyalenses y africanos.

37.  Para un análisis más detallado véase “Changó el gran putas leído, analizado 
y vivido desde las Costas africanas. El caso de clases de literatura y civilización 
afrodiaspóricas en Senegal” (Lefèvre, 2020). 
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Como se puede observar, el testimonio del estudiante es bastante cla-
rividente, pero sobre todo sincero. Y muestra el recorrido de la gran 
mayoría de los estudiantes de español de Senegal, quienes aprenden 
de todo, menos cosas que se podrían relacionar con sus culturas. Ade-
más, el contexto histórico permite estos puentes entre África, Abya 
Yala y Europa, porque solamente en “América Latina” ya existe un 
mínimo de un 30% de población afrodescendiente, según los censos. 
Sabiendo que los censos se basan en el autorreconocimiento de las 
personas, seguramente la presencia de afrodescendientes supera, in-
cluso, esta cifra oficial. Y en España la diáspora africana y su descen-
dencia es cada vez más numerosa.

REFERENTES POSIBLES DESDE OTRO HISPANISMO 
Por consiguiente, la pregunta que tenemos que formular cuando ha-
blamos de hispanismo es: ¿otro hispanismo es posible? O ¿se puede 
pensar lo que se llama Latinoamérica / Hispanoamérica / América La-
tina sin pensar referirse a África o a los pueblos originarios? ¿Qué 
sería América latina sin el aporte de África? ¿Qué sería Europa sin 
el aporte de África? Y de la misma manera ¿qué sería América latina 
y Europa sin el aporte de los pueblos originarios? La verdad y la jus-
ticia epistémica exigen plantear estas cuestiones para poder pensar 
otro hispanismo desde la diversidad y la inclusión. Y basta con citar 
algunos ejemplos para entender lo que queremos mostrar. El primer 
ejemplo es el de la conquista de México. Muy pocas personas saben 
que esta “aventura” se llevó a cabo, también, gracias a africanos que 
combatían al lado de los conquistadores. El libro del profesor gabonés 
Nicolás Ngou-Mve (2020) investigó y mostró la participación de los 
bantús en este momento histórico. 

El segundo ejemplo es él de las famosas independencias que casi 
siempre se atribuye a Simón Bolívar y otros libertadores del siglo die-
cinueve. Sin embargo, históricamente los primeros pueblos libres de 
Abya Yala fueron obra de africanos y africanas. Los más conocidos, 
por haber dejado huellas escritas, son los de Yanga en México y Pa-
lenque en Colombia, a principios del siglo diecisiete, o sea, dos siglos 
antes de los demás movimientos independentistas abyalenses.

Pero muchas veces no están tomados en cuenta por falta de cono-
cimiento, o simplemente, porque se considera que no había un mo-
vimiento consciente y organizado a nivel global. Solo que, tenemos 
otro ejemplo de un movimiento global, consciente y masivo que tuvo 
éxito, constituido por la primera república libre del Caribe, es decir, 
Haití. Sabiendo que además Haití posibilitó las campañas de Bolívar, 
este último habiendo ido a pedir ayuda a la recién constituida repú-
blica. Y sin embargo, la mayoría de las veces, no se habla de Haití 
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como un movimiento fundador de las independencias del Caribe y del 
continente.

El tercer ejemplo lo constituye todas las obras físicas en la que 
participaron los africanos y africanas como es el caso de la muralla 
de Cartagena de Indias, los diferentes ejes de comunicaciones, las ac-
tuales fundaciones de la casa blanca de Washington, los canales, los 
ferrocarriles, la domesticación de la naturaleza, etc. 

El cuarto ejemplo podría ser el aspecto musical y cultural. Amé-
rica, en su conjunto, baila sobre presencias musicales africanas: el 
jazz, la samba, la cumbia, el vallenato, el babalú, el mapalé, la puya, 
la champeta, la chirimía, el son, la milonga, el tango, los diablos, los 
toros, los sones de la tortuga, el son de artesa, los cantos afrocubanos, 
así como los géneros musicales denominados posteriormente por la 
industria disquera como salsa, el guaguancó, la charanga, entre otros. 
La lista se volvería exhaustiva y cabría hacer una serie de estudios et-
nográficos, puesto que en cada país de América y el Caribe existe una 
diversidad de prácticas culturales afrodescendientes muy presentes. 
Qué decir también del aspecto culinario, la manera de condimentar 
los alimentos, de cocerlos o asarlos, las maneras de matar y despe-
dazar a los animales, las diferentes formas de guisar los caldos como 
por ejemplos los sancochos afrocolombianos del pacífico. En el te-
rreno artístico, el uso de ciertos colores revela la herencia directa de 
las culturas africanas, el uso de ciertas máscaras para los bailes, las 
esculturas. En la literatura, la presencia omnipotente de la poesía oral 
recuerda a la figura del griot africano, aquí podemos citar como ho-
menaje a los cien años de su natalicio en 2020, a la obra magna del 
autor afrocolombiano, Manuel Zapata Olivella, Changó el gran putas 
o también a las famosas décimas de Nicomendez Santa Cruz, el poeta 
afroperuano. 

DEL PELIGRO DE LA HISTORIA ÚNICA A LA CONSTRUCCIÓN DE UNA 
HISTORIA PLURAL: CONOCERSE A SÍ-MISMO PARA AMARSE
La lista de referentes posibles desde otro hispanismo para la inclusión 
de la diversidad es muy larga, casi infinita, ya que las poblaciones 
afrodescendientes de Abya Yala tienen igual presencia que las euro-
peas.38 Y los procesos de reconocimientos constitucionales que tienen 
lugar en Abya Yala muestran la vía a seguir. En efecto, países como 
Colombia, Ecuador, Bolivia, Perú, Panamá, etc. reflejan esta política 

38.  Y dentro de este hispanismo haría falta tratar del África de habla español en 
cuanto a publicación escrita y de su diáspora y descendencia en España.
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de inclusión y de diálogo pluriversal que son necesarios y posibles.39 
Necesarios porque implica que la gente pueda encontrar modelos y 
espacios con los que identificarse para poder seguir existiendo a partir 
de lo propio y no vivir con otras historias y otros vestidos culturales 
ajenos y/o impuestos. Estos reconocimientos, permiten la posibilidad 
de existir y escribir una historia plural. Presentamos aquí otro testi-
monio de una estudiante que cursó cinco años en la sección de espa-
ñol y que hace un balance de las clases de literaturas y civilización 
afrohispánicas. Este testimonio ilustra muy bien lo que intentamos 
desarrollar con estas últimas ideas:

[…] las clases sobre lo afro me permitieron comprender que toda la co-
munidad afro necesita a sus hijos para reivindicar el sitio que merece en 
el mundo y por ende ser consciente del papel que yo como universitaria, 
tengo en este asunto. Por otra parte, tener clases sobre lo afro han hecho 
que yo asuma más mi físico de mujer negra, es verdad que yo he con-
servado mi piel negra, pero hay otros aspectos propios de África que me 
molestaba en mí, y las clases de civilización y literatura afro me ayudaron 
mucho a aceptar que África también tiene sus propios cánones de belleza 
tan válidos como los de los demás continentes. Con este libro, aprendí que 
contrariamente a lo que se suele contar, los africanos tienen sus propias ci-
vilizaciones, su identidad y muchas virtudes con sus poderes sobrenatura-
les. Además, me di cuenta de la importancia de la oralidad en esta novela.

Observamos que las clases desde otro hispanismo contribuyó a crear 
en ella un sentimiento de autoestima pero también de revaloriza-
ción de su propia cultura y finalmente transportarla a un espacio de 
empoderamiento. 

CONCLUSIÓN 
Esta contribución muestra, al fin y al cabo, como lo anunciamos en la 
introducción, que no hay mucha diferencia entre el contexto español 
y el contexto franco-senegalés-africano hasta tal punto que podríamos 
confirmar sin temor que hay una colonialidad específica que marca 
África y su afrodescendencia, heredada de un contexto hegemónico de 
dominación histórica iniciado desde 1492. 

Esa necesidad imperante de luchar contra la historia única donde 
dominan los prejuicios, el estereotipo y el constructo de raza ideado 
por una parte del mundo, es lo que ha motivado la creación de pro-
yectos e iniciativas afroespañolas y afrohispanas que están rompiendo 
con las narrativas dominantes, para mostrar que otro camino desde 

39.  Por supuesto que estas políticas de reconocimiento no resuelven 500 años de 
monólogo occidental, como lo vimos con el conflicto surgido tras las elecciones 
presidenciales de 2019 en Bolivia.
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la diversidad, el entendimiento, el respeto y el valor de la pluralidad, 
es posible. Y como hemos demostrado en este artículo, el cubrir esa 
necesidad es imperante y más necesario que nunca, para que nuestras 
niñas, niños y jóvenes, nunca lleguen a pensar o decir la terrible frase: 
“mamá, quiero ser el otro”.

Descolonizar la educación, ya no solo es necesario, es urgente, es 
un imperativo para favorecer la justicia cognitiva, favorecer la con-
fianza en sí mismos de los alumnos, favorecer el empoderamiento, 
favorecer la construcción de seres en adecuación con sus culturas 
endógenas, favorecer la interculturalidad, y, en definitiva, criar seres 
humanos libres y felices.

BIBLIOGRAFÍA
Abé Pans, Jeffrey (Coord.) (2019). Cuando somos el enemigo. 

Barcelona: Editorial Mey.

Akam, Paulo (2018). El aroma de los mangos. Barcelona: Ediciones 
Wanafrica.

Bela-Lobedde, Desireé (2018). Ser mujer negra en España. Barcelona: 
Ed. Plan B.

Bela-Lobedde, Desireé (2021). Minorías: Historias de desigualdad y 
valentía. Barcelona: Ed. Plan B.

Bermúdez, Ruben H. (2019). Y tú, ¿por qué eres negro? Barcelona: 
Ediciones Wanafrica.

Brandon, César (2018). Las almas de Brandon. Madrid: 
ESPASAesPOESÍA.

Dia, Mamadou (2012). 3052 Persiguiendo un sueño. Murcia: 
Ediciones Cepaim.

Dussel, Enrique (1994). 1492, el encubrimiento, hacia el origen del 
ritmo de la modernidad. La Paz: UMSA/Plural Editores.

García, Yeison Fernando (2012). 3.052 Voces del impulso. Madrid: 
Centro de Estudios Panafricanos.

Gerhou, Moha (2021). Qué hace un Negro como tú en un sitio como 
este. Barcelona: Península.

Jones Ndjoli, Edjanga (2015). Heredarás la tierra. Barcelona: Ed. 
Carena.

Lefèvre, Sébastien (2020). Changó, el gran putas leído, analizado y 
vivido desde las costas africanas: el caso de clases de literatura y 
civilización afrodiaspóricas en Senegal. Visitas al Patio, 14(1), 
180-200. https://revistas.unicartagena.edu.co/index.php/
visitasalpatio/article/view/2610

https://revistas.unicartagena.edu.co/index.php/visitasalpatio/article/view/2610
https://revistas.unicartagena.edu.co/index.php/visitasalpatio/article/view/2610


Alejandra Salmerón Ntutumu (Evui) y Sébastien Lefèvre*

328

Mbomío, Lucía Asué (2019). Hija del Camino. Londres: Penguin 
Random House.

Metamba Miago (2019). Relatos y saberes de mujeres afroespañolas. 
S.d.: Autoeditado por United Minds.

Miller, Tony (2003). Television: Critical Concepts in Media and 
Cultural Studies, Volume 2. Londres: Taylor & Francis.

Moret, Karo (Coord.) (2018). African-meninas. Madrid: Ediciones 
PHREE + Motto.

Ngou-Mve, Nicolás (2020). Luchas y victorias de los esclavos bantú en 
México siglos XVI-XVII. Madrid: AECID.

Pathe, Michael (Ed.) (2016). Chapter 2 Doll studies as social 
assessment. En Celebrating 40 Years of Play Research: Connecting 
Our Past, Present, and Future. Falls Village: Hamilton Books.

Salmerón, Alejandra [escritora] y Mba, Lydia [ilustradora] (2017). El 
viaje de Ilombe. Murcia: Editorial social POTOPOTO.

Toasijé, Antumi (2009, enero). The africanity of Spain: Identity and 
problematization. Journal of black studies (Sage), 39(3).

Toasijé, Antumi (2020). Los desafíos de las comunidades africanas y 
africano-descendientes en España. En Itxaso Domínguez de 
Olazábal y Elsa Aimé González (Coords.), Informe África 2020. 
Transformaciones, movilizaciones y continuidad. Madrid: 
Fundación Alternativas.

Zhintia, Palomino (Coord.), (2019). Mujeres negras en la ciencia. S.d.: 
Autoeditado por la asociación Afrofalegas.



329

Capítulo 22

VIOLAÇÃO RELIGIOSA À CIDADANIA DAS 
MULHERES EM SITUAÇÃO DE VIOLÊNCIA*

Tânia Mara Campos de Almeida

INTRODUÇÃO
A violência de gênero, especialmente aquela dirigida às mulheres, 
constitui-se em um espaço teórico e de intervenções, fundado a partir 
das reivindicações dos movimentos feministas internacionais e brasi-
leiros desde os anos 1970, com forte apoio da academia e organiza-
ções da sociedade civil. Compõe um campo linguístico e legal em si 
mesmo ao contribuir para a nominação e o enfrentamento do fenôme-
no nas esferas da segurança pública, da saúde e do judiciário, levando 
à criação de uma abordagem política singular em termos de Direitos 
Humanos, leis e serviços públicos especializados, coordenados pelo 
poder estatal nos seus diferentes níveis e amplamente apropriados 
pela sociedade civil. 

A qualificação e a análise da problemática da violência contra as 
mulheres ocorreram à medida que os estudos científicos desconstruí-
ram a ideia corrente de que o aparato sexual era inerente à natureza 
das mulheres e dos homens, colocando as concepções socioculturais 
acerca dos sexos fora do âmbito biológico, inscrevendo-as na história 
das relações entre os gêneros. Por sua vez, desfizeram o argumento 

*  Conferência dada no IV Congreso de estudios poscoloniales e VI jornadas de femi-
nismo poscolonial (2018), Buenos Aires.
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de que a violência contra as mulheres estaria ligada aos significados 
atribuídos, de modo essencializado, à masculinidade, feminilidade e 
aos vínculos entre homens e mulheres.

É pela perspectiva feminista de gênero que se entende o fato da 
violência contra as mulheres emergir da alteridade, enquanto funda-
mento distinto de outras violências. Ou seja, esse tipo de violência não 
se refere a atitudes e pensamentos de correção, controle e aniquilação 
do outro, que venha a ser um igual ou que é visto nas mesmas condi-
ções de existência e valor que seus perpetradores. Pelo contrário, tal 
violência é motivada pela desigualdade baseada na diferença sexual 
e assim qualificada desde o universo familiar, onde as relações de gê-
nero se constituem no protótipo primevo das relações hierárquicas e 
discriminatórias (Kuchemann; Bandeira e Almeida, 2015). 

Paradoxalmente, as instituições que deveriam acolher as mulhe-
res em situação de violência e garantir seu direito à uma vida cidadã 
na nossa sociedade muitas vezes as revitimiza, exatamente por não 
adotar a perspectiva de gênero em seus princípios, práticas e capaci-
tações de seus/suas agentes, tornando-se um contrassenso (Almeida e 
Bandeira, 2004). O exercício pleno da cidadania feminina sofre resis-
tências, causadas, dentre várias motivações, por ideias costumeiras e 
crenças conservadoras, que atravessam a cultura patriarcal brasileira 
por longa data.

O presente artigo visa, portanto, abordar a importância dessa pers-
pectiva de gênero no apoio, fortalecimento, proteção e assistência a 
essas mulheres, favorecendo-as acessar e usufruir de seus direitos e 
estimulando a consolidação da ordem moderna de dignidade humana 
a todas as mulheres de nossa sociedade. Afinal, trata-se de grande e 
profundo esforço e empenho coletivos à desconstrução dessa tradição 
patriarcal e misógina como forma de explicar tal fenômeno social, 
que é a violência contra as mulheres, e de justificar a sua manutenção 
e reprodução enquanto relações normais e naturalizadas (Almeida e 
Bandeira, 2005). 

O CAMPO DE PESQUISA E INTERVENÇÃO PELO OLHAR DE GÊNERO
A correlação da violência com a condição de gênero originou-se sob a 
inspiração das questões e reivindicações dos movimentos feministas. 
Desde o início dos anos 1970, em particular as feministas norte-ame-
ricanas e latino-americanas denunciavam a violência contra a mulher. 
Porém, uma década depois é que tal fenômeno veio a ser legitimado 
como fenômeno de estudo acadêmico e área de pesquisa científica nas 
Ciências Sociais e Humanas.

Embora o uso da expressão violência contra a mulher possa ter 
diversos significados, dependendo de suas implicações empíricas e 
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teóricas, segundo Almeida (2007), seus variados usos semânticos têm, 
muitas vezes, sentidos equivalentes nas distintas nominações: violên-
cia contra a mulher, violência doméstica, violência intrafamiliar, vio-
lência conjugal, violência familiar e violência de gênero. Os diversos 
significados dessas categorias adquirem desdobramentos e implica-
ções teóricas e práticas, em função das condições e situações específi-
cas de sua concretude. 

Em outras palavras, ao escolher o uso da modalidade violência de 
gênero, entende-se que as ações violentas são produzidas em contextos 
relacionais e que têm cenários societais e históricos não uniformes, 
tanto que pode se interconectar com outras violências do nosso meio 
social, como a racial, a étnica e a de classe econômica. A centralida-
de dessas ações violentas incide sobre as mulheres e os grupos tidos 
como feminizados (crianças, idosos, LGBTQIs), quer sejam violências 
físicas, sexuais, psicológicas ou morais, tanto no âmbito privado como 
público, sendo ainda mais expressivas dentre coletivos que vivenciam 
um somatório articulado de opressões, tais como as mulheres negras, 
indígenas, ciganas etc. A expressiva concentração deste tipo de vio-
lência ocorre historicamente sobre os corpos femininos (ainda mais 
sobre aqueles considerados racializados, etnicizados e pobres) e as 
relações violentas existem porque as relações assimétricas de poder 
permeiam a vida rotineira em todas as relações sociais. 

Assim, a atuação da militância feminista, sociedade civil e acade-
mia criaram condições históricas, políticas e culturais integradas e 
necessárias ao reconhecimento da gravidade da questão, conferindo 
novos contornos a tratados internacionais, leis e políticas brasileiras. 
Essas forças convergiram para um agir sobre as instâncias públicas, 
contribuindo para a politização dos casos de violências de gênero e 
para a demanda por uma resposta contundente do Estado pós-dita-
dura militar no Brasil. Este, por sua vez, foi pressionado e passou a 
atender às reivindicações, legal e formalmente, com: a criação a partir 
dos anos 1980 das Delegacias Especiais de Atendimento às Mulheres 
(DEAMs); a assinatura da Convenção Belém do Pará (1994) via a par-
ticipação do Brasil na Organização dos Estados Americanos (OEA); 
a instituição, em da Lei 11.340 – “Lei Maria da Penha”, voltada à er-
radicação, coibição, punição e prevenção da violência doméstica e 
intrafamiliar, criminalizando-a; e várias outras medidas, como a rela-
tivamente recente Lei do Feminicídio, que alterou o Código Penal bra-
sileiro em 2015, prevendo o feminicídio como circunstancia qualifica-
dora do crime de homicídio e a incluí-lo no rol dos crimes hediondos 
(Bandeira e Almeida, 2015a, 2015b e 2016; Bandeira, 2014a e 2014b). 

Hoje, no mínimo, três grandes instituições públicas estão direta-
mente envolvidas no enfrentamento à violência contra as mulheres: 
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secretarias de segurança pública; tribunais de justiça juntamente com 
seções do ministério público; e secretarias de saúde dos estados da 
federação e do Distrito Federal (DF). Paralelamente, instituições edu-
cacionais e a mídia estão diretamente envolvidas na prevenção e coi-
bição a esse fenômeno social. Contudo, muitas vezes observa-se que, 
ao recorrerem a essas instituições para entenderem o que lhes ocorre, 
denunciarem a violência sofrida, serem protegidas e tratarem de suas 
feridas físico-emocionais, as mulheres são desqualificadas moralmen-
te e colocadas sob suspeição pelo olhar dos/as seus/suas agentes. 

Esses/as, motivados/as por antigas crenças e valores tradicionais, 
seguem tratando esses crimes não contra a pessoa da mulher e sua 
dignidade humana. Mas concebendo as mulheres como provocadoras 
dos homens, como suspeitas em suas intenções e como desrespeitosas 
em relação aos bons costumes. Ou seja, elas são vistas grosso modo, 
no senso comum e dentro das referidas instituições e meios comuni-
cação, contrárias à conservadora ordem patriarcal e, por conseguin-
te, se tornam rapidamente culpadas pela violência que sofrem, sendo 
julgadas e colocadas no lugar de responsáveis pelo crime, não aquele 
ou aqueles que o perpetra, o qual na grande maioria das vezes é um 
homem ou um grupo de homens. 

Os/as agentes dessas instituições emitem opiniões misóginas, esta-
belecem protocolos arbitrários sem serem necessários para os proce-
dimentos que lhes dizem respeito, arbitram a respeito dos comporta-
mentos das mulheres, abusando da autoridade que lhes outorga seus 
cargos e investigam as condutas femininas, tendo-as permanentemen-
te sob o crivo negativo. As mulheres, ao buscarem direitos básicos e 
fundamentais à garantia de suas vidas enquanto indivíduos, acabam, 
enfim, se tornando reféns de uma complexa engrenagem da moral 
patriarcal concentrada nas mãos do Estado, representado por suas 
instituições e seus/suas representantes. Afinal, sem a perspectiva de 
gênero, o Estado acaba por se colocar sempre na posição de grande 
perito e delegante dessa superioridade de confessor e examinador da 
verdade patriarcal. Vários/as destes/as agentes, por sua vez, transfor-
mam as mulheres vítimas em rés, inclusive, com o corriqueiro acrés-
cimo de adjetivos pejorativos como pecadoras e diabólicas, sujas e 
abjetas, mentirosas e sórdidas.

A EXPERIÊNCIA EM DELEGACIAS ESPECIAIS DE ATENDIMENTO À 
MULHER (DEAMS)
Sem dúvida, o impacto positivo, prático e simbólico, causado pelas 
DEAMs no país é indiscutível, não apenas pela importância de ter am-
pliado o acesso das mulheres ao sistema de segurança e, na sequência, a 
outros sistemas – sendo muitas delas excluídas socioeconomicamente 
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de várias esferas da sociedade. Esse tipo de delegacia especializada 
significou um ganho à conscientização das mulheres contra a opres-
são masculina e pela busca de cidadania. Contudo, embora as DEAMs 
tenham sido asseguradas pelo Estado por meio de aparato policial 
específico, o que valida um direito social coletivo ao se reconhecer que 
grande parte das brasileiras sofre agressões cotidianas, nem sempre a 
presença de valores diferenciados dos demais atendimentos policiais é 
nelas observado. Tais delegacias especializadas deveriam possibilitar 
escuta e olhar distintos em relação ao parâmetro masculino habitual 
da violência, o qual condena, revitimiza às mulheres e as desestimula 
a denunciarem.

Ainda persistem problemas de diversas ordens nas DEAMs e nos 
serviços públicos voltados ao combate e ao atendimento deste tipo 
de violência, desde as suas criações, que foram majoritárias nos anos 
1980 e 1990. Ressalta-se a dificuldade em qualificar adequadamente 
os/as agentes públicos/as para perceberem os processos de opressão a 
partir da vivência das mulheres, assim como dos mecanismos concre-
tos que reproduzem as desigualdades de gênero por uma perspectiva 
crítica (Bandeira e Almeida, 2004a, 2004b e 2006; Almeida; Mesquita 
e Bandeira, 2004).

Em muitas situações no meio policial, predomina o imaginário pa-
triarcal que se coaduna e se reforça com estereótipos conservadores: 
as mulheres são as responsáveis por provocar a agressão ou conti-
nuam com seus agressores por serem safadas. Algo de errado fizeram 
para merecer apanhar e os homens devem lhes corrigir, sendo moral 
e naturalmente os possuidores de autoridade para tal. Com a prerro-
gativa de que estes casos são assunto da esfera privada e que as mu-
lheres são suas deflagradoras, o sentimento de responsabilidade dos/
as policiais e, consequentemente, a iniciativa em intervir nos casos 
ficam reduzidas (Buzawa e Buzawa, 2003). Em paralelo, os ofensores 
são vistos com problemas de ordem pessoal e esporádicos, os quais os 
levariam ao comportamento violento (alcoolismo, desemprego, ner-
vosismo etc.) e que os destituem de serem responsabilizados ou puni-
dos, assim como dificulta se perceber a entranhada estrutura de poder 
entre os gêneros em questão. 

Em pleno século XXI, as diversas violências e os assassinatos de 
mulheres continuam aumentando, embora não sejam mais explica-
dos oficialmente como crimes de honra. Houve um deslocamento das 
razões que passaram a justificar formalmente a persistência da violên-
cia de gênero neste momento, centrando-se principalmente na argu-
mentação de que a mulher não está obedecendo ao homem ou cum-
prindo bem seus papéis sociais de mãe, dona-de-casa, filha e esposa, 
exatamente por estar voltada ao trabalho, estudo ou redes sociais. 
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Pela abundância de atos recorrentes de violência, nota-se que a ordem 
tradicional se ressignifica permanentemente, remodelando os padrões 
e os valores sexistas. A “verdadeira vítima” seria idealizada, apenas 
aquela que cumpre absolutamente com todos os papéis de submissão 
e desvalorização frente ao homem, sendo dele dependente emocional, 
social e economicamente (Bastos e Almeida, 2012). 

Logo, não há uma ruptura significativa nas estruturas antigas, que 
ordenam e regem as hierarquias e os papéis femininos e masculinos 
na esfera familiar. Isto é, as concepções dominantes de feminilidade 
e masculinidade ainda se organizam a partir de disputas simbólicas 
e materiais, que operam no interior dos espaços domésticos que, por 
conseguinte, acabam por se projetar a outras searas, encontrando-
-se resistentes em espaços laborais, estudantis, públicos e institucio-
nais que deveriam primar pela laicidade, cidadania e por assegurar 
os direitos individuais a uma vida plena, sem violências e dignidade 
humana. 

NO JUDICIÁRIO
A manutenção dos ordenamentos familiares sob a sacralidade religio-
sa do lar silencia a mulher agredida desde tempos remotos e do antigo 
imaginário misógino das sociedades patriarcais (Almeida e Bandeira, 
2016). A lógica familista heteronormativa alia-se aos motivos aparen-
temente desencadeadores da violência e que são sempre frequentes 
nas conciliações dos conflitos domésticos e interfamiliares realizadas 
por expressiva parte dos/as representantes do judiciário, cabendo à 
mulher: reatar a relação afetivo-conjugal, rejeitar o pedido de sepa-
ração, abdicar-se da independência econômica e da satisfação do tra-
balho e do estudo fora de casa, aceitar a agressão como expressão de 
ciúmes, entre outros.

No campo do judiciário, então, percebe-se um reforço na idealiza-
ção da família (Porto e Costa, 2010), também com visão estereotipada 
dos papéis de gênero exercidos por homens e mulheres, tanto que a 
violência nesses contextos acaba sendo considerada elemento costu-
meiro constitutivo das relações entre gêneros, conjunto de ações que, 
sob essa ótica, não oferece perigo para elas e que não se enquadra no 
estatuto jurídico como crime. Há um sério reforço da discriminação 
sobre a mulher, levando à sua revitimização e ao uso da violência do-
méstica ou familiar para corrigir, educar e submetê-la, afastando-lhes 
o acesso à justiça. 

A violência de gênero, gerada na intimidade conjugal e de afeto, 
revela a existência do controle social sobre os corpos, a sexualidade, 
as atitudes e as mentes femininas, evidenciando, ao mesmo tempo, 
a inserção diferenciada de homens e mulheres na estrutura familiar 
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e societal, assim como a manutenção das estruturas de dominação 
deles sobre elas. Em outras palavras, a violência física, psicológica, 
patrimonial, moral e sexual está sendo permanentemente reproduzi-
da como uma forma natural de expressão de poder e controle, já que 
se ancora na violência simbólica disseminada fortemente por linhas 
religiosas cristãs conservadoras, que ora estão presentes no judiciário 
de modo explícito ora estão de modo implícito fundamentando deci-
sões de vários/as juízes/as no país. 

Um caso emblemático foi o do juiz Edilson R. Rodrigues, afastado 
pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ) da comarca de Sete Lagoas, 
MG, em 2010, depois de expor declarações discriminatórias em sen-
tença judicial, no seu blog e em entrevistas contra a Lei Maria da Pe-
nha e as mulheres, por exemplo: “O mundo é masculino e assim deve 
permanecer”; “essa lei é um conjunto de regras diabólicas”, bem como 
“a desgraça humana teria começado por causa da mulher”. A Asso-
ciação de Magistrados de Minas Gerais o defendeu junto ao Supremo 
Tribunal Federal (STF) e este o inocentou1. 

Mas outros casos com menor repercussão midiática e das redes 
sociais encontram-se circulando rotineiramente nos tribunais e em 
outras esferas de representantes e fiscais da lei. Um exemplo curioso 
e revelador de que crenças religiosas não apenas embasam entendi-
mentos e posicionamentos de agentes públicos/as de modo direto ou 
implícito em suas expressões e interações com as mulheres em situa-
ção de violência, mas também se encontram presentes na tessitura 
de práticas violentas diz respeito a um procurador, que era um dos 
responsáveis pela investigação sobre o ex-presidente Luiz Lula da Sil-
va ter praticado tráfico de influência no Banco Nacional de Desenvol-
vimento (BNDES): Douglas Kirchner, demitido do Ministério Público 
Federal (MPF) em 2016 por espancar, torturar e manter sua esposa em 
cárcere privado dentro de uma igreja evangélica em Rondônia, com o 
apoio e práticas de violência por parte de uma pastora, uma vez que 
a jovem esposa era vista como endemoniada por desejar estudar e se 
recusar a manter relações sexuais com o marido2. Sua advogada, Ja-
naina Paschoal, jurista, professora universitária e uma das autoras do 

1.  Para maiores informações, ver os seguintes sites: http://g1.globo.com/minas-ge-
rais/noticia/2011/02/juiz-que-comparou-lei-maria-da-penha-regras-diabolicas-ten-
ta-voltar.html e http://g1.globo.com/politica/noticia/2011/03/agu-pede-ao-stf-afas-
tamento-de-juiz-que-criticou-lei-maria-da-penha.html. Acesso em: 02/03/2020.

2.  Maiores informações ver os sites: http://www.viomundo.com.br/denuncias/
douglas-kirchner-que-se-omitiu-em-sequestro-e-carcere-privado-da-esposa-sera-
demitido-o-globo-tenta-vender-a-ideia-da-advogada-janaina-de-que-lula-foi-o-res-
ponsavel.html e http://www.cnmp.mp.br/portal/images/Corregedoria/Portarias_-_ 
2015/portaria_65_2.pdf. Acesso em: 23/03/2020.

http://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2011/02/juiz-que-comparou-lei-maria-da-penha-regras-diabolicas-tenta-voltar.html
http://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2011/02/juiz-que-comparou-lei-maria-da-penha-regras-diabolicas-tenta-voltar.html
http://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2011/02/juiz-que-comparou-lei-maria-da-penha-regras-diabolicas-tenta-voltar.html
http://g1.globo.com/politica/noticia/2011/03/agu-pede-ao-stf-afastamento-de-juiz-que-criticou-lei-maria-da-penha.html
http://g1.globo.com/politica/noticia/2011/03/agu-pede-ao-stf-afastamento-de-juiz-que-criticou-lei-maria-da-penha.html
http://www.viomundo.com.br/denuncias/douglas-kirchner-que-se-omitiu-em-sequestro-e-carcere-privado-da-esposa-sera-demitido-o-globo-tenta-vender-a-ideia-da-advogada-janaina-de-que-lula-foi-o-responsavel.html
http://www.viomundo.com.br/denuncias/douglas-kirchner-que-se-omitiu-em-sequestro-e-carcere-privado-da-esposa-sera-demitido-o-globo-tenta-vender-a-ideia-da-advogada-janaina-de-que-lula-foi-o-responsavel.html
http://www.viomundo.com.br/denuncias/douglas-kirchner-que-se-omitiu-em-sequestro-e-carcere-privado-da-esposa-sera-demitido-o-globo-tenta-vender-a-ideia-da-advogada-janaina-de-que-lula-foi-o-responsavel.html
http://www.viomundo.com.br/denuncias/douglas-kirchner-que-se-omitiu-em-sequestro-e-carcere-privado-da-esposa-sera-demitido-o-globo-tenta-vender-a-ideia-da-advogada-janaina-de-que-lula-foi-o-responsavel.html
http://www.cnmp.mp.br/portal/images/Corregedoria/Portarias_-_2015/portaria_65_2.pdf
http://www.cnmp.mp.br/portal/images/Corregedoria/Portarias_-_2015/portaria_65_2.pdf
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processo de impeachment contra a presidenta Dilma Rousseff afirmou 
que Douglas era inocente por se tratar de um “típico caso de liberdade 
religiosa” (o que não convenceu o Conselho do Ministério Público, 
declarando Douglas não detentor de idoneidade moral para exercer 
o cargo). 

Essa dinâmica perversa de diluir e fazer desaparecer as evidências 
dos diversos tipos de violência, bem como de realizar outras ações 
de caráter violento, sob a naturalidade do arcabouço religioso não só 
dificulta o acesso aos direitos das mulheres, mas também os destina 
apenas a algumas delas: aquelas consideradas “verdadeiras vítimas”, 
rótulos também inspirados por representações patriarcais que elegem 
como mulheres autênticas aquelas que cumprem com os seus valores 
e suas concepções sobre o feminino tradicional. 

O caso da atriz Luana Piovani que, ao buscar o abrigo da Lei Maria 
da Penha em situação de violência desferida pelo seu ex-namorado em 
2008, o também ator Dado Dolabella, reforçou a ideia de que há uma 
necessidade de eleição de verdadeiras vítimas por meio de parâmetros 
morais (DINIZ, 2013), uma vez que a 7ª Câmara Criminal do Tribunal 
de Justiça do Rio de Janeiro (TJRJ) anulou a sentença, alegando que 
o Juizado Especializado de Violência Doméstica e Familiar não teria 
competência para julgar, declarando que a atriz não era hipossuficien-
te nem encontrava-se em situação de vulnerabilidade3. O desembarga-
dor do caso negou-lhe a proteção da lei por considerá-la uma mulher 
poderosa frente aos homens, não submissa à casa e nem deles depen-
der economicamente. 

OS SERVIÇOS DE SAÚDE: ACOLHIMENTO ÀS MULHERES AGREDIDAS 
Com o Programa de Assistência Integral à Saúde da Mulher-PAISM em 
1984, do Ministério da Saúde (MS), foi a primeira vez que se consoli-
dou uma ação para as mulheres no âmbito da saúde pública – apesar 
de seus campos equivalerem à especificidade da saúde reprodutiva. 
O conservadorismo com que a saúde da mulher vem sendo abordada 
está em consonância com as representações sociais patriarcais, já que 
novas práticas e desdobramentos políticos, desvinculados dos deter-
minismos biológicos, aí pouco avançam (Bandeira e Almeida, 2008). 
A implantação de programas referentes a mulheres em situação de 
violência só se efetivou por volta de 1996, com a participação dos mo-
vimentos feministas e de especialistas na definição de diretrizes para 
orientar as ações correspondentes. 

3.  Em abril de 2014, os ministros do Supremo Tribunal de Justiça (STJ) decidi-
ram, por unanimidade, pela aplicação da Lei Maria da Penha na referida denúncia 
de agressão feita pela atriz. 
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Nesse processo, foram estabelecidas as medidas de prevenção e 
tratamento dos agravos decorrentes da violência doméstica e sexual 
como prioritárias, a partir da indução de políticas locais, por meio de 
assessoria técnica e financiamento de projetos. A partir de 1998, do-
cumentos normativos para orientação da prática em serviços de saúde 
também foram elaborados. Para Silveira (2006), a principal barreira 
no campo da saúde é o despreparo das/os profissionais para lidar com 
as usuárias, mas também o impacto subjetivo nelas provocado pelo 
trabalho com o cotidiano da violência.

Isso leva a pensar sobre a importância do Estado em oferecer servi-
ço constante de sensibilização, capacitação, apoio terapêutico, grupos 
reflexivos, dentre outras iniciativas para que os/as profissionais não se 
vejam sozinhos/as tendo que lidar com suas próprias histórias fami-
liares e domésticas de violência, transferidas nos casos que atendem, 
com as angústias, os desafios e as complexidades que o fenômeno da 
violência em si apresenta e em uma sociedade em que está bastante 
disseminado. 

Afinal, se não há espaços do Estado em que os/as agentes públicos/
as possam se colocar sob autorreflexão e perspectiva crítica de gênero 
sobre sua atuação e os impactos que sofrem no dia a dia do atendi-
mento a situações de violência, mais facilmente as ideias e crenças 
patriarcais arraigadas emergem nessas lacunas para auxiliar lhes na 
elaboração de sentido a essas experiências e para enfrentá-las como 
um modo de manutenção de certa estabilidade emocional. Por isso, 
não é difícil encontrar falas de resignação à violência entre profissio-
nais de saúde: “A mulher tem que buscar muito a religião para ver se 
melhora, se aprende. A mulher sábia edifica o lar, a tola o destrói. A 
violência no lar é coisa do inimigo e ele tem que ser vencido pela sabe-
doria da mulher” (Dados de pesquisa de Penso et al., 2010).

No que diz respeito aos serviços de abortamento legal, em decor-
rência de estupro, essas questões tensas emergem com grande força. 
Afinal, os/as profissionais de saúde nessas situações têm mobilizadas 
suas crenças morais, sejam elas religiosas ou não. Trata-se exatamen-
te de um terreno muito movediço na nossa sociedade entre a mulher 
vítima da violência sexual e a mulher criminosa, se fraudadora da 
gravidez declarada como resultado de uma violação sexual. Soma-se 
a isso o fato do aborto colocar em cheque um pilar da representação 
patriarcal e religiosa conservadora sobre a “verdadeira mulher”: a mu-
lher-mãe e a sacralização da maternidade.

O Código Penal e a Norma Técnica do Ministério da Saúde de 
2005/2012 apresentam aos/às profissionais de saúde as bases da políti-
ca de atendimento às mulheres e adolescentes vítimas de violência se-
xual – uma vez grávidas de estupro, podem optar por levar a gravidez 
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adiante ou interrompê-la, devendo, em ambas as situações, receber 
apoio necessário à sua decisão enquanto direito garantido. Quando 
optam pelo aborto, não precisam apresentar boletim de ocorrência ou 
laudo do Instituto Médico Legal no serviço público de abortamento: 
sua palavra deve ter credibilidade ética e legal, pois os procedimentos 
médicos não podem ser confundidos com procedimentos reservados 
à polícia ou à justiça (Brasil, 2012).

Entretanto, a realidade não acontece desse modo no cotidiano das 
mulheres: negativas sobre a realização do aborto advêm mesmo frente 
à evidência de violência sexual e sua vontade expressa e/ou de seu/sua 
responsável legal no caso de crianças e adolescentes; impedimentos 
emergem por parte de documentação arbitrária e regras informais es-
tabelecidas por cada serviço; interpelações e inquisições duvidosas e 
exaustivas lhe são destinadas, escassez de serviços existentes no país; 
ausência de médico/a que se disponha a efetivar o procedimento; den-
tre outros motivos impeditivos de se usufrui esse direito. 

As práticas desses/as profissionais fazem parte de um forte disposi-
tivo de governabilidade e o domínio que exercem sobre os corpos das 
mulheres acaba por constituir-se em um poder soberano. Como mos-
tra detalhadamente Dios (2016), a autoridade das equipes de saúde 
em avaliar se a mulher sofreu ou não um estupro, torna-se uma auto-
ridade inquestionável e se associa ao poder administrativo extrajurí-
dico. A tomada de decisão não está atrelada apenas às equipes, mas a 
uma perversa engrenagem administrativa que leva o serviço a funcio-
nar de uma maneira em que a mulher passa por várias revitimizações. 

Haja vista que o acesso ao serviço exige provas de verdade objeti-
va e subjetiva. Tais provas estão na fala e na confissão da mulher, no 
testemunho entendido como aquilo que vai além da palavra, que pode 
ser acessado pelos/as profissionais de saúde via corpo, imagens, escri-
ta, murmúrios, silêncio e inserção da mulher em um universo simbó-
lico próprio da instituição de saúde, no qual ela precisa saber como 
se comportar e conseguir se comportar exatamente dentro de um pro-
tocolo arbitrário e estabelecido pela aferição rigorosa por parâmetros 
patriarcais e condenatórios. Dios (idem) mostra ainda que as provas 
estão na participação de um terceiro, o testemunho legitimado, que 
terá a voz e o discurso de verdade. Essas provas fazem parte de uma 
economia moral da saúde – uma engrenagem biológica, mas também 
política, cultural e social – à qual resta a mulher se submeter para 
tentar ter acesso a um direito.

Em particular, a verdade que se busca nos casos de violência se-
xual, de modo coerente com a moral patriarcal, é o trauma. A verda-
deira vítima não é apenas aquela que sofreu o estupro, mas aquela 
que ficou traumatizada por ter sido estuprada e que também ficará 
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traumatizada pelo drama de consciência em optar por fazer o aborto, 
negando a dita natureza maternal da mulher e correndo o risco de ser 
punida religiosamente e se auto punir pelo resto dos seus dias. Por 
isso, Dios (2016) diz que profissionais desconfiam do relato de uma 
mulher não chorosa ou que, ao terminar o procedimento do aborto, se 
diz aliviada. Essa é a linguagem do trauma, a partir da qual se busca 
sinais que atestem se a mulher viveu ou não um estupro, e está em 
conflito sobre levar adiante ou não a gravidez. Mas a autora chama a 
atenção para o fato de que a busca por uma subjetividade específica 
da mulher por meio da linguagem do trauma revela mais aquele/a que 
interpela, do que aquela que viveu a experiência; enfim, diz mais de 
quem sustenta o discurso autorizado, crível e legítimo.

Enquanto a condenação do aborto por igrejas cristãs é um campo 
de culpabilização moral das mulheres sobre suas decisões individuais, 
profissionais de saúde têm receio de serem vistos/as como imorais, 
aborteiros/as, criminosos/as, coniventes com a violação da ordem mo-
ral e religiosa hegemônica, bem como de acharem que estão sendo en-
ganados/as. Esse receio reforça a necessidade de exames e testes para 
provar a verdade do estupro, colocando o sistema de saúde e seus/suas 
agentes como mais uma interlocução opressiva e violenta às mulheres 
à procura das “verdadeiras vítimas”, as “verdadeiras mulheres” que 
podem gozar muito precariamente de algum direito.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Sem dúvida, foram os movimentos feministas que tiveram uma atua-
ção múltipla e fundamental em relação ao combate e ao enfrentamen-
to à violência de gênero: por um lado, visibilizaram a violência da qual 
as mulheres eram e continuam sendo as vítimas preferenciais. Retirou 
o fenômeno da esfera privada, legitimando-o como um problema po-
lítico, legal e de saúde pública, envolvendo os direitos humanos das 
mulheres e dessencializando-o da biologia pela perspectiva de gênero. 
Por outro lado, os movimentos feministas sempre questionaram o or-
denamento patriarcal estruturador da ordem familiar e normatizador 
da sexualidade e dos corpos, voltando-se contra o controle patriarcal 
e religioso sobre as relações íntimas, evidenciando aí não apenas as 
desigualdades de poder, mas a ameaça que significavam à integridade 
física, moral e psicológica das mulheres (Bandeira, 2014b).

Portanto, os atos e as reflexões da militância feminista, associados 
à comunidade acadêmica e grupos de mulheres organizadas, possibi-
litaram, ainda, apontar as dificuldades de seu enfrentamento dentro 
das instituições públicas. Afinal, esta violência que se origina no modo 
como se estruturam as relações entre homens e mulheres no âmbi-
to doméstico e familiar segue nas relações dos/as agentes públicos/as 
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com as mulheres, contribuindo para a reprodução, sob novas formas, 
da violência de gênero. 

Contudo, o próprio Estado moderno, que foi concebido como o 
palco para se pautar e garantir os direitos individuais das mulheres, 
se mostra perverso ao ocupar a posição de perito soberano e agente 
moralizador da ordem patriarcal, daquele que exige provas, exames e 
testemunhos, os quais impedem a subjetivação plena das mulheres, 
recriando a opressão sobre elas e resubmetendo-as à eterna condição 
de “verdadeiras vítimas” para tentarem obter seus benefícios legais 
conquistados a duras penas.

Michel Foucault (1997) discorreu sobre a confissão como um dos 
rituais mais importantes para a produção de verdades no Ocidente. 
Desde a Idade Média, a confissão tem sido amplamente difundida, 
seja na justiça, pedagogia, medicina, religião e relações cotidianas, e 
vem sendo considerada quase como algo natural. Apesar de ser vista 
como possibilidade de libertação e meio para acesso a direitos, na 
realidade a confissão é um exercício de poder. Desenrola-se numa re-
lação de poder porque não se confessa sem a presença, mesmo que 
virtual, de um outro. Mas não é um outro qualquer, é alguém e/ou 
uma instituição legitimado para tal, que impõe a confissão e a avalia; 
alguém que intervém para julgar, punir, inocentar, perdoar, resgatar, 
purificar e curar – no caso, os/as agentes públicos/as da segurança, do 
judiciário e da saúde, o que pode se estender a outros representantes 
institucionais como os/as educadores/as.

Segundo Foucault (idem), nesse jogo de poder, o lado dominante 
não é o daquele que fala, que viveu a experiência, mas o daquele que 
interroga e ouve. É a partir da escuta de quem detém o poder que o 
discurso poderá ser considerado verdade e uma verdade de interesse à 
ordem pública. Assim, como Dios (2016) bem argumenta, a confissão 
só se dará a partir do momento em que houver uma escuta, ou seja, 
quando houver alguém do outro lado, detentor de um suposto saber 
que legitime e transforme a fala do sofrimento vivido pela violência 
nas categorias aceitáveis.

Nessa relação de poder, a pessoa que escuta, mais do que traduzir 
o discurso do outro, criará verdades. Tal poder se evidencia nas rela-
ções entre os/as agentes públicos/as e as mulheres, dessubjetivando-
-as, tornando-as incapazes de se representarem fora dos seus parâme-
tros, os quais muitas vezes são patriarcais e se coadunam facilmente 
com tradições cristãs conservadoras, que alimentam a superioridade 
moral sobre outras formas de pensamentos, sentimentos e práticas 
humanas. Haja vista que, segundo Segato (2003), a violência moral é 
a argamassa para todos os outros tipos de violência de gênero, para 
o sistema hierárquico e de poder, podendo ocorrer sem ofensa verbal 
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explícita, por meio de gestos, atitude ou olhares, uma vez que se ins-
creve no ambiente costumeiro e, também, em algumas paisagens 
religiosas. 

A violência moral onipresente se coloca como a base legitimado-
ra para as relações de força, potencializadora da dimensão simbólica 
conservadora e possuidora de um peso emocional maior que o cog-
nitivo e o legal. Nesse sentido, o Estado moderno, que parecia ser o 
guardião dos direitos humanos, se mostra aqui identificado com o 
julgador moral transcendente e soberano do mundo patriarcal. Além 
disso, esse Estado se mostra não só incapaz de garantir uma vida sem 
violência às mulheres, porém como mais um perpetrador de violên-
cias de gênero, nutridor de dinâmicas de superioridade moral e pa-
triarcal, ou seja, violadoras da cidadania plena das mulheres. 
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“Lo nuevo, siempre viene”. 
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Capítulo 23

CARTAS A ANA MENDIETA

Karina Bidaseca, Kekena Corvalán,  
María Laura Vázquez y Lucía Nuñez Lodwick

Al enfatizar el trasfondo poético de la exposición, y la relevancia de 
grandes pensadoras feministas, la exposición presenta trabajos de ar-
tistas contemporáneas que abordan cuerpos y territorios, exilios y fu-
gas, sanación. Las historias que narran se relacionan con un marco de 
tiempo de violencias que continúa hasta hoy. Si la exposición pudiera 
ser una cartografía, las obras podrían entenderse en relación con las 
energías de un magma, volcanes entre archipiélagos donde brota la 
fuerza de la hermandad. 

La convocatoria que abrimos desde este nuevo espacio MAGMA en 
confluencia con ParaTodesTode recibió más de 80 obras de artistas y 
artistas de América Latina y Caribe.

Cartas a Ana Mendieta fue una idea compartida que se gestó para 
recibir obras de artistas contemporáneas, que fueron mostradas en las 
VII Jornadas de Feminismo Poscolonial del 1 al 4 de diciembre de 2020 
(modalidad virtual). El equipo curatorial fue integrado por Kekena 
Corvalán y Para Todes Tode, Karina Bidaseca y María Laura Vázquez 
con la colaboración de Lucía Nuñez Lodwick.

Las historias superponen figuraciones en tiempos efímeros, pro-
pios del arte de la artista cubana. 

Con la recepción de más de 80 obras, acontecieron tres exposicio-
nes en 4 sedes virtuales, acompañándonos el Museo de Bellas Artes 
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René Brusau (Resistencia, Chaco), el Complejo Cultural Néstor Kir-
chner1 (Río Gallegos, Santa Cruz), el Museo Municipal Carmen Funes 
(Plaza Huincul, Neuquén) y el Museo Casa Municipal López Claro2 
(Azul, Provincia de Buenos Aires), homenajeando a las compañeras 
que viven en nosotras. 

Artistas y artivistas de todo el mundo, se reunieron para seguir te-
rritorializando y corporalizando nuestros deseos, despertarlos, com-
partirlos, sostenerlos, hacerlos crecer, sabiendo que en la profundidad 
de la noche, son nuestras prácticas estéticas y sociales, lo que haga-
mos colectivamente, lo que nos cobija.

Descentradas, federales, feministas, transfeministas, poscolonia-
les, negras, indígenas, migrantas, diversas, de y para todos los sures, 
para todes, fueron nuestras jornadas que vuelan como pájaros libres 
hacia todos los puntos cardinales, celebrando nuestra memoria y afir-
mando nuestros futuros.

Karina Bidaseca junto a Kekena Corvalán  
y María Laura Vázquez.

Equipo curatorial

ARTISTAS PARTICIPANTES
Adriana Albi, Adriana Martínez, Alejandra Nores Monzon, Amalia 
Boselli, América López, Ana Britos, Ana Fiol, Ana Pobo Castañer, 
Anabel Perego, Analau Blejer, Analia Godoy, Andrea Brunotti, Bettina 
Muruzábal, Caña con Ruda, Caro Guiña, Carolina Mantiñan, Caroli-
na Moncada, Catherine Cerf Hill, Ceci García, Celeste Mandrut, Celi-
na Yohai, Christian Luza, Claudio Paolasso, Colectivo Kukily, Daniel 
Mora, Daniela Catena, Daniela Fernández Mosquera, Daniela Mion, 
Diana Dowek, Diiana Guzmán, Doris Difarnecio, Dulce López, Elena 
García, Estefanía Quijada, Esther Julia Castiglione, Fabiana de Pin-
ho, Fava da Silva, Felisa Sánchez, Gabriela Juarez, Gabriela Manfre-
di, Gloria Polo, Graciela Rodriguez, Guadalupe Carrizo, Guillermina 
Grinbaum, Ianina Lois, Ileana Diéguez, Juliana Giraldo Calderón, Ka-
rina Schenzle, Karla Córdoba Acosta, Kris Fuentes, La LolaMora, Las 
Mingas, Laura Camila Montenegro, Laura Forchetti, Laura Julieta, 
Laura Ponce, Lorena Coka, Lorena Rodriguez, Lucía Alvarez, Lucía 
Bianchi, Lucrecia Esteban, Luisa Lerman, Lupetrinia, Luz Darriba, 

1.  Ver https://m.facebook.com/watch/1706758922698351/1276743676032303/ y ht-
tps://www.facebook.com/artesvisualessantacruz/photos/pcb.5039566589417551/50
38574242850119/

2.  Ver https://www.facebook.com/museolopezclaroazul-102315727902764/ y   ht-
tps://azulescultura.com.ar/cartas-a-ana-mendieta-en-el-museo-lopez-claro/

https://m.facebook.com/watch/1706758922698351/1276743676032303/
https://www.facebook.com/artesvisualessantacruz/photos/pcb.5039566589417551/5038574242850119/
https://www.facebook.com/artesvisualessantacruz/photos/pcb.5039566589417551/5038574242850119/
https://www.facebook.com/artesvisualessantacruz/photos/pcb.5039566589417551/5038574242850119/
https://www.facebook.com/museolopezclaroazul-102315727902764/
https://azulescultura.com.ar/cartas-a-ana-mendieta-en-el-museo-lopez-claro/
https://azulescultura.com.ar/cartas-a-ana-mendieta-en-el-museo-lopez-claro/
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Magdalena Beccarini, Mara, Marcela Cortez, María Laura Vázquez, 
María Lorena Ledesma, Mariana Bellone, Mariana Garfinkel, Maria-
na Taberniso, Mariela Beker, Marina Abregu, Marisa Núñez Caminos, 
Matheus Tanajura, Maïlys Girodon, Mel Zurita, Melina Ojagman, Mi-
riam Peralta, Mirta Gendin, Mirtha Ferreyra, Nilda Rosemberg, Noe 
Dominguez, Pamela Fogaza, Pamela Iglesias Carranza, Paola Ferraris, 
Paola Roman, Patricia García, Paul Sebastián Mesa, Paula Fredjkes, 
Regina Victoria Cupo, Renata Malachias, Rosana Linari, Rocío Corbe-
ra, Roma Vaquero, Rosendo Díaz, Roxana Toledo, Savia Flor, Silvana 
Solari, Silvia Alejandra García, Silvia del Gesso, Silvia García, Sofía 
Falini, Sofía Vieyra, Susana Zapata, T.E.T.A., Tamara Goñi, Teresa de 
la Fuente, Valeria Abinet, Verónica Bonta, Verónica Cohen, Verónica 
Valeria Ledesma, Victoria López.

 
 
MAGMA. ANA MENDIETA. POR UNA POÉTICA ERÓTICA  
DE LA RELACIÓN /

TEXTO CURATORIAL PARA EL MUSEO LÓPEZ CLARO, AZUL

Karina Bidaseca

La artista cubana Ana Mendieta, exiliada en los Estados Unidos y víc-
tima de feminicidio, grabó en Oaxaca varios films antes de regresar a 
la isla. Su cuerpo-archipiélago, sus escrituras performáticas en el mar, 
sus “Siluetas”, vaginas que resignifican el arte rupestre son talladas en 
piedras caliza en las cuevas de las Escaleras de Jaruco, en La Habana 
en los años 80. Conforman un archivo vivo que despliega nuevas “poé-
ticas eróticas de la Relación”. 

En 2018 en Buenos Aires, en el MAMBA, ocho registros perfor-
máticos fueron proyectados en una sala donde las pantallas exhibían 
sus obras realizadas en las décadas de los 70 y 80. “Ocean Bird”; “Pa-
racaídas”; “Perro”; “Respiración del pasto”; “Moffit Building Piece”; 
“Huellas del cuerpo”; “Esculturas rupestres”; “Sin Título” de la serie 
“Siluetas”, la más conocida de la artista. 

La convocatoria que abrimos desde este nuevo espacio NuSur en 
confluencia con ParaTodesTode recibió más de 80 obras de artistas 
y artistas de América Latina y Caribe. A vuelo rasante, podemos ob-
servar obras en que la fusión orgásmica entre el cuerpo y paisaje es 
estimulada por un latido de la tierra, tal como se muestra en la obra 
de Ana, “Respiración del pasto”. 
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En esas fusiones es posible percibir un movimiento sísmico sub-
terráneo que nos sacude e invade; un latido jadeante que se exacerba 
cortando nuestra respiración. 

Muestras del poder erótico que la afrofeminista Audre Lorde en 
“Los usos eróticos del poder”, definiese como el que puede expandir 
esos límites impuestos por el orden de dominación, al decir: “[…] el 
puente que conecta lo espiritual y lo político es precisamente lo eróti-
co, lo sensual, aquellas expresiones físicas, emocionales y psicológicas 
de lo más profundo, poderoso y rico de nuestro interior, aquello que 
compartimos: la pasión del amor en su sentido más profundo”. 

Propuse así, hablar de una “poética (erótica) de la Relación” (Bida-
seca, 2020) uniendo esta obra con el pensamiento del poeta Édouard 
Glissant. Un erotismo que busca constituirse en “el espacio entre 
la incipiente conciencia del propio ser y el caos de los sentimientos 
más fuertes”. Es, escribe Lorde, una sensación de satisfacción in-
terior que siempre aspiramos a recuperar una vez que la hayamos 
experimentado”.

Sus poemas publicados en su libro Chosen poems – Old and New, en 
Between Ourselves son las llamas titilantes de las Siluetas de Fuego de 
Ana Mendieta que se observa en algunos de los trazos. 

Un acto ritual profundamente erótico nos arroja a una temporali-
dad. En esta, “No existe ningún pasado original que redimir: existe el 
vacío, la orfandad, la Tierra sin bautizar del principio y el tiempo que 
nos mira desde el interior de la Tierra” (Mendieta, 1988). 

Al enfatizar el trasfondo poético de la exposición, y la relevancia 
de grandes pensadoras feministas, la exposición presenta trabajos de 
artistas contemporáneas que abordan cuerpos y territorios, exilios y 
fugas, sanación.

Las historias que narran se relacionan con un marco de tiempo de 
violencias que continúa hasta hoy. Si la exposición pudiera ser una 
cartografía, las obras podrían entenderse en relación con las energías 
de un magma, volcanes entre archipiélagos donde brota la fuerza de 
la hermandad. 

Las historias superponen figuraciones en tiempos efímeros, pro-
pios del arte de la artista cubana. 

¿Dónde está Ana Mendieta? Sigue siendo el grito colectivo que se 
hace escuchar ante la justicia patriarcal que permanece, aunque ame-
nazada. Buscada en los museos y en su trayecto dramático entre el 
exilio y su muerte en 1985. Siendo arrojada del piso número 34 de un 
edificio en Manhattan que compartía con el pintor Carl André, la pre-
gunta retórica ¿Dónde está Ana Mendieta? marcó un parteaguas en la 
historia de la desigualdad de género en el campo del arte. Las organi-
zaciones feministas como Women’s Action Coalition (WAC), llevaron 
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sus pancartas hasta las puertas del Museo Guggenheim, que exponía 
la obra de André, principal sospechoso de su muerte repentina. La 
interpelación ponía en el lugar la ausencia de un cuerpo, cuya espiri-
tualidad se elevaba cuan la velocidad estrepitosa de su materialidad 
pulverizada en fragmentos, órganos estrellados contra el piso. Él fue 
absuelto, conserva su libertad y celebridad. Ella asesinada, excluida y 
ausente, busca justicia. La piel se eriza.

Esta pregunta interpuesta por el movimiento feminista puede ser 
pensada al interior mismo de su obra, como una propuesta de desma-
terialización que trasciende, a través de la configuración de siluetas y 
huellas.

Los lazos entre las movilizaciones feministas de los setenta en 
las calles, de las que Ana Mendieta participó activamente desde una 
posición interseccional de género y racial y el desarrollo de las teo-
rías feministas críticas, afrofeministas, anticoloniales, descoloniales, 
y queer, se imbrican mutuamente entre complicidades sororas para 
exigir cambios políticos radicales, como la autonomía corporal, los 
derechos reproductivos. 

En un momento en que las violencias contra los cuerpos de las mu-
jeres están afectando la vida en todo el mundo, la pregunta es: ¿Cómo 
es posible pensar en el entremedio de las categorías de “lo bello” y “lo 
efímero” el agenciamiento de las mujeres que son testigos de la expe-
riencia traumática? ¿Pueden nuestras disciplinas agrietar horizontes 
discursivos de justicia simbólica?

Las artistas presentadas en Cartas a Ana Mendieta logran transmi-
tir una imagen de un puzzle compleja, aunque esperanzadora. 

Los poemas y cartas, las potentes contribuciones de Diana Dowek, 
Ileana Diéguez, a la teoría cultural brindan información valiosa sobre 
las obras presentadas en la exposición y los temas abordados por lo 
que desencadena este hito en la historia del movimiento feminista que 
abrazamos en las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial.

Buenos Aires, 1 de diciembre de 2020.





353

Capítulo 24

ARTE ACCIÓN “ÁGUILAS A GALLINAZO”

Doris Difarnecio (CO/MX) y Catherine Hill

El ritual / performance es un proceso dialógico, horizontal, 
colectivo, en otras palabras, una manera creativa 

para buscar transferir conocimiento y afecto.1

Imagen 1

Fotografía: Catherine Hill.

Karina Bidaseca (KB): Buenas tardes, es un placer recibirlas: a Do-
ris Difarnecio y a Catherine Hill y Aniara Rodado en este panel, en 
el cual estamos muy orgullosas porque Doris además ya ha estado 

1.  Esta conversación guiada por Karina Bidaseca en el espacio del V Congreso 
de Estudios Poscoloniales y VII Jornadas de Feminismo Poscolonial se desarrolló el 
2 de diciembre de 2020 con las artistas Doris Difarnecio, Catherine Hill y Aniara 
Rodado, online. Agradecemos su valiosa contribución artística a las jornadas. La 
desgrabación contó con la colaboración sorora de la Lic. Lucía Wappner.
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en nuestras Jornadas Feministas y celebrando los diez años nos pone 
muy felices tenerte nuevamente a pesar de la virtualidad. El panel de 
hoy va a estar siendo un panel relacionado con lo que nosotrxs de-
seamos construir como lenguajes artísticos dentro del Congreso. Este 
siempre ha sido atravesado por prácticas artísticas y artivistas. Doris 
nos va a compartir una performance que es realmente hermosa, que 
se llama “Video: Águilas a Gallinazo”, que es un ritual-performance, 
como un proceso, dialógico y colectivo. En otras palabras, una ma-
nera creativa para buscar transferir conocimiento y afecto. Estamos 
aquí listas para ver el video y que Doris y Catherine nos cuenten acer-
ca de él.

Doris Difarnecio (DDF): ¡Muchas gracias!
[Proyección de video].

KB: Impresionante, Doris, realmente muy potente la experiencia. 
Quiero que nos cuentes un poco el contexto, el por qué...

DDF: ¡Absolutamente, con muchísimo gusto! La traducción de la 
narración hecha por Chill, artista visual, activista y educadora: “Las 
águilas son el símbolo del patriotismo tanto para Estados Unidos 
como para Rusia. Las águilas son símbolos del patriotismo de dos ca-
bezas tanto en Rusia como EE. UU. Se convirtieron en el buitre de tres 
cabezas en la pintura, “Águilas a Gallinazo” donde necesitaba expre-
sar mi ira y repulsión por los acontecimientos que tomaban lugar en 
ese tiempo. La victoria en las elecciones de Donald Trump por ejem-
plo. Quería que esta pintura fuera mi Guernica, Pero tanto la imagen 
como la realidad política que la rodea crearon una estética demasiado 
repugnante para contemplar. Doris Difarnecio y yo decidimos en esta 
acción, ritualizar su destierro”. 

Arte Acción es una plataforma interdisciplinaria de performance y 
política, nacida en 2008, con presencia digital, integrada por activis-
tas, académicos y organizaciones de derechos humanos y es dedicada 
al fomento cultural, la investigación académica y el performance en-
tendido como forma de lucha y resistencia. En ese sentido, la apuesta 
de la plataforma, como su nombre lo indica, es por un lado articular 
la creatividad, el arte y el performance como intervención social/po-
lítica y por otro lado se enfoca articular lo erótico, lo decolonial y lo 
pedagógico, en la búsqueda de iniciativas –que incluyen proyectos de 
creación individual o colectiva. 

Como activista-artista-académica, mi trabajo explora temas de vio-
lencia, memoria y práctica en el performance como acto de resistencia. 
De 2007 a 2014 dirigí el Centro Hemisférico de Performance y Política 
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en Chiapas, México, un centro satélite del Instituto Hemisférico de 
Performance y Política de la Universidad de Nueva York. Recibí una 
beca Fullbright en 2019 para implementar tales técnicas en Colombia 
con las comunidades indígenas Embera, negras y LGTBIQ+. Catheri-
ne Hill es artista visual, feminista, educadora y activista. 

Nuestro objetivo en la pieza es desarrollar una comprensión mul-
tifacética de los efectos sociales y estéticos de las prácticas artísticas. 
“Águilas a Gallinazo” fue un proceso dialógico y horizontal. Repasar 
las diferentes formas de relacionarnos Chill y yo como pareja lésbica 
en el transcurso de nuestro proceso creativo nos conllevo a entender y 
recalcar que, desde el inicio de nuestra colaboración, el proceso siem-
pre implicaría el aporte de cada una de nosotras, actuando de acuerdo 
a nuestras ideas, a nuestras formaciones culturales, a nuestras formas 
de pensar. En mi caso, soy una mujer birracial negro colombiana hija 
de padres inmigrantes en Estados Unidos la cual ha sido determinante 
en mi vida. 

El performance, para nosotras, es un recurso ontológico, creativo 
y político para ser y estar en contra de los fundamentos de ciencias o 
campos de producción de conocimiento que siguen uniendo la cate-
goría de la mujer a una lógica biologicista, donde al final el cuerpo es 
destino. Somos sujetas de nuestra propia historia y reconocemos que 
el tiempo es como un constante devenir. La acción, “Águilas a Galli-
nazo,” busca atravesar a su audiencia desde el poder del rito como 
arte milenario que puede ser traducido en un poder esclarecedor que 
enseña y transforma. De esta misma manera, el ritual, la danza, el des-
tierro de la pintura creada por Chill cuestiona los códigos de género y 
sexualidad que se construyen siempre con relación a otras formas de 
identificación. Nos interesa traer al debate crítica sobre cómo los có-
digos de género requieren continuidad y repetición para mantenerse 
en el poder. 

“Águilas a Gallinazo” creada en colaboración con mi pareja, Ca-
therine Hill, se enfoca en cómo desarticular y deconstruir el discurso 
dominante que oprime, domina y violenta el cuerpo de la mujer. El 
imaginario que creamos es solo un punto de referencia para compren-
der otras formas contemporáneas y actuales de participación política. 
Entendemos y creemos que la transformación social se hace intercam-
biando de qué manera se vive, piensa y se lucha. Crear la pieza implica 
y busca un compromiso y acto pedagógico feminista decolonial. La 
pieza busca abrir posibilidades, impulsar preguntas como: ¿Cómo se 
resuelven los asuntos de traducción y diversidad cultural para crear 
e imaginar fuertes alianzas artísticas, sociales y humanas? ¿Por qué 
bailo la cumbia, encima de una pintura, en el desierto del suroeste 
de Nuevo México? ¿Puede existir aquí un diálogo de saberes que sea 
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honesto y verdadero, que podamos transferir hacia quien observa la 
pieza para en efecto, reaprender a conocer nuestra historia-nuestro 
ritual?

Esta acción performativa, Eagles to Vultures, se encarna en el cuer-
po y ritual dando paso a pensar con algún tipo de inteligibilidad la 
experiencia de vida no como “algo” que se posee y que es el origen 
de nuestra explicación, sino justamente como aquello que debe ser 
explicado, el objeto mismo del conocimiento (Scott, 1992). Este in-
tercambio artístico y transformador nos permite entender la teoría 
de Augusto Boal que propone romper con la pasividad del espectácu-
lo entre actor y audiencia. Esta práctica liberadora, busca superar la 
distancia entre actor y espectador que reproduce la misma dinámica 
entre opresores y oprimidos. De acuerdo a Boal: “Una vez que el ser 
humano conozca y torne expresivo su cuerpo, estará pues habilitado 
para practicar formas teatrales que lo liberen de su condición pasiva, 
y lo transformen en sujeto de la acción: actor y protagonista” (1978). 
De igual manera, el proceso creativo nuestro busca resaltar el trabajo 
expresivo con el cuerpo para apuntar hacia su problemática. La pieza 
es punto de referencia que contradice y cuestiona la dominación y 
opresión del cuerpo de la mujer. En otras palabras, al pensar, reflexio-
nar y escenificar desde el acervo íntimo, buscamos promover estrate-
gias hacia el desarrollo de la sensibilidad y la capacidad crítica sobre 
nuestras vidas.

Producir conocimiento y arte desde nuestra experiencia de vida, 
memoria y cuerpo nos permite comprender las maneras de cómo 
hemos sido constituidas. Nosotras con esta pieza buscamos cambiar 
esas dinámicas para buscar nuevas formas de contar y dejarse con-
tar y producir procesos de subjetivación empoderantes para hacernos 
dueñas de nuestras existencias. 

KB: ¡Muchísimas gracias, Doris y Catherine! Hermosísima perfor-
mance, hermosísima posibilidad de pensar los lenguajes artísticos en 
virtud también de esa memoria de la que tanto habla siempre Doris y 
que ha dejado su huella en nuestras jornadas. 
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Capítulo 25

TEJIENDO PRÁCTICAS  
DE LAS ARTES Y LA VIDA

Grupo de trabajo: arteMA en diálogos con otres

Experiencias estéticas, territoriales, comunitarias, 
resonancias poéticas y artivistas.

Conversación sobre nuestras prácticas artísticas, poéticas y 
políticas; en términos de compartir estrategias, por fuera de ciertas 

normativas, abrazando lo que amamos y creemos. Rizomando 
feminismo. Desde las “artes domésticas”, visuales y sonoras, desde 

el sonido del viento hasta el de las palabras y de los colores. 

INTRODUCCIÓN

Frente a la crisis mundial de esto que vulgarmente conocemos 
como macropolítica, se contrapone la micropolítica, que nos 

recuerda que la vida es profundamente singular y diferente en cada 
comunidad, y que la mejor forma de responder a las necesidades 

y sueños de las mismas es, sin duda, unirnos en diálogos y 
proyectos creativos, abiertos a la no-determinación del futuro 

(Andrea Molfetta).

En el marco de las VII Jornadas de Feminismo Poscolonial V Congreso 
de Estudios Poscoloniales “Una nueva poética (erótica) de la Relación, 
para una nueva política de lo diverso y de las futuridades. Abriendo 
mundos poscoloniales”; somos convocadas por el camino recorrido de 
compañeras de militancia feminista descolonial, que nos brindan la 
oportunidad de compartir vivencias desde nuestras prácticas colecti-
vas, artísticas y desde los territorios del Sur.

Desde arteMA Colectivo de Artistas, en camino a los 10 años de 
artivismo colectivo, invitamos a un encuentro/charla en donde nos 
vinculamos desde las siguientes preguntas: 

• ¿Cómo articular las fuerzas vitales de creación y vida? 
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• ¿Qué estrategias utilizar para operar en colectivo/comunidad? 
¿Cómo trabajar desde la autonomía? 

• ¿Micropolíticas, macropoéticas? Las intersecciones del deseo.

Las resonancias que emergen y se funden desde los manifiestos de los 
colectivos y proyectos que han sido convocados y nuestros intereses, 
que se hacen rizomas.

Como dice Suely Rolnik, intentamos crear territorios relacionales 
temporales para generar sinergias colectivas: vitales, experimentales 
y de emergencia.

Repensar desde nuestras cuerpas, contextos, fracasos, prácticas de 
resistencia y miradas oblicuas; nuestros espacios y construcciones co-
lectivas. Repensar para formularnos más preguntas y operar desde el 
tejido sensible que nos interpela en el presente.

En 2015, el NI UNA MENOS irrumpe nuestros caminos y allí nos 
encontramos, accionando en las marchas, compartiendo conceptos 
y vivencias. Leemos coralmente a Silvia Federici y su emblemático 
libro “Calibán y la Bruja”. Rastreamos antecedentes que nos resona-
ban y la autora fue desmenuzando. Nos encontramos en los cuerpos 
de aquellas mujeres que fueron acusadas de herejes y quemadas, se 
escucha cantar: “Somos las nietas de quienes quemaron en la hoguera”. 
Multitudes de diversidades de cuerpas nos aglutinamos, maquillamos 
con colores vividos y salimos al ritual de cada tres de junio. Muchas 
mujeres salieron por primera vez de sus hogares hacia una marcha 
de mujeres, eso se respiraba, muchas otras tienen años de militancia. 
Niñes, jóvenes, madres y abuelas al grito de “basta”.

En sintonía pusimos en discusión nuestras prácticas artísticas, nos 
autodefinimos como colectiva feminista, nos fuimos transformando y 
el clamor de las calles acompañó nuestras acciones.

Nosotras con otres, si bien fuimos cinco las integrantes del colec-
tivo siempre invitamos a sumarse a quienes se sintieran interrogades 
por nuestro llamado o consigna y participar de acciones puntuales. 
Nuestras acciones se confabulan como antídoto para resistir las crisis, 
para poder intervenir desde la “poética de la emergencia”, confluencia 
de otredades que en la disidencia se cruzan para representar lo no 
representado. 

Para esto invitamos a otres colectivos a dialogar sobre sus expe-
riencias en distintas territorialidades, en donde habitan formas estéti-
cas y políticas que nos aglutinan y también enseñan a articular estra-
tegias de acciones.2

2.  Enlace para ver la carpeta virtual con las fotos https://drive.google.com/drive/
folders/1MSiR2rhZEoVu62sWbUhfCowlDU1n8l9f?usp=sharing

https://drive.google.com/drive/folders/1MSiR2rhZEoVu62sWbUhfCowlDU1n8l9f?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1MSiR2rhZEoVu62sWbUhfCowlDU1n8l9f?usp=sharing
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Capítulo 26

PRÁCTICAS FLOTANTES  
PARA NO NAUFRAGAR

Taller Flotante, Proyecto “Rio Feminista”,  
Diana Campos y Ana Julia Bustos 

Imagen 1

Fotografía: Taller Flotante.

Diana: Tenemos algo como para iniciar con una lectura sobre cuáles 
son nuestras prácticas y las lógicas de nuestras prácticas; sobre todo 
porque “Río Feminista” se desprende de Taller Flotante. Y “Taller Flo-
tante” es una plataforma de proyectos, una asociación civil que lleva 
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adelante diversas iniciativas en el territorio del Delta y a la vez fue 
sumando mujeres desde una grupa llamada Orilleras. La idea es con-
tarles un poquito cómo se fue dando este recorrido.

Carpa Islera fue uno de los primeros proyectos que permitieron 
abrirnos camino a otros tantos. El estar en Isla hizo posible desar-
mar falacias, demostrando que se llega, se navega; que es posible el 
encuentro, entre “centro” y “orillas”. Del 2012 al 2013, el proyecto 
Carpa Islera se fue desarrollando, articulando con docentes de escue-
las isleñas para tener ese destino, tejer Carpa Islera y escuela. Así se 
llevaron adelante propuestas culturales-educativas solicitadas por les 
maestres. De esta manera fuimos conociendo cada comunidad isleña. 
Las cuales se reúnen y habitan en función de su escuela. Entablamos 
lazos, mayormente con mujeres, maestras, cocineras, madres, veci-
nas y alumnas. Podemos decir que fueron nuestras primeras prácticas 
fundantes territoriales. Escuchamos sus necesidades y deseos, para 
desde ellos iniciar acciones colectivas que desarrollamos en proyectos 
sucedidos y sostenidos.

“El andar en esos años la isla, nos permitió hacer lecturas de nues-
tras prácticas para irlas modificando, ajustándose a cada comunidad 
y tener una visión clara del territorio desde sus voces…”.

Esa es la idea de cómo vamos nosotras organizándonos. Ahora, 
Ana Julia les va a contar cómo ha sido este trabajo intenso que hemos 
tenido desde 2018, 2019 y 2020. 

Ana Julia: Es un honor estar acá, compartiendo con artistas, activistas 
tan importantes para la construcción del feminismo, del pensamiento 
decolonial, del pensamiento situado, de las prácticas. Río feminista 
queríamos mostrarlo en imágenes y no pudimos conseguir la técnica 
pero los vamos a tener que hacer sentir y sonar. También lo pueden 
buscar en redes: @riodemujeres.riofeminista y @taller_flotante. Hoy 
Río Feminista, además de ser un proyecto de Taller Flotante, es una 
red. Una red que conecta diferentes territorios y grupas de la cuenca 
del Río Paraná y Río de la Plata. Pero, ¿cómo se fue formando esto?

Yo no estuve desde el inicio sino que me contagié después. Las 
compañeras empezaron a participar –como decía Diana– de muestras 
en las que ponían en pregunta, en concepto y en reflexión este lugar 
invisible de las mujeres en las prácticas en la construcción y la pro-
ducción de comunidad, de arte, la producción de valor en los territo-
rios líquidos, de humedal. Así participamos de la muestra “Para Todes 
Tode”, con intervenciones en las paredes, con imágenes, con gráfica. 
Se participó de dos años consecutivos dentro de la muestra; poniendo 
esta pregunta en torno a la invisibilización de las mujeres en el río y 
sentenciando la necesidad de pensar la ría, como un lugar habilitado 
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de manera distinta desde el feminismo. Empezó a tomar cuerpo la 
necesidad de construir una red que ya existía –como nombraba Diana 
antes, en los encuentros, salidas, visitas intercambios con Taller Flo-
tante, esta red ya iba conectándonos– y lo que se comenzó a tejer so-
bre todo en 2019 fueron unas expediciones, generación de encuentro 
en las islas en la zona de Victoria, Entre Ríos. Para encontrarnos con 
esas mujeres cesteras, artistas y productoras del río que tenían esas 
historias y esas voces para contar y visibilizar.

Este primer proyecto ya llamado “Río de mujeres, río feminista” 
nos llevó a la producción de podcast. Este año Bere Canet, Victoria 
Duran Mansilla y Angelina Pedemonte integraron el equipo para la 
producción gráfica y de audio del Podcast llamado “Río de mujeres” 
(disponible en Spotify y YouTube) que tiene seis episodios. Los mis-
mos fueron parte del programa de radio que realizamos durante 2020 
en Casa Radio, de la Asociación de Amigxs Casa de la Cultura, Paraná, 
Entre Ríos; que nos convocó a participar de la grilla y realizamos el 
programa “Río Feminista” durante la segunda mitad del año los vier-
nes por la noche. Ese camino, por el lado de la comunicación radial 
y por el lado de la visibilización de las voces de las mujeres del río 
se juntó con la generación y la búsqueda de potenciar la red de río 
feminista que desde fines del 2019 había empezado a tener contacto 
a través de WhatsApp. Durante 2020, dada las condiciones de pande-
mia y aislamiento, decidimos comenzar a movilizar el grupo a través 
de algunas reuniones virtuales; de encuentro, de conversaciones y de 
intercambio en la red. Fuimos encontrándonos con situaciones en las 
que ya esas voces y esas formas de narrar los territorios desde las mu-
jeres tenían que tomar mayor protagonismo. Nos pronunciamos por 
el tema de las quemas, tuvimos participación en las Comisiones de 
Ambiente de la Cámara de Diputados y Senadores de la Nación por el 
tratamiento y sanción de la Ley de Humedales. Intentamos empezar a 
tener mayor conciencia de cómo esas voces también podían tener un 
lugar, o debían tener un lugar, en esa incidencia política. Incidencia 
política pensada no como separada de la acción artística, de comu-
nicación y de trabajo colectivo que se viene haciendo desde abajo, 
desde el territorio, en Río Feminista; sino como parte de una misma 
construcción.

Diana: Nos manifestamos también con lo que ha sido en Entre Ríos 
el caso Etchevehere. Hemos sido partícipes de acompañar todo lo que 
el Proyecto Artigas vino a abrir, en el marco de la toma de tierra en la 
provincia. 
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En base a este tejido que venimos desarrollando, y en el marco de 
las prácticas flotantes feministas, como las llamamos; vamos bordan-
do, tejiendo, generando acción en nuestro territorio de río. 

Como cierre-apertura de esta intervención, les vamos a contar qué 
se pone en acción desde nuestras prácticas…

Imagen 2. Intervención 

Fotografía: Taller Flotante.

PRÁCTICAS FLOTANTES PARA NO NAUFRAGAR 

Diana Campos

Andamos para que el territorio nos modifique, nos ajuste a su visión, 
desde sus voces.

Aprendemos a ver con los ojos del territorio; echando vista, en lo que 
podemos hacer

Abrazamos la gestión como práctica artística.

Bordeamos los marcos de la belleza señalada por les habitantes, ex-
tendiéndola en propuestas Activas - Autogestivas.
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Buceamos en las estructuras afectivas de los contextos.

Desarmamos el dualismo centro-periferia, para re-construir la oxige-
nación en lo agotado.

Despertamos en vocaciones, re-dotando de sentido el espacio-tiempo.

Descubrimos sentimientos que se experimentan solo en la levedad de 
la humedad.

Inventamos argumentos en la lectura silenciosa de los tiempos. Por 
fuera de las gramáticas del poder institucional.

Escuchamos.

Experimentamos. Para empatizar.

Expandimos repertorios.

Leemos las claves de lo situado, para crear nuevas palabras.

Mutamos las relaciones asimétricas por simétrica.

Postulamos la diversidad epistémica.

Proyectamos intenciones, promovemos el arraigo isleño porque ado-
ramos vivir.

Pensamos nuevas estructuras culturales para el desarrollo local.

Pellizcamos. Necesidades y deseos.

Pulsionamos de manera distinta lo afectivo.

Rituamos, por el disfrute mágico entre el río y la calle.

Nos Borramos entre el paisaje, nos calamos en su frescura

Nos Encontramos. Somos todas una. Somos todes tode. Une es en 
simultáneo con y encima del otre, tramando nuevos mundos posibles.
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Nos Pronunciamos ante las injusticias, las pegamos en las calles, las 
arrojamos sobre edificios, las contamos en los diarios, en las radios, 
hacemos que las Mujeres del Rio, hagan de él, un Río Feminista.

Nos sumergimos en nuevas formas para el hacer de la esperanza la 
Cultura.

¿Por qué?:

Porque el Recorrido es poético

Porque la Obra es colectiva, escénica de enunciación y deseo.

Porque el Barro nos enseñó a ser masa.

Porque Somos polvo chi’xi, de culebras, ranas, camalotes, sapos (Sil-
via Riviera Cusicanqui)

Porque el Ensayo, la Experiencia es nuestro lenguaje

Porque Nuestros diálogos son desde las relaciones reales, desde nues-
tras prácticas artísticas a los vínculos, lo intangible.

Porque los objetos…ya no alcanzan.

Porque el viaje se impone como fuerza de nuestras prácticas, para des-
colonizar lo citadino, y sabernos parte de un solo territorio sin fron-
teras, el del agua. Reconociéndonos iguales en un mismo sentipensar, 
desde lo situado. Siendo parte de una red.

Porque la Confianza es la que sostiene proyectos

Porque Somos Territorio en movimiento

Porque nuestres cuerpes son el soporte para despartriarcalizar la 
mirada.

Porque Recuperamos lo doméstico en las prácticas de la libertad 
humane. 
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Capítulo 27

FIELTRANDO ARTE Y VIDA

Presentación de Proyecto Visitantes

Gabriela Hernández y Álvaro Martín

Imagen 1. Desplazamientos por Puelmapu

Fotografía: Visitantes.

Hola a todes, a continuación vamos a compartir algunos aspectos so-
bre nuestro trabajo y experiencias en esta parte del Sur, en las patago-
nias. Preparamos una presentación breve con algunas imágenes como 
soporte de nuestro relato: compartimos pantalla. Antes de meternos 
de lleno en la presentación, nos gustaría realizar una pequeña intro-
ducción sobre nosotres porque imaginamos que existen muchas per-
sonas que están aquí en el conversatorio (o leyendo esta publicación) 
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y no nos conocen.  Somos Visitantes, somos Proyecto y Espacio Vi-
sitantes, tres  formas complementarias, una forma de diálogo o una 
posibilidad de encontrarnos con otres y poner a andar propuestas que 
ligan nuestras vidas con prácticas artísticas. 

Para nosotres, Visitantes, el territorio es fundamental en la cons-
trucción de nuestro trabajo, vivimos en el noroeste de la provincia del 
Chubut, región llamada Comarca Andina, un lugar habitado de mane-
ra ancestral por el pueblo Mapuche al que luego se sumaron diferen-
tes oleadas migratorias, entre ellas los hippies en los 70-80 y a partir 
de ese fenómeno se fue consolidando la construcción de Sitio Mágico 
y Natural como atractivo turístico. Mucha gente viene a vacacionar, a 
experimentar otros estilos de vida o simplemente a desconectar de sus 
rutinas, así que estamos en un lugar donde hay mucha circulación de 
personas, un territorio con mucha diversidad cultural y cambios cons-
tantes, aspectos socioterritoriales de las que fuimos aprendiendo a lo 
largo de estos años. Siguiendo ese flujo que caracteriza al lugar donde 
residimos construimos la idea de Espacio Visitantes, que es nuestra 
casa-taller pero también es un sitio expandido: los cerros, los lagos, 
los ríos y las experiencias que ahí proponemos. Por otro lado, también 
está Proyecto Visitantes, que es una suerte de plataforma de trabajo de 
investigación y creación, en donde trabajamos con otres, como por 
ejemplo con Archivo Tuna con quien coordinamos Hacia un Socia-
lismo topográfico, o con la Dársena con quienes llevamos adelante el 
Laboratorio El Relámpago, entre otros proyectos.

Pero antes de introducir a las preguntas que eran los disparadores 
para este encuentro, quisiéramos compartir un concepto o idea que 
proponemos desde Visitantes y que tiene que ver con cómo, de alguna 
manera, entendemos parte de nuestra práctica: este concepto es el 
de fieltrar. Y cuando hablamos de la acción de fieltrar, nos estamos 
refiriendo a la posibilidad de construir fieltro. El fieltro es un textil 
no tejido, esto quiere decir que en su constitución no hay trama ni 
urdimbre, sino que se compone a partir de un enredo o maraña fruto 
de una serie de acciones como el amasado, la humedad, el calor y el 
contacto entre estas diferentes fibras que van construyendo ese textil. 
Para nosotres las prácticas artísticas tienen que ver con eso, con fiel-
trar-nos con otres en el territorio. Al mismo tiempo, intentamos poner 
esta idea de fieltrar en una acción o ritual cuando viene un visitante a 
nuestro espacio, es decir, invitamos al visitante a construir juntes un 
fieltro material, un paño común, amasar juntes esas fibras. Creemos 
que fieltrar es una buena síntesis de nuestro trabajo, porque por me-
dio de esa metáfora podemos reflexionar sobre los procesos que no 
tiene principio ni fin definidos, en consonancia el concepto de rizoma, 
al mismo tiempo creemos que implica también otras cosas, recupera 
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las ideas en torno a las pieles y abrigos que nos cubren y conectan. Por 
otra parte, nos gustaría mencionar que apreciamos otres fieltros en 
nuestros entornos cercanos entre diferentes formas de vida humana y 
no humana, ya que para nosotres no solo se trata de construir sino de 
aprender a leer esas uniones, cómo se acoplan, se ligan, se anudan un 
montón de fibras de manera constante en nuestro entorno, las relacio-
nes entre arte y vida para nosotres están también en esa sensibilidad 
de la apreciación, en la experiencia cotidiana de visitantes. 

Desde nuestra perspectiva, analizando qué significan las prácticas 
de arte y vida, y a partir de las preguntas y de algunas reflexiones que 
estuvimos realizando en el transcurso de estos días con motivo de 
este conversatorio, quisiéramos comenzar mencionando, que tal vez 
el hecho de vivir en una zona patagónica alejada de grandes centro 
urbanos –la cual es una decisión política– nos ha hecho generar es-
trategias de creación y formas de vida de alguna manera distinta al 
de muchas ciudades con mayor infraestructura e instituciones vincu-
ladas al campo artístico. Acá, por ejemplo, las políticas públicas cul-
turales son muy limitadas y generalmente están asociadas al turismo, 
los escasos recursos destinados se concentran en Fiestas Nacionales u 
otros eventos de carácter espectacular, dejando de lado gran parte de 
las producciones culturales, lo cual motiva aún más el desarrollo de 
proyectos autogestivos. Para nosotres es un desafío dialogar con las 
narrativas de lo “mágico y natural” y desplegar nuestras búsquedas 
artísticas, políticas, estéticas y filosóficas, pensándonos como parte de 
esta complejidad que cotidianamente nos atraviesa; y es con relación 
a estas búsquedas que vamos a mencionar los siguientes aspectos vin-
culados a los ejes de este encuentro. 

En primer lugar, reflexionar acerca del vínculo entre arte y vida 
nos lleva inevitablemente a pensar nuestras prácticas artísticas desde 
la posibilidad de trascender nuestras disciplinas, en donde la articula-
ción con distintas personas de diferentes lugares y campos del saber 
nos permitió generar otro tipo de vínculo con nuestro territorio y con 
otros territorios. Otro aspecto importante para nosotres en nuestra 
práctica está vinculada a la generación de comunidades en apoyo mu-
tuo, y la inquietud de propiciar espacios de diálogo, intercambio y 
creación a partir de diferentes propuestas y formas de encuentro, que 
en un principio estaban pensadas para la presencia cuerpx a cuerpx 
y que con la pandemia se obturo momentáneamente. Es frente a este 
nuevo contexto que tuvimos que crear otras formas de encuentro, de 
creación e intercambio –ya sea desde la virtualidad o desde una pre-
sencialidad otra.

Tal como mencionamos anteriormente, el trabajo de visitantes se 
constituye y cobra sentido –en gran parte– cuando sucede con otres, y 
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es desde esta perspectiva que queremos compartirles dos experiencias 
que están en curso. La primera se llama 36 vistas al Cerro Piltriquitrón, 
proyecto pensado inicialmente a partir de una serie de encuentros en 
ese cerro –que es la montaña que cobija a nuestro valle, la Comarca 
Andina– y que con la pandemia se vio truncado. Entonces reformula-
mos la propuesta para poder realizarla a la distancia; de esta manera 
construimos otra fase de nuestro proyecto inicial y la adaptamos a esta 
nueva coyuntura, realizando un trabajo en etapas: la primera tenía 
que ver con la posibilidad de encontrarnos a través de un intercambio 
con personas de diferentes lugares y de diferentes trayectorias de vida 
y de creación en torno a un ejercicio que consistía en “mirar el cerro” 
y con ello poder pensar en mirar al territorio ¿desde donde vemos el 
cerro? ¿Cómo vemos el cerro? ¿Qué nos dice el cerro? ¿Qué podemos 
decir sobre el cerro? Luego vino una segunda etapa en donde invitamos 
a otras personas a mirar a través de las vistas de quienes participaron 
en la primera etapa “Vistas con las vistas, vistas a través de las vistas, 
vistas hacia las vistas, vistas por las vistas, vistas más allá de las vistas, 
vistas antes de las vistas. 36 Vistas al Cerro Piltriquitrón es una publi-
cación autogestiva y colaborativa que reúne vistas imágenes, vistas 
palabras, vistas acciones, vistas sonoras, miradas individuales y gru-
pales […]”. En ambas etapas de trabajo –que luego se tradujeron en 
dos publicaciones digitales– confluyen el deseo de mirar con otres un 
territorio, de poder construir otras miradas y otras territorialidades; y 
también que circulen otras voces sobre aquello que vemos.

Imagen 2. Proyecto 36 Vistas al Cerro Piltriquitrón

Fotografía: Visitantes.
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La segunda experiencia que queremos compartirles se llama Hacia un 
Socialismo Topográfico, y es una plataforma de creación, pensamiento 
y trabajo colaborativo coordinado entre Archivo Tuna que está en la 
Costa Sur de Chubut (Comodoro Rivadavia) y nosotres que estamos 
en la Cordillera Norte de la provincia (El Hoyo) en donde, entre otras 
cosas, buscamos reflexionar y problematizar acerca de qué figuras 
constituyen imaginarios que ubican o piensan a distintos territorios 
de la región patagónica como zonas de sacrificio. En ese sentido, nues-
tro primer espacio de trabajo es el Laboratorio Cerro Chenque, sitio 
construido para pensar junto a otras personas de distintos campos 
de saber, acerca de qué figuras construyen imaginarios sobre el Cerro 
Chenque –cerro emblemático de la ciudad de Comodoro Rivadavia–, 
pensando a esa zona de la provincia como un territorio históricamen-
te constituido como una gran zona de sacrificio debido a la industria 
hidrocarburífera y las rutas nacionales que la atraviesan –también lla-
madas rutas del extractivismo.

Finalmente, quisiéramos mencionar que estas dos experiencias que 
les hemos compartido son proyectos que aún seguimos trabajando y 
que, aunque no estén terminados, consideramos importante ponerlas 
en valor y compartirlas para poder seguir pensando juntes nuestras 
prácticas de arte vida.

Imagen 3. Hacia un socialismo topográfico. Lab Chenque: Alud

Fotografía: Visitantes.
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Capítulo 28

EL CINE QUE NOS EMPODERA

Presentación de Cine comunitario

Andrea Molfetta

Imagen 1

Fotografía: Cecilia Fiel y Jorgelina Barrera Pignone. Archivo del Grupo DOCSA  
/ Estéticas y Políticas del Cine Sudamericano.

Frente a la importante tendencia estilística del cine documental de los 
años 2000 conocida como documental performativo, en la que el filme 
es narrado por el mismo director que filma, decidí cuestionarme esta 
presencia hegemónica de la primera persona del singular e indagar 
cómo sería un cine hecho por una primera persona del plural: un cine 
del “nosotros”.
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Arte producido por colectivos, al poco tiempo percibí que todas las 
experiencias audiovisuales que me interesaban eran parte de la cultu-
ra comunitaria. Y así nació el proyecto de investigación “El cine que 
nos empodera: mapeos, etnografía visual y ensayos del cine comunita-
rio del Gran Buenos Aires sur y Córdoba”. Comenzamos organizando 
un equipo de nueve investigadores de las dos provincias, con quienes 
hicimos un trabajo de campo muy detallado, a lo largo de un año, para 
identificar los grupos de vecinos y diversas organizaciones sociales en 
las que se hacía cine comunitario. Realizamos entrevistas etnográficas 
a cada uno de ellxs. No se trataba de un cine censado por el Estado, ni 
de un cine registrado por el INCAA. Así, tejer redes, conversar punto a 
punto, uno por uno, fue la estrategia desde el inicio. 

Obtuve un importante subsidio del CONICET, lo que nos permitió 
montar dos talleres de mapeo colectivo del cine comunitario en cada 
provincia, invitando a esta actividad a todxs lxs realizadorxs contacta-
dos. Resultados directos de estos talleres de mapeo colectivo fueron el 
nacimiento de la Mesa del Cine Social y Comunitario de Córdoba, el 
impulso dado a la constitución del Foro Bonaerense por una Ley Pro-
vincial del Audiovisual, y el nacimiento de dos festivales nacionales de 
cine comunitario, el Festival INVICINES, el Cine de los Invisibles, y el 
FIBAV/Festival InterBarrial Audiovisual –el primero, en Córdoba, y, el 
segundo, en Lanús. 

Luego de realizados los talleres de mapeo, realizamos por segunda 
vez una rueda de entrevistas, profundizando lo conversado con cada 
uno a partir de preguntas formuladas a partir de los marcos simbóli-
cos de cada entrevistado. Fue importante repreguntar sobre las mis-
mas nociones, conceptos y referencias utilizadas por los mismos ac-
tores. En simultaneidad, y desde el inicio, íbamos eligiendo los casos 
más destacados, ya sea por su trayectoria o por su impacto, constru-
yendo así un archipiélago de casos paradigmáticos de todo este sector 
del cine.  A estos casos seleccionados los acompañamos en su que-
hacer con nuestras cámaras a los largo de dos años, fruto de lo cual 
nacieron dos hermosos documentales, uno sobre cada una de las pro-
vincias. Acompañar a estos actores significó no solo el desarrollo de 
vínculos recíprocos de confianza, cuanto la posibilidad de ponernos 
a disposición para sumarnos a las luchas que se llevaban adelante en 
cada colectivo. El cine comunitario no se produce per se. Es un cine 
que se suma en cuanto estrategia a todo tipo de luchas por la inclu-
sión social: hábitat, trabajo, género, tercera edad, infancia, personas 
en situación de encierro, excombatientes de Malvinas, adolescentes, 
mujeres jefas de familia, líderes barriales. 

De hecho, todos los casos eran resultado del proceso de imple-
mentación de la Ley 26.522, de Servicios y Medios de Comunicación 
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Audiovisual, ley de referencia mundial cuanto a la democratización 
de la comunicación. Esta maravillosa ley, prácticamente derogada a 
los 6 días de asumido el gobierno macrista con el DNU 247, estable-
cía que el espacio audiovisual argentino se dividiría por igual en tres 
sectores: la comunicación pública estatal en todos sus niveles, de lo 
municipal a lo nacional; la comunicación privada con fines de lucro, 
y, por último, la comunicación comunitaria. De esta forma, la ley hizo 
que una cantidad importantísima de políticas del Estado se direccio-
nasen a la estimulación de la diversidad y pluralidad de las voces en la 
comunicación, democratizándola, así como construyendo un carácter 
genuinamente federal de nuestro territorio audiovisual.

Para comunicar, primero había que saber contar audiovisualmen-
te, y por eso el estímulo y fomento de los talleres de cine comunitario 
en todo el país fue formidable. Comunidades de todo tipo, escolares, 
carcelarias, de jubilados, de estudiantes, de vecinos, de trabajadores, 
de extrabajadores, hospitalarias, etc., encontramos que los procesos 
comunitarios se caracterizaban, todos ellos, por dos grandes trazos.

El primero fue el hecho de que todo proceso de decisión era colec-
tivo y horizontal. Todos los integrantes decidían, conjuntamente, qué 
se filmaba, cómo, por qué, para qué y para quiénes. Así, la horizonta-
lidad en la toma de decisiones fue central en su definición. No había 
más un director o grupo de realizadores conduciendo el destino de un 
filme, sino que eso era decidido y realizado entre todos y por todos. 

El segundo factor se relaciona con la exhibición: los filmes eran 
pensados no para llegar a las pantallas de las salas, o a la TV, sino para 
ser exhibidos en sus mismos espacios, así como en espacios similares 
o hermanados por las condiciones sociales, económicas y culturales. 
Así, la exhibición del cine comunitario posee una característica cir-
cularidad: nada más motivante que finalizar un taller de cine express, 
por ejemplo, en el que se filmaba un corto en 24 h, y estrenarlo frente 
a los mismos realizadores, sus familias, amigos y vecinos, para des-
pués distribuirlo viralmente a través de la internet entre otros grupos 
similares.

Así, el cine comunitario se emparenta con el Tercer Cine que defi-
nieron Solanas y Getino en 1969. Ya no se trataba de un cine produ-
cido industrialmente, con fines de lucro, ni de un cine de autor des-
tinado a las elitistas instituciones del arte, sino un cine al servicio de 
los procesos de transformación social y, por lo tanto, político. La gran 
diferencia entre el tercer cine tal como concebido en los años 60 y 70, 
y el cine comunitario actual, estaba en la dimensión de lo político. 
Si en los 60 se aspiraba nada más ni nada menos que a la revolución 
tricontinental en América Latina, África y Asia, en los tiempos actua-
les la transformación política está en lo que Guattari (1978) bautiza 
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como revolución molecular. Una revolución que sucede en el campo 
de la subjetividad, ya que el poder decir algo, contarlo desde el propio 
punto de vista, nos transforma profundamente, haciéndonos salir de 
un pasivo consumo masivo de los medios hacia procesos creativos en 
los que la elaboración del propio relato nos permite modificarnos, cre-
cer, compartir y, así, construir comunidad desde el hacer cine. De esta 
forma, en el cine comunitario no importa tanto el producto final, sino 
el proceso, ya que aprender a contar y poner en imágenes y sonidos 
las propias historias y paisajes les permiten a estos grupos de perso-
nas autopercibirse de otro modo, expresar sus voces, generar nuevos 
consensos basados en sus propias preocupaciones, transformarse for-
taleciendo la trama comunal, tanto por el quehacer audiovisual en sí, 
cuanto porque poseen una historia en común y un futuro sobre el cual 
reflexionar juntos.

Imagen 2

Fotografía: Cecilia Fiel y Jorgelina Barrera Pignone. Archivo del Grupo DOCSA / Estéticas  
y Políticas del Cine Sudamericano.

En las revoluciones moleculares, lo que se juega de lo político ya no 
pasa por las grandes estructuras representacionales generadas en el 
siglo XIX –partidos políticos o grandes sindicatos. Frente a la crisis 
mundial de esto que vulgarmente conocemos como macropolítica, 
se contrapone la micropolítica, que nos recuerda que la vida es pro-
fundamente singular y diferente en cada comunidad, y que la mejor 
forma de responder a las necesidades y sueños de estas es, sin duda, 
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unirnos en diálogos y proyectos creativos, abiertos a la no-determina-
ción del futuro.

De este modo, la vida narrativa de los “yoes” en el cine quedaba 
desnuda en su lugar más doloroso: la soledad. Mientras tanto, unidos 
por vivencias y experiencias del orden de lo común, la vida narrativa 
de estos tantos “nosotros” expresa, con toda vitalidad, que el cine, le-
jos de morir, continúa esparciéndose como el agua sobre la tierra, en 
un mundo en el que nunca estuvimos tan bien equipados como hoy, 
un mundo en el que casi todos tenemos una cámara en el bolsillo y la 
posibilidad de compartir nuestros breves, pero singulares y potentes 
relatos, por todos los otros “ghettos” hermanados del mundo, superan-
do toda clase de fronteras.

El cine comunitario permite que las herramientas audiovisuales 
sean apropiadas por las comunidades, quienes las suman como una 
estrategia más para los procesos y luchas que protagonizan por un 
mundo mejor. Cine hecho por iguales, de decisiones horizontales, de 
historias y paisajes en común, el comunitario es una campo audiovi-
sual de por sí heterogéneo y absolutamente libre, aunque muchas ve-
ces se reproduzcan, fagocitados, los modelos narrativos de los medios 
masivos, no sin antes hacerlos pasar por una auténtica antropofagia 
(Andrade) que reafirma la diversidad y la singularidad de nuestros 
orígenes y culturas.

Hoy, este proyecto de investigación se desplegó en una nueva di-
mensión que seguimos tejiendo: hemos fundado en octubre del 2020 
la Red Argentina de Cine Comunitario, de la que participan ya más 
de 15 provincias, y en la que nos organizamos para darle visibilidad, 
legitimación y obtener fuentes de fomento y financiamiento para todo 
este sector, red que realizará su primer Encuentro Nacional el 21 y 22 
de agosto de este año.

¡Viva el cine comunitario!
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Capítulo 29

CAMINO A LOS 10 AÑOS  
DE ARTIVISMO COLECTIVO

arteMA Colectivo de artistas: Amalia Boselli,  
Caro Guiña, María Laura Vázquez

Imagen 1. Intervención urbana

Fotografía: Manifiesto arteMA Colectivo de artistas.

Nuestro colectivo se constituye como una micro-comunidad de mu-
jeres que opera de forma autónoma y autogestiva. Los intereses que 
abordamos se construyen en base de poder ejercer una fisura en la cul-
tura desde las prácticas artísticas. Entendiendo a los acontecimientos 
artísticos como hechos ligados profundamente a la vida en todas sus 
instancias y con todas sus contradicciones.

Intentamos deconstruir cánones instaurados por el patriarcado y 
tejemos en redes caóticas, otras formas de hacer, de pensar y vivir. 
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Todas nuestras acciones son el resultado de un extenso proceso de 
trabajo que se fusiona desde distintas instancias, tanto teóricas como 
del hacer fáctico. No trabajamos con una disciplina específica, sino 
que utilizamos la técnica necesaria para cada acción. No tenemos re-
glas fijas, si tenemos muchas vivencias compartidas que nos permiten 
abordar un proyecto sin saber dónde va a terminar.

NOS UNE EL RÍO
Al encontrarnos en un estado de desamparo y búsqueda como artistas, 
tomamos la decisión de retirarnos a una “auto residencia” en donde 
a modo de re-fundación del colectivo, nos encontró debatiendo sobre 
nuestra condición de artistas mujeres argentinas. 

A fines de noviembre del 2013, en el arroyo Gélvez en el Delta del 
Paraná, un territorio de humedales, donde está la Residencia para ar-
tistes de la Fundación de Augusto y León Ferrari. Difícil de llegar por 
agua y por tierra, porque es en un arroyo que no está dragado, hay que 
cruzar 14 puentes, no hay electricidad, y fue todo como una experien-
cia desértica, que para nosotras nos unió como colectivo.

Desde el 2011 somos colectivo arteMA, pero es en este viaje, sin sen-
deros marcados, sin bases ni condiciones se llamó Auto Residencia. 

No sabíamos, cuando uno hace un viaje iniciático con artistas, con amigas, 
conocidas, que nos íbamos tejiendo, como dice el nombre de este encuen-
tro, no se sabe mucho el devenir, no? Pero sí algo se intuye, algo como en 
nuestras cuerpas, cómo esos bichos que están en ese tronco en el video 
que estamos viendo, sentía que no era cualquier viaje y que ya la muestra 
colectiva, que era lo que nos había unido en un comienzo, se empezaba a 
entramar otra cosa y venían esos años de urgencia, de emergencia, de vidas 
que iban transitando muchas cosas en este heteropatriarcado, arteMA en-
tonces renacía, empezó ahí y sigue hasta el presente, a conformarse como 
colectiva, y a su vez que nosotras internamente íbamos gestando nuestra 
obra en base a vivencias, política, y reacciones a lo que estaba sucediendo, 
nos íbamos también relacionando con el territorio, en este caso del de esos 
viajes iniciáticos, que yo creo, y lo elegimos para poner en este video Auto-
residencia, que nos dio ese inicio de colectivo, de algo que se está gestando, 
que está naciendo. (Amalia Boselli)
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Imagen 2. Las calles nos encuentran

Fotografía: Manifiesto arteMA Colectivo de artistas.

Imagen 3. Acción Vomite Todo Aquí

Fotografía: Manifiesto arteMA Colectivo de artistas.

El vómito no se piensa, no posee planificaciones ni ensayos generales. El 
vómito sucede, emana sin pedir permiso porque debe expulsar, sacar para 
afuera del cuerpo lo que sobra, lo que está herido. 

Producir una expresión bajo un impulso de algo que duele, que late, 
que ha quedado atragantado, que fue digerido por nosotres mismes. 
Que ha comido todos los mandatos culturales y también coloniales sin 
preguntarse nada.

A partir del 2015 nuestras acciones toman las calles, escuelas, cen-
tros culturales, reflejo de una época de catarsis desde el grito Ni Una 
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Menos. Realizando la acción-participativa de resistencia poética VO-
MITE TODO AQUÍ. La escritura catártica, transformada en poesía 
visual, comenzó como un primer gesto que se opone a la cultura he-
gemónica patriarcal. Invitamos a pensar y reflexionar: ¿Qué palabras, 
qué frases dan cuenta de lo que te urge, de lo que estalla dentro del 
cuerpo? Allí les participantes se animan a decir y escuchar sus voces, y 
así escribir, vomitar. La acción es un registro de sus ideas, gestos, testi-
monio de época, una cosmogonía identitaria, en donde el presente se 
hace grito y el pasado memoria. 

Empezamos con las acciones performáticas, con las salidas en las calles, 
con lo que acontece, escuchando también en muches de nosotres que 
“Todo territorio es político”, somos nosotras colectivo arteMA, este rizoma 
del feminismo. En las marchas a favor de la legalización del aborto, que 
tanto estamos esperando en este 2020 y estas formas de la poesía de lo ur-
gente que nos transmiten, que somos el medio nosotras Colectiva arteMA 
para que se genere este arte del Vómito. Sosteniendo y abrazándonos en 
esta acción que es el VOMITE TODO AQUÍ que nosotras hemos dejado 
que nos atraviese, no hay algo muy pensado, sino que vamos acopiando, 
escuchando y leyendo lo que otres nos dejan, a modo Vómito y nosotras 
jugando con los medios que tenemos para canalizar y el vómito es algo 
que va siendo por varios lugares, entonces no hay una cosa fija no tenemos 
reglas ni nada sino que es en el juego mismo y siendo conscientes de que 
cada palabra que estamos poniendo, va siendo puesta en práctica caminar 
la palabra, todo lo que es eyectado a todes nos atraviesa y así es como que-
remos que “se caiga”, de la forma más amorosa. (Caro Guiña)

Esta acción se compiló en el libro objeto Vomite todo aquí de la editorial 
Milena Caserola, con 500 copias únicas con tapa serigrafiada artesanal.

Imagen 4. Acción Colectiva arteMA

Fotografía: Manifiesto arteMA Colectivo de artistas.
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ARTEFACTO 
Es una pieza audiovisual que opera en doble sentido: como registro 
de performance y como cortometraje documental. Forma parte de la 
serie “Vomite Todo Aquí”, realizada por arteMA Colectivo de Artistas. 

Un colectivo de mujeres aborda una camioneta con parlante en 
el techo, que simula las características de un “chatarrero”, com-
prador ambulante de objetos viejos típico de los barrios periféri-
cos. Utilizando ese recurso estético para distribuir los “vómitos” 
producidos por cientos de participantes en distintos contextos y 
tiempos. 

Si bien la performance en el sentido más tradicional del término 
se ha caracterizado por la utilización de los cuerpos de les artistas 
para enfrentar al poder y las normativas sociales; en ArteFacto se 
crea un dispositivo híbrido para sustituir al cuerpo. Este medio que 
es ideado para la filmación de la acción performática en formato de 
cortometraje está compuesto por un megáfono, que opera de boca y 
una cámara portátil anexada al mismo que suministra el registro a 
modo de ojo. 

Podemos establecer cierta resonancia con el concepto de “cuerpo 
sin órganos” de Gilles Deleuze. Este cruce de testimonios leídos por 
las artistas en la parte trasera del vehículo, sumado al dispositivo de 
acción y registro en simultáneo constituye la acción performática 
y el registro de esta, sin intervención de otra mirada exterior que 
dé cuenta del acontecimiento. En la pieza las voces resuenan como 
ecos que traen a quienes las escribieron al gran “set de filmación”, 
que son las calles casi desiertas del área del Conurbano norte de 
Buenos Aires, Rincón de Milberg. Allí en territorios de frontera, en 
donde las desigualdades de clase son históricas y las desigualdades 
de género se magnifican, la performance circuló y los vómitos fueron 
escuchados.

Enlace de YouTube: Artefacto
 Falta enlace

https://www.youtube.com/watch?v=1ATwLJRQRmc
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Imagen 5. Intervención en la Feria del Libro

Fotografía: Manifiesto arteMA Colectivo de artistas.
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Capítulo 30

CURADURÍA AFECTIVA. PARA TODES, TODE

Kekena Corvalán

Imagen 1. Edición Plan de lucha (CCHC)

Fotografía: Centro Cultural Haroldo Conti (2019).

#Paratodestode es una experiencia expositiva abierta, incluyente e in-
disciplinar para visibilizar cruces entre arte, cultura y géneros desde 
las prácticas artísticas y artivísticas, con convocatoria a mujeres, les-
bianas, tortas, maricas, travestis, trans, no binaries, intersex, agénero, 
género fluido y otras sensibilidades no hegemónicas.

Opera desde la “curaduría afectiva” poniendo en juego una energía 
específica que emerge territorializando deseo. Territorializar el deseo 
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es hacer aparecer condiciones por las que instancias colectivizantes 
sostienen de tal modo la potencia de sus enunciaciones que logran 
interrumpir el circuito ideológico y vital de una sociedad con enun-
ciados otros.

Energía específica, porque es: 

1. Colectiva.

2. Interseccional.

3. Desmarcada.

4. Creadora de sus propios contextos (¡es que territorializar es 
esto!).

El ParaTodesTode tuvo dos ediciones:

1. Plan de lucha, 9 de marzo de 2019: Centro Cultural de la Me-
moria Haroldo Conti. Predio Ex ESMA. Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires.

2. Políticas del Deseo, 4 de marzo de 2020: Centro Cultural Kir-
chner. Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

PLAN DE LUCHA
El sábado 9 de marzo, al día siguiente del segundo paro nacional y 
movilización de Mujeres, quedó inaugurada la muestra colectiva Para 
todes, tode, donde más de 100 artistas y comunicadoras mujeres, les-
bianas, trans, travestis y no binaries se reunieron en el Conti desde 
diferentes puntos del país y experiencias creativas, militantes y educa-
tivas para poner en común e interpelarse desde sus prácticas.

Territorializar el deseo, despertarlo, compartirlo, sostenerlo, ha-
cerlo crecer, sabiendo que en la oscuridad de la noche, son nuestras 
prácticas culturales, lo que hagamos colectivamente, lo que ilumina. 
La muestra incluyó recitales, performances, talleres, proyecciones, fo-
tografías, poesía y diferentes activaciones ligadas a la temática que 
propone la muestra en lo que estuvo abierta al público hasta finales 
de mayo.

Desde Buenos Aires, escribir una reflexión sobre la labor curatorial 
de, para y con artistas mujeres, lesbianas, trans, travestis y no bina-
ries, plantea una vez más, como primer paso, la cuestión del canon. 
Canon de fronteras dobles; hacia afuera, como una contraposición a 
exigir mayores espacios en un campo signado por una abrumadora 
presencia de varones cis y minoritariamente, de mujeres cis, y hacia 
adentro, para cuestionar también esa doble segregación que deja en 
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la invisibilidad total a numeroses artistes que sostienen su práctica 
desde hace décadas sin llegar nunca a ser considerades, invitades, in-
cluides en las exposiciones centrales, que incluso llevan adelante cu-
radoras mujeres. En todos los casos, cánones sobre corporalidades y 
deseos.

Por eso, Para Todes, Tode es una exposición de artes ampliadas que 
pone en diálogo y en paridad crítica y amorosa, prácticas artísticas 
y culturales de todo el país y del Río de La Plata. Así, se miran cara 
a cara y comparten espacios haciendo nuevos territorios, artistas de 
Formosa y Ushuaia, de Córdoba y Río Gallegos, de Tucumán y San 
Luis, de Buenos Aires y San Juan, mapeando una gran siembra de 
otros posibles.

Este proyecto provoca un corte de acontecimientos en el girar de distintas 
experiencias recorriendo el arte latinoamericano por fuera de las normas. 
Y en este sentido, en el de incluir otros territorios, recién comenzamos en 
el campo de las artes visuales a situarnos en el lugar incómodo pero feliz 
en el que nos replanteamos una representatividad injusta por lo escasa. 
(Valentina Mariani, Corrientes)

Es desde este impulso desde donde deseamos que en el Conti sea Para 
todes, tode. Sentimos que lo que debe aproximar un encuentro en 
torno a Géneros y Memoria como un ardor feliz y creativo, es otra 
interseccionalidad de historias, territorios y cuerpos como modo de 
inscribir un más allá posible de las relaciones de poder que la histo-
ria del arte reproduce como pocas institucionalidades. Y esto será no 
solo mostrando lo invisible, sino provocando posibles historizaciones 
e historiografías que reformulen los predominios y las hegemonías 
naturalizantes.

Que contemple otros modos de hacer, otras representaciones, ima-
ginarios, organizaciones, comunidades, que trascienden los límites de 
nuestra ciudad. Buenos Aires es una ciudad históricamente parada de 
espaldas al resto del país y del resto del continente latinoamericano.

Hito Steyerl lanza una frase que debe actuar como un estímulo 
para pensarnos en toda la potencia de las prácticas artísticas, museís-
ticas y curatoriales: Si el arte contemporáneo es la respuesta, la pre-
gunta es: ¿cómo se puede hacer para que el capitalismo sea más bello? 
Para nosotres, bello no será nunca, en todo caso será el lugar en donde 
se sostengan todas las contradicciones. Desde allí, territorializar el de-
seo, despertarlo, compartirlo, sostenerlo, hacerlo crecer, sabiendo que 
en la oscuridad de la noche, son nuestras prácticas culturales, lo que 
hagamos colectivamente, lo que ilumina. En los peores momentos de 
la historia, es la cultura la que da respuesta y batalla, desde la polifo-
nía brillante de la solidaridad.
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Aquí entonces lanzamos esta estrella, actividades en el exponer 
colectivo, en la búsqueda más allá de los cánones, en este mapear-
nos inclusivo, en esta afectación entre prácticas productoras de otras 
chances de existencia que son re-existencia viva. Un algo de lo que se 
expone vive en la intimidad de talleres, centros culturales, rutas, calles 
y patios de escuela... Un gesto amoroso, y por tanto, potente y político, 
colecta y reúne, resitúa e interpela. Estaremos aquí para contarnos, 
para tenernos en cuenta, en la doble escala a la vez: asamblea y mesa 
de cocina, gestionándonos y encontrándonos desde las historias que 
ya estamos haciendo y que son nuestras.

Imagen 2. Edición Políticas del Deseo (CCK)

Fotografía: María Laura Vázquez (2020).

POLÍTICAS DEL DESEO
Inaugurada el 4 de marzo en el marco de la semana de la Mujer Tra-
bajadora, organizada de manera conjunta entre el flamante Ministerio 
de la Mujer, Géneros y Diversidad y el Ministerio de Cultura la Nación 
de Argentina, reunió esta vez representantes de todas las regiones del 
país y de ciudades del mundo, contándose con la participación de 281 
artistes visuales y de artes vivas, distribuidos en 3 pisos del Centro 
Cultural Kirchner de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el más 
grande de Sudamérica, ocupando una superficie expósita que también 
constituyó un récord de las exposiciones de proyectos feministas y 
transfeministas del mundo.
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COLECTIVO LA POTENCIA

TEXTO CURATORIAL
Protagonistas de esta cuarta ola que nos desafía a seguir moviendo el 
mundo, y, por primera vez, interpeladas por las voluntades de un Es-
tado que nos piensa como parte fundamental de las políticas públicas, 
nos visibilizamos en la intersección de la cultura, los géneros, el arte 
y la sociedad.

Porque nos sentimos convocades y convocantes compartimos un 
nuevo ejercicio de curaduría afectiva desde las artes visuales y las 
artes vivas, abarcando lenguajes, soportes y formatos de carácter 
tradicional como son la pintura y la escultura, con producciones en-
trelazadas por las artes domésticas y de cuidado, las declaraciones 
artepolíticas, las intervenciones performáticas, los artivismos, y las 
propuestas ecofeministas.

Dentro de este nuevo marco, y acuerpadas en el Centro Cultural 
Kirchner como punto de partida, reunimos proyectos de artistes, fo-
tógrafas, poetas, compositoras, músicas, cantantes, bailarinas y dise-
ñadoras de todo el país. Una exhibición que nos interroga acerca de 
las categorías y subjetividades identitarias desnaturaliza las fronteras 
de las artes, celebra la autonomía vibrante de los cuerpos y otorga un 
lugar central a la diversidad de género y a las disidencias en diálogo 
y paridad.

Así, lo que se ofrece es una cartografía de artistes singulares y co-
lectives que articulan escalas de acción local, nacional, regional, inter-
nacional, en el aporte de más de 300 creadoras, de 18 a 88 años.

Nos empuja la marea de las pibas, las reivindicaciones trans, tra-
vestis, tortas, maricas, no binaries, agéneros, de géneros fluidos, de 
mujeres y lesbianas, pensando la autogestión de nuestras políticas 
afectivas en articulación imprescindible y responsable desde la gestión 
pública, conformándonos en interlocutoras de un Estado que se sen-
sibiliza con nuestras resistencias, en la certeza de que la soberanía de 
nuestras cuerpas es una de las claves fundamentales para pensar una 
Argentina libre, justa, federal, plurinacional, popular y democrática.

a) Somos las Hijas
Somos las hijas…de todas las creadoras que nos antecedieron, de 
nuestras madres pintoras y escultoras que trabajaron por los derechos 
de las artistas mujeres afirmando su querer, desde las primeras déca-
das del siglo pasado hasta este hoy que es tan brillante porque ellas 
lo iluminan. Somos parte de una historia hermosa, de miles de hace-
doras, con las que hacemos y deshacemos espacios en la afirmación 
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de nuestros cuerpos sintiendo y pintando, pensando y esculpiendo, 
construyendo y deconstruyendo imágenes e imaginarios.

Se incluyen aquí trabajos de un amplio arco, presentando artistas 
de recorridos centrales y de otros recorridos, y las más pequeñas que 
aún transitan las escuelas de arte. Porque somos las hijas y también 
las madres. Gladys Silva, provincia de Buenos Aires.

b) Vivas y Deseantes
La libertad de sentirnos y pensarnos como realmente deseemos es lo 
que guía el sistema de obra de los proyectos artísticos que se expo-
nen en estas salas. La potencia de otros posibles, que nos brindan los 
recursos expresivos constelando una nueva suavidad en el cielo del 
deseo. Porque este cuerpo es mío y no se toca, no se viola y no se mata. 
Porque este cuerpo es mío y baila, crea, dice, y pone en el mundo es-
trellas danzantes.

c) Rematriadas
Matrices de una diáspora en constante relocalización de anhelos y 
sueños, Rematriadas nace de las ganas de tener aquí, en los días de 
este marzo histórico, a las grandes maestras que, aunque transitan 
otras experiencias y recorridos desde otras ciudades, indudablemente 
riegan con sus poéticas las semillas de nuestras miradas.

En las obras de Ana Gallardo, Claudia Fontes, Liliana Porter, Mag-
dalena Beccarini, Marie Orensanz y Nora Ancarola abrazamos y trae-
mos a todas las que viven más allá de los límites de esta matria, en 
un gesto que quiere dejar amorosamente expresado que las sentimos 
parte de lo que somos, que están incluidas en este nuevo amanecer 
cultural, en esta victoria, en esta certeza potente de que las mujeres, 
las que movemos el mundo, nos representamos en nuestros afectos 
sin importarnos las distancias. Así, México DF, Brighton, Nueva York, 
Milán, París y Barcelona son ciudades hermanas de las nuestras ar-
gentinas desde donde pulsamos nuestras prácticas artísticas, y ellas, 
las hacedoras de otros presentes se nos reúnen en este aquí y en este 
hoy enriqueciendo el sentido de nuestro estar juntas.

d) El deseo cuerpifica
Nadie sabe lo que puede un cuerpo, nunca mejor citado que aquí. 
Miles de mundos que existen solo si están dentro de este, toda vez que 
la intensidad se presenta y el deseo se territorializa, se hace roce, se 
pone en conexión, se dice a sí mismo, sacude estereotipos, cuestio-
na destinos biológicos, se celebra colectivamente, reivindica el valor 
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de ser mariposa en un mundo de gusanos y abre nuevas chances de 
existencia.

Los proyectos que se exponen en este eje de Políticas del Deseo 
afirman una voluntad estética porque son en sí mismos una decla-
ración de derechos de los cuerpos a desplegar su propia potencia 
compositiva.

e) Éticas del Cuidado
Numerosos proyectos en las prácticas artísticas contemporáneas fo-
calizan la necesidad inevitable de ocuparse de las tareas de cuidado, 
agenciando en un mismo gesto poético acciones cotidianas con tác-
ticas y estrategias de cuidado global, con un mismo sentido de ur-
gencia. Desde un mandato que la irresponsabilidad patriarcal impuso 
como dominación a las mujeres, se valorizan aquí las tareas domésti-
cas como proyectos poéticos y

fundamentalmente festivos, lo que podríamos llamar artivismos, 
abarcando desde la soberanía alimentaria hasta el cuidado del cuerpo 
como pliegue de lo íntimo revolucionario. Lo político es personal, es 
plan de lucha efectiva, es compromiso ético, es búsqueda estética y es 
el deseo inquebrantable de mover (y cuidar) un mundo para todes. Ro 
Textil, Chubut.

Kekena Corvalán: curadora general.
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Este libro es una apuesta relacional que viaja entre debates 
teórico-políticos estéticos, propuestas artísticas y actos vitales de 
transferencia para generar resistencias colectivas a cualquier 
pretensión de universalidad. Es una invitación a ir más allá de las 
abstracciones de un pensamiento sin tiempo, cuerpo y lugar; y a 
deshacer y desaprender las gramáticas del poder para reempla-
zarlas por una “poética erótica de la relación”. En este caso, 
inspirada por los feminismos de la contigüidad y de la escucha 
empática y amorosa que buscan reparar y sanar las heridas 
coloniales que producen binarismos, separan pensamientos y 
afectos e instauran la división naturaleza/cultura.

Mara Viveros Vigoya.
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