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Introducción

SERGIO CAGGIANO Y ELIZABETH JELIN

Los proyectos iniciales

¿Qué tiene que ver la fotografía de un incendio en la sierra
cordobesa con la producción agroecológica en el cinturón
de La Plata?, ¿un puesto de estepa patagónica yerma con un
discurso de Evo Morales?, ¿la introducción de la extracción
de litio en una salina de Jujuy con las imágenes en una
página web de una empresa productora de verduras orgá-
nicas en el área de La Plata? Son situaciones, experiencias,
historias, imágenes y objetos muy diversos. Se habla de tie-
rra, de prácticas productivas, de proyectos inmobiliarios y
productivos, de disputas, de materialidades, de historia, de
imágenes, de localidades situadas en el tiempo y en el espa-
cio. Todas las situaciones que se presentan tienen espacio, y
todas tienen tiempo. Largo y corto. Grande y pequeño, con
vínculos entre lo microsocial y las grandes cuestiones que
afectan al mundo entero.

Este libro nace de los hallazgos de dos proyectos de
investigación vinculados, Luchas sociales por la apropiación y
uso de espacios y recursos y Tierra, trabajo y relaciones sociales1.
En ellos nos preguntamos cómo distintos actores, ubicados
en espacios y conflictos diversos, se posicionan en ciertos
escenarios espacio-temporales, cuáles son las estrategias de

1 Se trató, respectivamente, de un Proyecto de Investigación Científica y Tec-
nológica (PICT) seleccionado por la Agencia Nacional de Promoción Cien-
tífica y Tecnológica (ANPCyT) para recibir apoyo a través del Fondo para la
Investigación Científica y Tecnológica (FONCyT), y de un Proyecto de
Investigación Orientado (PIO), seleccionado y aprobado para recibir finan-
ciamiento por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) y el Consejo
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET).
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legitimación de sus demandas y qué uso hacen de las imá-
genes visuales, junto con los discursos verbales. El tema
sustantivo se refiere a las prácticas y las confrontaciones
alrededor de los usos y las apropiaciones de espacios, con-
flictos que tienen como objeto la propiedad de la tierra, así
como el usufructo de materias y propiedades que algunos
actores consideran “recursos” –tierra, agua, energía, aire–.
Aborda también conflictos que no se desarrollan necesa-
riamente a partir de un lenguaje común, por ejemplo el
jurídico, para establecer derechos de propiedad o usufructo,
sino que precisamente ponen en discusión los lenguajes y
las categorías a partir de los cuales definir el vínculo con
la tierra y el territorio, su uso, ocupación o recorrido. En
estas disputas se enfrentan diferentes maneras de propo-
ner el bienestar económico o el buen vivir, de proyectar
la protección y el cuidado de la tierra o de la Tierra, la
reproducción de la vida, etc.

En términos conceptuales, enfocamos la dimensión
espacial (y su entrelazamiento con la temporalidad) en tales
procesos de confrontación y lucha. Las espacialidades no
únicamente como marco donde ocurren los fenómenos
sociales, sino en cuanto construcciones sociales que inciden
en los procesos, como elementos constitutivos de las luchas.
Metodológicamente, nos preguntamos por el papel de las
imágenes en estos procesos. Intentamos comprender la
manera en que distintos agentes recurren a ellas, al lado de
los discursos verbales y otros soportes materiales (objetos,
edificios, marcaciones espaciales, etc.), en la conformación
de sus posiciones para reclamar por derechos y recursos.

De los proyectos al libro

Siempre hay cambios y ajustes a lo largo del desarrollo de pro-
yectosdeinvestigación. Larealidad semueve.Pandemia, incen-
dios, dificultades para el trabajo de campo, nuevas preguntas
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urgentes, etc. Todo eso se refleja en estos textos e imágenes y
en esta introducción.

Con una excepción (el trabajo de Federico Rodrigo),
cada capítulo del libro está centrado en una localidad, en un
espacio donde se desenvuelve una dinámica social de con-
frontación alrededor de la apropiación de bienes y recursos,
y refleja la diversidad de concepciones y visiones que tienen
lxs participantes de dichas confrontaciones. El trabajo de
Rodrigo, por su parte, sigue las intervenciones del gobierno
de un Estado periférico (Bolivia) y su diálogo con organi-
zaciones de base que, como las de los escenarios anteriores,
tematizan el cuidado de la Tierra y de los saberes tradicio-
nales como valores cruciales en juego en esas disputas.

El capítulo 1, “El puesto y la cigüeña…”, de Maldonado,
Spivak L’Hoste y Mombello, indaga materialidades y tem-
poralidades en fricción entre diferentes proyectos de terri-
torio. A partir del análisis del conflicto, que se dirime en
la arena jurídica, por los derechos sobre la tierra entre
la comunidad mapuche Newen Kurruf y particulares que
detentan el carácter de propietarios del mismo predio, se
desagregan las especificidades de cada proyecto de terri-
torio y sus interacciones en la zona de Catriel, provincia
de Río Negro. Estos proyectos se expresan en el puesto
(referencia territorial de la comunidad) y la cigüeña (unidad
de bombeo de pozos de petróleo, instalación típica de la
industria hidrocarburífera). A lo largo de las décadas, estos
proyectos con temporalidades y ritmos diversos, pero siem-
pre solapándose en roce o fricción, fueron modelando los
espacios y dando forma, paralelamente, a los procesos, las
vidas y los sentidos que se produjeron –y que se siguen pro-
duciendo– en torno a ellos. Derivados de esta experiencia
empírica particular, los proyectos resultan especialmente
relevantes. Tanto aquel que hace a las lógicas de uso y signi-
ficación del espacio de la comunidad que ocupa de manera
tradicional el puesto, como el proyecto de territorio que
imagina y produce la infraestructura de la industria hidro-
carburífera en la región. El enfrentamiento judicial entre la
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comunidad y los particulares exacerba las asimetrías de las
agencias involucradas en esos proyectos territoriales.

El texto de Agustina Triquell, “Llamas, brasas y cenizas
(y la tierra aún caliente)…”, se propone mirar cómo dife-
rentes actores configuran imaginarios de futuro a través
del uso de imágenes cartográficas, fotográficas y digitales, y
cómo elaboran consignas para aparecer en el espacio públi-
co. También propone analizar qué prioridades, especula-
ciones, saberes y valoraciones se disputan en las imágenes
que se producen, circulan y consumen en relación con dos
acontecimientos –una catástrofe natural provocada inten-
cionalmente (los incendios de agosto y septiembre de 2020)
y el proyecto de realización de una autovía (variante ruta
5) aprobado recientemente por el gobierno provincial en
el Valle de Paravachasca (Córdoba)– y los modos en que
las organizaciones socioambientales gestionan una rela-
ción entre ambos a través de ellas. El objetivo es construir
figuraciones –la imagen-llama, la imagen-brasa, la imagen-
ceniza– que permitan ubicar las relaciones existentes entre
imágenes de diferentes registros, procedencias y temporali-
dades a través del modo en que distintos actores las signifi-
can y entraman narrativamente en sus apariciones públicas.
Figuraciones posibles del tiempo y de las disputas en torno
a los acontecimientos que afectan al territorio. Sus usos y
sentidos proponen diferentes modos de hacer: arden con
lo real, como registro indicial del acontecimiento, arden en
movimiento, puestas en circulación, convirtiéndose en lla-
mamiento, pero también como proyección hacia un afuera,
como un resplandor que se proyecta en múltiples relatos de
la experiencia vivida hacia fuera del territorio.

El capítulo de Federico Rodrigo, “La coproducción
transnacional de la Pachamama…”, trae al proyecto una
mirada en otra escala, que intersecta lo local con lo glo-
bal. El trabajo analiza la articulación discursiva entre
“vivencias” originarias y problemáticas ligadas a la agenda
ambiental global que realizó Evo Morales en sus participa-
ciones en foros y cumbres de Naciones Unidas y “de los
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pueblos” entre 2006 y 2010. A partir del análisis de sus
presentaciones, reconoce la emergencia de figuras como la
Pachamama y la distinción entre modos indígenas y occi-
dentales en la relación humano-naturaleza, en el marco de
diversos conflictos vinculados al posicionamiento de Boli-
via en las relaciones internacionales. En esos ámbitos, las
alusiones a prácticas originarias forman parte de la impug-
nación de una lógica que combina y relaciona un modo
de explotación capitalista, imperialista y colonial. En este
sentido, definiciones como la de “vivir bien” y la metafori-
zación materna del planeta son planteadas como una rees-
tructuración civilizatoria que se reactualiza en clave global
y nacional, además de comunitaria.

En el capítulo 4, “Puna N1 ≠ Puna N2…”, Gonzalo Zubía
centra la atención en la puna jujeña y el litio. La explotación de
litio iniciada allí en 2014 generó un conjunto de acciones colec-
tivas por parte de las comunidades indígenas alrededor de las
Salinas Grandes, que denunciaron tareas de prospección mine-
ra en sus territorios comunitarios y la falta de consulta previa e
informada. El repertorio de acciones colectivas dio visibilidad
a los cambios que la exploración y explotación de litio estaba
generando en la zona. En este contexto, las investigaciones que
se ocuparon de estudiar este caso parten de la hipótesis del ate-
rrizaje de la minería en la zona, es decir, del impacto del
emplazamiento de complejos fabriles sobre lo que asumen
como unidad y homogeneidad territorial de la puna. A fin
de ampliar este campo de indagación, el trabajo problema-
tiza la hipótesis del aterrizaje minero y propone, en cambio,
considerar microprocesos que los emprendimientos mine-
ros están generando en la zona y su correlación con otros
procesos como la migración. El trabajo ofrece, además, un
análisis situado de las subregiones de la puna, distinguiendo
la complejidad de cada una. Más que considerar dos proyec-
tos territoriales en disputa –el minero y el local–, el trabajo
propone observar las zonas de contactos y los campos de
interlocución y, entre ellos, las evidencias situadas acerca de
cómo transiciona el paisaje puneño.
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Hay dos capítulos, por último, anclados en una misma
espacialidad y en la incorporación de nuevas formas de pro-
ducción, la agroecología en el cinturón hortícola del Gran
La Plata. En esa zona, la agroecología se presenta como un
conjunto de prácticas que tensionan, antagonizan y se mez-
clan con otras provenientes de la agricultura convencional
y de la orgánica. El texto “Preparados, ferias y bolsones…”,
de Candela Díaz y Darío Martínez, se interroga sobre los
procesos de innovación en la producción agrícola. Partien-
do de un análisis que pone en relación los movimientos de
sustracción y añadidura de diferentes elementos y actorxs,
se atiende a las valoraciones que lxs productorxs ponen en
juego, junto a técnicxs y profesionales, para así dar cuenta
de la configuración de una modalidad alternativa de pro-
ducción y comercialización. El texto muestra que el pasaje
a esta forma de producción es el resultado de múltiples
factores que interactúan en el escenario, desde condiciones
climáticas adversas y precios dolarizados de insumos hasta
la intervención de técnicxs e instituciones promotoras de
estas formas productivas que introducen otras valoraciones
como la salud y el cuidado de la tierra.

El capítulo “Hortalizas, cuerpos y trabajo…”, de Sergio
Caggiano, estudia los lenguajes de valoración que motoriza
la agroecología e intenta comprender los retos sociales y
productivos que plantea. En algunos contextos la defensa
de la agroecología toma la forma del discurso sanitario y
de cuidado de la salud y el ambiente. En otros sobresale
la reivindicación de saberes ancestrales y del respeto por
la Madre Tierra o la Pachamama. Estos valores conviven
con cálculos de costos y estimaciones del tiempo de trabajo
necesario para la producción, así como con consideraciones
sobre el tipo de relaciones laborales y sociales en gene-
ral. El capítulo concentra la atención en lxs productorxs
hortícolas migrantes, las organizaciones sociales que lxs
nuclean y algunxs profesionales del Estado que promueven
y llevan adelante la agroecología, así como en sus diálogos
con aliadxs y contrincantes, analizando prácticas, discursos
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verbales e imágenes visuales con distinto grado de exposi-
ción pública. En términos metodológicos, el análisis recur-
sivo entre texto e imagen permite explorar las múltiples
capas de sentido que conviven en el impulso a la agroeco-
logía. No se trata de la simple coexistencia de lenguajes de
valoración alternativos, sino de articulaciones específicas
que los jerarquizan en una intervención sociopolítica que
problematiza, en última instancia, el sistema de producción
y comercialización de alimentos en su conjunto.

Cruces y convergencias

Más allá de sus respectivas particularidades, el tratamiento
de los casos en los diferentes capítulos se estructura a partir
de preguntas formuladas dentro de dos horizontes pro-
blemáticos.

Espacios y movilidades

Partimos del espacio como una producción social, lo que
quiere decir que es resultado de procesos materiales y de
prácticas que producen y reproducen la vida social (Harvey,
1998), lo cual implica, a su vez, que la configuración del
espacio involucra conflictos sociales de distinta naturale-
za (Lefebvre, 2013). El espacio es relacional, construido y
múltiple (Massey, 2005), lo cual abre preguntas acerca de
cómo las pujas en torno a la tierra producen espacios. En
cuanto que interacción, todo proceso conflictivo se da sobre
un espacio definido previamente al cual, a su vez, afecta.
Las disputas circunscriben espacios, producen demarcacio-
nes o cuestionan demarcaciones anteriores, definen formas
de apropiación y de propiedad del espacio. También las
interrelaciones sociales determinan usos legítimos o ilegí-
timos de ciertos predios. El descubrimiento de un “recur-
so natural” (que supone la instalación de todo un aparato
conceptual), por ejemplo, puede ocasionar que un polígono
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sea destinado a su explotación. También las interrelaciones
sociales y políticas definirán los límites del uso de la tierra
para producir, para residir, para recreo, para preservación
de la naturaleza, etc. Por otra parte, al tiempo que el espacio
es socialmente producido, es “parte integral de la produc-
ción de la sociedad” (Massey, 2005: 123). Es decir, como
parte de los mencionados procesos de apropiación material
y simbólica, es un componente de los procesos identitarios
y de las diferenciaciones sociales.

Una primera característica del espacio, considerado
producto de la dinámica relacional, es estar constituido por
múltiples capas. Este rasgo, presente en todos los capítulos
del libro, motoriza las preguntas en algunos de ellos. Mal-
donado, Mombello y Spivak L’Hoste, por ejemplo, muestran
cómo, en la disputa por tierras de la que participan familias,
dependencias estatales y empresas petroleras en el norte de
Río Negro, las memorias y prácticas de ocupación origina-
ria conviven con los permisos de ocupación y escrituras de
propiedad. Por otro lado, a los recortes que en el territorio
dibujara la trashumancia ganadera, se sobreimprimieron los
cercos de alambrado, primero como parte de la moder-
nización de esa actividad y luego como organización del
espacio para la explotación hidrocarburífera. Zubía, a su
vez, en su trabajo sobre la explotación del litio en Jujuy,
aborda directamente el anudamiento de dos operaciones de
organización oficial del espacio, la que asigna derechos por
capas sobre un corte topográfico vertical y la que delimita
polígonos en la superficie (lotes privados o públicos, terri-
torios comunitarios indígenas, jurisdicciones municipales,
provinciales, nacionales, etc.). Sobre el eje vertical, las capas
de polígonos superpuestas pueden coincidir, pero pueden
también discrepar. En los textos de Caggiano y de Díaz y
Martínez, se entrevé, sobre el espacio en permanente cam-
bio del cordón verde hortícola de La Plata, la dinámica de
espacios transnacionales que lxs migrantes sostienen con la
circulación de personas, mercancías, afectos, conocimiento
e información. Estos espacios se producen y reproducen
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informalmente más allá y más acá de las fronteras interpro-
vinciales e internacionales y se articulan con ellas.

Para cualquiera de los casos, sigue siendo válida la
advertencia de Lefebvre (2013) acerca de la imposibilidad
de contar con todos los mapas que pudieran dar cuen-
ta de los múltiples sentidos de estos espacios sociales, de
las diversas capas intercaladas y combinadas que los con-
forman. Resulta válida también la sugerencia de Brenner
de recorrer estas capas procurando identificar procesos de
escalamiento y reescalamiento que no agotan los lugares,
los territorios y las redes (Brenner, 2017). ¿Cómo pensar
en esta clave las intervenciones de un líder político indí-
gena como Evo Morales –y del Estado boliviano bajo su
conducción–, su defensa de la Madre Tierra y la naturaleza
y su reivindicación de prácticas presentadas como parte
de saberes tradicionales indígenas? El estudio de Rodrigo
de estas intervenciones ante organismos internacionales y
otros Estados invita a indagar también su eventual impac-
to en movimientos de base de su país, de bolivianxs en
el extranjero, como puede rastrearse en los casos de Díaz
y Martínez y Caggiano y, acaso, en reclamos y reivindi-
caciones de clase media con trazos “pachamamistas”. Los
procesos de escalamiento y reescalamiento involucran a los
actores protagónicos de cada capítulo y a diversos acto-
res secundarios, desde las grandes empresas transnacio-
nales mineras o hidrocarburíferas hasta las comunidades
originarias y migrantes, pasando por dependencias estata-
les de distinto nivel, desde emprendimientos inmobiliarios
y comercializadoras de productos alimenticios orgánicos
hasta clases medias preocupadas por la salud y el buen vivir,
unos y otras poniendo a circular de manera específica dis-
cursos globales sobre el cuidado del ambiente en sus luga-
res, territorios y redes.

Nuestro interés por los procesos de espacialización
incluyó desde un inicio preguntas por las movilidades.
Los desplazamientos de distinto tipo influyen en la con-
figuración dinámica del espacio. La movilidad se da entre
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estructuras construidas a las que afecta y transforma. Más
aún, como señala Ingold, la existencia humana “se despliega
no en lugares sino a lo largo de caminos”. Cuando las sendas
o los caminos que las trayectorias extienden se entrelazan,
forman nudos; los lugares son estos nudos. “Los lugares,
entonces, son delineados por el movimiento, no por los
límites externos al movimiento” (Ingold, 2011: 148-149).

Esta primera distinción entre movilidad o desplaza-
mientos y lugares o espacios recortados (predios, polígo-
nos, lotes) permite enfocar aspectos cruciales de algunos
de nuestros casos. El alambrado, protagonista de la his-
toria argentina (Richard y Hernández, 2018), permite una
ganadería e inhabilita otra, basada en la trashumancia, e
inaugura una serie de intervenciones productivas sobre el
espacio que llegan hasta las explotaciones petroleras, como
muestran Maldonado, Mombello y Spivak L’Hoste. El cer-
camiento está en el centro de las disputas. Las tranqueras
y los candados, con sus carteles o sus banderas, indican su
relevancia. La constatación o el reclamo de propiedad pri-
vada, propiedad comunitaria o jurisdicción estatal parecen
apelar a este mecanismo común. Las diferencias y desigual-
dades aparecen respecto de los valores en juego y de los
logros que cada actor puede alcanzar.

Respecto de la movilidad y los desplazamientos, es
posible identificar modalidades particulares que tienen en
sí mismas implicaciones sociales y políticas. En el puesto
estudiado por Maldonado, Mombello y Spivak L’Hoste, por
ejemplo, “las permanencias se narran como circuitos […]
porque recorrer es el modo local de estar” (p. 36 de este
volumen). Este no es, entonces, cualquier desplazamiento.
Los recorridos y circuitos actualizan la historia de la trashu-
mancia. Al darse en el ambiente y con el ambiente, exploran
tentativamente el espacio, tienden sendas cuyos entrelaza-
mientos configuran lugares. Al lado de estos caminos en
permanente construcción, las rutas que conectan lugares y
los caños que transportan hidrocarburos siguen otra lógica
de movimiento, la que busca unir dos puntos. Son parte
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de la “infraestructura de superficies duras e impenetrables”
que tienden a “suprimir los vagabundeos” (Ingold, 2012: 29).
También en el capítulo de Triquell despuntan dos moda-
lidades de movilidad emparentadas con estas. En la figu-
ración imagen-ceniza, la autora reúne rastreos en los que
pobladorxs relevan restos que han quedado tras los incen-
dios del monte. Como contracara, también sobre las ruinas
que dejó el fuego, emprendedorxs inmobiliarixs y gobierno
provincial planifican una autovía para unir rápidamente la
capital y los paisajes del lugar.

El movimiento del tipo transporte que une dos puntos
conlleva, además, costos que siguen las líneas de la desigual-
dad social. Si Richard Sennett (1997) comprendió que la
planificación moderna de avenidas, autopistas y medios
de transporte favoreció la indiferencia del viajerx hacia el
entorno que atraviesa, Segura mostró que lo opuesto “ocu-
rre con los residentes de la periferia, para quienes despla-
zarse y cubrir grandes distancias supone múltiples esfuer-
zos”, e implica aprender y sentir en el cuerpo la distancia
física y social con aquellos lugares hasta los cuales se ha
vuelto necesario movilizarse (Segura, 2015: 133). Ante la
necesidad de comercializar los productos de una quinta en
el cordón verde periurbano, como las estudiadas por Díaz y
Martínez y por Caggiano, el acceso a las rutas pavimentadas
o la mediación de quienes cuentan con una movilidad ade-
cuada se vuelven cruciales. En el caso estudiado por Zubía
en la puna jujeña, convergen varios aspectos de esta proble-
mática: ¿cuál es la relación entre la trashumancia tradicional
en las comunidades originarias de la zona y el movimiento
para acceder a un centro de salud o una escuela, lo cual se ha
convertido en necesidad?, ¿cómo se construye la expansión
de este segundo tipo de movimiento?, ¿qué actores están en
condiciones de facilitar su realización?

Involucrando movilidades tanto como recortes y cir-
cunscripciones en múltiples capas, los distintos casos per-
miten ver proyectos territoriales en tensión. Estos suponen
concepciones económicas, políticas, societales y ambienta-
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les. A veces se trata de proyectos que entran en enfrenta-
miento directo, como el del puesto y el de la cigüeña del
capítulo 1, el de la Asamblea Paravachasca y el del gobierno
provincial del capítulo 2 o los de un sector de una comu-
nidad andina y las empresas extractivas de litio del capítulo
4. Al mismo tiempo, como este último capítulo permite ver,
en cada caso hay porciones de las comunidades o familias
locales que elaboran otros proyectos en diálogo desigual
con las empresas y dependencias estatales.

La capacidad de proyectar y la voluntad misma de
hacerlo están desigualmente distribuidas. Ante los mega-
proyectos estatales o empresariales, muchas veces las comu-
nidades, asambleas y organizaciones de base elaboran sus
proyectos en clave defensiva. Apelando a las palabras de
De Certeau (2000), con sus proyectos territoriales algunxs
actorxs despliegan estrategias en las que definen en bue-
na medida las reglas del juego, y otrxs actorxs desarrollan
tácticas para moverse en un tablero sobre el que tienen
menos control.

En todos los casos, la idea misma de proyecto, que se
abre al futuro, subraya el hecho de que la configuración
espacial es también temporal. En los fenómenos sociales,
espacio y tiempo operan siempre como una díada compleja.
Los entrelazamientos entre distintas escalas de la acción,
entre lo personal y familiar, lo local y comunitario, lo pro-
vincial y nacional, y lo trasnacional o global, toman forma
en múltiples temporalidades: largas, cortas y coyunturales;
biográficas, familiares y sociales; de procesos y aconteci-
mientos.

Procesos y lenguajes de valoración

El segundo horizonte problemático es el de los valores en
juego y su jerarquización en las pujas en torno a la tierra
y el territorio. Los procesos de apropiación de valor –cer-
camientos de nichos productivos, extracción de plusvalía o
apropiación de la renta, entre otros– suponen claramente
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disputas. Sin desatender estos fenómenos, nuestro punto de
partida es que la lucha sociocultural, política y económica
comienza antes, en el proceso de atribución de valor, es
decir, en la definición de los valores en juego. Como señala
Graeber siguiendo a Turner, lo que finalmente está en juego
“no es incluso la lucha por apropiarse del valor, es la lucha
por establecer qué es el valor” (Graeber, 2001: 88).

Es en este sentido que prestamos particular atención a
los lenguajes de valoración desplegados por lxs actorxs en
los distintos casos estudiados. Los lenguajes de valoración
diferentes suponen objetos y sujetos de valor distintos y
criterios variados para su definición. Si, como ha escrito
Wittgenstein, “los límites de nuestro lenguaje son los lími-
tes de nuestro mundo” (Wittgenstein, 1994: 143), no hay
dudas de que nuestros valores tienen los límites de nuestros
lenguajes de valoración. La identificación de estos diferen-
tes lenguajes de valoración ha llevado a postular la idea
de valores inconmensurables (Martínez-Alier, 2004; Leff,
2006; Gudynas, 2010), o sea que no pueden ser medidos por
una vara común: ¿puede tasarse la naturaleza como condi-
ción para la reproducción de la vida?, ¿puede ponerse un
precio a saberes y prácticas tradicionales? Al mismo tiempo,
desde algunas perspectivas, se dedican no pocos esfuerzos a
volver conmensurables muchos de estos valores de distinto
orden (Kratena, 2002; Slootweg, Vanclay y Van Schooten,
2001), a veces remitiéndolos al sistema económico, aunque
sea como sus “externalidades”, generalmente imaginando
compensaciones financieras por su pérdida o daño. Los
lenguajes de valoración no solo divergen, sino que pueden
entrar en conflicto o tensión. Lograr imponer el lenguaje
de valoración que prima en una disputa significa ganar una
primera batalla clave.

Los lenguajes de valoración registran y modelan tres
capacidades de los objetos y las relaciones que valorar.
La primera es la capacidad de ser intercambiados por un
equivalente. Incluye desde el intercambio de bienes en un
trueque hasta el de fuerza de trabajo por salario en una
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relación laboral. ¿Cuál es el valor de los productos del tra-
bajo hortícola en las quintas, por ejemplo, o el de la extrac-
ción de sal en un salar? Según la concepción hegemónica,
el valor se asocia al precio que es capaz de recibir un bien
según su demanda en el mercado (o, mejor, en un mercado).
Pero también tiene vigencia la medición del valor según el
trabajo o los insumos puestos en su elaboración. El esta-
blecimiento de equivalencias no se da, por lo demás, solo
sobre productos transables. Ciertas relaciones no moneti-
zadas pueden regirse por esta lógica, como lo recuerda el
dicho popular “Favor con favor se paga”.

La segunda es la capacidad de acumular historia.
Entran aquí desde elementos patrimoniales de un Estado o
reliquias hasta recuerdos familiares. También paisajes natu-
rales consagrados como tales. Estos valores suelen conside-
rarse “impagables”. En estos casos los objetos no están a la
venta, aunque pueden venderse o empeñarse en momentos
de crisis. En cualquier caso, son protegidos ante la posibi-
lidad de su pérdida o daño. El valor de prácticas y saberes
tradicionales o ancestrales se reconoce en esta clave. El cui-
dado y la protección se extienden así a modos de hacer y a
los resultados de esa actividad.

La tercera es la capacidad de subsistencia y reproduc-
ción, que refiere a la aptitud o el potencial de garantizar
futuro: del planeta, de las generaciones venideras y la vida
humana, de la familia (patrimonio, alianza, descendencia),
de la comunidad, etc. Se valora la potencialidad con base
en lo que se considera evidencia pasada de tal capacidad.
Esta atribución de valor se activa cuando dicha capacidad
de subsistencia y reproducción se pone en entredicho o está
bajo amenaza. El cuidado del ambiente, de la naturaleza y
del planeta en su conjunto suele darse en estos términos.
También el control de los alimentos y su producción. El
valor puede tomar la forma concreta de una compensación
o de una limitación de la potencia destructiva o predatoria
humana. Se paga por el daño o se impide la acción.
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Como apunta Graeber (2001), el proceso de atribución
(y el de apropiación) de valor se desarrolla en relación con
audiencias colectivas concretas. La pregunta de Pries (1997)
acerca de dónde (o en comparación con quiénes) miden
sus éxitos lxs migrantes internacionales es ilustrativa. ¿Es
en relación con la audiencia del lugar de origen o con la
del lugar de destino (o con otras)? ¿Qué es lo que puede
adquirir valor en el cálculo de ese éxito? Al no advertir
respecto de qué audiencia colectiva lxs migrantes toman sus
decisiones laborales, residenciales o educativas, y al evaluar
desde la audiencia propia tales decisiones, lxs no migran-
tes pueden perder de vista los valores en juego y atribuir
a lxs migrantes, por ejemplo, cierta tendencia a la “auto-
explotación”. Pasando a otro de nuestros casos, ¿cómo es
posible que sectores de una comunidad originaria brinden
consenso a una empresa nacional o transnacional de explo-
tación de recursos naturales a partir de concesiones de la
empresa irrisorias en relación con sus presupuestos de fun-
cionamiento y con el daño ambiental eventual que pueden
causar? La existencia de audiencias específicas con respecto
a las que los valores se definen puede señalar el camino
para una respuesta.

Como en casi cualquier situación concreta, en los dis-
tintos casos estudiados coexisten diferentes concepciones
de valor sostenidas por distintas audiencias. En ocasiones
dichas concepciones simplemente divergen, pero general-
mente se superponen, a veces englobándose unas a otras
formando jerarquías, a veces articulándose y a veces coli-
sionando. Lxs migrantes, volviendo a Pries, “se posicionan
a sí mismos simultáneamente en el sistema de desigualdad
social de su comunidad de origen y en la estructura social
de su comunidad de llegada” (Pries, 1997: 37, énfasis en el
original), sus acciones se ordenan de acuerdo con diferentes
valores consagrados por al menos estas dos grandes audien-
cias. En el caso de una comunidad originaria ante un mega-
emprendimiento extractivo, conviven múltiples audiencias
locales y globales imbricadas. La comunidad local recrea
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valores tradicionales integrando desde hace décadas pautas
laborales y de consumo capitalistas, con sus aspiraciones y
sus necesidades. Los valores globales y transnacionales, por
lo demás, no llegan solo de la mano de las grandes empre-
sas, la incorporación de recursos naturales en el mercado
mundial y la apertura de horizontes de “desarrollo”. Tam-
bién llegan a través del activismo ecológico y sus proyectos
estéticos y políticos de cuidado de la naturaleza y revitali-
zación de las tradiciones. La forma que tome la coexistencia
de valores para una misma audiencia o el diálogo –más o
menos conflictivo– entre audiencias con distintos valores
no puede predecirse. Lo único seguro es que siempre habrá
tensiones y fricciones.

El lugar de las imágenes

Como señalamos antes, las imágenes visuales tuvieron un
papel clave en el desarrollo de los proyectos. Interesadxs
en continuar exploraciones anteriores de varixs miembros
del equipo sobre los usos posibles de las fotografías y las
imágenes en la investigación social, proyectamos sobre ellas
inquietudes sustantivas y metodológicas.

Utilizamos imágenes procedentes de distintas fuentes
y procedimientos específicos:

1. fotografías tomadas por lxs investigadores, por suge-
rencia o indicación de las personas en el campo, o por
oficio, intuición o simple curiosidad,

2. fotografías y otras imágenes compartidas por las per-
sonas con las que hicimos los respectivos trabajos de
campo, a veces en formato papel y otras puestas a
circular virtualmente en dispositivos electrónicos, que
formaban parte de los relatos o se convertían en la oca-
sión para desplegarlos, y
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3. fotografías e imágenes utilizadas por lxs actorxs pro-
tagónicxs de las disputas en espacios públicos (en sus
sitios web o redes sociales, en manifestaciones públicas,
piezas publicitarias o propagandísticas).

Estas imágenes fueron usadas de diferentes maneras, y
también de diferentes maneras son exhibidas a lo largo del
libro. Algunas nos orientaron en nuestro trabajo de campo.
El tiempo detenido de la fotografía ayudó a mirar y per-
cibir aspectos inadvertidos de los fenómenos en estudio.
Se reproducen en el libro apenas como ilustrativas de un
escenario, de un entorno o de una actividad, aunque en su
momento permitieron reparar en elementos que escapan al
flujo de la palabra hablada e incluso a la observación in situ.
En algunos capítulos las imágenes compartidas o puestas a
circular en redes sociales y espacios públicos por lxs actorxs
sociales han sido analizadas en relación con estas preguntas
clave del proyecto: ¿cuál es el lugar de las imágenes visua-
les en las disputas por la tierra?, ¿cómo distintos agentes
recurren a ellas en la conformación de sus posiciones en
dichas disputas?, ¿cuál es el papel de estas imágenes y cuáles
sus relaciones con otras materialidades, especialmente los
discursos verbales?

A propósito de ello, sin pretender ingenuamente que
las imágenes funcionen en soledad o de manera autónoma,
partimos sí de que presentan trazos irreductibles al lengua-
je verbal. “[L]o esencial consiste en que el signo verbal y
la representación visual nunca se dan a la vez” (Foucault,
1999: 48). Por eso mismo, el análisis busca captar la dia-
léctica entre imagen y texto (Burucúa y Malosetti Costa,
2012). Sus lógicas particulares de producir sentidos sociales
se entrelazan. El análisis, entonces, busca que sus especifi-
cidades se iluminen recíprocamente. En ocasiones se ponen
por escrito hallazgos conceptuales o sustantivos resultantes
de la interpretación de elementos visuales (capítulo 6), y en
otras se explora la posibilidad de que, al lado de las palabras,
la elaboración de figuraciones visuales pueda expresar parte
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del argumento al recuperar el funcionamiento contextual y
asociativo de las imágenes (capítulo 2).

La pregunta que nos planteamos acerca del lugar de
las imágenes visuales en las disputas por la tierra y el terri-
torio asume que estas participan en las dinámicas de la
hegemonía. La producción, circulación y consumo de imá-
genes interviene en la estabilización de un sentido común
visual y en sus desafíos (Caggiano, 2012). Visualizaciones y
ocultamientos, inclusiones y exclusiones, jerarquías y ses-
gos participan de la producción y reproducción de relacio-
nes de poder y formas de desigualdad, así como de formas
de resistencia. Los aspectos netamente formales también
están ideológicamente informados y entrenan en modos de
mirar y de mostrar. Más arriba esbozamos una pregunta:
¿hay trazos formales comunes entre las fotos de predios
alambrados con carteles que señalan la propiedad privada o
el derecho de explotación de una empresa en determinada
zona (explotación petrolera, emprendimiento inmobiliario,
etc.) y las de tranqueras con carteles de tierras recupera-
das por comunidades originarias? Otras imágenes utiliza-
das por empresas, Estados y organizaciones sociales que
comparten claros rasgos formales son las tomas cenitales de
una porción de terreno ejecutadas con la ayuda de un dron.
Sobre el cuadro de la fotografía, la mirada cartográfica y
celestial recorta manzanas con casas de un barrio proyec-
tado, invernaderos y campos de las quintas de producción
hortícola, piletones de agua cristalina de una empresa lití-
fera. ¿Qué puede significar este modo compartido de mirar
y mostrar? En este caso, como en los demás, las fotografías
nos recuerdan una característica desafiante del estudio de la
hegemonía: la zona común de los discursos y las imágenes
en disputa, el espacio de inteligibilidad que el conflicto mis-
mo precisa para desarrollarse. Con base en esta zona común
y sobre ella, los actores procuran extender e imponer sus
lenguajes de valoración.
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El puesto y la cigüeña

Proyectos de territorio en fricción al norte
de la provincia de Río Negro

ANA CATANIA MALDONADO, LAURA MOMBELLO Y ANA SPIVAK L’HOSTE

Materialidades y fricciones

Era el 8 de agosto de 2019. Tomamos la ruta 151 desde el Alto
Valle hacia el norte, en dirección a la ciudad de Catriel. Ese era,
aquella mañana, nuestrodestino final. Pero,antes dealcanzarlo,
teníamos coordinada una parada previa para visitar la comuni-
dadmapucheNewenKurruf,quehabíarecibido,algunosmeses
antes,ordendedesalojodelastierrasqueocupabantradicional-
mente desde hacía varias décadas. Dicha orden tenía como ori-
gen una demanda judicial realizada en su contra, en 2017, por
parte de dos abogados que detentan el carácter de propietarios
del predio que la comunidad ocupa1.

Para concretar la visita, teníamos como indicación dete-
nernos al encontrar una tranquera con la bandera mapuche.
Esta estaría, nos informaron, en un paraje llamado Bajada la
Escondida, a unos 45 kilómetros antes de llegar a Catriel. Allí,
en la tranquera, nos estarían aguardando para guiarnos al Pues-
to La Marga, donde nos esperaban algunos miembros de la
comunidad. Tranquera, bandera mapuche, puesto, paraje, eran

1 LosabogadosAlbertoAparicioyRafaelHumbertoOrtiz.
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enprincipioseñalespocomásquemudas,precariasmarcasque,
esperábamos, nos ofrecieran alguna orientación para llegar a
ellos.

Para anticiparnos al punto de la ruta donde debíamos dete-
nernos, teníamos, como datos a considerar, la subida a un cerro
y su posterior descenso. No lo sabíamos previamente, pero no
habría carteles indicadores en el camino que señalaran ese u
otro cerro o paraje. A ambos lados de la ruta, asfaltada y mayor-
mente recta, cargada de camiones que transportaban insumos
o productos de la industria hidrocarburífera, el paisaje pare-
cía repetirse: estepa en desnivel, escasa vegetación (pequeños
arbustos fundamentalmente), tranqueras espaciadas por kiló-
metros unas de otras, algunas majadas de ovejas y chivos, aves
dispersas y numerosas unidades de bombeo de pozos de petró-
leo, más conocidas en la zona como “cigüeñas petroleras”.

Foto 1. Cigüeña petrolera en la zona de Catriel

Fuente: elaboración propia.
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Viajamos atentas observando descensos de la ruta
y tranqueras embanderadas, únicas indicaciones entonces
para dar con nuestro lugar de encuentro. Y conseguimos no
pasarnos de largo. En la entrada del Puesto La Marga, nos
esperaban dos muchachos que, en una camioneta, nos guia-
ron durante varios kilómetros tierra adentro por un camino
de ripio y curvas, hasta la vivienda, muy precaria, donde nos
aguardaban los miembros de la comunidad. Intuimos, tras
realizar ese trayecto campo adentro, que, a la anterior des-
cripción del paisaje, habría que sumar la presencia de este
tipo de viviendas que se ocultan, por distantes, a quienes
atraviesan la ruta sin traspasar ninguna de sus tranqueras.

Foto 2. Acceso al Puesto La Marga desde la ruta nacional 151

Fuente: elaboración propia.

La vivienda consistía en una construcción rectangular
de unos 30 metros cuadrados hecha de adobe y techo de
zinc, con una puerta frontal, dos ventanas y un alero. Al
interior constaba de un ambiente único (aunque la cama
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estaba separada por una cortina de tela) y poseía escaso
mobiliario (mesa, algunas sillas, mesada con pileta, fogón
a leña). Sin acceso a agua, gas o electricidad de red, estaba
rodeada por corrales hechos con maderas desiguales traí-
das del campo, restos de lo que fuera en otros tiempos un
gallinero, y, a pocos metros, había un pozo rodeado de cha-
pas que funcionaba aún como letrina. Desde el frente de la
vivienda, y en todas direcciones, podían divisarse algunas
cigüeñas. En un valle que comenzaba a unos 50 metros de
ella, se podía ver, además, la marca de un gasoducto que
recorre parte del subsuelo del terreno en litigio.

Foto 3. Vista de frente de la vivienda y del gallinero del puesto

Fuente: elaboración propia.
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Foto 4. Vista de frente de la vivienda y de los corrales del puesto

Fuente: elaboración propia.

El recorrido por la ruta con referencias inciertas como
orientación, el zigzagueante camino desde la tranquera has-
ta la vivienda donde nos esperaba la comunidad y la cami-
nata con sus miembros por el puesto fueron dando pistas
para comenzar a armar paulatinamente, en paralelo al deve-
nir de las conversaciones que se sucedieron a lo largo del
día, un conjunto significativo de relaciones y dinámicas
sociales en lo que, desde la ruta, parecía un páramo desha-
bitado. En este conjunto, sobre el cual profundizaremos en
este trabajo, resulta difícil y –creemos– innecesario escin-
dir objetos de personas. Efectivamente, lejos de postular
solo como objetos o externalidades propias del contexto a
cigüeñas y puestos, o a la traza del gasoducto, los corrales, la
tranquera, la cámara de vigilancia instalada en la entrada
del puesto a la que referiremos más adelante, la camioneta
tan usada, el alambrado, la bandera, la orden de desalo-
jo o el candado que pusieron en la tranquera al intentar
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hacerla efectiva, proponemos abordarlos como constituti-
vos de esas relaciones y dinámicas, como materialidades
que, más que ser, acontecen (Ingold, 2013). Desde esta pers-
pectiva, las materialidades resultan experimentadas (en la
práctica). Contar la historia de su acontecer es reponer las
experiencias devenidas a medida que ellas “fluyen, se mez-
clan y mutan” (Ingold, 2013: 36).

La hipótesis que guía este texto es que, recorriendo
las materialidades y poniéndolas en diálogo con los relatos
que compartieron los miembros de la comunidad en esa
jornada, se pueden develar distintos proyectos de territorio
que se solapan conflictivamente en un mismo espacio: el
del campo que ocupa el puesto en litigio entre la comuni-
dad Newen Kurruf y quienes afirman ser propietarios del
terreno. Distintos proyectos que, a lo largo de las décadas,
con temporalidades y ritmos diversos, pero siempre sola-
pándose en roce o fricción (Tsing, 2004), fueron modelando
dicho espacio y dando forma, paralelamente, a los procesos,
las vidas y los sentidos que se produjeron –que se siguen
produciendo– en torno a él. Derivados de esta experien-
cia empírica particular, dos de esos proyectos surgen como
especialmente relevantes. Por un lado, aquel que hace a las
lógicas de uso y significación del espacio de la comunidad
que ocupa de manera tradicional el puesto. Por otro lado, el
proyecto de territorio que imagina y produce, paralelamen-
te, la infraestructura de la industria hidrocarburífera en la
región. Proponemos, además, que el enfrentamiento judi-
cial y la orden de desalojo asociada a él exacerban las asi-
metrías de las agencias involucradas en esos dos proyectos
territoriales que serán, en este texto, ejes de la reflexión.

El puestpuestoo y su proyecto de territorio

Tras las presentaciones y los saludos con los miembros de
la comunidad, entramos a la vivienda. Éramos, esa mañana
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de invierno, unas 10 personas en el único ambiente. Nos
acomodamos en las sillas disponibles, y otros de pie, cerca
del fogón que calentaba la sala. Dispusimos grabadores para
registrar la charla y cuadernos para tomar notas y abrimos
el intercambio preguntando por el litigio que estaban atra-
vesando y en el marco del cual habían recibido, unos meses
antes, la orden judicial de desalojar el puesto.

Ana: Una buena manera de empezar la charla es que nos
cuenten de qué se trata el pedido de desalojo.
Werken2: Bueno, según lo que me decía mi abuela, que yo
tanto pasé con ella acá, la familia de nosotros acá es antigua,
legendaria, digamos. Ellos vinieron, eh, el abuelo de mi abue-
la venía del lado de Buenos Aires, él era nacido en General
Pringles, Provincia de Buenos Aires. El abuelo de mi abuela,
que vendría a ser mi tatarabuelo. Y Pelegrina Montes, que
también era de Azul, vino con la tribu de los catrieleros
cuando le cedieron el territorio acá (entrevista grupal, 7 de
agosto de 2019).

¿Por qué la respuesta a la consulta sobre un litigio que
involucra a la comunidad en el año 2019 comenzaba con
la descripción de sucesos acontecidos a fines del siglo XIX?
¿Cuáles son y cómo operan las temporalidades y los ritmos
que se pusieron en juego en el diálogo con la comunidad
aquella mañana desde el puesto? Y, en otro orden de cuestio-
namientos, ¿en qué sentido el puesto, esa referencia espacial
y al mismo tiempo de encuentro de la comunidad, implica
un proyecto de territorio? ¿De qué tipo de proyecto se trata?
¿Sobre qué fricciones se despliega?

Contrariamente a lo que supone el lenguaje común,
incluso el nuestro a la hora de volcar estas reflexiones en
un texto, en el contexto local el puesto no alude estricta-
mente a la vivienda o rancho, tal como también se la suele
reconocer. Refiere, en realidad, a una configuración más
amplia, de límites poco definidos, que incluye la vivienda,

2 Función que designa al vocero de la comunidad.
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pero también el predio más o menos extenso en el que
se despliega la vida social y económica de sus habitantes.
Un campo o terreno se mide y subdivide en hectáreas. El
puesto, o los puestos (porque en un campo puede haber más
de uno), por las actividades que se hacen en torno a él.
De hecho, las actividades agropecuarias que se desarrollan
allí dan identidad a un actor social particular: el puestero.
Él es quien cuida los animales y el campo, habita el rancho
y se hace cargo de las tareas cotidianas necesarias para el
desarrollo de la actividad.

El puesto, como el rancho, remite a cierto estado de
precariedad y permanencia al mismo tiempo. En ambos
casos, la precariedad refiere tanto a la estructura edilicia de
las viviendas y demás infraestructuras ligadas a la actividad
productiva que en ellos se desarrollan (corrales, aguadas,
caminos internos), como al estatuto legal, muchas veces
difuso o en discusión, respecto de la tenencia de las tierras
en las que estas viviendas e infraestructuras se asientan. Del
mismo modo, para el rancho y el puesto, este estado de cosas
puede extenderse largamente en el tiempo, de modo que lo
precario adquiere un carácter permanente.

Sin embargo, el puesto, a diferencia del rancho, supo-
ne no solo una configuración más compleja en la que se
entraman el techo, la tierra, la vida social y las prácticas
de subsistencia, sino también pautas de estabilidad y de
trashumancia. Efectivamente, para los puesteros, el arraigo
supone la circulación y el recorrido por puestos ubicados
en diferentes espacios geográficos, aptos para sostener la
actividad ganadera en las distintas épocas del año. Las per-
manencias se narran como circuitos, los puestos son lugares
en los que siempre se ha estado, porque recorrer es el modo
local de estar. En esta configuración no es la residencia
(el rancho, la vivienda) la que señala el arraigo (y con él
la pertenencia), sino el recorrido y los conocimientos que
en estos recorridos compartidos transgeneracionalmente
se conservan y producen como acervo colectivo (conocen
caminos, aguadas, pasturas, leen los vientos y el andar de
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los animales, etc.). En este marco se hace mención de la casa
en el contexto urbano (o periurbano) cuando existe, se trata
de la casa del pueblo, es decir, el lugar de residencia cuando
la permanencia, en clave de recorridos y territorialidades
ampliadas, abarca también a las ciudades. Así, la estancia en
la casa del pueblo (y todos los saberes y las tecnologías que el
recorrido por la ciudad implica) entra a formar parte de esa
configuración que supone el puesto.

Esta movilidad característica de la dinámica puestera
cuenta con historia y memorias que refieren a patrones tra-
dicionales de ocupación territorial mapuche. En este senti-
do, Cañuqueo analiza cómo “a principios de 1900 aún había
tránsitos que no necesariamente respondían a situaciones
de traslados forzosos, sino a prácticas sociales relativamen-
te autónomas sobre el espacio” (Cañuqueo, 2016: 21). Estas
formas de ocupar el espacio, según la autora, dejaron mar-
cas que configuran al paraje como espacio de anclaje de
distintas trayectorias sociales (Massey, 2005; Ingold, 2013)
que une a los diferentes lof3, familias y pobladores en el
presente. Los parajes, clave de identidad territorial con sin-
gular potencia en la provincia de Río Negro (Cañuqueo et
al., 2007), no se definen por sus límites, como determinan
las lógicas de las administraciones del Estado y de la pro-
piedad privada (Kropff y Spivak L’Hoste, 2021, mimeo). La
referencia al puesto y su dinámica dialoga y se recorta sobre
esta persistencia reticular de los parajes en el ordenamiento
jurisdiccional estatal.

Así, el puesto, como proyecto de territorio, emerge sobre
la fricción (o las fricciones) entre las lógicas tradiciona-
les de ocupación territorial que suponen tránsitos y des-
plazamientos como clave estructurante de la vida, por un
lado, las sucesivas imposiciones sobre esa movilidad y sobre

3 Esta categoría articula procesos de territorialización y tramas de relaciona-
lidad descritas a partir del lenguaje del parentesco. En ella confluyen diver-
sos significados que deben interpretarse en función del contexto en el que se
enuncia (Kropff y Spivak L’Hoste, 2021, mimeo).
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eventuales asentamientos promovidos por las distintas ins-
tancias estatales, por otro, y las temporalidades y exigencias
de los emprendimientos económicos a gran escala, como es,
en la región, el de la industria hidrocarburífera. Tsing seña-
la: “Como una imagen metafórica, la fricción nos recuerda
que los encuentros heterogéneos y desiguales pueden llevar
a nuevas configuraciones de la cultura y el poder” (Tsing,
2005: 5). Estos procesos de fricción adquieren, por lo tanto,
una dimensión creativa que, no obstante, no obtura ni niega
los conflictos, sino que más bien generan espacios y diná-
micas que habilitan otros modos de procesar estos encuen-
tros heterogéneos y desiguales. La autora muestra cómo los
procesos del capitalismo global y los conflictos derivados
de su expansión en contextos locales mediante la explota-
ción intensiva de bienes de la naturaleza ponen en relación
sujetos, intereses e interpretaciones particulares que trazan
configuraciones socioculturales originales y situadas. Estas
configuraciones producto de la fricción habilitan, a la vez
que limitan, el horizonte de posibilidad en el que los actores
sociales despliegan sus interacciones e interpretaciones.

El litigio que tiene como epicentro al Puesto La Marga
permite desagregar estos procesos, recuperar las temporali-
dades y reponer los actores de esas fricciones, dando cuenta
de las agencias desiguales que modelan tanto las relaciones
sociales como los espacios en cuestión.

Historia de un litigio

La ocupación del puesto por parte de la comunidad y el
desarrollo de las actividades pecuarias datan, según tes-
timonios, de 1983. Ahora bien, la presencia de la familia
en la zona, como anticipa el fragmento de diálogo citado
anteriormente, se retrotrae a principios del siglo XX.
Más precisamente, a la llegada de sus antepasados junto
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a los restos de la tribu de Catriel4, que se desplazaba
liderada por Bibiana García. Los primeros datos figuran,
al igual que los de Bibiana García, en los registros del
Segundo Censo Nacional de 1895.

Foto 5. Página del Segundo Censo Nacional, 1895: Río Negro (territorio).
Libreto n.° 37, Departamento Coronel Pringles

Los bisabuelos de la actual lonko (autoridad comu-
nitaria), subrayados en amarillo en la foto anterior, se
establecieron primero en la zona de Peñas Blancas (al
norte de Catriel) y luego, tras la gran inundación del
río Colorado de 1914, en un puesto cercano a Sargento
Ocón5. Los hijos de esa pareja se desplazaron, a lo largo
de los años, entre puestos y poblaciones cercanos. En
los primeros se desempeñaron en tareas rurales a escala
familiar, y en las segundas realizaron actividades de

4 Para una referencia sobre la constitución de la colonia Catriel y el
proceso de transformación poblacional, espacial y productivo de la
zona, se puede ver Manzanal (1983), Iuorno, Miralles y Nasser (2007),
Nagy (2014) y Pérez (2014).

5 La inundación del río Colorado de 1914 fue producto de una catástro-
fe natural que produjo pérdidas de vidas humanas, de animales y sem-
bradíos. Sobre el tema se puede consultar Rögind (1937).
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mercachifles o trabajos domésticos a cambio, fundamen-
talmente, de vivienda y alimento6. Hacia los años 40,
uno de ellos formó familia con una mujer que cono-
ció en General Roca y tuvo aproximadamente 10 hijos.
Entre ellos, Margarita (1947-2007), madre de la lonko y
primera en instalarse en el puesto que actualmente, en
su honor, lleva su nombre.

Margarita se estableció ya casada en el Puesto La
Marga en 1983, donde desempeñó tareas vinculadas a
la ganadería para subsistencia y venta. Allí crecieron
sus hijos. La familia acondicionó la precaria construc-
ción existente en el puesto como vivienda y realizó las
mejoras asociadas a las actividades que desarrollaban.
Llegaron allí guiados por el marido de Margarita. Él lo
conocía de sus recorridas previas con ganado debido a
su ocupación de tropero. Al situarse en cercanías de la
Aguada La Pichana, lo había utilizado en algunas de sus
paradas para dar de comer y beber a los animales duran-
te el traslado. El puesto había sido habitado, según testi-
monios, por generaciones previas de la familia y algunos
vecinos para pastoreo de animales en invierno7 o para
realizar actividades recreativas como la boleada8.

6 Los desplazamientos entre puestos complementaban, según los miem-
bros de la comunidad, con el desempeño de otras actividades laborales
que respondían a condicionamientos de orden estatal capitalista. Entre
estas destacan la ocupación de tropero (comerciante de ganado), mer-
cachifle o vendedor itinerante, así como la de jornaleros de cosecha o
de alguna otra tarea temporaria ligada a la producción agrícola-
ganadera.

7 Se trata de un uso tradicional vinculado al desplazamiento del ganado
por temporada para acceder al alimento y al agua.

8 “Boleada” refiere a la acción de cazar con boleadoras al choique, un
tipo de avestruz patagónica. Estanislao Zeballos describió, a fines del
siglo XIX, la “boleada de avestruz” como una actividad recurrente entre
los indígenas de la “tribu de Catriel” radicados en la zona (Lenton,
2005). Aunque actualmente esta práctica se desarrolla como compe-
tencia de destreza, antiguamente se realizaba para vender pluma de
choique.
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Así, respondiendo a patrones tradicionales de ocu-
pación territorial mapuche, las generaciones previas a
Margarita (padres y abuelos) se trasladaron por los
parajes de la zona, habitando y desarrollando activida-
des productivas de subsistencia en distintos puestos por
distintos lapsos de tiempo. La instalación más estable
en el Puesto La Marga de Margarita y su familia, y el
uso doméstico y productivo del campo que lo rodea,
fue parte y producto de esos movimientos previos en
fricción, como profundizaremos a continuación, con las
limitaciones que el Estado, la propiedad privada y la
industria hidrocarburífera le imponían.

Ahora bien, la Dirección de Tierras de la provincia
de Río Negro había otorgado, desde 1974, permisos pre-
carios de ocupación del terreno fiscal donde se encon-
traba el puesto y hacia el cual se extendían las actividades
productivas de la comunidad9. Más precisamente, sobre
la parcela de 11.977 hectáreas ubicada en los Lotes 3,
4, 7 y 8 de la Fracción D de la Sección XXV. Dichos
permisos de ocupación eran asignados, de manera anual,
a Félix Mabellini, un reconocido automovilista de la
ciudad de Cipolletti. En 1978 esa misma dirección le
adjudicó el terreno en venta a Mabellini, quien escrituró
la propiedad a su nombre en 198610.

9 Expediente de la Dirección de Tierras de la Provincia de Río Negro n.°
301.886/1975.

10 Descripción del dominio con fecha del 9 de junio de 1987. Expediente
de la Dirección de Tierras de la Provincia de Río Negro n.° 301. 886/
1975.
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Mapa 1. Ubicación del predio donde se encuentra el Puesto La Marga

Fuente: producción propia.

Mabellini habrá muerto hace cinco años, vivía en Cipolletti
y tenía un taller mecánico, un auto de colección. Mi papá
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era amigo de él […]. Por eso, mi papá reclamarle algo a
Mabellini no lo iba a hacer y tampoco tenía sentido porque
todos los campos eran abiertos. Viste que la gente de antes
conversaba algo y era eso. No había papeles. Eran por ahí
muy legales en las amistades (lonko, entrevista individual, 8
de febrero del 2020).

Mabellini fue poseedor primero de los permisos de
ocupación y luego de la escritura sin haber ocupado ni rea-
lizado mejoras o actividad pecuaria alguna en el terreno
(requisito, al menos, de lo primero). Mientras, la comunidad
habitaba y producía el puesto y el terreno. La disposición
de campo abierto y los acuerdos de palabra sobre cuál era el
territorio en que vivía y utilizaba cada uno y cuáles eran
los espacios de uso común se correspondían con los valo-
res tradicionales manifestados por la comunidad. El énfasis
puesto en la palabra se sustenta en el peso cultural e iden-
titario de la oralidad del pueblo mapuche. La palabra es
el hilo con el que se tejen las relaciones constitutivas del
territorio como modo de ser juntos en la tierra. A la vez, es
fundamento de los acuerdos, las negociaciones y los com-
promisos vinculantes entre las personas, y entre estas y
los seres no humanos con los que cohabitan, basados en
una relación de mutuos cuidados, escucha atenta y respeto
(Ramos y Cañuqueo, 2018).

Ahora bien, un año después de la escrituración del
predio a nombre de Mabellini, tras perder un juicio que le
había iniciado otro particular, Mario Contreras, se tramitó
el remate de este11. Con la comunidad en el puesto y las
mejoras realizadas por sus miembros en marcha en función
de sus prácticas sociales y económicas, se dictó en 1993
un auto del remate que se aprobó el 17 de noviembre de
1994. En esa fecha se ordenó la entrega de la posesión a
Mario Contreras, quien cedió los derechos de la propiedad

11 Contreras Mario del Carmen c/Marbellini Félix y otros. Expediente
13.335/1987 del Juzgado Civil n.° 5 con fecha de sentencia del 6 de noviem-
bre de 1989. General Roca, Río Negro.
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a Alberto Aparicio y Rafael Ortiz, los abogados del estudio
jurídico de Neuquén que lo habían patrocinado en el juicio
contra Mabellini.

Durante años la situación se mantuvo en similares
condiciones. Margarita y sus hijos habitando y traba-
jando el puesto, las escrituras del campo en manos de
dos abogados que no hacían uso doméstico ni pro-
ductivo del terreno. Como el predio tenía propietarios,
la comunidad no podía tramitar permisos precarios de
ocupación en la Dirección de Tierras de la provincia.
Por el mismo motivo, tampoco la dirección realizó ins-
pecciones de tierras que permitieran fundamentar con
documentos oficiales la presencia de los pobladores y
las mejoras realizadas. Debido a esa situación, además,
la comunidad no pudo recibir pagos a nombre de rega-
lías de la actividad hidrocarburífera que coexiste con
su actividad ganadera, ni servidumbres de paso por la
presencia de infraestructura fija (pozos, tanques, caños)
o móvil (camiones, camionetas, casillas, etc.) de esa
industria en el predio. Mientras que los propietarios del
predio sí reciben canon por servidumbre de paso, al
menos desde el 2001.

En el año 2014, los miembros de la comunidad
iniciaron un juicio de usucapión a fin de lograr el
reconocimiento legal de la tierra. El juicio se perdió
en esa instancia por caducidad12. Posteriormente, en
2017, fueron Aparicio y Ortiz quienes iniciaron una
demanda judicial contra los miembros de la comunidad,
que derivó, en 2019, en una orden de desalojo en su
contra. La comunidad apeló por vías legales a esa orden
denunciando penalmente a los propietarios por estafa y
visibilizando su ocupación por casi cuatro décadas del

12 Parada, Lucía Perla y otro c/Aparicio; Alberto Ricardo y otros/Pres-
cripción Adquisitiva s/Ordinario. Expediente n.º 34.086/2014 del Juz-
gado en lo Civil, Comercial, Minería y Sucesiones n.° 1. Cipolletti, Río
Negro.
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campo y el puesto13. Más allá del derrotero de las accio-
nes jurídicas, sus vidas cotidianas, relaciones y activida-
des económicas han sufrido alteraciones y perjuicios a lo
largo del tiempo. Alteraciones que fueron producto, en
parte, del litigio en proceso. Entre otras, las derivadas de
la instalación de una cámara de seguridad en el acceso al
puesto que generó no solo malestar para los miembros de
la comunidad, sino también conflictos con sus vecinos,
o la colocación de un candado en la tranquera en un
intento de desalojo que los dejó encerrados dentro del
puesto y limitados en movimiento. Alteraciones que, por
otra parte, anteceden y exceden a dicho litigio y que
son efecto de las fricciones que genera otro proyecto
territorial que se solapa en su espacio de vida: aquel que
acompaña la expansión de la industria hidrocarburífera
desde los años 60 en la zona.

La cigüeñacigüeña y su proyecto de territorio

Las industrias extractivas promovieron sus propios pro-
yectos territoriales en los distintos lugares del país en
los que se desarrollaron. En el caso de los hidrocarburos
en Patagonia, desde sus inicios a principios del siglo XX,

13 En abril de 2019, la comunidad participó, junto con la consejera zonal
del Co.De.C.I. y una abogada, en la audiencia convocada en respuesta
a la orden de desalojo. Allí negaron el derecho a la posesión de Apari-
cio y Ortiz fundamentándose en que estos nunca habitaron ni desa-
rrollaron ninguna actividad productiva en el predio. Asimismo, la
comunidad presentó una denuncia penal por estafa contra Contreras,
Aparicio y Ortiz por irregularidades en el acto de posesión formal del
inmueble realizado el 5 de noviembre de 1996. Junto a esa denuncia,
los miembros de la comunidad solicitaron, además, una medida caute-
lar urgente a fin de que no se innovase la situación de hecho existente
en el predio. Pese a dicha solicitud, el jueves 19 de septiembre de
2019, se inició un desalojo con la presencia de un oficial judicial, per-
sonal policial de la provincia, Alberto Aparicio y personal de seguri-
dad de una empresa privada.
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el desarrollo industrial estuvo acompañado por políticas
de Estado en las que se articulaban cuestiones estricta-
mente económicas con cuestiones de carácter político y
social (Favaro, 1999; Yeatts, 1996; Solberg, 1986; Kaplan,
1981; Bernal, 2005; Ortiz, 2008). La expansión de la
industria hidrocarburífera se desplegó sobre el proyecto
político del desierto (Navarro Floria, 2002) configurando
una nueva territorialidad14.

Este proyecto territorial implicó importantes modi-
ficaciones espaciales y económicas que complejizaron la
dinámica demográfica y social (Díaz y Fuentes, 2008).
En Río Negro, en la década del 60, YPF encontró
petróleo en la región norte y noroeste de la provincia,
instalando los primeros campamentos en el pueblo de
Catriel. Estos pozos productivos son parte de la cuenca
sedimentaria neuquina, que abarca además el sur de La
Pampa y Mendoza. Ya en los 70 la zona de explotación
se fue extendiendo hacia el Alto Valle15.

Catriel, que hasta ese momento era una región de
crianceros y de agricultura incipiente, redefinió su perfil
socioeconómico a partir del establecimiento de YPF.

14 Navarro Floria muestra cómo para la cultura europeo-occidental la
idea de “desierto” no se relacionaba con los espacios despoblados o
yermos, sino con “los no apropiados ni trabajados según las pautas
capitalistas” (Navarro Floria, 2002: 140). La noción de “desierto” así
entendida fue fundamental en el período de la consolidación de la
matriz Estado-nación-territorio. En este contexto, la imagen del
“desierto” aplicada a la Patagonia se constituyó más como un progra-
ma político que como una categoría descriptiva (Navarro Floria,
2002). Sin embargo, la efectividad de tal programa requería en primer
término de “un vaciamiento humano, es decir, la creación del desierto
postulado inicialmente” (Navarro Floria, 2002); las campañas militares
de fines del siglo XIX estuvieron puestas al servicio de este objetivo.

15 Actualmente, en Río Negro se reconocen cuatro cuencas hidrocarburí-
feras, compartidas con otras provincias. Además de la neuquina, con
epicentro en Catriel, que es la más importante y la más antigua, cuenta
con la de Ñirihuau y la de Cañadón Asfalto-Somuncurá (compartidas
con Chubut). La cuarta es una cuenca mixta (se extiende sobre el con-
tinente y el lecho marino) que también abarca parte de la Provincia de
Buenos Aires, conocida como cuenca del Colorado.
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La población estable se multiplicó significativamente
y comenzó un proceso similar al de otras localidades
petroleras, caracterizado por la estructuración y orga-
nización de la sociedad en torno a la industria y sus
vaivenes16. Al mismo tiempo, los accesos y usos de la
tierra y bienes naturales subsidiarios, como el agua y el
mismo petróleo y gas, se vieron implicados en nuevos
circuitos de mercantilización. De estos circuitos partici-
pan actores no solo locales, sino también nacionales y
transnacionales. Asimismo, los usos y procesos de legiti-
mación sobre la ocupación de la tierra impuestos por la
industria dan lugar a la aparición de nuevos roles para
viejos actores. Así, puesteros y propietarios comenzaron
a pugnar por devenir superficiarios, categoría social y
jurídica generada al calor de la proliferación de cigüeñas
en la zona. Se trata de los sujetos con derecho al cobro
de un canon por servidumbre de paso asociado a la
instalación de esa infraestructura de extracción y/o al
consecuente transporte del hidrocarburo (gas y petró-
leo) extraído. Para ser reconocido como superficiario por
parte de las empresas, que son las que abonan esos
cánones, es condición contar con permisos de ocupación
otorgados por la Dirección de Tierras de la provincia,
o poseer el título de propiedad de la tierra. Por eso la
comunidad Newen Kurruf, contrariamente a los posee-
dores del título de propiedad del predio, no podían ni
pueden acceder a ellos.

La normativa jurídica que regula el acceso y usu-
fructo de los bienes naturales del subsuelo subordina
los usos y las relaciones que se establecen con la super-
ficie de la tierra y con el agua a los requerimientos

16 Con respecto a las dinámicas socioeconómicas y culturales propias de
las localidades petroleras, puede verse, entre otros, los trabajos de
Klachko (2005), Cabral Marques y Crespo (2006), Díaz y Fuentes
(2008), y Mombello (2018).
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de la industria17. Con eso refuerza la capacidad de
esa industria para modelar el territorio con su propio
proyecto. Un proyecto distinto que supone una jerar-
quización de los usos y las apropiaciones del espacio,
otra valorización de la naturaleza, así como el desplie-
gue de objetos y materialidades (caminos, gasoductos,
pozos, etc.) que habilitan, modifican o clausuran acti-
vidades y recorridos.

Entre esos recorridos, se destaca, por ejemplo, el de
los hidrocarburos a través de tuberías conexas de poco
más de un metro de diámetro y cientos de kilómetros
de longitud. Una suerte de mapa subterráneo de tubos
que conducen fluidos o gases de punta a punta, como
el Oleoducto del Valle S.A. (OLDELVAL) que atraviesa
La Marga18. Este pasa a, aproximadamente, 500 metros
de la vivienda y 400 de la zona de corrales y bebederos
del puesto. Desde arriba de la barda, y equidistante de
la barda paralela, puede distinguirse la traza de línea
recta que quedó impresa tras su construcción en el año
2005. La impresión de esa línea en el espacio resulta no
tanto una huella de la materialidad de la industria, como
una manera de objetivar procesos en curso, cuyo fluir
y mutación permean las experiencias locales (Ingold,
2013). La construcción alteró, según los miembros de la
comunidad, la disponibilidad de agua dulce en el predio
debido a que se secaron las aguadas existentes durante
el período de obras.

17 Ver leyes n.º 17.319 y sus modificatorias y n.º 27.007, el Decreto n.º
872 del 1.º de octubre de 2018, las Resoluciones n.º 65 del 4 de
noviembre de 2018, n.º 196 del 11 de abril de 2019, n.º 55 del 3 de
abril de 2020, n.º 356 del 23 de abril de 2021, y Decreto n.º 900 del 29
de diciembre de 2021.

18 Oleoductos del Valle S.A. se dedica al transporte de petróleo crudo por
oleoductos desde la cuenca Neuquina hacia el Atlántico y hacia desti-
lería Plaza Huincul. Comenzó sus actividades en 1993 y tiene la con-
cesión por 35 años. Atraviesa el puesto en el tramo Medanito-Allen.
Información disponible en bit.ly/3NsBOlT. Consultado el 23 de sep-
tiembre de 2019.
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A nosotros nos pasó, cuando hicieron el movimiento de tie-
rras del oleoducto a Puesto Morales, teníamos dos aguadas
dulces, una maravilla, ¿viste?, y el movimiento de tierra se ve
que se fue, pero pincharon la barda allá arriba y sacaron agua
dulce. ¿Qué hacen? Llenan los camiones, pero a nosotros no
nos dan, perdimos el agua nuestra (lonko, entrevista grupal,
7 de agosto de 2019).

Foto 6. Oleoducto OLDELVAL S.A. visto desde La Marga
(izquierda a derecha)

Fuente: elaboración propia.
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Foto 7. Margarita señalando la ubicación de la aguada que se secó

Fuente: archivo de la comunidad.

La actividad hidrocarburífera en el predio que ocupa
la comunidad ha ido en aumento desde los años 80 has-
ta el presente. Cuando Margarita y su marido se asenta-
ron, solo había dos cigüeñas. Actualmente, existen entre 50
y 60 explotaciones convencionales de extracción de gas y
petróleo, algunas de las cuales son observables desde el
puesto. Estas infraestructuras de la industria hidrocarburí-
fera forman parte del área de concesión Agua Salada, cuyas
operadoras son las empresas argentinas Tecpetrol (un 70
%) y Yacimientos Petrolíferos Fiscales–Yacimientos del Sur
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(YPF-YSUR) (un 30 %) y las áreas denominadas El Santia-
gueño y Bajo del Piche, ambas operadas por la empresa
Petróleos Sudamericanos (100 %)19, con contratos vigentes
hasta el año 2027. Además de estas operadoras, circulan y
desarrollan actividades dentro del predio otras empresas de
servicios a la industria hidrocarburífera que se desempeñan
como contratistas.

Así, a los tránsitos tradicionales de ganado y gente, por
caminos de ripio zigzagueantes dibujados a fuerza de repe-
tir recorridos, se sumaron, intersectaron o superpusieron
otras rutas de vehículos, personal de empresas, insumos y
productos de la industria. Tal como sugiere Tsing (2004)
cuando retoma el ejemplo de la ruta abierta sobre un pai-
saje que carecía de ella, las obras producen fricciones que
dan lugar a nuevos recorridos, al tiempo que coartan las
posibilidades de movilidad. Del mismo modo, las caracte-
rísticas diversas de las huellas en el paisaje de los diferentes
proyectos de territorio pueden leerse como escrituras en
distintos idiomas, cada una con su lógica, que, sin desco-
nocerse del todo mutuamente, se ven imposibilitadas de
dialogar. Los caminos, las cañerías y demás instalaciones
requieren abrir senderos o zanjas en líneas rectas que per-
mitan transportar insumos y personal de origen a destino
de la forma más directa posible. Estas materialidades de los
caminos y las zanjas rectas aparecen como la escritura en el
paisaje del proyecto de la cigüeña, un proyecto guiado por
la racionalidad de alcanzar el mayor rédito con el menor
costo en tiempos y recursos. Lo que queda entre el ori-
gen y el destino de los flujos a movilizar resulta invisible
o simplemente un estorbo que remover para abrir la senda
del desarrollo industrial. Previos, y atravesados por estas
rectas, se encuentran los caminos sinuosos y aparentemente
caprichosos hechos por los recorridos de gente y ganado.

19 Concesiones de explotación de hidrocarburos según resolución n.º 319/
1993. Página web del Ministerio de Energía de la Nación. Disponible en
bit.ly/3sR0g8S. Consultado el 3 de febrero de 2021.
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Caminos que se hicieron acompañando los desniveles del
terreno y las formaciones rocosas, buscando incorporar las
fuentes de agua en el trayecto, preservando la flora consi-
derada valiosa para alimentar el ganado, o para otros usos
de la subsistencia, medicina o rituales. La lógica de esta
escritura en el paisaje, más que centrarse en los recursos (su
extracción, su producción, su traslado, su mercantilización),
tal como ocurre con el proyecto de la cigüeña, parece otor-
gar centralidad al paisaje y al devenir de los seres vivos y no
vivos con lo que se interactúa, haciéndolos parte de la cir-
culación y el recorrido, dinámica social que otorga sentido
al proyecto territorial que expresa el puesto.

Para la industria, la comunidad es invisible, y su pre-
sencia y actividad socioeconómica resultan tan irrelevan-
tes como los ecosistemas y la biodiversidad sobre los que
impacta. Las personas que forman parte de ella, sus anima-
les y las materialidades asociadas a sus vidas domésticas y
reproductivas (puestos, aguadas, corrales, etc.) quedan fuera
del proyecto de territorio que movilizan. En el marco de
ese proyecto, tierra, agua, petróleo, gas y demás minerales
son recursos disponibles para su explotación y mercantiliza-
ción. Sus interlocutores principales son, entonces, quienes
administran y regulan el acceso y usufructo, en este caso
las entidades estatales y subestatales. Los superficiarios son
actores emergentes creados por las normativas impuestas
por el Estado para regular el acceso y uso de la tierra, y para
administrar la conflictividad social, en tiempos de auge de
la expansión hidrocarburífera.

Así, la cigüeña, y la restante infraestructura de la indus-
tria hidrocarburífera, en su materialidad, “acumula fuerzas
productivas y deseos, tanto como destrucción y deterio-
ro” (Steyerl, 2014: 56). Condensa, asimismo, los sentidos
desplegados por el paradigma desarrollista que le dio ori-
gen y fundamento a su proyecto de territorio, así como
las expectativas actuales de generación de riqueza o mejo-
ra del ingreso para distintos actores. Para las empresas el
objetivo es optimizar la rentabilidad, mientras que para
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las instancias estatales provinciales y locales se trata de
garantizar el suministro de combustible necesario para el
desarrollo de la vida productiva del país y de aumentar las
regalías. Los pobladores locales (indígenas y no indígenas),
en franca desventaja al no ser dueños del subsuelo ni poder
intervenir en las decisiones que se toman sobre los mine-
rales, intentan mejorar sus ingresos ya sea vía el empleo
en la industria o el cobro de servidumbres, teniendo en
cuenta que sus actividades agrícola-ganaderas se ven seria-
mente afectadas y limitadas por el despliegue de la industria
hidrocarburífera.

Así, este proyecto territorial genera un nuevo escenario
en el que se rearticulan y emergen nuevos y viejos actores
sociales en fricción, como vimos con el devenir de la comu-
nidad Newen Kurruf y el de su litigio, con otros proyectos
que, con otras historias y desigual capacidad de agencia,
siguen siendo parte del presente en la región.

Paisajes y agencias desiguales

Donde afloran las cigüeñas, cambia el paisaje y se expresan
nuevos regímenes de uso, autoridad y legitimación que
entran en fricción con regímenes anteriores impuestos por
el mismo Estado (en sus distintos niveles) y por los usos
tradicionales. Podríamos postular, en realidad, a los propios
proyectos territoriales como sucesivas fricciones y nuevos
escenarios devenidos de ellas. Algunos quedan ocluidos, y
otros conviven conflictivamente como capas superpuestas.
Abordarlos requiere, en todo caso, reponer su historicidad.

Sobre el proyecto territorial previo a la conquista mili-
tar, impactó la extensión de la frontera agropecuaria de la
llanura pampeana que, en las últimas décadas del siglo XIX,
forzó el desplazamiento de pobladores (familias, comunida-
des enteras) como los bisabuelos de la lonko de la comuni-
dad Newen Kurruf hacia el norte de la Patagonia (actuales
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provincias de Río Negro, Neuquén y norte de Chubut). En
el caso de los antepasados de la comunidad, previamente
pobladores de la zona de Azul (Provincia de Buenos Aires),
fueron desplazados junto al “resto de la tribu de Catriel” en
febrero de 1879, antes de las campañas militares, para con-
formar la colonia General Conesa en el entonces Territorio
Nacional de Río Negro. La creación de la colonia buscaba
incorporar tierras al circuito productivo agrícola-ganadero
en expansión (Pérez, 2014; Mombello y Spivak L’Hoste,
2019). Sin embargo, ese propósito fracasó debido, funda-
mentalmente, a que el tamaño de los lotes era inadecuado
para la ganadería extensiva y las tierras eran de una pro-
ductividad insuficiente para la subsistencia. Con los años
las precarias condiciones en las que se vivía en la colonia
llevaron a algunos pobladores a solicitar al Estado nacional
nuevas tierras para habitar (Pérez, 2014)20.

Desde 1900 hasta 1904, ocurrió el desplazamiento de
las familias hacia donde se conformaría la colonia agrícola
pastoril Catriel. El proyecto original de la colonia se situa-
ba en la zona de Medanito de los Barriales. Estimaba una
superficie de 125.000 hectáreas, divididas en 200 lotes de
625 hectáreas cada uno, destinada a las familias indígenas, y
reservaba 5.000 hectáreas para futuras colonizaciones agrí-
colas y la formación de centros urbanos. Según la normativa
que regía para la entrega de campos, se debía demostrar
cinco años de residencia continua y una serie de mejoras
para contar con la propiedad definitiva. Ahora bien, en la
práctica las ocupaciones de los lotes nunca se oficializa-
ron. Esto, sumado a que dichos lotes estaban en tierras de
regular calidad y con carencia de agua, produjo la disper-
sión de las familias, como las de la lonko de Newen Kurruf,

20 En ese marco Bibiana García comenzó, en 1896, las gestiones para solicitar
10 mil leguas (125.000 hectáreas) de campo fiscal entre los ríos Negro y
Colorado a fin de destinarlas a ganadería y agricultura para ella y su tribu,
compuesta de 900 personas. Estas tierras le fueron cedidas mediante decre-
to presidencial en julio de 1899.
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sobre la costa del río Colorado, para obtener agua y mejores
suelos (Iuorno, 2008).

Estos desplazamientos no solo involucraron personas.
Junto con ellos, se desplazaron formas de vida y modos
de dar sentido a esas vidas, atravesados por negociaciones
en condiciones asimétricas de poder, violencias diversas
y estrategias de supervivencia y organización. El proyecto
territorial basado en los desplazamientos se expresó mate-
rialmente con la aparición y extensión del alambrado. Es
contra esta materialidad que se construye la memoria del
campo abierto, que explicita la lonko al rememorar el acuer-
do de palabra respecto del uso del puesto y del predio con
su primer propietario, Mabellini. Aquel campo abierto hace
referencia no solo a las posibilidades de circulación y a un
proyecto territorial como el del puesto que se expresaba en
otro paisaje, sino, y fundamentalmente, a otra manera de
concebir la organización de lo común.

Según Richard y Hernández, “para estudiar dónde se
activan las fuerzas del capital hay que mirar por dónde van
sus alambradas” (Richard y Hernández, 2018: 88). Conside-
ran el alambrado como un indicador sensible en cuanto su
aparición resulta disruptiva, repentina y muy evidente, y
trasforma radicalmente el paisaje. La relevancia del alam-
brado no solo se debe a su impacto inmediato, sino a las
reconfiguraciones territoriales que supone y a su perdura-
bilidad en el tiempo. Hoy, como en el siglo XIX, en Norpa-
tagonia los alambrados continúan organizando el espacio
y expresando la sedimentación de disposiciones jerárquicas
y desiguales entre grupos y sectores sociales (Grossberg,
1992). Tal como puede observarse en Catriel y, específica-
mente, en la comunidad Newen Kurruf, el alambrado en
esta zona es la expresión de la fricción entre el proyec-
to territorial mapuche y el de la extensión de la frontera
pecuaria y la privatización de la tierra. Fricción que tiene
fecha de inicio (principios del siglo XX) y que perdura con
singular eficacia hasta el presente. En la historia del litigio,
se ha referido a la particular condición del alambrado, y
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la tranquera como puerta de entrada al puesto, como cli-
vaje material, expresión de las tensiones alrededor de la
definición del estatuto jurídico de la tierra: fiscal, comu-
nitaria o privada.

Para esta comunidad, como para el resto del pueblo
mapuche, el alambrado significó también la limitación de la
ganadería por trashumancia. Efectivamente, el alambrado
“opone una ganadería móvil […] que se acopla al animal
en largas peregrinaciones por entre aguadas y pastizales
distantes […] a otra ganadería de superficies compartimen-
tadas” (Richard y Hernández, 2018: 86). Ya referimos cómo
el puesto emerge de esta fricción y genera un nuevo proyecto
territorial. El litigio de la comunidad Newen Kurruf y su
reclamo de reconocimiento de permanencia en el Puesto
La Marga por cuatro décadas con patrones de ocupación
tradicional también tienen que ver con este proceso.

Ahora bien, en Catriel (como en otras zonas petroleras
de la Patagonia), el alambrado no quedó circunscripto a los
procesos de enajenación de la tierra, de modificación de la
producción ganadera y de la trasformación del paisaje. Por
el contrario, se extendió y diversificó su incidencia con la
expansión de la industria hidrocarburífera. Efectivamente,
el alambrado acompaña también a la cigüeña y consolida su
proyecto territorial.

Esta consolidación, en lugar de operar sobre la oclusión
del proyecto territorial devenido con la expansión de la
frontera agraria, se sobreimprime, formando capas super-
puestas. Así, un alambrado no reemplaza al otro, sino que
se agrega multiplicando la organización claustrológica del
espacio, que implica “una nueva forma de organizarse la
propiedad, una nueva forma de organizarse la relación
animal-vegetal-humano, y una nueva forma de escribirse o
simbolizarse los límites” (Richard y Hernández, 2018: 87).
En el caso del cerramiento de la infraestructura petrole-
ra, el alambrado se presenta también como elemento de
seguridad, para preservar tanto el instrumental como la
integridad de los seres vivos que circulan por la zona. Así,
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esta claustrológica, como señalan los mismos autores, no
solo encierra la infraestructura, sino que es una manera de
encerrar humanos y animales al revés. Es decir, dejándolos
afuera. Aquello que se presenta como medida de seguridad
constituye la materialidad que organiza agencias desigua-
les donde, a quienes quedan encerrados del lado de afuera,
se les niega la capacidad para intervenir en las decisiones
que se toman sobre el territorio, los sistemas productivos
y la renta.

Reflexiones finales: sobre el devenir
de las materialidades y las fricciones en el territorio

El litigio, como vimos, condensa procesos sociales, terri-
toriales y económicos de larga data y expone interaccio-
nes entre actores sociales y sectores de interés con agencia
desigual. Reponer la historicidad y emergencia de algu-
nas materialidades permite, en cierta medida, desagregar la
complejidad de estos procesos y dar cuenta no solo de las
desigualdades de agencia entre los actores implicados, sino
también de sus diferencias constitutivas. Estas diferencias
remiten tanto a sentidos, trayectorias y recorridos diversos,
como a personas jurídicas claramente diferenciadas. Efecti-
vamente, se trata de un litigio entre la comunidad Newen
Kurruf y dos particulares definidos como “propietarios”.
Cada persona jurídica implicada cuenta con sus propias
materialidades respaldatorias, los documentos, con su propio
peso específico para la causa. Los primeros cuentan con
certificaciones de ocupación, registros como comunidad
ante instancias nacionales y provinciales y otras documen-
taciones que acreditan su status comunitario, su pertenencia
originaria, y su permanencia en el territorio. Los segundos
esgrimen títulos de propiedad y órdenes de desalojo. El
Estado, en sus distintas instancias y niveles, paradójicamen-
te, reconoce tanto a unos como a otros. Esto es así debido a
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que es responsable de los documentos que, a lo largo de los
años, han otorgado legalidad a los diversos reclamos. Estos
reconocimientos se vuelven paradójicos, en la medida que,
lejos de resolver las tensiones, las exacerban, a la vez que
omiten la propia responsabilidad estatal en la generación
de los conflictos, manteniendo invisible su protagonismo
en los procesos históricos y actuales de enajenación de los
territorios indígenas.

No obstante, en el territorio se dejan ver las huellas
del litigio y de las acciones que se despliegan en función de
aquellas legitimidades reconocidas. Volviendo al momento
de la llegada a La Marga, recuperamos los primeros sig-
nos que advertían las tensiones en el ingreso al territorio:
la tranquera, la bandera mapuche, el candado, la cámara
de vigilancia. En este punto las posiciones irreconciliables
entre las partes (en lenguaje jurídico) se ponen en eviden-
cia, y los propietarios, los sentidos que sostienen sus lógicas,
parecen adquirir particular relevancia. Pasando la tranque-
ra, ellos se desdibujan, y priman las acciones y experien-
cias de la comunidad abriéndose paso ante otro actor con
mucha más relevancia y poder, también con su historia: la
industria hidrocarburífera. Por el camino sinuoso, alcanza-
mos el puesto, vemos las instalaciones relativas a la actividad
ganadera a pequeña escala y, en los alrededores, se mul-
tiplican las cigüeñas y las marcas del desmonte en líneas
rectas por donde pasan las tuberías propias de la industria.
El devenir de las materialidades de las rectas y sinuosi-
dades yuxtapuestas en el territorio, de las fricciones que
implican y de las tensiones que no resuelven va hilvanando
las temporalidades no lineales y, sin embargo, convergen-
tes con las que la comunidad expresa, pone en palabras el
proyecto del puesto. Así, la orden de desalojo vigente en
el siglo XXI se contesta y se significa trayendo al presente
los acontecimientos de fin del siglo XIX a los que alude la
comunidad cuando se le pregunta por el problema actual.
No obstante, estas temporalidades convergentes no resul-
tan antojadizas, ni son exclusivas de esta comunidad. Por
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el contrario, ponen de manifiesto y actualizan los quiebres
sobre los que se desplegaron las sucesivas fricciones. Estas
fricciones terminaron constituyendo el horizonte de posi-
bilidad tanto para el proyecto de la cigüeña, como para el
anterior, relativo a la expansión de la frontera agropecuaria.
Ambos modificaron sustantivamente el campo abierto, las
interrelaciones y dinámicas sociales, el alambrado acompa-
ña y refuerza esos proyectos territoriales.

Por su parte, las temporalidades convergentes en
las que se entrama el proyecto del puesto desafían la
legitimidad del alambrado y su claustrológica, signada por
el proceso de cercamiento y despeje (esto es, expulsión
de los pobladores rurales), momento fundacional de la
creación de la propiedad y con él de la mercantilización
de la tierra y la transformación drástica del paisaje
(Richard y Hernández, 2018)21. A la manera de la ruta
señalada por Tsing (2004), la fricción que expresa el
alambrado en Patagonia, y en particular en el caso
recorrido, altera las trayectorias tradicionales, habilita
y determina los modos posibles de transitar, produ-
ciendo exclusiones y modelando tanto espacios como
dinámicas y procesos de producción e interacción social.
Así, el acontecer del alambrado (Ingold, 2013) resulta
más relevante y determinante que las mismas fronteras
jurisdiccionales de las que ambos proyectos, el del puesto
y el de la cigüeña, se conciben desacoplados.

Efectivamente, el proyecto de la cigüeña ordena su
expansión y desarrollo a partir de la noción de “cuenca”.
Las cuencas abarcan regiones amplias, en la zona de
Catriel se trabaja sobre la llamada “cuenca Neuquina”,

21 Para ejemplificar estos procesos y sus implicancias, los autores, no por
casualidad, toman un caso patagónico: “La industria ovejera en Tierra
del Fuego, por ejemplo, es con alambre inglés. Es decir que, en un pri-
mer momento, el alambre no redunda ni sobrescribe formas anteriores
de cercado, sino que funda propiedad ahí donde no la había y enton-
ces, inversamente, revela o muestra esas nuevas formas de propiedad”
(Richard y Hernández, 2018: 85).
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que atraviesa parte de las provincias de Neuquén, Río
Negro y Mendoza, así como varios ejidos municipa-
les. La cigüeña configura su proyecto territorial sobre
la cuenca en su conjunto, tratando al área como una
unidad restringida al subsuelo, donde la localización de
los yacimientos se determinará teniendo en cuenta las
variables intrínsecas de la industria (factibilidad, reser-
va, calidad del mineral, etc.). El resto de los aspectos,
aquellos que se relacionan con la gestión del subsuelo
(gobiernos locales) y los usos de la superficie (acto-
res superficiarios, comunidades, propietarios, poblado-
res con derechos de uso o pastaje, etc.), se consideran
subordinados a las variables principales.

Por su parte, el proyecto del puesto implica, como se
mostró, la articulación de varias locaciones en un reco-
rrido amplio y dinámico modelado por el alambrado.
Asociado con la trashumancia de origen, las personas
y los animales circulan atravesando jurisdicciones pro-
vinciales, municipales y, en ocasiones, nacionales. Estos
recorridos pueden adoptar rodeos importantes en el
afán de esquivar los alambrados, encontrar agua y acce-
der a ella. O se realizan utilizando las rutas concebidas
para el tráfico automotor, una alternativa eficaz para
evitar el alambre y los postes que cercaron el campo
abierto, como los riesgos implícitos para la integridad de
animales y personas al transitar entre las instalaciones
hidrocarburíferas diseminadas por el territorio.
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Imagen 8. Desplazamiento de ganado por las rutas neuquinas

Fuente: elaboración propia.

A diferencia del poder del proyecto de la cigüeña para
imponer su propia configuración territorial, el puesto se
sostiene en las tensiones con los dueños de la superficie
y los administradores del subsuelo. Se reinventa, incorpo-
ra las ciudades y las rutas en su configuración territorial,
esquivando cigüeñas y alambres, atravesando jurisdicciones
y disputando desde las temporalidades convergentes los
sentidos del presente y del futuro de la vida en común,
incluyendo la relación con los bienes de la naturaleza.

Así, la extensa meseta, con sus desniveles y homoge-
neidad de pigmentos, que aquella mañana al llegar al Puesto
La Marga aparecía ante nuestros ojos visitantes como un
espacio con escasas marcas de vida social, fue cobrando
otros sentidos. Sus chivas y ovejas, sus picadas invisibles a
nuestro paso por la ruta, las tranqueras que habilitan acce-
sos y conectan los caminos internos con esas rutas y con los
centros urbanos, así como las viviendas meseta adentro, son
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algunas materialidades que, puestas en relato y en imágenes
a lo largo de nuestra investigación, permiten exponer los
trazos humanos, históricos y presentes que dieron y dan
forma al proyecto del puesto. La dispersión de las cigüeñas
en el paisaje, con la imponencia de su tamaño y su mecánico
movimiento, no solo nos evidencia que no se trata del único
proyecto de territorio que se imprime sobre ese espacio.
También explicita el dinamismo que tienen estos proyec-
tos, sus interacciones y transformaciones temporales y las
dimensiones de poder que los restringen o los favorecen, y
sobre las cuales queda aún mucho por decir.
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2

Llamas, brasas y cenizas
(y la tierra aún caliente)

Montajes y figuraciones posibles entre imágenes,
tiempo y territorio

AGUSTINA TRIQUELL

Mejor paranoica por exceso de conexiones, que muerta por
carecer completamente de ellas.

Donna Haraway

Saber mirar una imagen sería, en cierto modo, ser capaz de
distinguir ahí donde la imagen arde, ahí donde su eventual
belleza reserva un lugar a un “signo secreto”, a una crisis no
apaciguada, a un síntoma.
Ahí donde la ceniza no se ha enfriado.

Georges Didi-Huberman

En septiembre del 2020, Córdoba ardía. Más de 10 focos en
simultáneo en los diferentes valles de la provincia dejaron,
según el informe de emergencia por incendios producido
por el INTA, un saldo de 44.028 hectáreas quemadas1, entre
julio y septiembre del 2020. Según este informe, también

1 Tomamos esta cifra del informe del INTA.IGAC. La estimación de la Fede-
ración de Bomberos de Córdoba estima un total de 46.827 hectáreas, y la
CONAE, por su parte, indica un total de 47.569 ha.
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aproximadamente el noventa por ciento de las coberturas
quemadas corresponde a vegetación nativa.

Este acontecimiento afectó, entre otros territorios, al
Valle de Paravachasca2, a las localidades de Anisacate, Alta
Gracia, Los Aromos, La Paisanita y José de la Quintana
principalmente. Si bien no era la primera vez que esta zona
se veía afectada por incendios forestales intencionales, la
diferencia fue que, esta vez, el fuego me tomó cerca. La afec-
tación por la cercanía y por la vivencia cotidiana de aque-
llos días es el motor de escritura de este texto. Desde los
comienzos del aislamiento social preventivo y obligatorio,
dictado por el gobierno nacional como medida sanitaria en
el marco de la pandemia de COVID-19, vivo en la localidad
de Anisacate. Mientras escribo, y mientras progresivamente
regresa la presencialidad a mis actividades en Buenos Aires,
tomo distancia –espacial, emocional– de aquellos días. La
urgencia de los días del fuego fue el acontecimiento que,
después de meses de aislamiento y sociabilidad reducida,
me permitió entramar en espacios de participación comu-
nitaria, algunos que ya conocía y de los que había forma-
do parte tiempo atrás y otros nuevos, desconocidos hasta
entonces para mí, como el de la Asamblea Paravachasca.

Esta breve nota biográfica se proyecta también en
un sentimiento compartido, en la experiencia cercana de
vecinxs que buscaron en la asamblea un espacio para la
gestión colectiva de lo que estaba sucediendo para, de algún
modo, formular posibles respuestas al qué hacer. El espa-
cio de la asamblea, que había tenido cierta periodicidad de
reuniones en el contexto de la discusión de la ley de bosques
en 2016, se reactivó quintuplicando la cantidad de vecinxs

2 Valle de Paravachasca refiere a una región turística de la provincia de Cór-
doba, a unos 30 km hacia el suroeste de la capital, entre los valles de Punilla y
de Calamuchita. “Paravachasca” es un vocablo de origen comechingón que
significa ‘lugar de vegetación enmarañada’, ‘montes enmarañados’ o ‘lluvias
a destiempo’ (bit.ly/Paravachasca).
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que se sintieron convocadxs3, sumado al crecimiento pobla-
cional de las localidades del valle que, como en mi caso,
convirtieron en vivienda permanente sus casas familiares
de veraneo. Con el fuego cerca, la Asamblea Paravachasca se
volvió un espacio de participación quincenal en las plazas
de las diferentes localidades del valle y, también, un grupo
de difusión de WhatsApp en el que se reportaba el esta-
do de los incendios, los puntos de acopio de agua, frutas,
borceguíes y chicotes, la caja de ahorro de alguna agru-
pación de bomberxs voluntarixs o brigadistas que buscara
donaciones, rifas y eventos solidarios, así como también las
coordenadas de cada encuentro asambleario.

Los días de septiembre corren y algunas jornadas no
dan respiro: cambia el viento, aumenta la temperatura. La
demanda de guardias de ceniza para evitar la reactivación
de focos controlados es recurrente. Corren los días y corren
imágenes: la asamblea produce, difunde y reenvía fotogra-
fías y videos generados por vecinxs y brigadistas en las
líneas de fuego. “Arde el monte, arde la imagen”, apunto
en mi cuaderno, y busco en mi biblioteca el texto de Didi-
Huberman que mi memoria dispara:

[…] la imagen arde. Arde con lo real a lo que, en algún momen-
to, se acercó (como cuando se dice, en los juegos de adivinan-
za, “te estás quemando” en lugar de “casi encuentras lo que
está escondido”). Arde por el deseo que la anima, por la inten-
cionalidad que la estructura, por la enunciación, e incluso por
la urgencia que manifiesta (como cuando se dice “ardo por
usted” o “ardo de impaciencia”). Arde por la destrucción, por el
incendio que estuvo a punto de pulverizarla, del que escapó
y del que, por consiguiente, es hoy capaz de ofrecer todavía
el archivo y una imaginación posible. Arde por el resplandor,

3 No me detendré aquí en las dinámicas organizaciones, su pico de participa-
ción en aquellos meses y los diferentes acontecimientos que fueron desarti-
culando el espacio y su campo concreto de acción, sino que me interesa
recuperar los ritmos de participación en los meses en que se enmarca el tex-
to, las dinámicas acciones propuestas más allá de los niveles de convocatoria
alcanzados en unas u otras.
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es decir, por la posibilidad visual abierta por su mismo ardor:
verdad preciosa pero pasajera, debido a que está condenada a
apagarse (como una vela que nos alumbra pero que, al arder,
se destruye a sí misma). Arde por su intempestivo movimiento,
incapaz como es de detenerse a medio camino (o de “que-
mar etapas”), capaz como es de bifurcarse constantemente,
de tomar bruscamente otra dirección y partir (como cuando
se dice de alguien que debió irse porque “está en llamas”).
Arde por su audacia, cuando vuelve todo retroceso, toda reti-
rada, imposible (como cuando se dice “quemar los puentes” o
“quemar las naves”). Arde por el dolor del que proviene y que
contagia a todo aquél que se toma la molestia de abrazarlo.
Por último, la imagen arde por la memoria, es decir, que no
deja de arder, incluso cuando ya no es más que ceniza: es una
forma de expresar su vocación fundamental de sobrevivir, de
decir: Y sin embargo…
Pero, para saber todo esto, para sentirlo, es preciso atreverse,
es preciso acercar el rostro a la ceniza, y soplar suavemente
para que la brasa, por debajo, vuelva a producir su calor, su
resplandor, su peligro. Como si, de la imagen gris, se elevara
una voz: “¿No ves que estoy en llamas?” (Didi-Huberman,
2012: 42-43).

¿Cómo arden entonces estas imágenes, las que llegan
calientes instantes después de ser tomadas cerca de la línea
de fuego, aquellas que el resplandor mismo de la llama
permite fijarlas abriendo la posibilidad visual de volverse
evidencia? ¿Qué mirada reclaman al día siguiente, con el
peligro latente de la brasa que, avivada por el viento, puede
reactivar el fuego ya controlado? ¿Y qué imágenes aparecen
después, como cenizas del acontecimiento, para activar esta
memoria, aquello que allí no deja de arder?

Imagen-llama, imagen-brasa, imagen-ceniza. Figura-
ciones posibles del tiempo y de las disputas visuales en
torno a los acontecimientos que afectan al territorio. Sus
usos y sentidos proponen diferentes modos de hacer: arden
con lo real, como registro indicial del acontecimiento,
arden en movimiento, puestas en circulación, convirtién-
dose en llamamiento, pero también como proyección hacia
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un afuera, como un resplandor que se proyecta en múltiples
relatos de la experiencia vivida hacia fuera del territorio.

Me propongo entonces aquí mirar estas imágenes, que
ya fueron eliminadas de los teléfonos por falta de espacio,
y que, si no hubiesen sido descargadas, se habrían perdido,
a fin de liberar espacio para otras que vinieron después4.
Estas imágenes, recolectadas de grupos de WhatsApp, prin-
cipal pero no exclusivamente de la Asamblea Paravachasca,
dan cuenta de los diferentes modos de aparecer de fotogra-
fías y videos que, con distinto ritmo e intensidad según la
urgencia de los acontecimientos, se entramaron comunita-
riamente como un elemento central tanto en la gestión de
las emociones frente a la catástrofe, como en la organiza-
ción de posibles acciones colectivas. Estos grupos, confor-
mados por vecinxs del lugar, son gestionados como listas
de difusión de las organizaciones, por lo que los materiales
puestos en circulación son las producciones propias (piezas
gráficas y audiovisuales) que buscan ser reenviadas, proyec-
tando así mayor recepción. Sin embargo, estas imágenes no
se producen de forma aislada: responden, refieren y dispa-
ran a otras imágenes, generadas por actores que también
proyectan sus propios imaginarios visuales sobre el territo-
rio. Aquellas fotografías y renders que imaginan un futuro
de progreso y desarrollo en la zona, promocionando modos

4 El rescate de estas imágenes (su descarga y su sistematización en un espacio
de almacenamiento virtual) se realizó con un doble propósito. Por un lado,
para la escritura reflexiva en torno a estos materiales y, por el otro, para la
constitución de un archivo de gestión colectiva que permita mirar estas
imágenes tiempo después para pensar con/desde ellas. Este espacio se pro-
pulsó desde la Biblioteca Popular Flavio Arnal Ponti, en el marco del proyec-
to “MALEZA. Laboratorio colectivo de creación visual, audiovisual y sono-
ra desde los territorios”, en el que se convocó a “realizadores visuales,
audiovisuales, artistas, músicxs y curiosxs a participar en la conformación
de un archivo visual, audiovisual y sonoro de nuestros territorios para fabu-
lar a partir de estos registros historias que nos entramen, para imaginar
juntxs futuros en común”. Dos piezas audiovisuales fueron generadas a par-
tir de materiales de registro de las jornadas del fuego, puestos en relación
con nuevos materiales producidos por sus participantes. Uno de ellos puede
verse en este enlace: bit.ly/3NOrx3Z.
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alternativos de habitar, modos no urbanos, formas de “vivir
mejor”. Además de esos dos conjuntos de imágenes, existen
y circulan otro tipo de piezas, aquellas producidas por artis-
tas locales que aportan también su propia mirada, puesta
en circulación tanto en el mismo grupo de WhatsApp de la
asamblea como también en redes sociales propias, en afi-
ches, stickers y otros productos gráficos.

Me interesan los ritmos y modos en que las imágenes
son convocadas en las sucesivas coyunturas, en la urgencia
del llamamiento cuando el fuego quema, en los momentos
de cierta calma en los que se permite otro tipo de imagina-
ción (y aparecen otras imágenes, otro registro) y en la posi-
bilidad de gestión de posibles futuros, de articulación de
consignas en torno al planeamiento territorial y la gestión
colectiva poscatástrofe. La imagen como lugar privilegiado
de aparición del reclamo colectivamente articulado y del
modo de dar presencia −de hacerlos aparecer‒ a agentes no
humanos que participan de esta disputa.

La recolección de estas imágenes abarca un arco tem-
poral que comienza con las primeras imágenes de los días
del fuego, de los incendios de agosto y septiembre de 2020,
hasta las gestiones y resistencias frente a la presentación
del proyecto de ley de realización de una autovía (Variante
Ruta 5) por parte del Ejecutivo provincial a la Legislatura
de Córdoba en diciembre del mismo año5, atendiendo a las
piezas gráficas, fotográficas y audiovisuales que se fueron
produciendo hasta mediados del 2021. Estos dos eventos

5 El 15 de diciembre de 2020, el Ejecutivo provincial envió a la Legislatura de
Córdoba el proyecto de ley en el que solicita la expropiación de “los bienes
necesarios para la ejecución de las obras: Variante Ruta Provincial n.° 5 –
Tramo: Rotonda Ruta Provincial n.° 5 (km 25,5) y el Acceso a la Localidad de
Villa Los Aromos (km 45,2)”. Con el argumento de descomprimir la conges-
tión de tránsito que se genera en verano y el último día de los fines de sema-
na largos en el tramo Villa Ciudad de América a Anisacate, el gobierno pro-
vincial propone una nueva ruta, llamada Variante Ruta 5, que pasaría por
detrás de Dique Chico, en zona de campos, cruzaría el río Anisacate en un
nuevo puente, luego por detrás a las localidades de Los Talas y llegaría a
Villa Ciudad América. Comunicado Asamblea Paravachasca, enero 2021.
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se enlazan argumentativamente en el reclamo de la asam-
blea, estableciendo una relación causal hipotética entre el
primero y el segundo. Bajo la consigna: “La autovía NO es
prioridad. Cuidar el monte, salud, acceso al agua, educa-
ción y buen vivir SÍ”, la Asamblea Paravachasca moviliza las
acciones contra el desarrollo de la instalación de la auto-
vía Variante Ruta Provincial 5, reclamando la participación
ciudadana real y la consideración de los correspondientes
informes ambientales sobre su impacto, como así también
la evaluación de posibles variantes a la traza propuesta6.

Montaje temporal de eventos, montajes de imágenes
que permiten establecer esta relación: imágenes del fuego,
junto con fotos de arroyos, ríos y pájaros, son convocadas a
dar testimonio; el recuerdo del fuego y la agencia de estas
imágenes como argumento central para resistirse al proyec-
to de la autovía. Estas imágenes, en fricción con las produ-
cidas por desarrollistas locales para la venta de sus loteos,
especulan en torno al futuro, en cuanto definición de prio-
ridad, entendida como aquello que implica una anterioridad
respecto a otra. Frente al proyecto del gobierno provincial
de desarrollar una variante de autovía, la consigna desde la
asamblea articula otros reclamos comunitarios que perci-
ben como prioritarios. Esta consigna toma múltiples formas
y produce nuevas imágenes, que buscan instalarse en el
espacio público como una demanda, casi como un requeri-
miento previo al desarrollo (posterior) de la autovía.

6 La coincidencia de la ruta demarcada con la ocurrencia de los incendios
forestales alimenta las conjeturas respecto a la intencionalidad del Estado
provincial. La mayoría de las zonas afectadas por incendios terminan en un
cambio de uso del suelo, siguiendo una tendencia progresiva que avanza
desde la apertura de caminos y la planificación de redes viales provinciales,
aunque esto vaya en contra de la ley. A su vez, el mismo gobernador de Cór-
doba ha anunciado públicamente un Plan de Restauración para las zonas
incendiadas, y que el caso de Los Aromos, por donde se conectará la autovía
con la actual rotonda de la Ruta Provincial n.° 5, es uno de los sectores que
estaba contemplado para dicha restauración (comunicado de la Asamblea
Paravachasca, marzo de 2021).
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Parto de la intuición de que las imágenes son un
modo particular de relación con el mundo, que nos permite
corrernos de la linealidad propia de la argumentación sos-
tenida en palabras, para dar lugar a pensamientos silvestres
(Kohn, 2021), a pensar a partir de ellas y a construir en
la experiencia misma de mirarlas una serie de figuraciones
que nos habiliten modos posibles de establecer universos
en común, de generar juegos de mirada en corresponden-
cia: ¿cómo mirar aquello que nos rodea sin traducirlo en la
representación occidental del paisaje o de la naturaleza, sin
domesticar un punto de vista legítimo sobre aquello que se
nos presenta por sobre otros posibles?

Intentaremos responder a esta advertencia utilizando
dos procedimientos analíticos complementarios. Primero,
el montaje de los materiales visuales existentes como una
operación que habilita desplegar la potencia de reflexividad
propia de la imagen, tal como lo entiende Didi-Huberman
(2006, 2009, 2012) desde Benjamin. Montar una imagen
con otra permite el pensamiento desde las imágenes, su
puesta en relación, donde cada pieza constituye un frag-
mento que, en su articulación conjunta, habilita una expe-
riencia sensible que une retazos de lo real. El montaje
es también una manera de desestabilizar el tiempo lineal
moderno, que aparece en la lógica dominante de organiza-
ción de los archivos visuales (en las temporalidades mismas
de los territorios aquí abordados) y permite generar una
convivencia de tiempos y espacios. También son montajes
de imágenes y textos las piezas gráficas y audiovisuales que
los mismos actores producen y que, en su propia construc-
ción montajística, establecen su propio tiempo7; estas serán
analizadas en ciertos pasajes del texto.

7 Andréi Tarkovski dice en Esculpir en el tiempo: “Montaje es unir partes mayo-
res y más pequeñas de una película, partes con tiempos diferentes. Sólo su
unión aporta la nueva sensibilidad para con la existencia de este tiempo, que
es el resultado de exclusiones, de aquello que se corta y se tira” (Tarkovski,
2000: 145). Y continúa más adelante: “El modo de estructurar el montaje
perturba el flujo del tiempo, o interrumpe y le concede una nueva cualidad.
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A partir de estos montajes, como muros de obsesiones
en las que buscamos elementos en común que se repiten,
pero que también pueden ser puestos en contraste o en
contrapunto, generar metonimias y sinécdoques de otras,
procederé a una segunda operatoria, la de construir figu-
raciones. La propuesta viene de la mano de Donna Hara-
way (1999, 2017, 2019), quien, más preocupada por hacer
operable el concepto que por definirlo (hacer figuraciones),
las presenta señalando no aquello que son, pero sí lo que
producen:

No se limitan como unidades discretas, no son representa-
tivas, asumen la contingencia histórica, la artefactualidad, la
espontaneidad, la fragilidad y los excesos de la naturaleza.
Siempre se hallan entre lo humano y lo no humano, entre lo
orgánico y lo tecnológico, entre la historia y el mito, entre
la naturaleza y la cultura y [lo hacen] de formas inesperadas
(Haraway, 2017: 3).

Arriesgar figuraciones para volver aprehensible un
acontecimiento y sus posteriores derivas, palabras que se
habilitan como catálogo de posibilidades de existencia nun-
ca exhaustivas, habilitadas por la performatividad misma
de las imágenes. Figuraciones que permitan entonces dar
cuenta de modos específicos de relación entre imagen/
tiempo/territorio: articulaciones situadas de modos tempo-
rales de relación con las imágenes que producen territorio,
en cuanto objetos semiótico-materiales en disputa.

Como señalé más arriba, la procedencia de las
imágenes es múltiple, y será el desafío aquí construir
montajes y figuraciones con materialidades diversas. A
lo largo del texto, me ocuparé de mirar cómo diferentes
actores configuran imaginarios de futuro a través del
uso de imágenes cartográficas, fotográficas y digitales,
como así también elaboran consignas para aparecer en

La transformación del tiempo es una forma de expresión rítmica” (ibidem:
148).
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el espacio público. Analizaré asimismo qué prioridades,
especulaciones, saberes y valoraciones se disputan en
las imágenes que se producen, circulan y consumen con
respecto a estos dos acontecimientos –los incendios de
2020 y las acciones en torno al proyecto de autovía– y
los modos en que las organizaciones socioambientales
gestionan una relación entre ambos a través de ellas.
Parto también de la idea de que las dinámicas socioespa-
ciales de cada territorio producen y entraman una serie
de registros gráficos, fotográficos y digitales sobre los
cuales diferentes actores –vecinxs, organizaciones socia-
les, gobiernos de distintas escalas– proyectan modos
legítimos de habitar el territorio, frente a otros que no
lo son, lo que produce una serie de fricciones entre
imágenes e imaginarios.

Este image complex, tal como lo entienden McLagan
y McKee (2012), contiene toda la red de infraestructuras
y prácticas financieras, institucionales, discursivas y tec-
nológicas involucradas en la producción, circulación y
recepción de materiales de la cultura visual. El objetivo
será construir figuraciones –la imagen-llama, la imagen-
brasa, la imagen-ceniza– que me permitan ubicar las
relaciones existentes entre imágenes de diferentes regis-
tros, procedencias y temporalidades, a través del modo
en que distintos actores las significan y entraman narra-
tivamente en cada una de sus apariciones públicas.

Trabajar con imágenes exige un doble esfuerzo.
Esfuerzo en el llamamiento de estas al texto, en cuanto
a las estrategias mediante las cuales se les hace lugar
en el desarrollo de la argumentación. Esfuerzo también
en la mirada y en la lectura, de quien debe trazar y
reconstruir los modos en que a esa escritura fueron con-
vocadas, esfuerzo también de imaginación de sus con-
diciones de circulación, de las experiencias asociadas a
ellas que el texto intentará reponer. Las imágenes, nunca
fijas, poseen una vida social y una historia, se producen,
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circulan y se consumen, y, en cada una de sus aparicio-
nes, algo de ellas se transforma, algo se acumula.

Para hacer aparecer estas figuraciones a partir de
montajes de unas con otras, las imágenes convocadas al
texto, que aparecieron en una misma escala y tamaño en
la pantalla de mi teléfono, se presentan aquí de un modo
diferente. El montaje, como operación analítica, implica
también una construcción de jerarquías de los materia-
les, en cuanto tamaño, secuencia y disposición en pági-
na. Este hacer acerca las lógicas de la edición fotográfica
como estrategia de construcción del relato visual a las
prácticas de la investigación social, donde las imágenes
pierden su unicidad de sentido para entramarse en los
espacios intermedios que permiten dar cuenta de sus
potenciales relaciones. Comienzo entonces el recorrido
atendiendo a la primera figuración: la imagen-llama.

Imagen-llama

“Se reactivó otro foco más cerca de Alta Gracia pero que
con el viento se acerca a la paisa. Siguen trabajando lxs
compas y vecinxs”, reza el mensaje que acompaña una
fotografía enviada por Mariana, en uno de los puntos
de acopio de bidones de agua, desde donde brigadistas
recargan sus mochilas para subir hasta la línea de fuego.
“Aníbal acaba de sacar esta foto”, dice otra. En tiempo
presente, estas imágenes operan desde la inmediatez:
buscan mostrar la cantidad de bidones en un lugar y la
falta en otros, los cuerpos en movimiento, la traza de la
línea de fuego, el humo a lo lejos. Reportan unidades de
información apresuradas que buscan producir acciones,
desplazamientos, avisos.

La baja calidad de los registros vuelve a ciertas imá-
genes casi pictóricas. Otras muestran cuerpos en acción,
en coreografías de trabajo colaborativo. Los encuadres
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incorporan el punto de vista desde donde son produci-
das: un espejo retrovisor del auto en primer plano da
cuenta de la mirada desde el asiento del acompañante,
un alambrado en primer plano evidencia lo más cerca
que se pudo llegar para tomar la fotografía. Informa-
ciones en los márgenes, encuadres desorganizados. El
humo detrás de las casas, como protagonista indicial del
fuego que se acerca. Cuerpos que miran, dan espaldas a
cámara hacia el foco de incendio.

Si hay algo que caracteriza a la mirada amateur, espon-
tánea, es la falta de conciencia sobre los márgenes del
encuadre: mirando el motivo que se coloca al centro, los
márgenes son el espacio no mirado, inconsciente de recorte
de lo que queda dentro y lo que queda fuera del cuadro. Se
puede reconstruir allí el punto de vista, la disposición apre-
surada del cuerpo que produce la toma. También aparecen
imágenes grupales tomadas con la cámara frontal, selfies de
varias personas que sonríen a cámara, que dan cuenta al
grupo de la presencia de quiénes y dónde, recurriendo
a esta convención fotográfica instalada en las prácticas
visuales realizadas con el dispositivo celular.
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Estas imágenes reclaman desde su inmediatez la
correspondencia de una mirada, también, inmediata. La
agencia de las imágenes fotográficas en cuanto unidades de
información, tal como señala Jurgenson (2019), radica en
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que evidencian experiencias más que memorias: la función
de aquello que el autor denomina “fotografía social” tiene
más que ver con la comunicación social que con la aspira-
ción de sostenerse como un objeto en sí mismo. Imágenes-
llama que buscan hacer arder, encienden con su resplandor
las pantallas, irrumpen en la cotidianidad de quienes las
reciben y son convocadxs mediante su llamamiento.

La imagen-llama es urgente, tanto en su producción
como en su recepción, exige ser vista también en un tiempo
inmediato. Después, desaparece en el flujo mismo de las
informaciones que sobre ella se imprimen. Pero, cuando
otro tiempo es posible, cuando aparece cierta calma, apare-
cen las imágenes-brasa, a las que habita potencialmente y de
algún modo las contiene en la huella misma del resto de lo
que fue, pero que vienen a hacer mirar de otro modo, a pro-
poner otra figuración. Me ocupo de ellas a continuación.

Imagen-brasa

Las fotografías de Bruno presentan la recolección de su
rastreo. Imágenes que establecen un diálogo directo con la
experiencia vivida. Así habitan el tiempo las imágenes que
se producen en los momentos de calma. Unas imágenes que
se detienen para construir un relato sobre aquellos días.
Mirada documental que se posa sobre el acontecimiento.
Imagen-brasa.

Estas fotografías, si bien se producen en los días del
fuego, proponen otra mirada, detenida en los gestos y
las coreografías corporales de la organización de la tarea:
cooperación entre personas, bidones que se llenan abajo
para quienes suben con sus mochilas a apagar brasas aún
encendidas. Estas acciones, las de las guardias de ceniza,
pero también las del combate de fuegos más pequeños,
son registradas en otro tiempo: un tiempo que se aleja
de lo urgente de las imágenes anteriores para dar lugar a
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una construcción estetizada, con un uso más cuidado de la
luz, el enfoque y el encuadre. Estas fotografías circulan en
WhatsApp, pero también se encuentran en el Google Drive
de la Asamblea, son fotografías de mayor calidad, disponi-
bles no solo en su versión comprimida en formato jpeg (que
es como primero nos llega), sino también en sus archivos
raw, sus versiones de alta calidad para otros fines y usos que
así lo requieran. Por los metadatos que las imágenes poseen
sabemos que se trata de cámaras profesionales, con ópticas
fijas y operadas en modo manual. Otros dispositivos, otras
miradas que implican otras coreografías –y otro tiempo–
entre los cuerpos de quien aprieta el obturador y aquello
sobre lo que se detiene.

Estas fotografías construyen, mediante una serie de
decisiones técnicas, otro modo de ver: se detienen sobre
las relaciones más que sobre los elementos aislados, cons-
truyen un entrecuerpos mediante gestos, luces y juegos de
mirada. Aparecen así otros elementos más allá del encua-
dre apresurado: la luz, la sombra, las siluetas en contraluz,
la estela del agua direccionándose hacia el suelo caliente.
Imágenes que permiten otra jerarquía entre los elementos,
enfocando sobre unos y desenfocando otros, orientando
la luz y recortando las figuras del fondo. Una figuración
detenida8 en un tiempo latente de espera, suspendido entre
el control y la potencial amenaza. Estas imágenes también

8 Aparece en esos días una ilustración de la artista Vale Volando, que propone
también una figuración detenida. Imagen y texto en colaboración: “Suben y
bajan los guardianes del monte /las guardianas del fuego, de las cenizas. /
Apretando la bronca entre los labios secos y resecos, entre los borcegos
encendidos, entre el jean caliente, entre el pañuelo hasta los ojos, entre el
tizne de la muerte. Avanzan paso a paso las laderas luchando mano a mano
contra la bestia humana incendiaria / la bestia humana inmobiliaria / la bes-
tia humana mediática / Suben y bajan sembrando vida, avanzando en línea,
unidos por el amor, la palabra, el movimiento y la acción. / El infinito pasa
manos de agua recolectada en las vecindades, en los barrios, en la cuadra, en
tu casa, en tu boca / Las infinitas manos de agua llegando a la madre sierra
nativa. / Suben y bajan eludiendo controles, denunciando intereses,
corriendo con bidones, senderos de duendes, en la noche en el día, en todas
las horas del fuego...con las mochilas caseras / con los chicotes comunitarios
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muestran un gesto en suspenso, cuerpos trabajando juntos
en acciones que no terminan de completarse en la totali-
dad del encuadre.

También aparecen, durante esos días, imágenes deteni-
das que encuadran el detalle: imágenes que presentan mate-
rialidades y gestos. Planos cortos de la flora entre la ceniza,
gestos entre personas que trabajan juntas. Imagen-brasa,
donde la amenaza aún persiste (y, de hecho, por momen-
tos se activa y aparecen de nuevo imágenes-llama), pero la
mirada logra detenerse a construir otro tipo de repertorios
visuales. Aquellos donde no se trata ya de una urgencia,
sino de una mirada documental que busca construir relato.
Estas imágenes formarán parte de ensayos documentales,
circularán luego en portfolios de quienes las realizaron, más
allá de su circulación anónima primera. Serán estas también
las que serán convocadas después para articular un proyec-
to de territorio que se enfrente al desarrollo de la autovía.
Serán así reavivadas, con el suave soplido de la memoria,
imágenes-brasas que potencialmente volverán a arder.

/ con las palas recicladas / con el corazón del bosque en la mano”. Texto:
Cristiano Castro. Ilustración: Vale Volando.
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Imagen-ceniza

Recibo hace unos meses una serie de fotografías de Bruno
por WhatsApp. Él es un vecino del Valle de Paravachasca
con quien compartimos el espacio de trabajo en la Biblio-
teca Popular de Anisacate. “Por aca va a pasar la autovia a
la altura de valle de anisacate”, escribe en un mensaje. Des-
pués, el envío se compone de una serie de ocho fotografías
de su caminata que dan cuenta de aquello que Bruno se
detiene a mirar. El “acá” no es preciso, no reconstruye la
traza exacta, sino que se orienta por conversaciones con
vecinxs con que se cruza, a quienes les pide orientaciones;
son quienes habitan las últimas calles de la traza del poblado
quienes apuntan con su dedo y señalan por dónde avanzar.
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Aquí las imágenes-ceniza inscriben otra tempora-
lidad, enlazan los días del fuego y las cicatrices que
dejaron con los proyectos de territorio que se disputan,
las miradas sobre aquello que se empieza a transformar,
sobre qué hacer con lo que quedó. Los puntos de vista
se ponen aquí en contrapunto: la mirada detenida sobre
el paisaje, la de Bruno y la de las piezas audiovisuales
de la asamblea, frente a las proyecciones vistas desde el
dron de los desarrollos inmobiliarios de la zona, pero
también el recurso de Google Maps, utilizado, asimis-
mo, por la asamblea.

Como dije más arriba, el principal reclamo de
la Asamblea Paravachasca, bajo la consigna “La auto-
vía no es prioridad”, establece una relación de causa-
consecuencia entre los incendios y el desarrollo inmo-
biliario de la zona y, para hacerlo, recurre a la vista
satelital para la producción de piezas visuales y audio-
visuales, como este video9 que, grabado en formato
vertical, en las proporciones óptimas para ser visto en
teléfonos celulares, presenta a la autovía como una línea
animada que avanza sobre una vista de Google Maps.
Estamos en caída libre sobre ella, tal como nos enseña
Hito Steyerl (2014), perdemos el horizonte, esa línea
estable de orientación propia de la modernidad, de la
convención tácita que ignora la curvatura propia de
la Tierra y establece como norma un punto de vista
estable, fijo, que es el del espectador, hacia quien todo
mira: es la mirada de este sujeto universal la que ordena
la representación del mundo. Esta misma idea de línea
ordena también nuestra representación del tiempo: el
tiempo lineal, el futuro por delante.

9 Disponible en bit.ly/3PJfN4s.
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La única fotografía que aparece al inicio del video
muestra el arranque del recorrido. Se trata de una imagen
de la rotonda de la ciudad de Alta Gracia, donde comenzaría
la traza de la autovía en cuestión. Después de esta imagen, la
representación es satelital y gráfica. Vemos la autovía como
una serpiente que avanza, desafectada de lo que se topa en
su camino. Aquí no hay gestos de resistencia, obstáculos o
topografías que afecten su ritmo, apenas señalamientos de
aquello con lo que se encuentra y de aquello que corre ries-
go de transformarse con su llegada. Sin embargo, las alertas
se prenden sin alterar su andar, se acerca por momentos a
la superficie, y en otros tramos sobrevuela más alto.

Sobre un punto de vista similar y por transparencia,
se proyecta el logo del loteo “Ayres de Paravachasca”: una
imagen gráfica de una sierra con un gran pájaro que la
sobrevuela se posa sobre la vista del loteo. Con un punto
de vista similar, pero de escala más próxima, las fotogra-
fías y los videos generados con dron buscan promocionar
potenciales desarrollos inmobiliarios en el territorio. Allí
donde Bruno encuentra la sutil huella del paso, el rastro de
un camino, Ayres de Paravachasca proyecta su logotipo.

Drones, renders, Google Maps. Tecnologías que pro-
porcionan un punto de vista desde otra escala. Sobre esas
imágenes se proyectan prioridades. En el video de la desa-
rrollista Evi (bit.ly/DesarrollistaEvi) se prometen obras de
luz y agua. Las imágenes digitales que las empresas cons-
tructoras proponen para imaginar modos futuros de habitar
el territorio: “un paraíso natural a un paso de la ciudad”, “el
privilegio del paisaje” o “tu futuro está acá” como consignas
que acompañan vistas aéreas o renders, como imaginarios
visuales de cómo se verá ese futuro, sobre qué superfi-
cie –extensa, verde, deshabitada– se desplegará el habitar.
Todas estas imágenes disputan sentidos sobre el futuro del
territorio: dibujan sobre él potenciales construcciones, cer-
camientos, avances. Las fotografías sirven también de paño
de fondo para proyectar sobre ellas estos desarrollos futu-
ros. Trazar la perspectiva vertical y disputar su soberanía
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genera un palimpsesto de usos y ocupaciones, no solo del
espacio aéreo, sino también de todas las capas subterráneas
de la superficie terrestre.

Así como la perspectiva lineal produce un observador estable
y un horizonte imaginarios, la perspectiva arriba-abajo pro-
duce un observador flotante y un piso estable imaginario.
Esto instaura una nueva normalidad visual […]. Se podría
concluir que se trata en realidad de una radicalización –aun-
que no una superación– del paradigma de la perspectiva
lineal (Steyerl, 2014: 27).

Sin embargo, esta no es la única pieza de la asamblea
que convocamos a esta figuración, y no todas las piezas son
construidas de la misma manera. Además de las imágenes
fijas, la asamblea produce un video para el Día de la Tierra
(bit.ly/3GkwX4c). Un montaje que comienza con detalles
de arroyos, flores, pájaros y mariposas se abre al paisaje de
la sierra con sonidos de aves que se ven interrumpidos de
golpe por el sonido de un auto que pasa a velocidad sobre la
imagen de las dos líneas que separan los carriles de una ruta.
Sobre esa imagen, se imprime el texto con la consigna “La
autovía no es prioridad”, para luego volver a las imágenes
naturales junto con la siguiente placa de texto: “La reserva
hídrica y forestal del Valle de Paravachasca, sí”. Una cámara
que captura imágenes en movimiento se mueve también
–hace zoom, hace paneos, enfoca– en diferentes escalas y
grados de aproximación: del detalle casi abstracto del agua
que corre al movimiento que imprime haciendo zoom sobre
diferentes flores y frutos. Sobre aquello que no se mueve,
se mueve la cámara, frente a las mariposas que revolotean,
el punto de vista es firme, luego acompaña el vuelo de un
pájaro que planea sobre un cielo celeste, para terminar, en el
mismo sentido de orientación del movimiento, en un paneo
general sobre una vista abierta de las sierras. Esta sucesión
de imágenes se ve interrumpida por un paneo vertical que
sigue la traza de una doble línea sobre el asfalto (paneo que,
imágenes atrás con un movimiento similar, acompañaba a
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contracorriente el fluir del arroyo). A diferencia de las imá-
genes fijas de Bruno, aquí el montaje concluye establecien-
do una relación de contraste, de contrapunto entre aquella
naturaleza y la irrupción de la línea de la autovía. Aquí el
paneo ya no es horizontal, de izquierda a derecha, sino que
avanza de abajo hacia arriba y termina con la irrupción de
un auto que pasa (este sí desde la izquierda del cuadro hacia
la derecha) a toda velocidad, casi indistinguible.

Disputas sobre el futuro, especulación sobre el terri-
torio. Terrenos comercializados en cuotas, con la promesa
futura de servicios de luz y agua, con fechas inciertas, cuya
incertidumbre solo se atisba en la letra chica. Imágenes-
ceniza que siguen rastros, que hacen también sus pro-
pias especulaciones y establecen sus propias prioridades,
haciendo foco sobre ciertos detalles y no otros.

Imágenes-ceniza que comparten un punto de vista,
aquel que se apoya sobre la certeza de que el ser humano es
el amo de la naturaleza, ya sea para explotarla como recur-
so –el paradigma orientalista que señala Pálsson (2001)–,
ya sea desde una mirada paternalista que “alerta sobre las
consecuencias ecológicas de la actividad humana” (Pálsson,
2001: 89-90), donde los seres humanos poseen una respon-
sabilidad de protección y cuidado10.

Pero hay en estas imágenes algo más. Imagino a Bruno
caminando, conversando y siguiendo pistas y rastros, no las
huellas de algo que ya sucedió, sino el gesto orientativo de
qué y por dónde, tanteando entre palabras, orientaciones,
vegetación y animales. En estas imágenes aparece algo de
lo que Vinciane Despret nombra como “el arte de hacer
geopolítica rastreando invisibles”, para referirse a la invita-
ción de Baptiste Morizot a ir “tras el rastro animal”. Son las

10 Pálsson señala tres paradigmas de relación entre humanos y el ambiente: el
orientalista, el paternalista y el comunalista. Para un desarrollo más extenso
de los tres, véase Pálsson, Gísli. “Relaciones humano-ambientales: orienta-
lismo, paternalismo y comunalismo”. En Descola, Philippe y Pálsson, Gisli
(orgs.). Naturaleza y sociedad: perspectivas antropológicas. Ciudad de México,
Siglo XXI Editores, pp. 80-100.
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imágenes de Bruno un modo particular de rastreo, allí don-
de encuentra huellas, rastros, senderos, detiene su cámara.

Rastrear […] es aprender a detectar las huellas visibles de
lo invisible, o incluso transformar algo de lo invisible en
presencias, rastrear es aprender a hallar un mundo habitable
y más hospitalario en el que sentirse “en casa” ya no nos
convierte en pequeños propietarios avaros y celosos (amos y
poseedores de la naturaleza como parecía tan evidente) sino
en cohabitantes que se maravillan con la cualidad de la vida
en presencia de otros seres. Rastrear es enriquecer los hábitos
(Despret, 2020: 15-16).

El rastreo, como práctica atenta a las huellas, es el pro-
cedimiento central en las imágenes de Bruno, y quizás sea
también la manera de fisurar el modo occidental dominante
de construir una mirada cristalizada sobre la naturaleza,
otra visualidad, acaso más cercana al paradigma comunalis-
ta propuesto por Pálsson (2001), aquella tercera posibilidad
en la que se establecen relaciones de cooperación, “recha-
zando la separación radical entre naturaleza y sociedad,
entre el objeto y el sujeto […] [sugiriendo] una recipro-
cidad generalizada en las relaciones humano-ambientales,
invocan[do] los conceptos de contingencia, participación y
diálogo” (Pálsson, 2001: 84). Imágenes que no clausuran el
sentido estableciendo linealidades de causa-efecto, sino que
se detienen en gestos pequeños, ordenan el mundo sin más
que por detenerse a mirarlo (y llevárselo consigo dentro de
su cámara). Las fotografías de Bruno presentan la recolec-
ción de su rastreo, trae las imágenes con las que establece
un diálogo con la experiencia vivida. Radica allí su potencia:
las imágenes-ceniza que podrán disputar otros futuros para
el territorio, a través de una mirada detenida, que habilita la
cooperación entre todo lo vivo.
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Imágenes-llama, imágenes-brasa, e imágenes-ceniza
fueron las figuraciones que me permitieron hasta aquí abor-
dar la temporalidad de los acontecimientos de los días del
fuego y lo que vino después. Imágenes que fueron vistas
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sosteniendo un teléfono en la mano, en una pequeña panta-
lla junto con otras, con otros textos, con otros mensajes, y
que aquí se entraman de otro modo, en la operación analíti-
ca y en el relato mismo de los días, donde cada una de ellas
aporta al telar abigarrado de lo común. Fuera de la lineali-
dad del orden y del instante que las produjo, aquí el llama-
miento es a pensar con ellas, a partir de ellas, en la genera-
ción de figuraciones posibles que habiliten un ejercicio de
imaginación. A pensar también desde las imágenes, acep-
tando el desafío de su condición esquiva, polisémica, que no
deja ser del todo domada en la escritura. Es justamente allí,
en esa resistencia, donde habita su mayor potencia.
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3

La coproducción transnacional
de la Pachamama

Cambio climático y saberes indígenas
en los discursos de Evo Morales en Naciones

Unidas (2006-2010)

FEDERICO RODRIGO

Introducción

El 19 de septiembre de 2006, Evo Morales participó por
primera vez de una sesión de la Asamblea General de las
Naciones Unidas como presidente de Bolivia. Su presencia
generaba cierta expectativa ya que se trataba de la interven-
ción del “primer presidente indígena” del mundo. Incluso
antes de su alocución, su vestimenta –con motivos andi-
nos, confeccionada por una diseñadora de alta moda– causó
cierto interés ya que fue interpretada como metáfora de la
incorporación de la “cultura” tradicional u originaria en los
espacios de poder de un Estado nación moderno (Schavel-
zon, 2012). La promesa de un “Estado indígena” (Postero,
2018), así, emergía en el campo internacional movilizando
anhelos y ansiedades por la posibilidad de ampliar el espec-
tro de temas y lógicas que lo constituyen.

En esa oportunidad el presidente expuso muchos de
los tópicos que caracterizarían sus intervenciones en orga-
nismos internacionales durante todo su mandato: su per-
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tenencia al movimiento indígena y la búsqueda de revertir
los “500 años de desprecio” que sufrieron los pueblos ori-
ginarios; la crítica a las políticas de “recolonización” que
los Estados Unidos pretenderían ejercer sobre su país; el
cuestionamiento a las políticas de erradicación de la hoja
de coca, elemento representativo de la “cultura andina”; el
llamado a desarrollar una forma de vida que no se base
en la explotación y en el saqueo de la naturaleza y de
otros pueblos humanos (lo que denominó el principio de
“vivir mejor”), sino en la solidaridad y la complementarie-
dad, siguiendo las enseñanzas de los ancestros indígenas (el
principio de “vivir bien”); entre otros. Además, sobre el final
de su exposición, sintetizó estos reclamos afirmando que,
para “salvar a la humanidad”, es necesario “salvar al planeta
Tierra”, que estaría siendo destrozado por las “competen-
cias hegemonistas”.

De esta manera, Morales comenzaba a construir un
posicionamiento que combinó la agenda ambiental con
cuestionamientos a las injusticias que genera el modo de
producción capitalista, a la desigualdad entre los diferentes
países y a la subalternización de los pueblos indígenas y de
algunas de sus prácticas. Estas reivindicaciones tendrán un
fuerte desarrollo especialmente a partir de las discusiones
de la agenda del cambio climático y se cristalizarán bajo la
idea de “salvar a la Madre Tierra”.

Se ha señalado que, en el marco de distintos conflictos
ambientales, es posible registrar la presencia de diferentes
“lenguajes de valoración” vinculados con marcos ontológi-
cos divergentes, muchas veces inconmensurables entre sí
(Martínez-Alier, 2008). A partir de la segunda mitad del
siglo XX, se desarrollaron propuestas que buscaban recono-
cer que “la Naturaleza tiene ciertos valores que le son pro-
pios, independientes de la utilidad para el ser humano, y que
por lo tanto se la debe reconocer como un sujeto” (Gudy-
nas, 2010: 49), alejándose de la concepción que la entiende
como un conjunto de recursos disponibles para su explota-
ción. Ciertas transformaciones legales y constitucionales en
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Ecuador y Bolivia en el comienzo del siglo XXI fueron reco-
nocidas como innovaciones legislativas y jurídicas en esta
dirección, incorporando en su formulación alusiones explí-
citas a las cosmovisiones originarias, como la utilización del
término “Pachamama” (Canessa, 2012; Melo, 2013; Postero,
2018; Pinto Calaça, Carneiro de Freitas, Da Silva, y Maluf,
2018). En cuanto a los colectivos ambientalistas, especial-
mente luego del fracaso de la XV Conferencia Internacional
sobre el Cambio Climático de Copenhague (2009) y de la
represión que sufrieron las movilizaciones que rechazaban
sus conclusiones, se consolidó la visión de que no es posi-
ble enfrentar el cambio climático sin cuestionar el capi-
talismo global (Svampa, 2020) y se desarrolló un lenguaje
contencioso que presenta continuidades –y discontinuida-
des– entre las críticas a ciertas actividades antropogénicas y
algunos elementos que introdujeron los movimientos indí-
genas (Carman, 2018).

En síntesis, desde su primera intervención en Naciones
Unidas, Morales participó de la articulación de una dis-
cursividad crítica de circulación creciente que, reivindi-
cando una cosmovisión “ancestral”, rechaza no solo ciertas
vinculaciones humano-naturaleza, sino el sistema social y
económico que las sustenta. De esta manera, en América
Latina fue convirtiéndose en una referencia, y sus interven-
ciones se volvieron una instancia de cristalización de las
posiciones del movimiento de justicia ambiental y de luchas
que, sin inscribirse en este, buscan preservar para diferen-
tes comunidades recursos pretendidos para la explotación
económica (Martínez-Alier, 2008).

En Argentina (y así lo evidencian los casos estudiados
en este libro), algunos de los tópicos que fue articulando el
presidente boliviano comenzaron a tener relevancia entre
diferentes organizaciones, inclusive entre muchas que son
críticas de su gobierno o de algunas de sus decisiones. En
el marco de nuestro proyecto, encontramos expresiones de
esta discursividad en numerosas experiencias de campo.
La conexión entre cuestionamientos a diferentes prácticas
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antropogénicas y la reivindicación de saberes indígenas
está presente entre productorxs hortícolas, funcionarixs y
expertxs que promueven la agricultura familiar y agroeco-
lógica y entre organizaciones comunitarias que enfrentan
proyectos mineros o desarrollos inmobiliarios en las pro-
vincias de Jujuy o de Córdoba. Así, la Pachamama es invoca-
da en diferentes coyunturas en las que actores y colectivos
con demandas y lógicas organizativas diversas escenifican
una contradicción que puede sintetizarse –remitiendo a las
modalidades de relación entre humanos y no humanos que
plantearon Descola y Pálsson (2001)– como un antagonis-
mo entre formas de existencia basadas en la reciprocidad o
en la rapacidad para con la naturaleza.

En la búsqueda de reconstruir algunas instancias rele-
vantes en la construcción de este conjunto de nociones que
se pone en juego y se articula en distintas luchas, en este
trabajo indagaremos en las relaciones que, en su primera
presidencia, Evo Morales construyó entre las “vivencias”
originarias y las problemáticas ligadas a la agenda ambiental
global, atravesada por tópicos que refieren al planeta y a los
seres que lo habitan. Este periodo condensa las transfor-
maciones más ambiciosas de los gobiernos del MAS-IPSP,
al menos en lo que se refiere al planteo de modelos de
desarrollo alternativos: lxs especialistas coinciden en que,
luego de 2010 (los hitos paradigmáticos son la cumbre de
Tiquipaya en ese año y la sanción de la Ley Marco de
la Madre Tierra y Desarrollo Integral para Vivir Bien en
2012), inició un proceso de transformación de la agenda y
del marco de alianzas que lo acercan a posiciones desarro-
llistas extractivas (Canessa, 2012; Postero, 2018). Entonces,
a partir del análisis de la participación de representantes
bolivianos en foros y cumbres internacionales entre 2006 y
2010 y en espacios alternativos “de los pueblos”, buscamos
situar la distinción entre modos indígenas y occidentales en
la relación humano-naturaleza en campos de disputas en
los que esta distinción se articula con diversos conflictos.
Nos mueve el interés de visibilizar las conexiones entre los
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foros internacionales y las luchas locales del movimiento de
justicia climática, así como las retroalimentaciones –lo que
no implica ausencia de tensiones– entre acciones desarro-
lladas por las organizaciones sociales y los Estados naciona-
les. En este sentido, en lugar de enfatizar en las diferencias
ontológicas entre lenguajes y discursos, buscamos ilumi-
nar procesos que se constituyen en un marco de fricciones
(Tsing, 2005) entre ellos.

El texto comienza con un breve repaso de las transfor-
maciones en la política exterior boliviana que introdujo el
gobierno del Movimiento al Socialismo-Instrumento para
la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP). Luego, en los apar-
tados “‘El capitalismo es la cultura de la muerte’” y “¿Pacha-
mamismo de Estado?”, repasamos los principales argumen-
tos desarrollados por Morales en los foros y las confe-
rencias analizados : las Asambleas Generales de Naciones
Unidas de los años 2006, 2007, 2008 y 2009; la Cumbre
sobre Medio Ambiente de Naciones Unidas de 2007; las
Convenciones Marco de las Naciones Unidas sobre el Cam-
bio Climático de 2008 (Poznan), 2009 (Copenhague) y 2010
(Cancún); el Foro Permanente para las Cuestiones Indí-
genas de las Naciones Unidas de 2008; la Declaración de
Naciones Unidas del Día Internacional de la Madre Tierra
(2009) y los encuentros “de los pueblos”: Mandato de los
Pueblos y Naciones Indígenas Originarios a los Estados del
Mundo (Chimoré, 2007); IV Cumbre Continental de Pue-
blos Indígenas del Abya Yala (Puno, 2009); Encuentro con el
Caucus Indígena (Copenhague, 2009); Encuentro de Presi-
dentes del ALBA-TCP con Movimientos Sociales de Europa
(Copenhague, 2009); Conferencia Mundial de los Pueblos
sobre el Cambio Climático y los Derechos de la Madre
Tierra (Tiquipaya, 2010). En el apartado final, sintetizamos
nuestras principales reflexiones.
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Transformaciones en la política exterior: la diplomacia
de los pueblos

Con la llegada de Evo Morales a la presidencia, el gobierno
boliviano transformó su agenda internacional e impulsó
diferentes temáticas: el reclamo frente a Chile por una sali-
da soberana al Pacífico, la reivindicación de los derechos
de las comunidades indígenas, la lucha contra la pobreza, la
desigualdad y el cambio climático, el rechazo a la mercan-
tilización de los servicios básicos y la defensa de la hoja de
coca en cuanto elemento “representativo de la cultura andi-
na” (Ceppi, 2014), entre otras. A su vez, la reorientación de
su inserción institucional tuvo como espacios privilegiados
de desarrollo nuevos instrumentos de cooperación como la
Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR) y la Alianza
Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA).

De forma simultánea a estos posicionamientos, el
MAS-IPSP introdujo nuevos actores y lógicas en el desa-
rrollo de su política exterior. En sintonía con la tendencia
creciente a la complejización de las relaciones diplomáticas
que se registra en las últimas décadas (Zurita, 2013), comen-
zó a reconocer la legitimidad de organizaciones sociales y
comunitarias en la definición de los intereses de la ciudada-
nía en los marcos trasnacionales y la construcción de meca-
nismos que posibiliten su representación. De esta manera,
impulsó la conformación de espacios de debate y negocia-
ción donde cobran protagonismo actores no estatales como
cumbres y conferencias. En ellas, organizaciones sociales de
diversas regiones del mundo participan de la construcción
de una agenda alternativa a la promovida por los principales
organismos internacionales.

Al mismo tiempo, la Cancillería boliviana introdujo en
sus reglamentos principios de la “diplomacia y el protocolo
indígena que existían antes de la colonización” (Ministerio
de Relaciones Exteriores, 2009: 7). Así buscó introducir en
la formación y práctica de sus funcionarios procedimien-
tos y criterios que se identifican con matrices culturales
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diferentes a las que dieron origen a la diplomacia inter-
estatal moderna.

Este conjunto de transformaciones se enmarca en la
adscripción a la denominada “diplomacia de los pueblos”. Si
bien no existe una única definición de este concepto y su
uso extendido vuelve dificultoso desarrollarla, en términos
generales focaliza en una “democratización” de los objetivos
de las relaciones internacionales y sus dinámicas de desa-
rrollo –y de las posibilidades de participar en ellas–. En
este sentido, la Ley de Celebración de Tratados del Estado
Plurinacional de Bolivia sancionada en 2013 destaca en su
artículo 22 que

la Diplomacia de los Pueblos procura atender, dialogar y
trabajar para todos, y no para algunos sectores privilegiados,
priorizar los intereses de la nación sobre los intereses de cual-
quier sector, promover y facilitar no sólo el relacionamiento
entre cancillerías sino también entre pueblos y valorizar el
respeto a los Derechos Humanos y principios de la vida por
sobre criterios exclusivos de mercado y capital (Ley de Cele-
bración de Tratados n.° 401/2013).

Asimismo, el texto de la ley destaca “el respeto a la
Madre Tierra, el principio de la vida y los Derechos Huma-
nos” como fundamentos para las relaciones “entre los pue-
blos del mundo”. De esta manera, el Estado Plurinacional
de Bolivia suscribe formalmente a una perspectiva sobre la
diplomacia que busca ampliar los parámetros de represen-
tación política en las relaciones internacionales.

“El capitalismo es la cultura de la muerte”

A partir de su asunción, en sintonía con algunas organiza-
ciones de su país, el gobierno de Morales comenzó a cues-
tionar los supuestos que subyacen en los debates interna-
cionales sobre el ambiente y el desarrollo sostenible desde
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una perspectiva que recupera la discursividad indígena y
cuestiona a los países desarrollados. Ante la realización de
la 14.º Conferencia de las Partes (COP) de la Convención
Marco de Naciones Unidas sobre Cambio Climático en
Poznan, Morales envió una carta cuyo título nos permite
sintetizar el encuadre que en sus múltiples intervenciones
propuso para el tema: “Salvemos al planeta del capitalismo”.
Allí expuso algunas nociones que habían sido introducidas
en su intervención en la Cumbre sobre el Medio Ambiente
en el 62.º período de sesiones de la Asamblea General de la
ONU en septiembre de 2007 y que se repetirían en numero-
sas participaciones posteriores en otros foros y cumbres.

De acuerdo con su planteo, la competencia y la bús-
queda sin límites de ganancias monetarias generan la des-
trucción del planeta Tierra. La lógica mercantil que regula
el comportamiento de los diferentes actores en este sistema,
que lleva a concebir como recurso explotable a la totalidad
de los seres y bienes existentes, sería entonces responsable
de la depredación de los bosques y de las consecuencias del
calentamiento global. De esta manera, el carácter destructi-
vo del capitalismo lo convierte en el “camino de la muerte” y
constituye una contradicción con la reproducción de la vida
en el planeta. En síntesis, prácticamente desde el comien-
zo de sus participaciones en organismos internacionales, el
gobierno del MAS-IPSP planteó que la relación entre capi-
talismo y naturaleza se constituye como un antagonismo
(Prada Alcoreza, 2010).

Son muchos los tópicos con los que, a lo largo de los
años, Morales fue ejemplificando la conexión entre capi-
talismo y problemáticas ambientales. Especialmente en sus
primeras intervenciones, se destaca el rechazo a la produc-
ción de los denominados “biocombustibles”. Afirmando la
irracionalidad de que los alimentos no se produzcan para
el consumo humano, es decir, de que la tierra no se destine
a “la vida”, señalaba en el debate general del 62º perío-
do de sesiones de Naciones Unidas: “No puedo entender
que podamos llevar alimentos agropecuarios para autos, no
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puedo entender que la tierra sea para las chatarras” (Mora-
les, 2007). Al mes siguiente a esta intervención, durante la
cumbre denominada Mandato de los Pueblos y Naciones
Indígenas Originarios a los Estados del Mundo, el tema
volvió a estar presente: allí se destacó que es necesario
aplicar políticas de “soberanía alimentaria” y “repudiar el
biocombustible”.

Otro de los modos en los que Morales cuestionaba el
capitalismo se vincula con que sus lógicas producen asi-
metrías y desequilibrios en las relaciones entre las perso-
nas y los grupos humanos. En sus términos, este modo de
producción “genera lujo, ostentación y derroche para unos
pocos mientras millones mueren de hambre en el mundo”
(Morales, 2008). De esta manera, la búsqueda de acumula-
ción monetaria como motor de todas las actividades sería
la causante del “genocidio de la humanidad”, tanto por su
impacto ambiental como por sus consecuencias en las rela-
ciones sociales.

Por otro lado, el modo en el que se desenvuelven las
relaciones internacionales también fue objeto de sus cues-
tionamientos. Sus críticas a las agencias y foros interna-
cionales se expresaron a partir de la organización de espa-
cios alternativos “de los pueblos”. Tanto en estas instancias
como en los foros oficiales, Morales señaló a los tratados
de libre comercio y a las agencias financieras internacio-
nales (principalmente el Banco Mundial y el Fondo Mone-
tario Internacional) como mecanismos fundamentales en
el “resquebrajamiento” de las relaciones humanas y entre
humanos y naturaleza. Como planteó en el mensaje que
envió a la IV Cumbre Continental de Pueblos Indígenas del
Abya Yala, en Puno, estos tratados y organismos “mercan-
tilizan los recursos naturales y la cultura de los pueblos;
privatizan los servicios básicos; pretenden patentar la vida”
(Morales, 2009a).

Las entidades financieras y ciertos gobiernos (espe-
cialmente el de Estados Unidos de Norteamérica) aparecen
en muchas de sus intervenciones como obstáculos a las
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posibilidades de los países periféricos de elaborar mode-
los de desarrollo alternativos. Las sanciones, las presiones
sobre las deudas externas y el intervencionismo militar son
rechazados por Morales, quien propone que el proceso de
descolonización de Bolivia conllevaría también una dimen-
sión “externa”, vinculada a la construcción de cierta autono-
mía en la definición de sus políticas. Estas críticas adquirie-
ron otro modo de síntesis a partir de señalar la necesidad de
construir otro tipo de “globalización”, en la cual –aludiendo
explícitamente a la situación de los migrantes (muchxs de
lxs cuales, de acuerdo con sus planteos, abandonan sus luga-
res de origen por la crisis ambiental)– lo que se globalice
es el ser humano.

Esta idea se conecta con otra de sus propuestas: desco-
lonizar las Naciones Unidas, lo que incluso podría implicar
mudar su sede central. En su intervención en el séptimo
período de sesiones del Foro Permanente para las Cuestio-
nes Indígenas de las Naciones Unidas, realizado en 2008,
argumentaba:

No es posible que haya en Naciones Unidas países de primera
y países de segunda, por ejemplo. No es posible que en las
Naciones Unidas hayan miembros vitalicios y con derecho
de veto. Eso tiene que terminar hermanas y hermanos. No
es posible que algunos países tengan todo el poder y otros
no […] necesitamos organismos, organizaciones que puedan
democratizarse, y en el marco de la democracia, cómo expre-
sar la vivencia de las distintas regiones y países del mundo
(Morales, 2008).

También los acuerdos y mecanismos institucionales
destinados a enfrentar el cambio climático fueron foco de
fuertes críticas. Según su interpretación, en ellos se evitó
abordar las causas de la problemática para garantizar la
continuidad del modelo económico y del patrón de poder
en las relaciones internacionales. Por su parte, los países
dominantes, en cuanto origen de las emisiones históricas
de gases y sedes de las principales compañías predatorias
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de los recursos naturales, eran presentados como respon-
sables morales del calentamiento global. En este sentido,
especialmente en 2008 y 2009, el mandatario denunció la
complicidad de los Estados más fuertes con las condiciones
que generan la crisis ambiental por medio de una compa-
ración entre el dinero destinado al sistema financiero luego
de la caída de las bolsas del mundo y el reservado para el
sostenimiento de los programas vinculados al cambio cli-
mático. Decía en la Conferencia sobre Cambio Climático de
Poznan: “Mientras Estados Unidos y la Unión Europea des-
tinan 4.100 billones de dólares para salvar a los banqueros
de una crisis financiera que ellos mismos provocaron, a los
programas vinculados al cambio climático les destinan 313
veces menos” (Morales, 2008).

Los diferentes cuestionamientos expuestos hasta aquí
formaron parte de las propuestas que Morales elaboró para
la Conferencia sobre el Cambio Climático de Copenha-
gue y que también se expresaron en las “contracumbres”
simultáneas al evento oficial de las que lxs representan-
tes bolivianxs formaron parte: el Encuentro con el Cau-
cus Indígena y el Encuentro de Presidentes del ALBA-TCP
con Movimientos Sociales de Europa, ambos realizados en
diciembre de 2009 en la ciudad danesa.

Estas propuestas se elaboraron retomando algunas for-
mulaciones realizadas en el marco de encuentros previos:
se destacan los “Los Diez Mandamientos para salvar el Pla-
neta, la Humanidad y la Vida”, presentados por primera vez
(y repetidos en distintas ocasiones) en el séptimo periodo
de sesiones del Foro Permanente para las Cuestiones Indí-
genas de las Naciones Unidas en 2008, y la propuesta de
Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tierra,
expuesta con motivo de la Declaración de Día Internacional
de la Madre Tierra en la Asamblea General de Naciones
Unidas, en 2009.

En Copenhague, la intervención de Morales partió,
en primer lugar, de atribuir a los países desarrollados una
“deuda climática” que deberían reconocer y pagar. Esta
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premisa se completó con otra demanda: “la devolución a los
países en desarrollo del espacio atmosférico”. Esto implica-
ba que los países ricos debían reducir y absorber los gases
de efecto invernadero que emiten, para permitir una distri-
bución del espacio atmosférico disponible para cada país en
función de su población.

Por otro lado, en numerosas oportunidades, el man-
datario señaló que el Protocolo de Kioto (sancionado en
1997), que establecía un marco para regular las emisiones
de gases de efecto invernadero, no fue cumplido. Entonces,
para evitar el incumplimiento de las medidas aprobadas
por los organismos internacionales, el presidente boliviano
propuso crear un tribunal de justicia climática. Esta ins-
tancia permitiría cuantificar los daños que generan ciertas
compañías y países y, a partir de ello, definir sanciones que
incentiven la adecuación de las prácticas a las normativas
internacionales.

Asimismo, Morales insistió en transformar el modo en
el que se distribuyen los recursos destinados a esta proble-
mática. Propuso priorizar el financiamiento a programas
que buscan contrarrestar los efectos del calentamiento glo-
bal (denominados “de adaptación”), en su opinión despla-
zados por las políticas desarrolladas para reducir las emi-
siones (de “mitigación”). Así se evitaría que los recursos se
dirijan principalmente a los países que más contaminaron
y no a los que preservaron el medio ambiente y sufrieron
las consecuencias de un modelo de desarrollo que los sitúa
en posiciones subalternas. Además, bajo esta lógica de repa-
ración de daños, y como fue mencionado previamente, el
mandatario demandó a las potencias hegemónicas que se
comprometan a acoger a lxs migrantes que se movilizan
afectadxs por el cambio climático.

Frente a los desacuerdos que se sucedieron durante el
proceso preparatorio y el propio desarrollo de la Conferen-
cia de Copenhague, el presidente boliviano presentó otra de
sus propuestas más relevantes: hacer un referéndum mun-
dial sobre el tema. Según su razonamiento, si los gobiernos

106 • Disputas en torno a la tierra y el territorio

teseopress.com



no podían ponerse de acuerdo, deberían ser “los pueblos del
mundo” quienes decidan “el destino de la humanidad”.

Muchos de estos planteos formaron parte de las con-
clusiones de la Conferencia Mundial de los Pueblos sobre
el Cambio Climático y los Derechos de la Madre Tierra que
Bolivia organizó en abril de 2010 en Tiquipaya, Cochabam-
ba, en la que participaron representantes de movimientos
sociales, de gobiernos aliados al boliviano, y científicxs e
intelectuales. Allí se insistió en las críticas al encuentro de
Copenhague y se expusieron mecanismos alternativos al
mercado para garantizar los derechos colectivos a las tie-
rras y a los territorios, lo que conllevó que algunxs de sus
organizadorxs califiquen sus conclusiones como “un primer
documento de la revolución mundial anticapitalista” (Prada
Alcoreza, 2010).

Estos eventos le permitieron al gobierno boliviano
posicionar a Morales como una referencia global en la bús-
queda de modelos sociales, económicos y culturales alter-
nativos. Al combinar su estrategia de alianzas con movi-
mientos sociales, indígenas y ambientales de todo el mundo
y, al mismo tiempo, ser un jefe de Estado con recursos y la
posibilidad de participar en los organismos internaciona-
les, logró situarse como mediador de algunas demandas del
activismo que estaban excluidas de los debates oficiales.

Ahora bien, el propio encuentro de Tiquipaya repre-
sentó un punto de inflexión en la relación entre el gobierno
del MAS-IPSP y algunas de las organizaciones indígenas o
ambientalistas de su país. Durante el desarrollo del evento,
diferentes colectivos se nuclearon en torno a un espacio
paralelo que denominaron “Mesa 18”, en el que buscaron
discutir problemas que, afirmaban, no serían abordados por
los 17 grupos de trabajo formales dentro de la cumbre
(a la que caracterizaban como controlada completamente
por el gobierno). Allí, representantes del Consejo Nacional
de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) aboga-
ron por la expulsión de todas las “industrias extractivas”
del país, ya que estas generan degradación ambiental y el
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desplazamiento de los pueblos indígenas de sus territorios.
Uno de sus principales dirigentes, Felipe Quispe, planteó
que Bolivia necesitaba un modelo de desarrollo basado en
los ayllus y en las “cosmovisiones andinas”. De esta mane-
ra, comenzaron a plantearse tensiones en torno al mode-
lo de desarrollo y los alcances del “vivir bien” (Aguirre y
Cooper, 2010).

Por su parte, luego de la Cumbre de los Pueblos, ante el
rechazo de los organismos internacionales a incorporar sus
propuestas, Bolivia se retiró de la Conferencia de Naciones
Unidas sobre Cambio Climático que se celebró en Cancún
en diciembre de ese mismo año, para luego volver a las
negociaciones en el año siguiente (González, 2018).

Pachamamismo de Estado

Al igual que en muchas otras áreas de la gestión guberna-
mental, en lo que respecta al cambio climático, el gobierno
del MAS-IPSP se propuso explícitamente recuperar expe-
riencias y reivindicaciones de diversos movimientos y orga-
nizaciones sociales y políticas de su país y del mundo. Al
menos desde la década de 1990, en Bolivia se ha desarro-
llado un movimiento enfocado en este tema, que moviliza
marcos culturales indígenas para presionar tanto al Esta-
do como a la comunidad internacional (Hicks y Fabricant,
2016). Los conflictos denominados “guerras del agua”1 y
“del gas”2, que tuvieron lugar en los primeros años de la

1 Se conoce como “guerra del agua” al proceso de protestas referidas a la pres-
tación de este servicio que tuvieron lugar en Cochabamba los primeros
meses del año 2000. Luego de la privatización del abastecimiento de agua en
la ciudad en septiembre de 1999, hasta entonces bajo la administración
municipal, y del aumento de las tarifas que dispuso la nueva concesionaria,
comenzaron las manifestaciones, que fueron fuertemente reprimidas por la
policía.

2 La “guerra del gas” fue un conflicto iniciado en octubre del año 2003 a partir
de la decisión gubernamental de exportar gas natural por Chile. A partir del
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década de 2000, en los cuales se desarrollaron nuevas for-
mas de organización y acción que rearticularon distincio-
nes identitarias, de clase y regionales, fueron claves en este
proceso. En ellos se conformaron demandas que conecta-
ron la reivindicación de los “usos y costumbres” indígenas
como derechos culturales colectivos con el rechazo a la
privatización de los servicios públicos (Albro, 2005). Así, el
lenguaje de la indigeneidad adquirió una fuerte relevancia
en los discursos críticos de la globalización neoliberal y en
la construcción de nuevas relaciones con el Estado (Canes-
sa, 2012) y con el entorno natural (Hicks y Fabricant, 2016).

Recuperando estos antecedentes, como alternativa al
capitalismo, Morales formuló en sus intervenciones en
foros internacionales una serie de propuestas más o menos
amplias que fueron adquiriendo distintas definiciones: la
“cultura de la paz y de la vida”, el “buen vivir” o el “socialis-
mo comunitario” son algunas fórmulas recurrentes. Si bien
tuvieron diferentes niveles de puntualización y desarrollo,
plantean algunas nociones comunes: la principal es la nece-
sidad de recoger “vivencias” de los pueblos indígenas del
mundo que permitan desarrollar vínculos de solidaridad
entre los seres humanos y de armonía con la “Madre Tierra”.

El mandatario planteó una serie de argumentaciones
que podemos denominar “ontológicas”, que tienen un eje
fundamental en la metaforización materna del planeta. En
este sentido, de acuerdo con sus afirmaciones, para el movi-
miento indígena la Tierra no puede ser una mercancía, no
es un objeto que pueda venderse y comprarse o utilizarse
en busca de la maximización de ganancia. Por el contrario,
es una “madre que nos da vida”, algo “sagrado”. Si bien esta
sacralidad encuentra diferentes modos de concreción, que
se vinculan con distintos tipos de actividades humanas, en

cuestionamiento al privilegio que se le daba, por un lado, a la comercializa-
ción al exterior de este producto por sobre el abastecimiento del mercado
interno y, por el otro, a los precios acordados, comenzaron a desarrollarse
una serie de protestas principalmente en la ciudad de El Alto.
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su intervención por la declaración del Día Internacional
de la Madre Tierra en la Asamblea General de Naciones
Unidas destacaba la realización de homenajes por parte
de los pueblos originarios: “Realizamos sagradamente ritos,
homenajes, a nuestros ríos, a nuestros cerros, a nuestros
lagos, a nuestros animales; tantas músicas como expresión
de respeto a la Madre Tierra” (Morales, 2009b).

Radicalizando argumentos que tienen antecedentes en
las perspectivas biocéntricas de la naturaleza, a partir de
los cuales al menos desde la década de 1960 diferentes
colectivos de activistas y científicxs han planteado reclamos
ambientales que parten de la concepción de la existencia
de valores intrínsecos de la naturaleza que conllevan su
reconocimiento como sujeto (Gudynas, 2010), Morales afir-
maba que es más importante defender los derechos de la
Madre Tierra que los derechos humanos. Según planteaba,
la Tierra o la naturaleza existen más allá de la presencia
humana, pero nuestra especie no puede sobrevivir sin el
planeta. Así, debido a que sus cosmovisiones constituyen
pilares fundamentales en las luchas ambientales, los pueblos
indígenas estarían llamados a encabezarlas y a asumir al
cambio climático como “una gran bandera de lucha de todo
el movimiento indígena del mundo”.

El presidente realizó en numerosas oportunidades una
analogía entre los desalojos de los pueblos originarios de
sus territorios y las “heridas de muerte” que sufre cotidia-
namente la Madre Tierra. En la perspectiva de Morales,
ambas cuestiones se vinculan con las políticas neoliberales
de dominación de la naturaleza, que victimiza por igual a
los territorios y a sus habitantes ancestrales.

En este sentido, sería necesario recuperar los saberes
campesino-indígenas subalternizados, ya que representan
modos de vinculación con la naturaleza que fueron opri-
midos y desplazados en el proceso de colonización y de
constitución del capitalismo. A través de diversas anécdotas
personales, en su saludo a la Conferencia Mundial de los
Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la
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Madre Tierra en Tiquipaya, el presidente remarcaba que
este modo de producción implica mecanismos racistas de
clasificación de la población y de jerarquización epistemo-
lógica, que subordinan a los pueblos y a los países peri-
féricos:

[…] cuando en la madrugada aúlla el zorro, mi madre sabía
exactamente que anuncio nos da el zorro o la zorra y sabía
exactamente al escuchar que va ser un buen año o mal año
en la producción […]. Yo me acuerdo de niño como nuestros
abuelos leían las estrellas, como nuestros abuelos y abuelas,
entendían de la llamada luna menguante, cuando hay que
sembrar papa, o yuca o algunos productos; y el occidente
va eliminando esa gran enseñanza que nos dejaron, esa gran
cultura por la vida que nos dejaron nuestros antepasados
(Morales, 2010).

Siguiendo estas argumentaciones, la Cancillería boli-
viana impulsó en Naciones Unidas la ampliación de la
denominación para lo que hasta entonces era el Día Inter-
nacional de la Tierra3. En 2009 la agencia aprobó la pro-
puesta y se proclamó el Día Internacional de la Madre
Tierra, recuperando la perspectiva de reconocer al planeta
como “hogar común” y señalando la necesidad de establecer
la “armonía” en las relaciones con la naturaleza. Asimismo,
en 2010, presentó la propuesta de Declaración Universal de
los Derechos de la Madre Tierra, en la que sugirió entender
la naturaleza no como un objeto inanimado, sino como un
“ser vivo” con derechos inherentes inalienables, a partir de
los cuales se establecen obligaciones para los seres humanos
y para los Estados y las instituciones privadas. Sin embargo,
el proyecto no logró aprobación. Finalmente, en 2012, Boli-
via sancionó su Ley Marco de la Madre Tierra y Desarrollo

3 El Día Internacional de la Tierra fue establecido el 22 de abril en 1972
durante la Cumbre de la Tierra de Estocolmo, con el objetivo de promover
la agenda ambiental.
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Integral para Vivir Bien (Ley n.° 300), en la que también se
constituyen las perspectivas de este “nuevo paradigma”.

Todas estas propuestas recuperan la noción de “vivir
bien” o suma qamaña en aymara. Este concepto articula una
serie de sentidos que intentan construir un modo de vida
alternativo a la modernidad capitalista y colonial. Si bien
su definición varía contextualmente e, inclusive, esta cons-
tituye un campo de disputa discursivo (Postero, 2018), en
las intervenciones consideradas en este artículo se destacan
una serie de sentidos como la defensa de la vida en comuni-
dad entre los seres humanos y en armonía con la naturaleza,
lo que implica una distribución equitativa de la riqueza.

Diferentes autorxs (Canessa, 2012; Postero, 2018) han
señalado distintas etapas en el abordaje tanto de la indige-
neidad como del “vivir bien” en el gobierno del MAS-IPSP.
Mientras que, afirman, en un primer momento se articu-
laron en discursos que apuntaban a desafiar los pilares del
orden neoliberal y a producir fuertes transformaciones en
el Estado y la sociedad bolivianos, especialmente a partir del
segundo período presidencial de Evo Morales (que inició en
2010), estos tópicos formaron parte de la consolidación de
un nuevo orden con fuertes continuidades con las etapas
previas (particularmente en lo que se refiere a la realización
de proyectos extractivistas). De acuerdo con Postero, la san-
ción de la Ley Marco de Madre Tierra en 2012 representa
un hito en este proceso de transformación, ya que en ella
se observa una rearticulación de la idea de “vivir bien” en
función de los objetivos de “desarrollo integral”, en muchos
casos asociados a la explotación de recursos naturales como
el litio. De esta manera, el MAS-IPSP impulsó un modelo
de acumulación basado en la explotación capitalista de las
ventajas comparativas, recuperando la retórica indígena y
de la descolonización para justificar la necesidad de la pro-
ducción de commodities.

Muchxs activistas evaluaron que la implementación de
proyectos estatales extractivos y el desarrollo de obras de
infraestructura que colisionaban con comunidades indíge-

112 • Disputas en torno a la tierra y el territorio

teseopress.com



nas y reclamos ambientalistas eran una traición e, inclusive,
abandonaron el gobierno y la alianza social y política en la
que se sostenía. Así se reactualizaban, en este caso al inte-
rior de la fuerza encabezada por Morales, disputas sobre
la relación entre indigeneidad y nación que atraviesan la
historia reciente de Bolivia.

Conclusiones

La idea de la “inconmensurabilidad de valoraciones” fue
propuesta como un modo de explicitar los intentos de
ciertas comunidades y colectivos de sacar los bienes de la
naturaleza de la esfera económica para concebirlos desde
otras lógicas (de subsistencia, culturales, ecológicas, etc.). En
este sentido, lxs actorxs sociales muchas veces escenifican
contradicciones irreconciliables en sus prácticas o discur-
sos, como lo vimos en este artículo entre Madre Tierra y
capitalismo. Valiéndonos de las categorías que propusieron
Descola y Pálsson (2001) para comparar las identidades y
los esquemas de interacción que componen la colectividad
de humanos y no humanos en diferentes culturas, encon-
tramos que las divergencias en la asignación de valor que
manifiestan los discursos analizados en este libro pueden
comprenderse recuperando la distinción entre lógicas de
rapacidad y de reciprocidad.

Las múltiples menciones a la Pachamama parecen alu-
dir a un tiempo utópico identificado con un pasado rela-
tivamente inmediato (como el de “lxs abuelxs”) o que se
sumerge en una profundidad ancestral. Este estadio habría
sido y estaría siendo corrompido por las lógicas de la
modernidad capitalista occidental, frente a la cual se opone
como modelo alternativo a seguir y defender.

Mientras que los proyectos extractivos o, en térmi-
nos más generales, la avidez de ganancia conllevarían una
búsqueda de explotación de la máxima riqueza monetaria
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posible de los recursos humanos y naturales disponibles en
un territorio, las prácticas indígenas se presentan como más
saludables, menos nocivas con la tierra y la Tierra, benig-
nas ante el calentamiento global y socialmente equitativas.
Cuando quienes se oponen a la explotación de litio en la
Puna Central reivindican los “derechos a estar tranquilos”
de las salinas y los animales (que, a su vez, estarían rela-
cionados con la “vida sana” de la comunidad), o cuando
funcionarixs y militantes del cordón hortícola de La Plata
señalan la necesidad de tener un “vínculo estrecho con la
tierra” como requisito para la producción agroecológica,
proponen un principio de equivalencia entre humanos y
no humanos, por lo que deben garantizar mecanismos de
compensación frente a la energía que extraen de los otros
seres cohabitantes del planeta.

Por supuesto, en cada una de estas coyunturas, la dei-
dad andina adquiere definiciones disímiles, vinculadas a las
configuraciones y los conflictos en que emerge su figura.
Sin embargo, lo que buscamos destacar es que, en las últi-
mas décadas, las referencias a modos de relación indígenas
entre humanos y naturaleza se volvieron un lugar común
en la discursividad crítica de los movimientos de justicia
ambiental o que conforman lo que Martínez-Alier (2018)
llamó el “ecologismo de los pobres”.

Se ha destacado que la defensa de los derechos de la
Pachamama es un modo de recuperar la cosmovisión de
los pueblos originarios, que la conciben como un ser, en
lugar de como un objeto (Carman, 2018). Nuestro análisis
nos permite reconocer que, además, especialmente a partir
de las intervenciones de Evo Morales en los foros y las
conferencias internacionales, esta implica la articulación de
una idea de reciprocidad entre humanos y entre humanos
y naturaleza que opera en sentido negativo, antagonizando
con las lógicas productivas del capitalismo. En este sentido,
los antecedentes originarios de esta figura se producen y
reelaboran en marcos de interacción (y fricción) complejos
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en los que son apropiados y transformados, y así crean nue-
vas fuerzas y agentes (Tsing, 2005: 4).

En la política exterior boliviana, esta figura es intro-
ducida en la construcción de su posicionamiento interna-
cional y, consecuentemente, en el marco de las relaciones
que establece con otros Estados nacionales. Es decir, la pro-
ducción social de una idea de naturaleza y el conjunto de
prácticas –cognitivas, productivas, políticas, etc.– asocia-
das a ella (e imbricadas en ella) (Nouzeilles, 1999; Jasanoff,
2004) se encuentra estrechamente vinculada con los espa-
cios y las disputas que el Estado boliviano entabló en la
esfera internacional. En las intervenciones de Morales, es
posible reconocer que las entidades que antagonizan con el
capitalismo son más amplias que la deidad andina. Además
de la Pachamama, la naturaleza o el ambiente, sus discur-
sos recuperaron también el lugar subalterno de los grupos
indígenas y de las naciones del sur global. De esta mane-
ra, la lógica impugnada es aquella que combina y articula
un modo de explotación capitalista, imperialista y colonial.
En este sentido, definiciones como la de “vivir bien”, que
plantean una reestructuración civilizatoria, se reactualiza
en clave nacional, además de comunitaria.

Por supuesto, en los planteos del presidente boliviano,
los saberes indígenas adquieren una relevancia indudable,
ya que serían las comunidades originarias las que deben
enseñarles a los países desarrollados de Occidente nue-
vos modos de vincularidad humano-naturaleza y humano-
humano. Sin embargo, en la medida en que la indigeni-
dad no es una esencia inmutable que poseen (o no) ciertxs
actorxs, sino que constituye un sitio de ambigüedad y de
lucha política, en el que diferentes colectivos disputan la
transformación y permanencia de distintos aspectos del
orden social (Postero, 2018; Canessa, 2012), su valoración
cuantitativa y cualitativa (qué es aquello que, efectivamen-
te, tiene valor) concreta es objeto del devenir y la inter-
acción social.
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Finalmente, es importante destacar que el análisis de
las intervenciones de Morales permite reconocer que, así
como el cambio climático, entendido como un campo cog-
nitivo y político, es coproducido (Jasanoff, 2004) en y por
las demandas que buscan defender y ampliar sujetos, dis-
cursos y lógicas subalternizadas por los parámetros domi-
nantes en la modernidad capitalista (Quijano, 2000), del
mismo modo, las intervenciones críticas del sistema de
relaciones internacionales y de las lógicas coloniales que
organizan la vida en la mayor parte del mundo adquirie-
ron modulaciones específicas a partir del aumento de la
relevancia de la agenda ambiental. Es decir, esta cuestión,
en cuanto que espacio de desarrollo de narrativas del fin
del mundo (Danowski y Viveiros de Castro, 2019), es un
factor fundamental en la introducción de discursos críticos
de orden civilizatorio, que abordan desde los antagonismos
de la colonialidad entre modos de conocimiento indígenas
y europeos (De la Cadena, 2009), hasta la crítica en las
lógicas de las relaciones entre Estados y entre Estados y
empresas trasnacionales.
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4

Puna N1 ≠ Puna N2

Minería litífera y campos de interlocución
en la puna jujeña

GONZALO FEDERICO ZUBIA

La Puna es un desierto duro, con algunos cursos de agua
en los veranos; en el resto del año esos regueros son rastros
secos como estelas geológicas. Aquí, en este desierto, está
el hombre solo ante la áspera naturaleza. Apenas un puña-
do de gente –menos de uno por kilómetro cuadrado– que
disminuye año a año puede vivir aquí, en estas altas tierras,
indigentes e ingratas. Aquí, en este desierto, está el hombre
solo entre sus semejantes en su destino más elemental. Ellos
nada le piden y esta dura intemperie es indiferente a sus
obstinados pobladores: no viven en ciudades sino en el medio
rural, en módicos poblados, muchos de los cuales datan de
cuatro siglos de instalación, pero admiran las ciudades y via-
jan continuamente a ellas.

Héctor Tizón (2012), Memorial de la puna

La puna jujeña y sus hilos: la hipótesis del aterrizaje

¿Qué relación podría establecerse entre las protestas por
el acceso al agua y a los territorios comunitarios que en la
puna jujeña llevan adelante las comunidades aborígenes de
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las Salinas Grandes y los monitoreos ambientales alrededor
de los salares de Olaroz y Cauchari? ¿Y entre la inaugu-
ración de la Escuela de Educación Técnica Química n.º 2
de Olaroz Chico y los emprendimientos de extracción de
iones de litio en Susques? ¿Hay alguna relación entre el
movimiento turístico en las Salinas Grandes y la movilidad
laboral en los salares puneños? A simple vista, estos eventos
parecen aislados entre sí y solo tendrían en común el esce-
nario de fondo: la puna jujeña. No obstante, si bien corre-
lación no implica causalidad, estos eventos en apariencia
discretos tienen en común más que un mero escenario “de
fondo”. Interactúan y sostienen microconexiones entre sí, y
configuran una urdiembre acerca de cómo se construye el
paisaje en la puna jujeña a través de diversas operaciones:
desde fotos turísticas hasta procedimientos químicos de
lixibización de minerales, desde protestas por los territorios
comunitarios hasta proyectos educativos y emprendimien-
tos extractivos. Alrededor de estos procedimientos y expe-
riencias, el presente trabajo indaga los modos en los que
el paisaje puneño transiciona, muta a través de diferentes
modulaciones y gradientes, reconfigurando el escenario y
quienes lo habitan. Con este cometido, el trabajo se inscribe
en una serie de controversias y conflictos.

Una de estas controversias gira en torno a los impactos
y las transformaciones que la minería de litio podría gene-
rar en la región. La puna jujeña forma parte de la puna
de Atacama, una altiplanicie desértica ubicada a 4.500 m
s. n. m. y con una superficie aproximada de 80.000 km²
que comparten Argentina y Chile. Esta región árida inte-
gra el denominado “triángulo del litio” en Sudamérica, en
cuya geografía sobresalen el salar del Hombre Muerto en
Catamarca, el salar de Atacama en Chile y el salar de Uyuni
en Bolivia; y en Jujuy, como parte de esta macroestructura
geográfica, las Salinas Grandes y los Salares de Olaroz y
el de Cauchari. Por su composición geológica y climática,
toda esta región es un territorio rico en litio: los tres países
concentran el 55 % de las reservas mundiales y cerca del
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85 % de los depósitos de salmueras (Zícari, 2015). El litio
es el mineral estratégico que sustenta la promesa del “car-
bono cero”, es decir, el pasaje de las matrices energéticas
basadas en combustibles fósiles a otras de menor impacto
ambiental. El litio se vuelve así una piedra angular de las
“tecnologías verdes” y convierte a los salares que componen
la región en el nuevo El Dorado del litio: enclaves estratégi-
cos de exploración y explotación de este mineral.

El interés geopolítico global sobre el litio motorizó en la
provincia de Jujuy el inicio de emprendimientos litíferos en la
puna: tras varios años de exploración en los salares de Ola-
roz y Cauchari en Susques, en 2014 se inauguraron las plan-
tas de procesamiento de este mineral, iniciativas que suscita-
ron la actualización del imaginario desarrollista por parte del
gobierno jujeño, por un lado, y por otro, la actualización de
problemáticas históricas en la región tales como la tenencia
de los títulos de los territorios comunitarios por parte de las
comunidades originarias o el acceso al agua. La actualización de
estas problemáticas fundamenta la denuncia por la violación de
derechos comunitarios por parte de los emprendimientos lití-
feros: este es el caso de la “Mesa de las 33 Comunidades de la
Cuenca de las Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc”, que
inició en 2011 un proceso de movilización colectiva y solicitud
de amparo que llegó hasta la Corte Suprema de Justicia de la
Nación y a las Naciones Unidas por la prospección de litio en
sus territorios. Este proceso de acción colectiva y movilización
generó una alerta temprana acerca del impacto de la minería de
litio en la región por sus consecuencias ambientales y por cómo
impactaría alecosistema alrededordelossalaresya lascomuni-
dades de la zona, su comprensión del territorio y sus formas de
relacionarse con este (Zubia, 2014). Esta alerta también promo-
vió la investigación científica sobre la temática.

Al analizar el conjunto de cambios en la región, Barbara
Göbel –investigadora de referencia sobre la puna de Ata-
cama– subraya los efectos que el aterrizaje de las empresas
mineras produce en el paisaje ecosistémico local:
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El ejemplo del Salar de Olaroz-Cauchari […] evidencia la
multiplicidad de los efectos que produce el aterrizaje de pro-
yectos mineros de litio. A pesar de que la fase de exploración
del litio no requiere de grandes medidas de infraestructura,
ya se nota el carácter invasivo de la minería del litio en un
ecosistema tan frágil, como son los salares, con la instalación
de encerramientos, torres de perforación, casas y otras edi-
ficaciones, y el movimiento de camionetas, entre otros. Las
injerencias y los impactos serán mayores cuando comience la
explotación del litio y el primer procesamiento del mineral
en el lugar, como ya lo indican las instalaciones de extrac-
ción y procesamiento que se están construyendo en el salar
(Göbel, 2014: 177).

La utilización de la noción de “aterrizaje” para describir
los emprendimientos mineros es una referencia indirecta
al planteo de Vladimir Gil (2020), y connota un impacto
abrupto de cambios regionales producto de la instalación
de los complejos mineros: plantas, vehículos, entre otros.
Son estos ensamblajes sociotecnológicos los que aterrizan en
los territorios y alteran las tramas locales. Göbel extiende
esta premisa analítica al escenario de la puna de Atacama,
extensión que es recuperada por Puente y Argento en su
análisis sobre la acción colectiva en las Salinas Grandes:

Las tensiones que han ido emergiendo expresan una disputa
por la organización del espacio entre la forma ancestral de
ocupar y transformar el territorio por parte de las comu-
nidades y el modo en como las empresas multinacionales
“aterrizan” en los salares, donde capitales privados mineros,
automotrices y empresariales se asocian para su explotación
(Puente y Argento, 2015: 123).

La hipótesis del aterrizaje connota el concurso de dos
proyectos territoriales en tensión: uno local ancestral y otro
foráneo, cuyo índice es el complejo sociotecnológico del
equipamiento fabril.

Por otra parte, prevalece en la discusión sobre la región
una concepción de unidad territorial de la puna jujeña.
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Sobre este presupuesto de unidad territorial, sin embargo,
cabe señalar que las comunidades que iniciaron la movili-
zación contra la minería de litio se encuentran alrededor
de las Salinas Grandes, mientras que donde ya se inició la
explotación minera es en los salares de Olaroz y Caucha-
ri. Alrededor de estos salares, también hay poblados con
comunidades aborígenes1. Entre ambas zonas hay una dis-
tancia relativamente corta, aproximadamente de 100 km,
pero las experiencias habitacionales no son idénticas. En
el escenario puneño en Jujuy, las movilizaciones acerca de
las resistencias a la minería litífera alrededor de las Salinas
Grandes han convocado la atención sociológica y periodís-
tica, y esto ha solapado la exploración de otras zonas y otras
orientaciones. Al inscribirse en estos debates, y anclado en
la diversidad y heterogeneidad de la puna jujeña, el presente
trabajo indaga la diversidad de posiciones y de los campos
de negociación y discusión sobre el tema en la región.

A partir de estas primeras distinciones empírico-
conceptuales, el trabajo se propone matizar la hipótesis del
aterrizaje. Para expandir y complejizar esta hipótesis, el tra-
bajo describe y analiza un conjunto de procesos sociotéc-
nicos coetáneos y concomitantes al de la instalación de los
complejos productivos en la puna, procesos que cuestionan
no solo la polarización entre los dos proyectos, sino tam-
bién la homogeneidad territorial. Al reponer los procesos
complementarios, el artículo indaga estos otros procesos
comprendiéndolos como zonas de contacto, de acuerdo con
el planteo de Pratt (2010): esto es, espacios fronterizos que
desplazan los centros de gravedad y los puntos de vista

1 A lo largo de este texto, utilizaremos “aborigen” para referir a la cuestión
originaria. La elección se fundamenta en la presentación misma de las
comunidades que, en el proceso de reconocimiento estatal, tanto a nivel
provincial como nacional, se constituyen como asociaciones con personería
jurídica bajo el nombre de “Comunidad Aborigen” (véase, por ejemplo, el
sello en el acta en la imagen 12 de este mismo texto). Para más referencias
sobre el proceso de asociación de las comunidades aborígenes de Jujuy, pue-
de consultarse García Moritán y Cruz (2011).
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estables hacia las zonas de encuentros capilares y en ellos
la formulación de los lenguajes y las representaciones que
mutan. En estas zonas de contacto, el trabajo se esfuerza en
distinguir los microcambios de los módulos tecnológicos:
más que concentrarse en un único despliegue de la insta-
lación fabril, repone entramados sociotécnicos previos, los
cuales van produciendo cambios a baja escala e intensidad
(Thomas y Buch, 2008). Estos otros campos de interlocu-
ción son también espacios de encuentros culturales, transi-
torios e interactivos, en los que se modulan microcambios
(Tsing, 2005) que ampliarán y enriquecerán la perspectiva
acerca de los cambios alrededor de los emprendimientos
litíferos.

A partir de estas coordenadas heurísticas, el trabajo
concentra su atención en los procesos sociocomunita-
rios de la región de Susques, donde se ubican los salares
de Olaroz y Cauchari, y combina esta indagación con
el análisis comparativo de los procesos alrededor de las
Salinas Grandes y la laguna de Guayatayoc, escenarios
atravesados por los intereses geopolíticos de exploración
y explotación del litio, pero también por el turismo
y otras tecnologías que inciden en la reconfiguración
del escenario local, espacio donde se localiza la movi-
lización que resiste a la explotación litífera. Si bien el
trabajo se focaliza en la indagación del impacto de la
minería de litio en la región, la conecta con otros pro-
cesos como la migración, las dinámicas de transporte,
la conectividad telefónica en la región y los procesos
productivos, entre otros. En suma, se trata de construir
una madeja a través de la cual estudiar cómo se trans-
forma el paisaje local y, particularmente, el generado
por la minería de litio.

Este texto recoge materiales obtenidos en entre-
vistas y observaciones de campo realizadas durante los
veranos de 2018, 2019 y 2020, tanto en la región puneña
como en la capital provincial, San Salvador de Jujuy.
Combina estos registros de campo con el relevamiento

126 • Disputas en torno a la tierra y el territorio

teseopress.com



de noticias y bibliografía sobre el tema. Recupera tam-
bién la experiencia laboral precedente en la zona como
técnico territorial para el Ministerio de Desarrollo
Social de la Nación entre el 2006 y el 2011.

¿Cuál salar?: el presupuesto de la unidad territorial

La puna es una meseta de alta montaña que integra
el sistema de la cordillera de los Andes y se caracte-
riza por una baja presión atmosférica, un clima ári-
do y bajo nivel de precipitaciones anuales. En Jujuy
la puna comprende los departamentos de Cochinoca,
Yavi, Rinconada, Santa Catalina y Susques. En su con-
junto, la región presenta las siguientes características:
comunidades aglomeradas en pequeños pueblos, tam-
bién población dispersa y núcleos urbanos de mediano
tamaño (La Quiaca, Abra Pampa, Susques pueblo); una
economía de subsistencia, que combina la producción
agrícola-ganadera con el empleo en servicios comer-
ciales y administración pública; y un deficiente acceso
a la infraestructura del servicio cloacal y del eléctrico
–gran parte del área forma parte del servicio de energía
dispersa: al no contar con tendido eléctrico, la población
se abastece con gasoil y solo cuenta con luz eléctrica
en horarios determinados–, a red de agua potable, a
caminos, entre otros. Por la dispersión de su población,
la región también presenta deficiencias de acceso a los
servicios de comunicación fija y de telefonía celular:
solo las localidades de Abra Pampa, La Quiaca, Sus-
ques pueblo y Mina Pirquitas cuentan con antenas de
telefonía móvil. Otra característica relevante es la alta
dinámica de emigración educativa y laboral, con bajo
retorno, la cual Karasik (2005) analiza en términos de
“drenaje” de la población de las zonas altas (puna y que-
brada) y del campo en general hacia áreas de desarrollo
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capitalista más dinámico, en las regiones de valles al sur
de la provincia, zonas vinculadas a la producción azu-
carera, tabacalera y los servicios estatales y comerciales,
particularmente en Gran Jujuy.

Imagen 1. Vista panorámica de Susques pueblo

Fuente: registro fotográfico propio.

A nivel comunitario, la población de cada localidad
se encuentra organizada en Comunidades Aborígenes.
Estas son espacios de asociación jurídica de carácter
asambleario en la que las y los vecinos de cada locali-
dad participan. Cada Comunidad Aborigen cuenta con
una comisión directiva, encargada de convocar a las
asambleas periódicas, seguir el mandato de la asamblea
y realizar las gestiones administrativas referentes a la
cuestión comunitaria2.

En función de la disposición de las rutas provincia-
les y nacionales, de los caminos internos y de los flujos
de circulación y comunicación en la zona, se distinguen
cuatro subregiones: La Quiaca, Yavi y Santa Catalina en

2 A lo largo del texto, la cuestión comunitaria y el quehacer de las
Comunidades Aborígenes (como asociación jurídica) se solapan. Este
solapamiento no es solo nominal: las comunidades representan a la
población de cada localidad. Para precisar entre uno y otro sentido,
referiremos a las “Comunidades Aborígenes” (con mayúscula) en su
aspecto representativo-asociativo, y como “comunitario/a” a lo veci-
nal.
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la puna norte; Rinconada, Cusi Cusi y Mina Pirquitas,
la puna oeste; Abra Pampa y Cochinoca, la puna central;
y finalmente Susques, la puna sur de Jujuy.

Sobre este panorama general, consideremos algunas
características particulares.

La zona de Salinas Grandes se encuentra ubicada
en la puna central, entre las provincias de Jujuy y Salta.
Tiene una extensión aproximada de 212 km² y se ubica
a una altura de 3.450 m s. n. m. Por su cercanía a la
quebrada de Humahuaca –Patrimonio de la Humanidad
desde el 2003–, las Salinas son un lugar muy visitado
turísticamente, dinámica esta que ha tenido un impac-
to territorial en la región: los pueblos alrededor del
salar iniciaron sus propios emprendimientos turísticos e
incluso recorridos con caravanas de llama sobre el salar,
los cuales evocan la dinámica de movilidad que carac-
terizó históricamente a la región. Esta actividad econó-
mica convive con la “cosecha de sal”, esto es, la reco-
lección y comercialización de sal para consumo animal
y humano (minería a escala comunitaria), por un lado,
y, por el otro, con intensos procesos de organización
sociocomunitaria que desplegaron organismos como la
Asociación de Mujeres Warmi Sayajsunqo, la red de pro-
ductores PUNHA (Por un Nuevo Hombre Americano), y
la Fundación O.CLA.DE. (Obra Claretiana para el Desa-
rrollo), dependiente del Obispado de Humahuaca.
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Imagen 2. Ubicación geográfica de las Salinas Grandes y los salares
de Olaroz y Cauchari, departamentos y localidades de referencia

Fuente: elaboración propia.

Por otra parte, el salar de Olaroz y el de Cauchari se
ubican en el departamento Susques. En esta zona se loca-
lizan las primeras plantas de procesamiento de litio de la
puna jujeña: tras siete años de planificación, construcción
y puesta en marcha del proyecto, la empresa Sales de Jujuy
inauguró su planta en el salar de Olaroz en diciembre de
2014, y, alrededor de la misma fecha, la empresa Exar hizo
lo mismo con el Proyecto Cauchari-Olaroz al sur de la
Ruta 52. La primera de las empresas es una joint venture
fundada en 2010 e integrada por JEMSE (Jujuy Energía y
Minería, una empresa estatal del gobierno de Jujuy) y Sales
de Jujuy Pte. Ltd. –con sede en Singapur–. Por su parte,
Exar S.A. es también una joint venture conformada por Lit-
hium Americas Corp (Vancouver) y Ganfeng Lithium Co.
Ltd. (China), y desde el 2021 también cuenta con la par-
ticipación de JEMSE.
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Imagen 3. Ubicación geográfica de las áreas de explotación de Sales
de Jujuy y Exar en los salares de Olaroz y Cauchari

Fuente: elaboración propia.

Si bien ambas plantas de procesamiento de litio son de
inauguración reciente, las empresas transnacionales tienen
una presencia de varios años en la zona: Exar opera allí des-
de el 2007, y Sales de Jujuy, desde el 2006, aproximadamen-
te. Esta presencia territorial de prospección y exploración
resta el carácter “novedoso” al emprendimiento litífero: a
nivel comunitario, en el departamento Susques ya se conoce
a las empresas y sus actividades, las y los habitantes de la
zona están familiarizados con sus actividades exploratorias
y con la circulación de sus vehículos por la región.

En las Salinas Grandes, en cambio, todavía no hay
emprendimientos de explotación litífera, aunque sí cateo, y
esto ha sido objeto de denuncia local: en 2011 las Comuni-
dades Aborígenes alrededor de las Salinas Grandes, organi-
zadas en la Mesa de las 33 Comunidades de la Cuenca de
las Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc, presentaron
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un recurso de amparo ante la Corte Suprema de Justicia
de la Nación contra las provincias de Jujuy y Salta y el
Estado nacional, “a fin de que se condene a arbitrar las
medidas necesarias para hacer efectivos sus derechos de
participación y consulta” (CSJN, 2011: 1). De acuerdo con
el planteo de las comunidades, en la zona ya se estaban rea-
lizando actividades prospectivas3. En la audiencia pública
de la causa, celebrada en 2012, el fiscal de Estado Alberto
Matuk, en representación del gobierno de Jujuy, informó
que no existían pedimentos de exploración ni explotación
de litio en la zona de las Salinas Grandes, y sí en la zona de
Olaroz y Cauchari, donde se contaba con el consentimiento
informado de parte de las comunidades. La denuncia por
la falta de consulta se elevó ante el Relator de las Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (Anaya,
2012) y la Corte Interamericana de Derechos Humanos. En
paralelo a la estrategia jurídica, también se realizaron movi-
lizaciones colectivas, como los cortes de la Ruta Nacional
n.º 52. Estas dieron mayor visibilidad al escenario de las
Salinas Grandes. De hecho, la bibliografía que se ocupa del
impacto del litio en la región se concentra mayormente en
este caso (Schiaffini, 2013; Argento, 2020; Pragier, 2019;
Puente y Argento, 2015).

Con el foco en la emergencia de las protestas en la
acción colectiva y la disputa territorial alrededor de las Sali-
nas Grandes, estas indagaciones parten del efecto novedad
y de la concepción de la unidad territorial sin distinguir dos
subregiones distintas. ¿Cómo enriquecer estas investigacio-
nes desde una perspectiva más diacrónica, una que vaya
más allá del efecto novedad y que considere, por ejemplo,
las experiencias de convivencia con las empresas litíferas

3 Al respecto, en distintas declaraciones a medios nacionales, las y los referen-
tes comunitarios indicaron que las actividades estaban a cargo de tres
empresas: Luis Losi S.A., Ekeko S.A. y A.I.S. Resources. De las tres, Losi indi-
ca específicamente en su página web que tiene minas de bórax y litio en
Mina Cardero, Minas Guayatayoc I y III, y Mina Gianninna en la provincia
de Jujuy.
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desde hace más de una década en el pueblo de Susques,
y que considere, además de la minería de litio, otros pro-
cesos territoriales?

La metamorfosis del paisaje. Susques, Olaroz, Cauchari

No hay duda de que la puesta en funcionamiento de las
plantas de procesamiento de litio en Olaroz y Cauchari
resultan un acontecimiento sociotécnico en el paisaje pune-
ño, de clima árido y seco: las nuevas infraestructuras fabri-
les, con sus módulos verticales y coloridos piletones verde
esmeralda, contrastan con los ocres del paisaje y el predo-
minio de la línea horizontal, de acuerdo con la imaginería
turística predominante desde hace décadas.

Imagen 4. Vista panorámica del complejo fabril de la empresa Sales
de Jujuy en Olaroz

Fuente: El Tribuno de Jujuy.

Los Informes de Impacto Ambiental (requeridos por
el Decreto Reglamentario Provincial n.º 5.772 de 2010) de
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cada una de las empresas dan cuenta de ese acontecimiento
sociotécnico en la puna a través de la descripción de sus
complejos fabriles:

Todas las obras del Proyecto afectarán el paisaje en la medida
en que representarán una modificación del entorno natural.
[…]. Estas constituyen el mayor impacto del Proyecto sobre
los factores naturales, ya que afectan la continuidad visual
del salar que es su atributo más valioso desde el punto de
vista paisajístico (Expte. n.º 655-2017, Secretaría de Minería
de la Provincia).

Para dar a conocer la magnitud de los equipamientos
globales emplazados en la puna, las empresas organizaron
tours guiados por la zona para funcionarias, funcionarios,
periodistas, investigadores e investigadoras. En conjunto,
como efecto de estas excursiones, se instaló en la opinión
pública el efecto novedad del emplazamiento fabril en Sus-
ques, efecto que se trasladó también a la investigación sobre
sus efectos. En conjunto, los análisis sociológico y periodís-
tico olvidan, sin embargo, la continuidad entre el equipa-
miento fabril y otros módulos que componen el entramado
sociotécnico preexistente, por ejemplo, las camionetas.

Las camionetas son un medio de transporte clave en
la región, ya que no se cuenta con transporte público que
conecte las localidades alrededor de esta zona de produc-
ción. Y las camionetas de las empresas, mientras realizan
sus tareas, sirven también de vehículo de conexión para dis-
tintas actividades cotidianas: traslado de agentes de salud,
de familias entre las zonas, de maestros y maestras, etc.
Seguir la dinámica de los vehículos sirve de referencia para
pensar la familiaridad de las y los lugareños con los equipa-
mientos móviles de las empresas y las facilidades que estas
proveen desde hace más de una década.

Trazar una continuidad entre la instalación de las plan-
tas de procesamiento de litio a gran escala y las camio-
netas que le preceden, como parte de un conglomerado
tecnológico más complejo, permite matizar la hipótesis
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del aterrizaje del emprendimiento fabril: no hay un único
módulo fabril que “desciende” en la puna, sino más bien una
trayectoria de instalación productiva de la cual camionetas
y plantas son unidades con diferentes escalas de un pro-
yecto territorial y productivo mayor. En este sentido, los
entramados socioproductivos impactan más bien capilar-
mente en la reconfiguración del paisaje local y no a grandes
saltos. Es este el planteo de Milton Santos (2000), quien, en
su analítica de la ontología del espacio, focaliza la atención
en objetos y acciones, en cuanto conforman sistemas técnicos
que determinan el carácter singular de una configuración
espacial. Siguiendo su planteo, preguntar cómo cambia el
paisaje implica interrogarnos por las diferentes instancias
en las que se producen microcambios técnicos que trans-
forman la relación con el medio: son estos acontecimientos
los vectores de la metamorfosis. En esta línea, no solo las
camionetas, sino también los tendidos eléctricos, las líneas
telefónicas, los otros medios de transporte, los materia-
les de las viviendas, los electrodomésticos cotidianos, entre
muchos otros artefactos que podríamos considerar aquí,
van produciendo cadenas de acontecimientos en las que
también ocurre la instalación de la planta de litio.

Los sistemas productivos regionales también forman
parte de esos entramados de objetos y acciones. Así, por
ejemplo, al analizar el impacto de la economía capitalis-
ta en la región durante los siglos XIX y XX, Göbel estudia
cómo se fue combinando la economía de hacienda pastoril
de base con los primeros emprendimientos mineros de la
puna, la migración laboral zafrera a las yungas y el empleo
salarial estatal, entre cuyos efectos distingue los cambios en
las unidades domésticas:

La existencia de objetos que solamente se pueden adquirir
con dinero como mesas, sillas, armarios, camas, radios, bici-
cletas, etc. refleja el grado de involucramiento de esta uni-
dad doméstica con la economía capitalista; y esto tanto en
el pasado como en el presente. Se podría contar a través de

Disputas en torno a la tierra y el territorio • 135

teseopress.com



estos objetos la historia del entrelazamiento entre la eco-
nomía de mercado y el pastoreo. Además, son marcadores
de diferenciación social entre las unidades domésticas. Otras
expresiones del impacto de la economía capitalista son deter-
minados alimentos (por ejemplo, fideos, arroz, fruta enlatada,
gaseosas, pan de la panadería) y ropa que fue confeccionada
industrialmente (por ejemplo, pantalones vaqueros, zapati-
llas, camperas) (Göbel, 2003: 197).

Entre las dinámicas de pastoreo y hacienda en la
región, pero también entre las gaseosas, los jeans, las
escuelas, las camionetas y las plantas de procesamiento,
hay una contigüidad material. Hay gradientes. En la
misma línea, las instalaciones de las plantas de proce-
samiento en la zona dejan de ser una novedad local
porque a nivel comunitario ya se tenía conocimiento de
su futura construcción mucho antes de que se efecti-
vizaran las obras: las camionetas y los uniformes con
sus logotipos de las empresas ya lo anunciaban, en una
penetración y cambios capilares.

Durante los últimos años, los pequeños cambios
cotidianos que se iban produciendo alrededor de las
iniciativas mineras causaron el retorno a Olaroz Chico
de gente que había emigrado, ya fuera por razones
laborales o educativas. Esta migración de retorno viene
acompañada de teléfonos celulares, internet y pantallas
led: quienes vuelven a la puna vuelven con sus costum-
bres, gustos y consumos aprendidos en otras partes. Y
estos producen también cambios locales.

Entre polígonos y superficies: la puna hojaldrada

¿A quiénes les pertenecen los salares? Esta es una
pregunta bastante espinosa, pero de algún modo tam-
bién permite comprender la complejidad del escenario
regional, y no solo por las jurisdicciones políticas que
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convoca, sino también por la configuración espacial a
partir de las cuales se definen estas. Veamos.

De acuerdo con la legislación argentina (Constitu-
ción Nacional y Código Minero), los “recursos natu-
rales” como el litio –y otros minerales metalíferos–
son recursos estratégicos, y su dominio es potestad de
los gobiernos provinciales. La jurisprudencia distingue
suelo y subsuelo, este último es objeto de gestión estatal
o de concesión privada, pero cuyos derechos adminis-
tra el Estado. De aquí que la condición de propiedad
terrenal en la Argentina, en cualquiera de sus formas,
lo sea solo en términos de superficie. De este modo,
la jurisprudencia construye una primera operación de
abstracción geométrica del espacio que tiene una expre-
sión material en la región de nuestro interés: un cor-
te topográfico vertical que asigna derechos por capas.
Esta primera operación se complementa con otra, hori-
zontal y más compleja, la que define polígonos en la
superficie. Estos determinan jurisdicciones superficiales:
un terreno particular, un ejido municipal, una división
político-geográfica gubernamental, un territorio comu-
nitario aborigen, etc., cada una con sus respectivos
derechos. Estas capas de polígonos se superponen o se
complementan, de acuerdo a las jurisdicciones. Ahora
bien, por sus cualidades en las minas, el eje vertical y
el eje horizontal se unifican, estas son tanto polígonos
de superficie como subsuelo de exploración geológica.
Consideremos las siguientes imágenes para comprender
en detalle el escenario que nos convoca:
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Imagen 5. Localización geográfica de los Territorios Comunitarios
de Ocupación Actual Tradicional y Pública (OATyP) con resolución,

ubicados sobre y alrededor de las cuencas de Salinas Grande y laguna
de Guayatayoc y los salares de Olaroz y Cauchari en la puna Salto-Jujeña.

Programa Nacional de Relevamiento Territorial de Comunidades Indígenas.
Ejecución Ley n.º 26.160

Fuente: elaboración propia a partir de datos georreferenciados provis-
tos por el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas.
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Imagen 6. Superposición de polígonos mineros y territorios comunitarios
en las Salinas Grandes y los salares de Olaroz y Cauchari. En rojo las minas

concedidas, en verde los pedimentos mineros

Fuente: elaboración propia a partir de microdatos del GeoVisor Minero,
elaborado por la Secretaría de Minería de la provincia de Jujuy (edición
de febrero de 2021).

Las dos imágenes anteriores nos muestran cómo se
gestiona el territorio en la puna jujeña, conformado por
polígonos que diseccionan el paisaje territorial. La imagen 5
señala los territorios de las Comunidades Aborígenes reco-
nocidos alrededor de las Salinas Grandes y laguna de Gua-
yatayoc y los salares de Olaroz y Cauchari, conquistados a
través de lucha y demanda por reconocimiento identitario.
Por otra parte, la imagen 6 grafica los polígonos mineros
en la misma zona de referencia: en rojo las minas concedi-
das, en verde las minas solicitadas. Cada conjunto minero
concedido a las empresas constituye el área de explotación
en Olaroz y Cauchari. En la zona de las Salinas Grandes,
por otra parte, también se observan polígonos de minas
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concedidas y pedimentos, de litio, boro y borato, pero todas
recién en fase de cateo.

En este complejo hojaldre de polígonos territoriales,
también se dirime la transformación de la puna jujeña,
en cuanto cada uno no solo condensa una operación de
abstracción geométrica del territorio, un segmento en la
superficie, sino que también connota la incisión de jurisdic-
ciones con sus correspondientes derechos: en Susques, el
relevamiento territorial de la Ley n.º 26.160 reconoció casi
todo el ejido departamental como territorio comunitario;
en cambio, en la zona de las Salinas, todavía no se institu-
cionalizó el reconocimiento de los territorios comunitarios,
y esto también se actualiza en el proceso de movilización
y acción colectiva en este salar. En este sentido, de algún
modo, las Comunidades Aborígenes de Susques se encuen-
tran en “mejores” posiciones político-territoriales frente a
las empresas mineras, en cuanto poseen ya el reconocimien-
to estatal de sus territorios comunitarios. Esto convierte a
las comunidades de Susques en interlocutoras necesarias
del emprendimiento litífero, dado que los recursos estraté-
gicos se encuentran en el subsuelo de sus territorios.

Entonces, ¿a quiénes les pertenecen los salares? Esta
pregunta conduce a una encerrona, es claro, pero el no
formularla incurre en el desconocimiento de los linajes geo-
morfológicos que inciden en los campos de interlocución,
de cómo se configuran y de cómo se rearman las agencias
territoriales. De tal forma, los emprendimientos mineros no
aterrizan sobre los territorios, sino que más bien se engar-
zan sobre este hojaldre de incisiones geomorfológicas, se
integran a un escenario que tiene también una configu-
ración previa.
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Campo de interlocución 1: las áreas de relaciones
comunitarias

En Susques las empresas mineras vienen operando territo-
rialmente hace más de quince años, por lo cual se fue con-
formando un mercado de trabajo regional con contratación
de mano de obra local –requerimiento establecido por las
comunidades–, el cual comprende una serie de segmentos:
el primero es de empleo directo de contratación a cargo
de las mismas empresas; un segundo son las empresas sub-
contratistas; y finalmente un tercero, el sector de servicios
asociados. Entre estos se ubican hospedajes, lavanderías,
comedores que prestan servicios para las y los trabajado-
res de las plantas casi de forma exclusiva, por lo cual son
trabajos satélites.

A lo largo de estos años, la conformación de este mer-
cado de trabajo ha sido incorporado como forma de vida
habitual en las comunidades locales: directoras de escuela
y personal de salud mencionan la existencia de trabajado-
ras y trabajadores mineros que generan ingresos familiares.
Están también la inversión de la tendencia migratoria y la
circulación de bienes y mercancías, así como algunas mejo-
ras en la construcción: en un recorrido por Susques pueblo,
Puesto Sey, Olaroz y otras localidades, se observan obras de
viviendas particulares en construcción que generan empleo
local. Otro cambio mencionado es el control del consu-
mo de alcohol, preocupación comunitaria extendida en la
región. Al respecto, y a pedido de las autoridades locales,
las empresas efectúan controles de alcoholemia a las y los
trabajadores. Esto ha tenido efectos señalados por agentes
sanitarios y autoridades escolares, y también por las y los
comerciantes despenseros de la zona, que observaron una
merma en sus ventas.

En estos temas, existen espacios de interacción entre refe-
rentes de Comunidades Aborígenes y las áreas de relaciones
comunitarias de las empresas. Este “componente social” de los
emprendimientos mineros es una orientación técnico-política
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surgida de la conflictividad socioambiental en torno a la acti-
vidad minera en el mundo, y también de la emergencia de la
noción de “responsabilidad social corporativa” como tecno-
logía de gestión de actuaciones y conflictos por parte de las
empresas en general (el desarrollo de la stakeholder theory en el
ámbito de las finanzas y de las corporaciones empresariales).
Visto desde el lado empresario, la antropóloga e investigadora
Mónica Echenique, responsable del relaciones comunitarias de
Exar, indica:

En lo social se señalan dos acciones: hacia adentro de los pro-
yectos vinculados a las poblaciones indígenas, se ha iniciado
un camino adaptando a medidas explícitas de reconocimien-
to de sus derechos sobre la propiedad de la tierra, el acceso a
recursos y la protección de su patrimonio […]; y hacia afuera,
en las áreas urbanas, la acción ha consistido en responder
a los ataques [antimineros] antes que dando a conocer sus
acciones (Echenique, 2012: 363-364).

EnSusquescadaempresatienesupropiaáreaderelaciones
comunitarias, y cada una cuenta con sus respectivos programas
y áreas de intervención. Sales de Jujuy consigna como área de
influencia comunitaria a 10 localidades, a saber: Coranzulí, El
Toro, Jama, Puesto Sey, Pastos Chicos, Catua, Susques pueblo,
Olaroz Chico, Huancar y San Juan de Quillaques. Por su parte,
Exar conforma su área de influencia con 6 localidades: Pues-
to Sey, Pastos Chicos, Huancar, Catua, Olaroz Chico y Susques
pueblo. En cada una de estas áreas de influencia, las empresas
trabajan con programas de transporte comunitario, acompa-
ñamiento a campañas de salud, programas de comunicación y
consulta, generación de bolsas de trabajo y empleo local, entre
otras acciones territoriales.

Estos programas detrabajo social parten deundiagnóstico
de las problemáticas territoriales. Por ejemplo, la del transporte
terrestre. En toda la región, la infraestructura de movilidad
es deficiente: solo el pueblo de Susques cuenta con transpor-
te público de pasajeros, que conecta esta localidad con Purma-
marca y San Salvador de Jujuy, con una sola frecuencia por día,

142 • Disputas en torno a la tierra y el territorio

teseopress.com



pero el resto de las comunidades no tienen transporte regular.
Enestecontexto, la implementacióndeprogramasdetranspor-
te social fue bien visto por parte de las comunidades, en cuan-
to resuelven una necesidad inmediata frente a la cual el Estado
no plantea solución. Lo mismo acontece con los programas de
microdonaciones que realizan las empresas: las entrevistas de
campo realizadas a directoras de establecimientos educativos
y agentes de salud coinciden en destacar los beneficios direc-
tos –microdonaciones– que reciben por parte de las empre-
sas, a las cuales acuden solicitando colaboración para la rea-
lización de eventos y actividades especiales (fiestas de egresa-
dos, celebraciones religiosas, actividades sociales), o incluso el
mejoramiento de la infraestructura institucional o comunitaria
(salones comunitarios, infraestructura de plazoletas, etc.) (ver
imagen 7). Se trata de la ejecución a corto plazo de acciones
comunitarias por parte de las empresas, frente a la pobreza de la
población y a la ausencia de servicios estatales.

Imagen 7. Laboratorio y sala de música en Olaroz Chico, edificio construido
por Sales de Jujuy

Fuente: El Tribuno de Jujuy.
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Como se desprende de estos beneficios inmediatos,
la cotidianidad de la vida regional se ve empapada por
la actuación de las empresas a través del accionar de
sus áreas de relaciones comunitarias. Estas parten de
diagnósticos situados, como la cuestión del empleo, la
deficiencia del sistema de transporte, la necesidad de
conectividad digital y de recursos específicos de micro-
financiamientos, y generan planes y estrategias de inter-
vención al respecto.

Campo de interlocución 2: entre escuelas, fábricas
y asambleas

La continuidad educativa es otro de los motivantes de
la migración regional de Susques. En cada uno de los
poblados, solo hay una escuela primaria con régimen
de verano –el ciclo lectivo se inicia en septiembre y
culmina en junio–. Para continuar los estudios secunda-
rios, las opciones son emigrar al pueblo de Susques o
directamente a Gran Jujuy. En Susques pueblo, hay una
escuela secundaria (n.º 13, Comandante Piedrabuena) y
un profesorado de nivel terciario (Instituto de Educa-
ción Superior n.º 3).

En este contexto, fue novedosa la inauguración
en 2018 de la Escuela de Educación Técnica n.º 2 en
Olaroz con orientación en química, perfil directamente
relacionado con los emprendimientos mineros regio-
nales. La inauguración de la escuela era un proyecto
anhelado a nivel comunitario, ya que permitiría no solo
la continuidad de la formación, sino fundamentalmente
contener a la población juvenil en la zona. Antes de su
concreción, se institucionalizó un secundario virtual a
distancia, como primera iniciativa de contención. Esto
fue posible con la instalación de internet en la zona, a
través de la intervención de la empresa Sales de Jujuy.
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Luego la Comunidad Aborigen de Olaroz alcanzó un
acuerdo educativo estratégico para su proyecto territo-
rial: la comunidad se encargó de la construcción del
edificio escolar con los aportes de las empresas, y el
gobierno de Jujuy proporcionó los cargos docentes.

Este acuerdo pone sobre relieve dos situaciones:
por un lado, el sistema de donación por parte de las
empresas a las Comunidades Aborígenes. Respecto de
la escuela, Sales de Jujuy señaló que fue construida con
un “acompañamiento muy importante”4 por parte de
la empresa, mientras que, en el acto de inauguración,
el gobernador Gerardo Morales señaló que la escuela
“fue construida por la comunidad con esfuerzo propio”5.
Entre una y otra declaración, el sistema de donación
de las empresas es un tópico sensible a nivel local y
por tanto esquivado durante las entrevistas de campo:
cuánto y con qué regularidad las Comunidades Abo-
rígenes reciben tales fondos no se explicita bien, ni
tampoco es claro el carácter formal y su correlación con
los derechos territoriales descritos en la sección “Entre
polígonos…”. Lo que sí se señala en las entrevistas es que
la gestión de esos fondos ha activado la reorganización
de las comisiones de las Comunidades Aborígenes. Con
estos fondos, y a nivel asambleario-comunitario, se ha
definido la realización de obras de mejoramiento de
la infraestructura de los salones de las Comunidades
Aborígenes en Olaroz Chico, Puesto Sey, Huacar y otras
localidades. En Olaroz Chico los fondos se utilizaron
también para la construcción de la escuela técnica. Por
otra parte, la creación de cargos docentes se realizó en
situaciones institucionales particulares, a pesar de que
no se cumplieron requisitos para la institucionalización

4 Borax Argentina S.A. (28 de diciembre de 2016). “Comunidades fuer-
tes con herramientas para crecer”. En bit.ly/3w1JWo8.

5 Todo Jujuy (10 de septiembre de 2018). “Olaroz Chico cuenta con nue-
va técnica que promete salidas laborales”. En bit.ly/3MHUfDP.
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de este nivel de acuerdo con la política educativa, tales
como cantidad de población general, número de escuelas
primarias en la zona, etc. No obstante esto, el gobierno
provincial creó los cargos necesarios para responder a
la priorización realizada a nivel local.

Imagen 8. Foto panorámica de Olarzos Chico, con destacado del edificio
de la Escuela de Educación Técnica n.º 2

Fuente: El Tribuno de Jujuy.

El director de la escuela relató los pasos iniciales de la
escuela: el diseño de los contenidos programáticos estuvo
guiado por los procesos químicos realizados en la lixivia-
ción del litio en los salares de Susques, las empresas mine-
ras se encargaron de la donación del equipamiento de los
laboratorios y se esperaba que, a medida que avanzara la
formación, las y los estudiantes pudieran realizar pasantías
educativas en las empresas, proveyendo la mano de obra
que estas requerían. En suma, el proyecto educativo insti-
tucional está asociado directamente a los emprendimien-
tos litíferos en su despliegue territorial, que convergieron
con la oportunidad de llevar adelante proyectos educativos
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locales que generan mecanismos de retención de la emigra-
ción de las y los jóvenes.

La misma orientación definió la inauguración de la
Tecnicatura Superior Química Minera Sustentable, que
funciona desde el 2017 en el Instituto de Educación Supe-
rior (IES) n.° 3. La formación profesional se engarza con el
proyecto territorial productivo-minero en curso, y retoma
la historia de la minería en la región y cómo esta se inscribe
en las dinámicas familiares, ya que las y los pobladores de
Susques conformaron históricamente la mano de obra que
se empleaba en las minas puneñas (Delgado y Göbel, 2003).

En su aspecto más formal, las acciones de las áreas de
relaciones comunitarias de las empresas se enmarcan en los
procedimientos de consulta requeridos para cada empren-
dimiento minero. El Decreto Provincial n.º 5.772 establece
como requerimiento de pedimento minero la consulta pre-
via e informada, por notificación formal, al titular del domi-
nio. Esta tarea de consulta es llevada a cabo por las áreas de
relaciones comunitarias de Sales de Jujuy y Exar y consiste,
básicamente, en la realización de reuniones comunitarias
por localidad, en las que agentes de las empresas informan
sobre el proyecto minero en su conjunto, y atienden las
inquietudes surgidas del proceso de consulta. Si tenemos
en cuenta que el requerimiento se aplica para cada uno de
los IIA de las tres etapas del emprendimiento minero, la
cantidad de reuniones informativas y de consulta por loca-
lidades es considerable.
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Imágenes 9, 10, 11 y 12. Acta de reunión informativa en la localidad
de Pastos Chicos. Esta y las demás actas componen el expediente

de la Resolución n.º 008/2017

Fuente: registro fotográfico propio tomado en la biblioteca de la Secre-
taría de Minería de la provincia.
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El conjunto de actas que componen los expedientes
consultados dan cuenta de las reuniones mantenidas a lo
largo del tiempo. Las consultas fueron ejecutadas por las
empresas en el marco del Decreto Provincial n.º 5.772 y
fueron avaladas por referentes de las Comunidades Aborí-
genes que integran la Unidad de Gestión Ambiental Minera
Provincial (UGAMP), órgano intersectorial que asesora a la
autoridad de aplicación minera respecto de cada empren-
dimiento. La trama de este procedimiento de entablar diá-
logos y acuerdos tiene antecedentes que preceden a la con-
sulta de la tecnocracia corporativa de las áreas de relaciones
comunitarias, y estas son la forma asamblearia misma a tra-
vés de la cual las Comunidades Aborígenes se organizan y
son reconocidas estatalmente.

La organización de los polígonos y las jurisdicciones
desglosada en el apartado “Entre polígonos…” es posible
en función de esta organización de base: la asamblea de la
comunidad. Esta discute y define a nivel comunitario cada
acción que se realice en la zona, desde la consideración
sobre los IIA hasta el proyecto del INAI. Entonces, al trazar
una conexión entre las experiencias asamblearias aboríge-
nes locales y los procedimientos de consulta informada eje-
cutados por las empresas, lo que se subraya es la genealogía
de esas zonas de contacto entre locales, organismos nacio-
nales, el Estado y las empresas, en una intrincada arqui-
tectura de espacios de participación y consenso o disenso.
La consulta informada y tecnocrática de las empresas no
es un evento novedoso a nivel comunitario. Evoca la asam-
blea aborigen misma, esta vez con interlocutores poderosos
además del Estado.

Este conjunto de acciones –la inauguración de la escue-
la, los trayectos de formación con perfil en química mine-
ra, la construcción de espacios de infraestructura escolar
y comunitaria, las reuniones informativas– señala la exis-
tencia de vías de comunicación entre las comunidades, las
empresas mineras desde sus áreas de relaciones comunita-
rias, y las instancias estatales. Un campo de interlocución
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que se viene construyendo de forma situada desde hace
varios años.

En conjunto, se puede debatir respecto a las y los
actores de estas interlocuciones –con las desigualdades de
recursos y de poder entre ellos–, de las grandes empresas
trasnacionales y de las comunidades locales, como también
sobre el rol del Estado en todo el intercambio. En estos
espacios, con actoras y actores con diferente poder, se nego-
cian y definen los consensos (y también los disensos) acerca
de los emprendimientos mineros.

Puna N1 ≠ Puna N2: proyectos territoriales y zonas
de contacto

El paisaje puneño de Jujuy está cambiando con la minería
de litio en la región, y, para estudiar los impactos que esta
tiene y las alteraciones que produce, nos interrogamos por
la forma en la que se piensan los cambios territoriales. Seña-
lamos al respecto cómo el campo de discusión retoma la
hipótesis del aterrizaje, la cual plantea el despliegue abrupto
de los complejos y las infraestructuras de los emprendi-
mientos litíferos con sus propias lógicas productivas. Esta
hipótesis supone, como matriz epistemológica, la implanta-
ción de un proyecto territorial minero sobre una experien-
cia habitacional de carácter ancestral. Esquemáticamente,
esto puede sintetizarse del siguiente modo: un espacio N2
que se superpone sobre un espacio N1 y, consecuentemen-
te, una temporalidad N1 que se ve reorganizada por una
temporalidad N2. Esta matriz tiempo-espacio N1 ≠ tiempo-
espacio N2 se focaliza en el equipamiento fabril y en cómo
se territorializa como una implantación sobre el paisaje cul-
tural previo. Su foco es la novedad del emplazamiento y su
impacto en la reestructuración de las lógicas y dinámicas
locales. De este esquema se deduce que N1 es el espacio
ancestral, originario, que N2 interrumpe.
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Para matizar esta polarización, operó como vigilancia
epistemológica de nuestro análisis el señalamiento de Rive-
ra Cusicanqui, quien indica:

Al hablar de pueblos situados en el “origen” se niega la coeta-
neidad de estas poblaciones y se las excluye de las lides de la
modernidad. Se les otorga un status residual, y de hecho, se
las convierte en minorías, encasilladas en estereotipos indi-
genistas del buen salvaje guardián de la naturaleza (Rivera
Cusicanqui, 2010: 59).

A partir de este planteo, seguimos con atención un
conjunto de procesos coetáneos y concomitantes que tam-
bién constituyen el paisaje regional puneño en transición:
las dinámicas de migración, la continuidad educativa y los
proyectos escolares, el acceso a servicios como internet,
la constitución de un mercado de trabajo local, el impac-
to del turismo, la incidencia del transporte comunitario
entre localidades, la configuración de rutas y caminos, la
tenencia de los territorios comunitarios, entre otros. Estas
dimensiones forman una urdiembre que configura el pai-
saje territorial y trazan vasos comunicantes entre los polos
del esquema Puna N1 ≠ Puna N2.

Por otra parte, en pos de estudiar los cambios en la
región, nos resultó necesario también distinguir y precisar
la particularidad de los escenarios en cuestión, las Sali-
nas Grandes y los salares de Olaroz y Cauchari, como dos
subregiones diferenciadas en sus dinámicas de movilidad,
servicios y accesos, rutas y caminos, entre otras. Las pri-
meras son más conocidas tanto por sus paisajes fotográfi-
cos turísticos (declarada una de las siete maravillas de la
Argentina), como por su posición explícita en contra de la
minería de litio (la acción colectiva de la Mesa de 33 Comu-
nidades); el segundo escenario, en cambio, es más conocido
por las plantas de los complejos sociotécnicos mineros. La
zona alrededor de las Salinas evidencia mayor dinamismo
y circulación, sobre todo por integrar el circuito turístico
patrimonial y por su accesibilidad. Por el contrario, en el
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interior del departamento Susques, la dinámica está dada,
por un lado, por la migración y, por el otro, por los movi-
mientos de circulación, exploración y extracción minera
que se ejecutan desde hace más de una década.

Despejar la hipótesis del aterrizaje y el presupuesto de
unidad territorial de la puna nos permitió indagar con más
detalle la zona de Susques, que es la de más difícil acce-
so y también la parte en la que se emplazan los comple-
jos fabriles de las plantas de procesamiento de litio. Esta
zona se vio históricamente afectada por la migración a los
nodos urbanos de la región y del sur de la provincia (el
conglomerado Gran Jujuy), sea por estudio o por trabajo,
proceso que Karasik (2005) denomina como el “drenaje de
las tierras altas a las tierras bajas”. La generación de puestos
de trabajo y de trayectos de formación educativa –nivel
secundario y terciario–, como así también la disponibilidad
de transporte comunitario, todo esto con patrocinio de las
empresas, tienen una incidencia directa en la contención e
inversión de la tendencia migratoria: el trabajo de campo
realizado evidencia el retorno por trabajo y la retención
por escolarización, además del mejoramiento general del
equipamiento territorial (salones comunitarios, puestos de
salud, escuelas, entre otros).

El conjunto de la situación denota, por un lado, que
el patrocinio territorial de las empresas, a través de sus
áreas de relaciones comunitarias, se asienta sobre un corri-
miento de la función estatal: las empresas proveen conexión
a internet, transporte comunitario, empleo y apoyo a la
salud y la educación, financiamiento para el equipamiento
edilicio comunitario y para eventos locales, etc. En suma,
lo que antes las instituciones y organizaciones territoriales
demandaban al Estado, ahora lo acuerdan con las empresas.
Visto desde el ángulo de la vida cotidiana de las y los pobla-
dores, estas iniciativas permiten responder a las numero-
sas necesidades insatisfechas, y las comunidades realizan
sus proyectos territoriales: la escuela, la formación técnico-
química, el transporte comunitario, etc.
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La realización de proyectos comunitarios no supone
la interlocución entre módulos monolíticos en diálogo: las
comunidades + Comisión Municipal + las empresas. Los
programas de relaciones comunitarias de las dos empresas
que trabajan en la zona se superponen sin coordinación
territorial alguna, como también sus zonas de intervención
en casi los mismos poblados (Exar consigna como campo
de intervención la zona sur del departamento, mientras que
Sales de Jujuy consigna la zona sur y parte de la zona norte).
Del otro lado, las comunidades no son tampoco módulos
homogéneos: no solo hay intereses divergentes entre las
Comunidades Aborígenes de la zona, sino también al inte-
rior de estas. Durante los últimos años, se han activado
los intereses por ocupar los puestos dirigenciales de las
Comunidades Aborígenes –el rol de presidencia del Con-
sejo Comunal– y, con ellos, la gestión de los fondos mine-
ros. Estos últimos son un tema opaco a nivel local: si bien
varias de las entrevistas indican que las comunidades reci-
ben fondos mineros, la forma legal de éstos no es clara: si
son regalías, donaciones o servidumbre de paso. Por último,
cabe señalar el rol de la Comisión Municipal de Susques
en toda la interlocución. Históricamente, la comisión tra-
bajó en conjunto con las empresas mineras, en cuanto estas
no solo generaban trabajo local, sino que también resol-
vían demandas específicas a nivel local (al respecto, un dato
relevante es que el actual comisionado municipal, Santiago
Mamaní, integró el equipo técnico del área de relaciones
comunitarias de Exar).

Al concentrarnos en la interacción entre diversos par-
ticipantes en diálogo, se constata la complejidad de la situa-
ción. No es una polarización entre dos proyectos territo-
riales, sino más bien la cohabitación de varios, algunos en
coincidencia y otros no. En esta línea, la conjunción de
actuaciones en estos campos de interlocución implica reco-
nocer también la diversidad de fuerzas: por su capacidad
de administración de recursos, es claro que las empresas
tienen mayores posibilidades de ejecución y resolución de
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necesidades territoriales, pero esto no supone la cooptación
inmediata de la población a través de atender a las nece-
sidades y los proyectos comunitarios, que encuentran su
viabilización a través de aquellos.

Finalmente, despejar la hipótesis Puna N1 ≠ Puna N2
también nos permite repensar los procesos de transcultura-
ción y considerarlos en sus gradientes: las lides de la moder-
nidad –tal cual la cita de Rivera Cusicanqui– no arriban o
se inauguran con el emplazamiento de las empresas, sino
mucho antes: zonas de contacto producto de las migracio-
nes y los movimientos por la región.

Por último, concentrarnos en los microcambios de la
subregión de Susques permite complejizar la composición
del escenario regional en su conjunto. Así, la acción colec-
tiva de las comunidades alrededor de las Salinas Grandes
y su preocupación por las fuentes de acceso al agua tam-
bién están presentes en la zona de Olaroz y Cauchari. El
relevamiento de los expedientes de las concesiones mine-
ras muestra que las empresas mismas indican como riesgo
ambiental el descenso de las capas freáticas de agua en la
zona (lo explicitan en sus Informes de Impacto Ambiental),
y las actas de las reuniones informativas contienen pasajes
que denotan la preocupación comunitaria por el tema agua.
Esta es una cuestión también presente en las entrevistas
de campo, junto a otros temas como el trabajo, la educa-
ción, la conectividad o incluso el alcoholismo. Sin embargo,
mientras que estos otros temas encuentran resonancias en
las instancias de relaciones comunitarias de las empresas, la
cuestión del agua se sostiene como una inquietud perma-
nente y no resuelta a nivel comunitario: una preocupación
expectante por los efectos a largo plazo de aquello mis-
mo que se conquista a corto plazo. Esto es así porque es
una cuestión medular de la explotación minera litífera, que
pondría en peligro las maneras en que las empresas se han
instalado y la tecnología que utilizan.
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5

Preparados, ferias y bolsones:
agroecología, un horizonte

de innovación en el sector hortícola
del Gran La Plata

CANDELA VICTORIA DÍAZ Y DARÍO MARTÍNEZ

En el cinturón hortícola del Gran La Plata, la agroecología
se presenta como un conjunto de prácticas que se mezclan
con otras provenientes de la agricultura convencional y que
las tensionan y antagonizan. Durante los últimos años, a
partir del incremento de participación de productorxs1 en
organizaciones que lxs nuclean, la problemática agroeco-
lógica se instaló en los debates acerca de las modalidades
productivas, en diálogo con un conjunto de normativas que
reconocen y tienden a promover la agricultura familiar a
nivel nacional. En 2019, mientras realizábamos trabajo de
campo con migrantes bolivianxs que trabajan en quintas de
producción de hortalizas en la zona oeste del Gran La Plata,
este proceso incipiente nos motivó a interrogarnos sobre
los procesos de innovación en la producción agrícola.

En la zona estudiada, a partir de 2016, las condi-
ciones económicas y eventos climáticos adversos marca-
ron la preocupación de lxs productorxs por los costos y
promovieron renovadas valoraciones de los vínculos que

1 A lo largo del capítulo, utilizamos la X en la flexión nominal de género con
el propósito de evitar cualquier modalidad de lenguaje sexista y agilizar su
lectura.
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mantenían con técnicxs y profesionales de distintos orga-
nismos públicos y del trabajo que realizaban. Luego, entre
fines de 2018 y comienzos de 2019, el valor de lo producido
apenas alcanzaba para sostener las condiciones de vida y
el pago del alquiler de las quintas donde cultivaban, por lo
que muchxs productorxs comenzaron a revisar su inserción
en la horticultura y la posibilidad de continuar su tarea
tal como la venían desarrollando. Por su parte, técnicxs y
profesionales vinculadxs a la práctica hortícola realizaron
diversas acciones que buscaban mantener la producción a
pesar de estas dificultades.

Dentro de la perspectiva de análisis de las innovaciones
(Thomas, 2008; Callon, 2008; Arce, 2013; Goulet y Vinck,
2013; Goulet, Aulagnier y Hubert, 2020), nuestra hipótesis,
para el caso de la agroecología en la horticultura del oeste
del Gran La Plata, es que, al mismo tiempo que hay añadi-
duras, también se producen sustracciones, y que, por tanto,
es preciso analizar ambos movimientos para profundizar la
comprensión de estos desplazamientos en la búsqueda de
nuevos o alternativos modelos hortícolas. En ese interjuego,
no exento de tensiones, proponemos analizar este proceso
de acuerdo con los contextos específicos de dicha práctica,
en los que lxs productorxs se desplazan entre lo conven-
cional y lo agroecológico según las coyunturas particula-
res, dando forma de manera singular a la horticultura que
desarrollan. En esta dirección, el análisis permitirá caracte-
rizar las sucesivas reconfiguraciones que producen nuevas
asociaciones entre elementos del proceso de producción y
de comercialización (Goulet y Vinck, 2013), atendiendo a
las diversas agencias que participan en dicha innovación
(Ingold, 2010).

Para el análisis propuesto, recurrimos a entrevistas y
conversaciones informales con productorxs migrantes boli-
vianxs y técnicxs de algunas de las organizaciones presentes
en el oeste del Gran La Plata que promueven la agroecolo-
gía, así como personal de programas institucionales de pro-
moción de la agricultura familiar y de nuevas tecnologías en
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la producción hortícola en pequeña escala a nivel nacional.
Comenzaremos con una breve caracterización del proceso
que resultó en la visibilización e implementación de prác-
ticas agroecológicas en el sector hortícola. Consideraremos
también la incidencia de los factores climáticos y cambios
en las condiciones económicas para el sector, como umbra-
les para realizar innovaciones en la producción y en la
comercialización. Para ello, señalaremos en qué consiste la
diferencia entre la agricultura convencional y la agroecoló-
gica. Por último, presentaremos algunas reflexiones sobre
la implementación de prácticas agroecológicas en las quin-
tas del sector hortícola, las sustituciones que efectúan y los
aportes que realizan, donde la agroecología lleva a la visi-
bilización de la producción hortícola y a la promoción de
estrategias de comercialización directa.

Un contexto de revisión de los modos de producción
hortícola

La implementación de prácticas agroecológicas en el cor-
dón hortícola en la zona oeste de La Plata se intensificó en
los últimos años. Lxs productorxs, trabajadorxs migrantes
bolivianxs que, desde mediados de los años 90, han cobrado
relevancia como actorxs centrales de las cadenas de produc-
ción hortícola en Argentina, y particularmente en el área de
producción bonaerense (Benencia, 1997; Benencia y Qua-
ranta, 2005; Benencia, 2006 y 2012), refirieron que el tipo
de trabajo que habitualmente realizaban en la producción
se vio modificado desde 2016, pasando de ser convencional
a ser agroecológico. Sin embargo, su promoción en esta
dirección por parte de técnicxs del INTA y profesionales
universitarixs databa de más de una década atrás. ¿Por qué
dichas transformaciones coinciden en desarrollarse a partir
de 2016? ¿Cuáles fueron los elementos que materializaron
este proceso?
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Las tormentas de los veranos de los años 2016 y 2017
arrasaron invernáculos, viviendas, maquinaria y automóvi-
les. También dejaron sin servicio de luz a las quintas –lo que
permitía la provisión de agua para consumo humano y rie-
go– y provocaron pérdidas de la producción y de los inver-
naderos que, en algunos casos, fueron totales. Las zonas de
las quintas de Melchor Romero, Olmos, Abasto, Etcheverry
y El Peligro sufrieron daños en la mayor parte de la produc-
ción cubierta (bajo invernaderos) y las hortalizas a campo.
A ello se sumaba que el mal estado de las calles no asfaltadas
anegadas dificultó el ingreso de los camiones a las quintas
para la compra de verduras que luego comercializarían en
el mercado regional o central. Esta situación restringió las
habituales condiciones de comercialización e impidió a lxs
productorxs recuperar lo invertido para continuar con el
mismo volumen de producción.

Para el año 2018, la modalidad de producción habitual
en el cordón resultó cada vez más difícil, y otras tormentas
afectaron fuertemente las quintas, lo que redundó en una
nueva pérdida de producción. Otros aspectos condiciona-
ron aún más la realidad de lxs productorxs. Por un lado,
la posibilidad de producir se vio afectada por el elevado
incremento del costo del alquiler de las quintas y de las
tarifas de los servicios de luz y agua, gastos que implicaban
valores mayores al dinero obtenido en las ventas “a culata
de camión”2. Además, la situación económica de las familias
productoras se hallaba comprometida por deudas con los
comercios de agroquímicos y por la imposibilidad de com-
prar materiales para el rearmado de invernaderos (rollos
de nailon, maderas, cintas de plástico) destruidos por los
temporales de los veranos de los años 2016 y 2017, cuyos

2 La venta “a culata de camión” refiere a una modalidad de comercialización
que lxs productorxs desarrollan en sus quintas con camioneros que realizan
compras mayoristas de cajones de verduras para luego comercializarlos en
el mercado regional o central. Estos, intermediarios de la cadena de comer-
cialización, ingresan al circuito de la horticultura al ofrecer el transporte de
verdura a mercados centralizadores.
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precios se habían disparado. Si el trabajo en las quintas del
cinturón hortícola platense era intensivo en condiciones
normales, en una situación económica adversa se poten-
ciaron exponencialmente la cantidad de horas y de dinero
que implicaba el trabajo de lxs productorxs, y ello restrin-
gió aún más la posibilidad de permanencia de las familias
productoras en el sector. Así expresó esta situación uno de
lxs productorxs del cordón:

Y ahora ya estoy cansado de trabajar de esto […]. La cosa
es: nosotros compramos los insumos en dólares y vendemos
en pesos. Si no, tiramos. Hoy en día… tengo un invernáculo
allá que no lo puedo techar. Antes yo los techaba, ponía bajo
techo, viste… Y sale un montón de guita. Todo lo que usted
sepa que es de la quinta… todo en dólares. Usted va a la
agroquímica y enseguida está pa pa pa, cuánto está el dólar,
y te cobran. Así que no se puede trabajar más. Muchos están
dejando, no hay gente para trabajar, no quieren trabajar, y
estamos por cerrar todo. Yo lamentablemente ya no quie-
ro saber más nada de la quinta. Yo hago números… Porque
yo hago números, eh, no me da para trabajar, para produ-
cir. Y aparte vienen los impuestos caros, yo pago alquiler,
pago luz (productor hortícola, Abasto, Cooperativa Nueva
Esperanza y Asociación 15 de Abril. Entrevistado en sep-
tiembre de 2019).

Mientras algunxs productorxs se vieron expulsadxs de
la producción, otrxs realizaron cortes de calle3 para visibili-
zar las adversas condiciones de trabajo en las que se encon-
traban y reclamar respuestas que posibilitaran sostenerse en
la producción de verduras. Estas inquietudes comenzaron
a ser parte de un horizonte común entre ellxs, como tam-
bién entre técnicxs y profesionales vinculadxs al desarrollo

3 Entre fines de 2018 y principios de 2019, se realizaron cortes en los cruces
entre la ruta 2 y la ruta 36, y en la rotonda de 197 y 44, intersecciones de
calles que son de circulación central para camiones en el traslado de alimen-
tos, entre otros productos, y que resultan accesos de comunicación con los
mercados frutihortícolas de La Plata, Florencio Varela y Buenos Aires.
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agrícola y la promoción de la agroecología en la agricultura
familiar, preocupadxs por una merma o un deterioro de la
producción en la zona oeste del Gran La Plata.

El área hortícola del Gran La Plata concentra un tercio
de la producción hortícola provincial y la mayor parte de las
hortalizas que se comercializan en el Mercado Central de
Buenos Aires, principal centro de consumo del país (García,
2012). La Plata, junto con Florencio Varela y Berazategui,
integra el cordón sur del periurbano productivo hortícola
y florícola del Área Metropolitana de Buenos Aires. A la
vez, conforma “la estructura agraria más antigua del Área
Hortícola Bonaerense (AHB)”, que “abastece entre el 60 y el
90% de la demanda de hortalizas del interior de la provincia
de Buenos Aires” y otras provincias, mientras que el resto se
produce en regiones especializadas (Fingermann, 2018). De
ahí el interés de lxs diferentes actorxs en la promoción de
prácticas que permitieran sostener la producción hortícola.

Según los relevamientos del INTA en el marco del
Programa Cambio Rural II (Cieza et al., 2015), en el año
2014 había cerca de cuatro mil productorxs hortícolas. No
existen datos actualizados, ni se cuenta con datos oficiales
actuales sobre la cantidad de productorxs que en los últi-
mos años desarrollaron prácticas agroecológicas. Aunque
se trata de una minoría, estas experiencias se encuentran
presentes en varias organizaciones locales –la Unión de
Trabajadores de la Tierra (UTT) y el Movimiento de Tra-
bajadores Excluidos (MTE) rama rural, entre otras– que
incorporaron la comercialización de bolsones de verduras
producidas con reducción o sin el uso de agroquímicos en
ferias de venta directa4.

4 El bolsón de verduras se arma a partir de un conjunto variado de hortalizas
de estación. Este nombre surge de las bolsas de nailon donde se reúnen
entre 5 y 7 kg de verduras para transportarlas y venderlas. Por su parte, las
ferias de venta directa son espacios de comercialización que gestionan las
propias organizaciones de productores, junto a la universidad local o las
dependencias estatales. Su propósito consiste en desarrollar un canal
directo entre productorxs y consumidorxs en el que lxs productorxs llevan
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Las organizaciones de productorxs hortícolas existen
desde mediados de los años ´80 en el cinturón hortícola
platense. Entre los años 2010 y 2015 el proceso de organi-
zación se incrementó, tanto en la cantidad de participantes
y organizaciones como en el volumen de sus demandas
(Seibane y Ferraris, 2017). En este proceso de expansión
paulatina de la participación de productorxs en estas orga-
nizaciones, registramos una mayor intensidad a partir de
2016. En 2018, varios de estos grupos encontraron en los
espacios de movilización y reclamo un escenario para com-
partir junto a otrxs productorxs una modalidad de produc-
ción alternativa a la desarrollada habitualmente:

Después en cada movilización que hacíamos empezábamos a
fomentar, porque mucha [gente] había empezado a tomar un
poco más de conocimiento de esto, de la agroecología, te pre-
guntaban: “¿Esto es verdura agroecológica?” (productor hor-
tícola, Abasto, MTE Rural. Entrevistado en abril de 2019).

Al mismo tiempo, a partir de los vínculos entre agentes
oficiales del área de la agricultura familiar –particularmen-
te técnicxs que habían participado del Programa Cambio
Rural del INTA– y las organizaciones de productorxs de
la zona, se llevó adelante la promoción de prácticas agroe-
cológicas. Por medio de reuniones, visitas a las quintas y
trabajo conjunto en parcelas de tierra y talleres de for-
mación sobre la actividad biológica del suelo –a partir de
recursos naturales no tóxicos–, en los que se proporcio-
naba el acceso a semillas y fertilizantes naturales de bajo
costo, se desarrollaron e incorporaron técnicas e insumos
vinculados a una modalidad agroecológica de producción
hortícola. Por ejemplo, el uso de fertilizantes e insecticidas
naturales (realizados a partir de plantas, bosta y otros ele-
mentos de bajo costo, como alcohol o vinagre), que hacía

sus hortalizas a los puestos donde lxs consumidorxs realizan sus compras
de alimentos. Las ferias tienen un carácter itinerante, según los días de la
semana, por distintos puntos de la ciudad.
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algún tiempo algunxs técnicxs de organizaciones, del INTA
o de la UNLP compartían en las quintas, se implementó
como una primera estrategia para desarrollar la producción
con un menor costo de inversión. También la distribución
en algunos casos de semillas criollas (no modificadas gené-
ticamente) o recetas para extraer semillas de lo ya plantado
que acercaron lxs técnicxs del INTA generó la posibilidad
de sostener la producción hortícola para lxs productorxs
migrantes bolivianxs insertxs, entre otras, en el MTE rama
rural y en la UTT, dos de las organizaciones de mayor rele-
vancia numérica en la zona.

Si bien estas iniciativas se venían desarrollando con
anterioridad, los cambios de orientación política a nivel
nacional en 2015, que desestimularon o invisibilizaron este
tipo de producción, y los factores económicos y climáti-
cos que venían afectándola limitaron la producción en la
modalidad convencional. Este escenario despertó el interés
por una modalidad alternativa de producción, como estra-
tegia para afrontar las dificultades en las condiciones de
vida y trabajo que supone el mercado de la producción y
venta de hortalizas.

La integración a espacios colectivos de organización
frente a la crítica situación posibilitó la visibilización de
este sector productivo y sus demandas por medio de cortes
de ruta en la zona, de reclamos en las oficinas de coor-
dinación provincial para la producción de hortalizas y de
la vinculación con actorxs universitarixs y funcionarixs de
organismos públicos dedicadxs a la promoción de “buenas
prácticas productivas” en el marco de la agricultura fami-
liar5. Los talleres y las reuniones compartidos entre pro-
ductorxs y técnicxs generaron la oportunidad de conver-
sar y de probar en las quintas prácticas alternativas a las

5 Esta denominación refiere a una línea de trabajo impulsada con el Programa
Cambio Rural para la implementación de buenas prácticas agrícolas. Luego,
la Res. 5/2018 (bit.ly/Res-5-18) estableció pautas para su certificación en la
producción de verduras, la cual entró en vigencia a principios del año 2021.
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que se venían implementando. Entre talleres junto a téc-
nicxs, movilizaciones de organizaciones y experimentación
en las quintas de lxs productorxs, se fue compartiendo una
modalidad de producir que ahora comprendía prácticas y
verduras agroecológicas. En este proceso, entre los años
2016 y 2019, fueron convergiendo redes de trabajo que
buscaron generar alternativas a la difícil situación de las
familias productoras y colaboraron en la promoción de este
modo de producción.

Una modalidad alternativa de producción
entre agroquímicos y preparados

La modalidad habitual de producción, denominada por
productorxs y técnicxs como “convencional”, es aquella que
se realiza de manera intensiva en pequeñas parcelas de tie-
rra e incorpora el uso de fertilizantes y productos químicos
para el control de insectos y plagas. Esta práctica se caracte-
riza por una dependencia creciente de agroquímicos de alto
costo, particularmente por sus precios dolarizados. Su uso
implica una degradación de las propiedades naturales de la
tierra y de su fertilidad, con la consecuente necesidad de ser
suplantadas con la utilización de nuevos químicos para la
continuidad de la producción.

Ante la crítica situación que atravesaban lxs produc-
torxs, los intercambios con técnicxs posibilitaron el acer-
camiento a la producción agroecológica (Marasas, 2012;
Sarandón y Flores, 2014) a partir de insumos naturales,
que no requieren la inversión de importantes cantidades de
dinero en químicos. Algunx de lxs productorxs cedía duran-
te algunos meses algún surco a un técnicx para así mostrar
en la práctica cómo este tipo de producción podría gene-
rar equivalentes resultados (hortalizas para comercializar),
pero con un menor costo de producción. Estas experiencias
eran compartidas entre productorxs y técnicxs en talleres y
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actividades de control y seguimiento en las quintas, donde
se intercambiaban muestras de producción agroecológica.

Asimismo, en los talleres se realizaban en forma con-
junta recetas de fertilizantes e insecticidas a partir de plan-
tas o excremento de animales6, al tiempo que se conversaba
sobre las propiedades de cada uno de los elementos y su
incidencia en la actividad biológica del suelo. En dichos
intercambios, la elaboración de “preparados” para la fer-
tilización de la tierra o la fumigación de las hortalizas, la
práctica de su uso en algunas de las quintas, la toma de
fotos para compartir sus resultados en talleres o con otrxs
productorxs por medio de WhatsApp o en reuniones de la
organización y los diagnósticos construidos entre técnicxs
y productorxs sobre plagas que afectan a las hortalizas y los
modos de combatirlas o tratarlas promovieron la circula-
ción de recursos (semillas, plantines), saberes (recetas, estra-
tegias, propiedades de las plantas y el suelo) y valoraciones
(económicas, medioambientales) acerca de la implementa-
ción de prácticas agroecológicas en la producción hortícola.
También permitieron compartir entre técnicxs y produc-
torxs conocimientos sobre el trabajo agrícola.

En esta dirección, los talleres movilizaron saberes en
torno a la actividad biológica del suelo, permitiendo revisar
los insumos necesarios para contribuir a la fertilización de
la tierra para la siembra y al crecimiento de la planta. Estas
experiencias eran destacadas por lxs productorxs como un
ejercicio distinto a aquel que caracterizaba los encuentros
con los ingenieros de los comercios de agroquímicos (“las
semilleras”), cuya forma de relacionarse con lxs produc-
torxs consistía en la aplicación directa de agroquímicos en
las hortalizas o en dar indicaciones sobre cómo aplicar-
los cuando iban a comprarlos a los locales comerciales, sin

6 Dichos fertilizantes o insecticidas son productos elaborados por produc-
torxs o técnicxs, cuyas recetas comprenden el uso de plantas, desechos de
animales, elementos de bajo costo como agua, alcohol, vinagre, etc. Son
denominados “bioinsumos” o “(bio)preparados”.
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conversaciones sobre las características del suelo o los com-
ponentes de la sustancia por aplicar en la tierra. Por el con-
trario, el experto que atendía indicaba qué, cuánto y cómo
se debía aplicar en función del problema que lxs produc-
torxs formulaban en el mostrador del comercio. Mientras
que lxs técnicxs de organismos públicos, en vinculación con
algunas de las organizaciones del cordón, buscaron pro-
mover soluciones dentro del abanico de políticas públicas
tendientes a sostener o fortalecer la agricultura familiar y
sus actorxs, y planificaron encuentros que comprendieran
conversaciones y experimentaciones para compartir ideas
acerca de lo que ocurría en las plantas, en los surcos y en
las quintas y dialogar sobre técnicas, estrategias, insumos,
modos de trabajar la tierra y comercializar la producción en
vinculación con una modalidad de tipo agroecológica.

Este proceso conllevó redefiniciones en los modos
de nombrar algunos de los elementos que componen su
producción. Hubo un desplazamiento de los criterios para
evaluar y resolver las afecciones del suelo y las hortali-
zas que llevó a revisar la consideración de los químicos
como “remedios” para luego ser observados como “vene-
nos”. Donde antes lxs productorxs evaluaban que la planta
se enfermaba y necesitaba un remedio para curarla, ahora
se diagnosticaba el estado de la tierra y de la planta en fun-
ción de sus propiedades biológicas y se buscaba promover
su cuidado, un cuidado de estas cualidades que atendiera
a preservar los nutrientes que están en la tierra y en las
hortalizas.

Los debates sobre las características del suelo que
intervinieron en los encuentros y talleres, así como la expe-
rimentación junto a técnicxs, pusieron de relieve la cuestión
del cuidado productivo de la tierra como una instancia a
ser considerada junto a la protección de los alimentos que
comercializar y la de la familia que trabaja en la quinta.

A partir de ello, la búsqueda de una modalidad de
producción alternativa generó que los llamados “remedios”
pasaran a ser los preparados confeccionados a partir de
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plantas, insumos o desechos naturales, vistos como pro-
ductos que permiten “cuidar de las plantas para que no se
enfermen”, pero también resguardar la salud de las familias
productoras de las quintas, ya que algunxs de sus miem-
bros sufren de afecciones respiratorias que causa el uso de
químicos, y también la salud de lxs consumidorxs (pro-
ductorxs hortícolas, Poblet y Olmos, UTT y MTE rural.
Entrevistadxs en octubre y noviembre de 2018). Este cam-
bio orientó una producción de hortalizas que no utilizara
agroquímicos, o que los empleara de manera reducida, ya
que la renovación de la tierra de los efectos de desmine-
ralización producidos por su uso llevaría muchos años. En
este sentido, los insumos químicos que se aplicaban bajo
la lógica de la agricultura convencional y eran comprados
en las semilleras (agroquímicas) comenzaron a ser deno-
minados “venenos”.

Así se visualizaba que la intensificación de la produc-
ción que permitía mantener la oferta de hortalizas más allá
de su carácter estacional requería de la utilización de insu-
mos químicos que le quitaban nutrientes al suelo, lo que
provocaba a futuro una merma en las cosechas. Como seña-
la uno de lxs productorxs, esa constante aplicación generó
una pérdida de fertilidad de la tierra, que solo podía soste-
nerse mediante una aplicación reiterada de agroquímicos:

El bromuro te dura un año, un año para plantaciones de
tomate y morrón. Podés hacer dos plantaciones en ese tramo,
en la temporada que se dice que son seis meses. Pero después,
si de vuelta querés poner tomate, tenés que otra vez tomar.
O sea, el suelo no te hace nada, directamente vive drogado el
suelo, con pichicata, con pichicata, con pichicata, y donde lo
hiciste faltar, tenés suelo muerto (productor hortícola, Abas-
to, MTE Rural. Entrevistado en abril de 2019).

Ello también trajo consigo la revisión acerca del esfuer-
zo y el tiempo invertido en el trabajo realizado, y por tanto
de las tareas en las quintas. Lxs productorxs comenzaron a
destinar algunos surcos para la producción agroecológica,
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mientras continuaban con la producción convencional en
el resto de la quinta. Ambos modos de producir comenza-
ron a convivir en una misma superficie de tierra donde lxs
productorxs mantenían estrategias diferenciadas y combi-
nadas o superpuestas.

En suma, se trató de un modo de hacer frente a las
dificultades que implicaba el trabajo en horticultura desde
2016, ya que la producción realizada a partir de insumos
naturales reducía costos y ofrecía la posibilidad de ir gra-
dualmente endeudándose menos o de desendeudarse de los
gastos efectuados en las agroquímicas, eludiendo a estxs
actorxs de la cadena de producción. Como ya se dijo, su
implementación también implicó una valoración del cuida-
do de lxs trabajadorxs y de lxs consumidorxs de las hor-
talizas producidas.

Esta valoración posibilitaba considerar a más largo
plazo esta modalidad alternativa de producción, dado que
también permitió orientar la atención al cuidado realiza-
do como un agregado de valor a la hora de comercializar
alimentos. Lxs productorxs identificaron que implemen-
tar prácticas agroecológicas suponía un mayor trabajo, en
especial en aquellas cuestiones relacionadas con el segui-
miento de la planta y el control de plagas para preservar
los cultivos: la producción convencional implicaba menos
demanda de mano de obra porque el agroquímico se apli-
caba solo una vez y luego se cosechaban las hortalizas,
pero requería de una mayor inversión monetaria, mientras
que “la agroecología es más esfuerzo [mayor cantidad de
horas de trabajo y tareas], pero menos dinero [para inver-
tir]” (productor hortícola, Abasto, MTE Rural. Entrevistado
en noviembre de 2018).

Estas diferentes valoraciones asociadas a cuidados eco-
nómicos y medioambientales se pusieron en circulación a
partir de un cambio en las condiciones estructurales para
el sector y habilitaron espacios de interlocución entre pro-
ductorxs y técnicxs en torno de un modo de producción
alternativa. Ello movilizó un reenfoque respecto del uso
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de agroquímicos y la modalidad convencional, favorecien-
do el desplazamiento hacia un tipo de práctica que otorga
visibilidad a elementos hasta ese momento inadvertidos o
invisibles: las propiedades de los suelos y las plantas pasan
de ser soportes a ser considerados el punto de partida en el
proceso de producción. En este movimiento, mientras que
se produjo una reducción o sustracción del uso de agro-
químicos, los bioinsumos se añadieron a la producción de
hortalizas. Al mismo tiempo, el trabajo hortícola a partir
del uso de estos últimos promovió un rol más activo de lxs
productorxs en detrimento de lxs técnicxs de las agroquí-
micas y sus productos. Lxs productorxs pasaron de ejecu-
torxs (encargadxs de aplicar químicos) a responsables del
proceso de producción (administrar, improvisar, desarro-
llar habilidades para una cosecha productiva, diagnosticar
las características de la tierra y hortalizas, elaborar y utilizar
preparados para cada caso). Ahora bien, los movimientos de
las prácticas de la horticultura en una dirección alternativa
no se dieron solo en el nivel de la producción, sino también
en el de la comercialización.

Una modalidad alternativa de comercialización
entre intermediarixs, ferias y bolsones

La experiencia de una producción de hortalizas que incor-
pora una modalidad de trabajo alternativa generó también
movimientos en el nivel de la comercialización. No se trató
exclusivamente de un modo de trabajo con la tierra a partir
de la reducción o sustracción de químicos y el uso de pre-
parados en su lugar, sino que las valoraciones asociadas a la
producción hortícola se combinó con la propuesta de eludir
a algunxs de lxs actorxs en la cadena de comercialización
(como sucede en la venta a culata de camión), disputan-
do las valoraciones sobre el aspecto y el precio instaladas
por la supermercadización de los años 90 a partir de la
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intensificación de la producción bajo la modalidad conven-
cional (García, 2012). Esta última descansaba en un tamaño
homogéneo y un color brillante de las hortalizas.

La producción alternativa cambió las valoraciones pre-
existentes con respecto a la apariencia de las hortalizas
por su tamaño, color y sabor, y movilizó a nuevxs actorxs
implicadxs en la venta de verduras, así como espacios y
elementos no contemplados previamente. La verdura que se
cosechaba a partir de la implementación de prácticas agroe-
cológicas es “más chiquita y manchadita”, pero “tiene sabor
y es más sana”, mientras que, en la producción convencio-
nal, “es más grande, presenta mejor color, brilla, pero no
tiene gusto” (productorxs hortícolas, Olmos y Abasto, MTE
rural. Entrevistadxs en diciembre de 2018, marzo y abril
de 2019)7. Estas observaciones que lxs productorxs fueron
construyendo junto a técnicxs y profesionales en talleres y
reuniones abrieron una nueva consideración respecto del
producto del trabajo realizado, ya que, si bien este implicaba
un mayor esfuerzo, se consideraba que las hortalizas que
se producían eran más sanas. Las valoraciones relacionadas
con el sabor, la alimentación saludable y el cuidado del suelo
se agregaron como aspectos a considerar por lxs produc-
torxs para el precio de venta de las hortalizas producidas.

Dichas cualidades, que se incorporaron a la producción
hortícola por la implementación de una modalidad alterna-
tiva, traen observaciones de lxs productorxs respecto de su
capacidad de establecer el precio de las verduras al momen-
to de comercializarla. Esto implicó una revisión del habitual
canal de comercialización, lxs intermediarixs.

Ante el difícil contexto que atravesaban lxs produc-
torxs, esta valoración de la producción de un alimento sano
que se fue construyendo entre talleres y procesos de segui-
miento de la producción y de las cualidades de la tierra

7 Una mayor profundización del tema está en el capítulo “Hortalizas, cuerpos
y trabajo. La agroecología como discusión de las relaciones sociales de pro-
ducción”, de Sergio Caggiano.
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en las quintas de lxs productorxs, junto a técnicxs y pro-
fesionales, comenzó a ser compartida y discutida también
en las reuniones de las organizaciones al evaluar estrategias
alternativas de comercialización que permitieran recuperar
ingresos. Ya no se trataba solo de ingresos que respondie-
ran monetariamente a lo invertido para volver a iniciar el
proceso de producción, sino que ahora también se conside-
raba el esfuerzo físico y de tiempo que la aplicación de esta
modalidad alternativa conllevaba, así como el tiempo inver-
tido en los saberes específicos en torno a las propiedades
del suelo y de las plantas, y la elaboración de preparados que
posibilitaba la producción de verduras menos atractivas en
cuanto al aspecto, aunque más sanas.

A diferencia de la modalidad de producción conven-
cional, en la que el canal central de comercialización son
lxs intermediarixs, la alternativa abría caminos distintos de
los recorridos, también en la comercialización. En la con-
vencional, el precio es estipulado por lxs intermediarixs,
dueñxs de camiones que compran cajones de verduras en
las quintas de la zona para luego revender en el mercado
central o regional. Entre las razones, una de las productoras
señalaba: “Viene alguien y te pone el precio, te dice ‘Bueno,
te pago tanto’” (productora hortícola y referente territo-
rial, Poblet, UTT. Entrevistada en marzo de 2019). Y, si no
accedían, podían ir a otra quinta a comprar lo que querían
con el precio que buscaban. Ante una eventual pérdida de
dinero, o si la verdura se pudría y tenía que ser desecha-
da, lxs productorxs se veían condicionadxs a aceptar los
precios ofrecidos en la venta a culata de camión por lxs
intermediarixs. A su vez, en los casos en los que en las quin-
tas se comenzó a probar una producción con preparados
y menos químicos, el aspecto de la hortaliza solía volverse
otro elemento por el cual los camioneros evaluaban su com-
pra en un precio menor del habitual. Ello planteó nuevas
valoraciones respecto de la comercialización y movilizó a
buscar una alternativa que, al mismo tiempo que redujera
los costos de producción, también permitiera garantizar la
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venta de lo producido a un precio que pudiera ser decidido
por lxs productorxs. En esa búsqueda comenzaron a dise-
ñar canales de comercialización como las ferias de venta
directa (de productorxs a consumidorxs) y los bolsones de
verdura con la participación de otrxs actorxs como técnicxs
y profesionales en la coordinación del transporte y el lugar
para la distribución espacial de los puestos de las ferias.

Si bien las ferias de venta directa eran un canal de
comercialización preexistente donde lxs productorxs lleva-
ban las hortalizas para que lxs consumidorxs las compraran,
no eran el destino prioritario de las hortalizas de lxs pro-
ductorxs. En las nuevas condiciones, las ferias comenzaron
a constituir una modalidad de comercialización alternativa,
que se gestionaba entre productorxs, organizaciones y téc-
nicxs, y se proponía como una estrategia de respuesta frente
a los bajos precios de las verduras que se les imponía a lxs
productorxs en la cadena habitual de venta.

Otro canal alternativo consiste en el armado de un
bolsón que contiene un conjunto variado de hortalizas de
estación. A diferencia de la modalidad habitual, en la que
cada productorx o familia evaluaba qué tipo de hortalizas y
cuánto producir de cada una de ellas en su quinta, el arma-
do de bolsones por organización requirió la coordinación
entre productorxs para la siembra y cosecha de distintas
variedades de hortalizas de estación, de manera de poder
conformar un bolsón variado con la participación del con-
junto de productorxs que integran cada organización. Las
valoraciones respecto de las cualidades del suelo y de las
plantas que la modalidad alternativa de producción había
movilizado entre lxs productorxs permitieron que se repar-
tieran cuotas de variedades de hortalizas, relacionadas con
las características de la tierra y las experiencias de lxs pro-
ductorxs para la producción de determinadas hortalizas o la
coordinación de su cantidad (cuando más de unx producía
una misma variedad de verdura), evitando la competencia
entre productorxs al vender la misma verdura. El arma-
do de los bolsones de verduras, que en un inicio fueron
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llevados a las ferias de venta directa y luego se comenzaron
a distribuir en domicilios particulares, ofreció una estra-
tegia de comercialización que incorporó la organización
colectiva de lxs productorxs para aportar lo cosechado y
garantizar su venta.

La gestión de las ferias y los bolsones otorgó nuevas
tareas a lxs productorxs, quienes, junto a técnicxs de
las organizaciones, coordinaron tareas para economizar
esfuerzos y garantizar la comercialización. Así describió
una productora cómo se gestionó este proceso:

Se empezó como a conseguir ferias y […] hacíamos bolsones
con las variedades que hacíamos. Después ya como que fue
creciendo, ahora tienen mercaditos [las organizaciones]. Tie-
nen todo un sistema que la verdura que vos plantás, ya está
vendida directamente. Llegamos a ese nivel de organización
que todos los que hacen agroecología saben qué tienen que
plantar. Se planea en reuniones qué variedades planta cada
uno o se dan cupos de producción. Por ejemplo, si a vos te
gustan, por decir, los tomates, entonces, toda la temporada
que vos hagas tomate, la comercializadora de la organización
te saca todo. No se pierde nada, no se tira verdura como
en la convencional. Y te paga un precio fijo, que nosotros
decimos cuánto es. Entonces, ahí económicamente como que
nos levantó un montón (productora hortícola, Poblet, UTT.
Entrevistada en marzo de 2019).

El aspecto económico es uno de los elementos presen-
tes en esta modalidad alternativa de producción y comer-
cialización. El desplazamiento de lxs intermediarixs dio
lugar a la visibilización de las ferias de venta directa y los
bolsones como alternativa que provee de mejores condi-
ciones a lxs productorxs para la comercialización. Se trata
de una estrategia que posibilitó sostener la horticultura y
hacer frente a la crítica situación vivida por lxs productorxs,
en combinación con una menor pero persistente venta a
culata de camión.
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Estas iniciativas dieron espacio al surgimiento de un
nuevo rol de lxs productorxs, que además deben participar
en varios otros roles: el de referentxs técnicxs encargadxs
del seguimiento de la producción en diferentes quintas de
la organización, de recomendar el uso de preparados para
el rendimiento de lo plantado, distribuir las cuotas de pro-
ducción, armar bolsones y organizar las ferias. Todo esto
incluye debates para consensuar el precio por el que las
verduras serán comercializadas.

En este camino alternativo, lxs productorxs transitaron
de un papel de soporte de la producción a un rol más activo
también en el nivel de la comercialización. Desplazar al
intermediario como eslabón central de la cadena de comer-
cialización implicó esfuerzos de coordinación para alcanzar
grados de convergencia. Fijar el precio, marcar cupos de
siembra y colocar la totalidad de la verdura producida son
acciones que caracterizaron un nuevo rol por parte de lxs
productorxs respecto de la modalidad convencional.

Reflexiones finales

A partir de nuestro trabajo de campo, observamos que fac-
tores económicos y climáticos se articularon en un contexto
de revisión de los modos de producción convencional y
orientaron la producción de hortalizas en un camino alter-
nativo. La afección de abundantes lluvias que inundaron las
quintas y fuertes vientos que derribaron, volaron o rom-
pieron postes y náilones de los invernaderos, sumada a los
altos costos dolarizados de los materiales para la produc-
ción, entre ellos insumos químicos, son materialidades que
cooperaron en el despliegue de un conjunto de acciones de
productorxs y técnicxs que movilizaron la producción hacia
la implementación de prácticas agroecológicas.

La búsqueda de alternativas que permitieran mantener
la producción y los ingresos familiares de lxs productorxs,
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así como favorecer su crecimiento, movilizó un conjunto de
valoraciones que llevó a repensar la producción hortícola
como una actividad asociada a nuevos elementos y roles
no contemplados anteriormente. Se visibilizó la actividad
biológica del suelo y el impacto perjudicial del uso de quí-
micos a los nutrientes de la tierra, así como a la salud de
lxs productorxs. Al mismo tiempo, promovió renovados
roles de lxs productorxs, quienes se involucraron en eta-
pas y decisiones que antes no les competían, lo que generó
una nueva forma de dar sentido al trabajo y los elementos
que lo componen.

Nuestro acercamiento a esta experiencia de cambio
permite plantear algunas reflexiones finales. En primer
lugar, la introducción de una nueva modalidad de produc-
ción y comercialización es el resultado de la conjunción de
varios factores, y no de una causalidad lineal o unívoca. Los
precios de los insumos y los avatares climáticos fueron el
caldo de cultivo para que pudieran cobrar protagonismo
otrxs actorxs, lxs técnicxs y profesionales en la temática
(INTA y extensionistas universitarixs) y lxs promotorxs de
las organizaciones de la economía popular. Aunque pre-
sentes desde antes, se incorporaron al escenario de pro-
ducción en una coyuntura específica que permitió expe-
rimentar las nuevas formas de organización productiva y
mercantil. Cabe señalar, sin embargo, que esta nueva for-
ma más colectiva de organización no cambió el régimen
de tenencia de la tierra. Lxs productorxs siguen trabajando
sus parcelas –sean propias o alquiladas– de manera indi-
vidual o familiar.

En segundo lugar, no se trata de una transformación
total de la modalidad convencional a la agroecológica. Lxs
productorxs incorporan lo nuevo, pero no desplazan total-
mente la forma de producción y los canales de comerciali-
zación preexistentes. La incorporación de lo nuevo es gra-
dual, en una combinación de consideraciones económicas
que minimicen el riesgo, junto a las nuevas valoraciones
adquiridas, referidas a la vitalidad de la tierra y a la salud
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de productorxs y consumidorxs. El balance, creemos, es
inestable, y habrá que seguir acompañando el proceso a lo
largo del tiempo para constatar si, en el caso de la zona
estudiada y sus productorxs, se trata de una respuesta a la
coyuntura económica y climática vivida o si es el inicio de
una transformación más profunda, que incorpora valores
no mercantiles como la salud y la vida de la tierra.

En tercer lugar, el análisis realizado es un primer paso
de un camino de investigación más amplio. Quedan muchas
cuestiones abiertas, que formularemos aquí como pregun-
tas. ¿Entre lxs productorxs, quiénes se incorporaron a la
nueva modalidad y quiénes permanecieron en la agricultura
convencional? ¿Hay dimensiones sociales reconocibles en
esto? ¿Hay diferencias étnicas, de clase o nivel socioeco-
nómico, de género, de edad, de composición familiar? En
otro orden de preguntas, ¿cuáles son las desavenencias y
los conflictos que la modalidad colectiva de decisión impli-
ca? Hemos hecho referencia a cambios importantes en la
“sociabilidad productiva”: decisiones colectivas sobre quién
produce qué, fijación de tareas y de precios, reparto de res-
ponsabilidades. ¿Cómo se establecen las jerarquías y los cri-
terios de autoridad? ¿Qué relaciones de género, generación,
y orientación política están presentes en esta nueva expe-
riencia colectiva? ¿Cuál es el papel de las agencias estatales?

Finalmente, la agroecología como forma de producción
(con sus connotaciones y valoraciones de la salud de la
tierra y de la gente) y la venta directa o de cercanía son
ideas promovidas en el mundo contemporáneo a nivel glo-
bal. ¿Cuáles son las articulaciones entre las experiencias
micro, individuales y grupales, en una zona específica cer-
cana a la ciudad de La Plata, con este movimiento global?
Cuando se habla de escalas de la acción social, sabemos
que los entrelazamientos y solapamientos son permanentes.
¿Cómo mirarlos en espacios locales concretos?

En suma, este trabajo abre la puerta, a partir de la
dinámica entre lo convencional y lo agroecológico, entre los
remedios, los venenos y los preparados, entre la culata de
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camión y el bolsón y la feria, para explorar y seguir investi-
gando cómo se producen los cambios sociales, donde, para
usar la formulación de Raymond Williams, nos encontra-
mos con “lo hegemónico, lo residual y lo emergente”.
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6

Hortalizas, cuerpos y trabajo

La agroecología como discusión de las relaciones
sociales de producción

SERGIO CAGGIANO

La primera impresión y la pregunta

Durante 2019, en momentos en que hacíamos nuestro tra-
bajo de campo, la imagen de inicio del sitio web de la
Unión de Trabajadores de la Tierra (UTT) mostraba sobre
la izquierda la figura de una mujer con la gorra de la orga-
nización y un gran atado de acelga a la altura de su torso.
A la izquierda, saliendo de cuadro, una parte del cuerpo
de un hombre exhibía un manojo de remolachas. Hacia la
derecha, por duplicación de un fragmento de la imagen, una
plantación de brócolis cubría las dos terceras partes restan-
tes de la pantalla (imagen 1). Si bien los brócolis, expuestos
al sol en una plantación “a campo”, mostraban inevitable-
mente los bordes de algunas hojas levemente amarillentos,
resaltaba el buen estado de las remolachas y de la acelga,
de un verde brillante y parejo. En cambio, en las visitas
a las quintas hortícolas, era común que lxs quinterxs1 nos

1 A lo largo del capítulo, utilizamos la X en la flexión nominal de género con
el propósito de evitar cualquier modalidad de lenguaje sexista y agilizar su
lectura.
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mostraran las picaduras, pequeñas manchas en las hojas y
otras imperfecciones de sus productos. Esa era la prueba
de que la producción era agroecológica, que no utilizaban
agroquímicos. Según nos explicaban, si los insectos iban a
la planta era porque no tenía “veneno”.

Imagen 1. UTT, sitio web

Fuente: bit.ly/3NCL9HS; último acceso: 9/07/2021.

Nos llamó la atención lo que interpretamos en ese
momento como una tensión entre la exhibición de horta-
lizas perfectas y la exhibición de sus imperfecciones. Esta
aparente tensión, que luego seríamos capaces de interpretar
mejor, nos indicó hacia dónde dirigir la mirada analítica.
Puesto que la agroecología no es solo una práctica agrí-
cola, sino un movimiento social y político, lo que dicen y
lo que muestran, como parte de lo que hacen, lxs produc-
torxs, sus organizaciones y otrxs actorxs cercanxs resulta
crucial para entender el carácter alternativo de la produc-
ción agroecológica de hortalizas en el Gran La Plata. ¿En
qué consiste el reto que la agroecología coloca frente a
otros tipos de producción?, ¿en torno a qué valores plan-
tea sus disputas?, ¿cuáles son los lenguajes de valoración
(Martínez-Alier, 2004) que se despliegan y se modelan en el
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proceso?, ¿de qué manera conviven lenguajes de valoración
distintos?, ¿cómo las valoraciones en juego se solapan, se
articulan o se jerarquizan?

Para atender estas preguntas, nuestro foco recae sobre
lxs productorxs hortícolas, las organizaciones sociales que
lxs nuclean y algunxs profesionales de distintas dependen-
cias del Estado que promueven y llevan adelante la pro-
ducción agroecológica y a quienes, tomados en conjunto,
referimos como lxs “hacedorxs de la agroecología”. Estxs
actorxs se mueven, además, en campos de interlocución
heterogéneos. Se vuelve preciso atender las relaciones con
eventuales aliadxs y contrincantes en esos campos de inter-
locución para comprender el modo en que lxs hacedorxs
de la agroecología se posicionan y moldean sus lenguajes
de valoración.

Los datos con los que procuramos responder nuestras pre-
guntas son producto del trabajo de campo presencial realizado
durante 2019 y los primeros meses de 2020 en el cinturón verde
de La Plata, y de entrevistas en línea efectuadas en plataformas
virtuales durante las medidas preventivas de aislamiento social
provocadas por la pandemia de COVID-19 durante 2020 y la
primera mitad de 2021. Llevamos adelante visitas a las quintas,
participamos en actividades de productorxs y de ellxs con dife-
rentes visitantes (referentxs de organizaciones sociales, consu-
midorxs, profesorxs y estudiantes universitarxs, etc.) y mantu-
vimos entrevistas con productorxs hortícolas y con personal
técnico de dependencias estatales como el Instituto Nacional
de Tecnología Agropecuaria (INTA) o la Universidad Nacio-
nal de La Plata (UNLP). Asimismo, mediante el seguimiento de
medios de comunicación masiva y de los sitios web de organi-
zaciones que nuclean a productorxs agroecológicos de la zona,
recopilamos un conjunto de discursos orales e imágenes visua-
les producidos y difundidos públicamente por estas organiza-
ciones2.

2 El trabajo de campo fue realizado con la colaboración de la licenciada Candela
Luquet.
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En términos metodológicos, resultó fundamental la
dialéctica entre texto e imagen (Burucúa y Malosetti Costa,
2012). El análisis articulado de los discursos verbales y las
imágenes visuales nos permitió explorar las múltiples capas
de sentido que conviven en el impulso a la agroecología.
Si la profundización en los discursos nos permitió poner
de relieve diferentes pliegues de sentido de las imágenes
e indagar más allá de la primera impresión que pudieran
generarnos, por ejemplo, los tonos de verde de hortalizas en
buen estado, volver una y otra vez sobre las fotografías, por
otra parte, fue crucial para comprender la riqueza intrin-
cada de discursos agroecológicos que no se dejan atrapar
en esquemas simples.

Los emprendimientos agroecológicos reclaman un
lugar dentro del sistema de producción y comercialización
de alimentos, y lo hacen en diálogo con consumidorxs,
agentes estatales y productorxs no agroecológicxs. En algu-
nos contextos la defensa de la agroecología toma la forma
del discurso sanitario y de cuidado de la salud y el ambiente.
En otros, sobresale la reivindicación de saberes ancestrales
y del respeto por la Madre Tierra o la Pachamama. Estos
valores conviven con cálculos de costos y estimaciones del
tiempo de trabajo necesario para la producción, así como
con consideraciones sobre el tipo de relaciones laborales y
sociales en general. Pero no se trata de la simple coexis-
tencia de lenguajes de valoración alternativos, sino de arti-
culaciones específicas que los jerarquizan en una interven-
ción sociopolítica que problematiza, en última instancia,
el sistema de producción y comercialización de alimentos
en su conjunto.

Ni convencional ni orgánico

En cuanto disciplina científica, práctica agrícola y movi-
miento social y político, la agroecología se expande a nivel
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internacional desde mediados de 1970, como reacción a las
distintas fases de “modernización” del campo impulsadas
a nivel global por un conjunto de empresas multinaciona-
les que constituyeron lo que se conoce como “revolución
verde”. A mediados del siglo XX, la primera fase de la revo-
lución verde, de industrialización agrícola, promovió en el
sur global el monocultivo y la utilización de un paquete
tecnológico integrado por maquinaria agrícola, irrigación
intensiva, semillas híbridas, fertilizantes y pesticidas quími-
cos. A mediados de la década de 1990, la segunda fase incor-
poró innovaciones de biotecnología e ingeniería genética e
introdujo en el mercado los cultivos genéticamente modi-
ficados y el uso de pesticidas químicos de amplio espectro,
como el glifosato, para su tratamiento. La revolución ver-
de desembocó finalmente en el modelo de agronegocios,
que se concentra en la producción de commodities para su
comercialización en el mercado internacional.

Desde mediados de los noventa, el agronegocio en
Argentina propició la extensión de la superficie sembrada
con cultivos transgénicos, en especial con soja resistente al
glifosato. Dada su integración vertical de elementos tecno-
lógicos, financieros, productivos y organizacionales (Gras
y Hernández, 2015, 2021), el modelo llevó a la concen-
tración y el control de una porción sustantiva del siste-
ma alimentario por parte de grandes empresas transnacio-
nales (Giarracca y Teubal, 2017a). Ello trajo aparejado el
desplazamiento de campesinxs y comunidades originarias.
Asimismo, la imposibilidad de hacer frente a los costos
de la producción capital intensiva provocó que sectores
de la agricultura familiar demandaran e idearan modos de
producción alternativos. Es en este contexto en el que, de
acuerdo con Marasas, agricultorxs familiares y profesiona-
les en el Gran La Plata y en otros lugares de Argentina
encontraron en el enfoque agroecológico la oportunidad de
desarrollar herramientas y conocimientos que les permiti-
rían permanecer en su actividad (Marasas, 2012).

Disputas en torno a la tierra y el territorio • 187

teseopress.com



Lasprimeras resistencias a larevoluciónverdesedieronen
la década del sesenta en países desarrollados en clave ambien-
talista, y poco tiempo después organizaciones de trabajadorxs
rurales comenzaron a denunciar el impacto sanitario del uso de
pesticidas. A comienzos de los noventa se formó la Vía Campe-
sina, que contrapuso el concepto de “soberanía alimentaria” al
de “seguridad alimentaria”, con el que suele justificarse la revo-
luciónverde(Wittman,2011),yabrióladiscusiónacercadeluso
de la tierra, el agua y las semillas (Figurelli, 2016).

En el contexto local, los primeros ensayos de agroecología
también supusieron estrategias organizacionales y políticas
junto con las productivas y económicas. Las organizaciones de
productores en el cinturón verde de La Plata crecieron expo-
nencialmente durante la segunda mitad de la década de 2010,
y algunas de las que existían con anterioridad modificaron su
perfil (Seibane y Ferraris, 2017; García, 2012; Ringuelet, 2008).

Como proyecto productivo, social y político, la agroecolo-
gía dialoga con las mencionadas narrativas críticas e incorpora
otros cuestionamientos a las pautas hegemónicas de produc-
ción y consumo. Aunque muchos emprendimientos se encuen-
tren en la fase de transición a la agroecología (Marasas, 2012)
y algunos utilicen agroquímicos en algún sector de su campo,
la agroecología reclama su lugar postulando como antagonis-
ta al agronegocio y a la producción convencional de alimen-
tos. “Somos el campo que alimenta”, uno de los eslóganes de
la UTT, por ejemplo, apunta contra la producción de biocom-
bustibles, aunque también contra la de productos transgénicos
para la exportación. Al mismo tiempo, los nombres de algunas
de sus campañas o acciones públicas, como “Comé sano. Com-
prá a precio justo”3 o “Alimentos sanos para el pueblo”4, o el eslo-
gan de la rama rural del Movimiento de Trabajadores Excluidos
(MTE-Rural), “Nuestro trabajo es el alimento del pueblo” (cur-

3 Página 12. “Quinteros. Precio justo y comida sana”, 15 de junio de 2019, disponible
en bit.ly/justoysano; último acceso: 10/01/2022; y UTT, sitio web, disponible en
bit.ly/3NCL9HS;últimoacceso:10/01/2022.

4 “Alimentazo.Porunmodeloqueproduzcaalimentossanosparaelpueblo”,enBio-
diversidadLA,disponibleenbit.ly/Alimentosbio;últimoacceso:10/01/2022.
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sivas nuestras), señalan hacia un segundo frente de la contien-
da que la producción agroecológica pretende dar al llamar la
atención sobre otra forma de producción de alimentos sanos: la
orgánica, que, a cambio de abandonar los agroquímicos, enca-
rece los productos, reservándolos para sectores sociales de altos
ingresos. En el segundo frente de batalla, entonces, la agroeco-
logía se planta contra esta construcción de un coto de produc-
ción y comercialización de alta gama relativamente pequeño
acaparado ya por grandes empresas.

Los lenguajes que despliegan y los valores que disputan
y defienden lxs hacedorxs de la agroecología son diversos
y se entrelazan de maneras complejas. Las líneas de argu-
mentación y las categorías se engendran, pulen y trans-
forman en una interlocución múltiple y tensionada. En la
atención de los dos frentes de batalla interactúan entre sí
lxs hacedorxs de la producción agroecológica (productorxs,
técnicxs estatales, dirigentes de organizaciones sociales), e
interactúan en conjunto con colaboradores (otrxs funcio-
narixs estatales, consumidorxs, otras organizaciones a dife-
rente escala) y con contendientes (otrxs funcionarixs esta-
tales, productorxs convencionales y orgánicxs).

Un nuevo conocimiento ancestral

En muchas de sus intervenciones públicas, las organiza-
ciones de productorxs, profesionales de organismos como
el INTA o la universidad involucradxs en la producción
agroecológica, así como dirigentes políticxs que la apoyan,
articulan el lenguaje de la ancestralidad. Contra el fondo
no siempre explicitado de las empresas que no producen
alimentos, sino biocombustibles, o que no elaboran alimen-
tos sanos, sino transgénicos, la producción agroecológica
es presentada como resultado de la revivificación de sabe-
res tradicionales.
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A finales de septiembre de 2019, por ejemplo, se llevó
adelante en el Club Tarija, un club privado en la localidad
de Olmos, en el Gran La Plata, propiedad de un grupo de
productorxs hortícolas bolivianxs, un gran acto con moti-
vo de la entrega de certificados de competencias a unxs
setecientxs productorxs hortícolas locales. Del evento, pro-
movido por el Ministerio de Educación de Bolivia, par-
ticiparon el viceministro de Educación Alternativa, otrxs
funcionarixs del Poder Ejecutivo boliviano, representantes
consulares y de la Embajada, dirigentes políticxs locales,
referentxs de organizaciones del cinturón verde de La Pla-
ta y cientos de productorxs de la zona. En este espacio
de diálogo internacional e interinstitucional, tuvo un lugar
destacado la apelación a la ancestralidad y los saberes tra-
dicionales. El entonces embajador del Estado Plurinacional
de Bolivia subrayó que lxs productorxs han aprendido en
la “universidad de la vida, han aprendido de sus padres sus
saberes ancestrales”. También en su alocución pública, un
dirigente migrante destacó que en ese acto lograban reco-
nocimiento del Estado “los saberes que hace miles y miles
de años se transmiten de generación en generación”.

Por su parte, la UTT cita en una de sus notas en su
sitio web a un investigador del Centro de Investigación para
la Agricultura Familiar (CIPAF), nexo fundamental entre el
INTA y las organizaciones sociales, que hace un señala-
miento en la misma dirección:

Lo agroecológico implica que el productor esté en el campo,
que conozca la tierra, que la perciba, que se genere un víncu-
lo estrecho con la Pachamama. Un productor agroecológico
conoce la vida del suelo, sabe de la necesidad de diversificar
la producción. La agroecología apunta a que el productor se
sienta pleno produciendo con la Pachamama y sienta que le
da un servicio a la sociedad: alimentos sanos y vivos5.

5 UTT, “Certificaciones agroecológicas: sin veneno y con justicia social”, dis-
ponible en bit.ly/CertificacionesAgroeco; último acceso: 19/01/2022.
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Convergentemente, las estrategias de comercialización
de la producción agroecológica encuentran terreno fértil en
marcos interpretativos transnacionales que vinculan la ali-
mentación sana con el cuidado del ambiente y estas con los
saberes campesinos tradicionales. La apertura de incipien-
tes nichos de mercado en el Área Metropolitana de Buenos
Aires (AMBA) se ha dado, en primer lugar, con la venta de
bolsones elaborados y distribuidos por las organizaciones
(principalmente la UTT y el MTE Rural), con la apertura
de ferias urbanas promovidas o apoyadas por instituciones
como la Universidad Nacional de La Plata con productorxs
de esas y otras organizaciones y, más tarde, con la inau-
guración de “almacenes agroecológicos” o “almacenes de
ramos generales”6, mayoritariamente de la UTT, en varias
ciudades. En este diálogo con consumidorxs de clase media
urbana letrada, las organizaciones argumentan en clave del
comercio justo, sin intermediarios, la producción natural de
alimentos y la recuperación de saberes ancestrales y prác-
ticas tradicionales.

La retórica de la ancestralidad, en síntesis, se apoya
en la referencia a la transmisión generacional, que a veces
refiere simplemente a los padres o abuelos y a veces proyec-
ta una profundidad temporal de miles de años. Estos sabe-
res transmitidos de manera informal y el contacto direc-
to con la tierra originarían un vínculo estrecho con la
Pachamama que podría asegurar su salvaguarda y cuidado.
En ocasiones, el solo hecho de que lxs productorxs sean
migrantes bolivianxs o sus descendientes parecería certifi-
car el carácter tradicional de los saberes y las prácticas en
juego. Esto trae aparejada una reificación de la ruralidad
periurbana y de la bolivianidad como garantías de ancestra-
lidad. Así, en sintonía con algunos estereotipos extendidos

6 La elección de este último nombre también actualiza la lógica del tradicio-
nalismo y la autoctonía. Los almacenes de ramos generales fueron los esta-
blecimientos de comercio minorista que abastecieron zonas rurales y
pequeñas poblaciones del interior argentino entre finales del siglo XIX y las
primeras décadas del XX.
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socialmente (Caggiano, 2005 y 2019), la bolivianidad y la
ruralidad, remitidas a un tiempo no presente, parecen cons-
tituir per se lo ancestral y lo tradicional.

Sin embargo, el lenguaje de la ancestralidad no replica en
espejo la dicotomía sobre la cual se ha apoyado el cientificismo
occidental, que separa un conocimiento tradicional estático e
indisolublemente ligado a su contexto de aplicación del conoci-
miento científico occidental, considerado dinámico y abstrac-
to y, por ello, universalizable (Agrawal, 1995). Tanto en las pie-
zas de promoción y propaganda de la agroecología, como en
las entrevistas y conversaciones casuales, lxs hacedorxs de la
agroecología dejan ver las múltiples lógicas y prácticas pro-
ductivas que la habitan. Lo que es resaltado en algunos foros
públicos o ante consumidorxs de clases medias urbanas como
conocimiento tradicional autóctono se asume también como
resultado de un aprendizaje plurívoco entre productorxs, téc-
nicxsdedependenciasestatalesydelauniversidadconunagran
variedad de trayectorias y procedencias.

En las charlas en sus quintas, al lado de las apelaciones a la
ancestralidad, lo que sobresale más tarde o más temprano en el
discurso de lxs productorxs al hablar de la experiencia migrato-
ria y laboral es la novedad del trabajo en las huertas y el aprendi-
zajequeeste implicó.Generalmente, los invernáculosse lespre-
sentaron como una rareza al llegar a la zona, así como muchas
hortalizas, especialmente las de hoja, que algunxs conocieron
en ese momento. Muchxs debutaron como trabajadorxs hortí-
colas en el cinturón verde platense o en alguna parada previa de
su itinerario migratorio.

Quienes han llegado de zonas rurales de Bolivia suelen
recordar conocimientos transmitidos por padres, madres y
abuelxs que se recuperan en el trabajo con las plantas o en el vis-
lumbre del clima que se avecina mirando el cielo, las nubes o la
luna. Pero, al mismo tiempo, lo que destacan no es la continui-
dad con el pasado ancestral, sino la diferencia con la labranza
para el autoconsumo de campos áridos, en los que se planta-
ba maíz, papa, quínoa, algún durazno o un poco de trigo. Para
quienes han llegado, como Gerardo, de un barrio popular de
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Tarija o de otro contexto urbano o periurbano, las novedades
resultaron radicales.

… nos costó un poco agarrar el ritmo de acá, de aprender
los trabajos, porque nosotros teníamos trece años, estábamos
en la ciudad y salir de golpe también… Y bueno, llegamos al
campo, pero no es lo mismo empezar a la rutina de todos los
días de hacer esto, los trabajos de sembrar, regar y cosechar
[…] para nosotros era todo nuevo (Gerardo, 35 años, produc-
tor MTE, agosto de 2019).

El carácter renovado y dinámico de tales saberes ances-
trales puede apreciarse también en los materiales de difusión
de las organizaciones, como en un video presentado el 22 de
abril de 2020, con motivo de la celebración del Día Internacio-
nal de la Madre Tierra. Allí, un productor que es parte del Con-
sultorio Técnico Popular (CoTePo) de la UTT discurre sobre
principios, actividades y objetivos de la producción agroecoló-
gica. Sin solución de continuidad, su relato fusiona referencias
a prácticas y conocimientos agrícolas de sus antepasados con
sus propias producciones químicas caseras actuales. Las imáge-
nes no muestran en ese momento al productor, sino escenas del
trabajo en las quintas. Por ello, solo con una escucha cuidado-
sa del audio se puede advertir que se trata de un montaje, que
las referencias al pasado y al presente provienen de momentos
diferentes de su relato. El montaje refuerza la continuidad entre
saberes:

Recuerdo mucho a mi abuelo, yo lo veía preparar la tierra,
él dejaba que la tierra haga su trabajo, los microorganismos
desarmen, preparen el suelo, él siempre me sabía hablar que el
suelo tiene que calentarse, que prepararse el suelo para tener
una producción buena. Tenemos calcio, potasio, fósforo, sili-
cio. Es como un quelato que se prepara acá7.

7 UTT, 22 de abril de 2020, “Elegimos cuidar la Tierra”, disponible en bit.ly/
Elegimos; último acceso: 19/01/2022.
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Los saberes tradicionales se combinan con la referencia
a los quelatos, las memorias de lxs abuelxs y los intercam-
bios con técnicxs universitarixs se combinan en la práctica
cotidiana.

Tras la apertura musical del video, con acordes de cuer-
das de charango, las primeras palabras del productor son
“Entender la vida del suelo…”. ¿Qué significa la alusión a
la “vida del suelo”? En una conmemoración del “Día de la
Madre Tierra” o al lado de invocaciones a la Pachamama,
la referencia a la vida del suelo parece funcionar como un
reclamo de autenticidad. Pero la figura es utilizada también
por ingenierxs agrónomxs del INTA o la universidad, al
hablar, por ejemplo, del daño que puede causar a la tierra la
producción convencional y al subrayar que “hay casos en los
que han perdido mucha materia orgánica los suelos y tienen
muy poca vida esos suelos” (Mario, Instituto de Investiga-
ción y Desarrollo Tecnológico para la Agricultura Familiar
–IPAF– Región Pampeana, INTA, julio de 2021). Incluso las
mismas palabras del investigador del CIPAF/INTA citadas
antes adquieren otros matices si volvemos a observarlas.
En ellas, conocer “la vida del suelo” y generar “un vínculo
estrecho con la Pachamama” no significa sino comprender
la importancia de la diversificación o rotación de los culti-
vos. Las referencias reúnen respeto, vínculo y conocimiento
técnico, cuidado, sustentabilidad y estrategia productiva.

En conjunto, el discurso de productorxs, técnicxs y
dirigentes de las organizaciones está atravesado de inesta-
bilidad y ambivalencia, de la misma manera que sucede con
la categoría “vida del suelo” en los pares “vida del suelo/
Pachamama” y “vida del suelo/materia orgánica”. En ámbi-
tos de interlocución con dirigentes políticxs y estatales de
Argentina y Bolivia, y en mensajes dirigidos a posibles con-
sumidorxs de clase media urbana, se despliega el lenguaje
de la ancestralidad y la producción agroecológica es presen-
tada como sana por ser tradicional. A la vez, lxs hacedorxs
de la agroecología –tanto lxs quinterxs como lxs profesio-
nalxs técnicxs– no ocultan el carácter actual, dinámico y
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dialógico de sus conocimientos, la naturaleza heterogénea
de sus componentes técnicos.

En otras palabras, los referidos saberes ancestrales son
conocimientos recreados día a día, aplicaciones prácticas de
recuerdos, aprendizajes previos que se actualizan muchas
veces por contraste, técnicas que emergen del intercambio
con profesionales del INTA y la universidad. Incluyen des-
trezas locales y también universitarias, y en su terminología
combinan la interpretación de las fases lunares y el desa-
rrollo de quelatos.

Apoyada en esta apelación ambivalente e inestable
a saberes tradicionales, la agroecología ofrece alimentos
sanos contra la amenaza algo indefinida del agronegocio y
de la producción de hortalizas con agroquímicos. Da forma,
de este modo, a un conflicto en el que se utilizan lengua-
jes de valoración inconmensurables (Martínez-Alier, 2004;
Svampa, 2013). La salud humana, los saberes autóctonos y
la vida de la tierra (y la Tierra) contra la ganancia económica
y la rentabilidad del agronegocio. Se abre así un horizonte
político en el que, como señalara Graeber, siguiendo a Tur-
ner, lo que está en juego no es –o no es solo– “la lucha por
la apropiación del valor, es la lucha por establecer qué es
un valor” (Graeber, 2001: 88) o por imponer un lenguaje de
valoración por sobre otros (Martínez-Alier, 2004).

Pero la defensa de la alimentación sana e incluso de
los saberes tradicionales no es potestad exclusiva de estos
movimientos y de este tipo de producción de hortalizas.
La parcial superposición de estos argumentos y valores
con la producción orgánica y, sobre todo, la diferenciación
respecto de lxs actorxs que la llevan adelante permite dar
un paso más en la comprensión del desafío que plantea
la agroecología.
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La certificación participativa de un sistema
de producción

Luego del llamado a “entender la vida del suelo”, el pro-
tagonista del citado video continúa: “…la vida humana, la
nutrición de las personas, la nutrición de toda la huma-
nidad”. Sus palabras cierran el video de esta forma: “…en
cuanto tiene nutrición la verdura, tenemos una población
sana, una población que puede pensar, es más lindo la
economía, pienso yo, sería un mundo más justo”. ¿De qué
manera la agricultura saludable se vincula con la nutrición
de toda la humanidad, con una mejora económica, con un
mundo más justo?

Aunque sin referencia alguna a una nutrición univer-
sal ni a la justicia en el mundo, la defensa de la salud y
el ambiente y la apelación a formas tradicionales de pro-
ducción también son comunes en los emprendimientos de
agricultura orgánica de los que lxs productorxs agroecoló-
gicxs se distinguen rotundamente. La huerta La Anuncia-
ción, por ejemplo, ubicada en Abasto, en el cordón verde
platense, y que se presenta como “el primer establecimien-
to hortícola orgánico”8, argumenta su cuidado de la salud
de los suelos, las personas y el ecosistema, al tiempo que
echa mano de la retórica de lo “tradicional”. En un folleto
virtual, sostiene que “la agricultura ecológica revitaliza las
comunidades rurales” y que su innovación reside en que
“combinan las prácticas tradicionales con las más moder-
nas”9. La Charamusca, otra huerta orgánica de la región,
ofrece productos que resultan de la aplicación de técnicas
de trabajo “basadas en las tradiciones agricultoras que se
fundaron y desarrollaron en las regiones de Santiago del

8 La Anunciación. Sitio web disponible en bit.ly/3wXnc7z; último acceso: 20/
01/2022.

9 La Anunciación. Sitio web disponible en https://bit.ly/3xfX9Kh, último
acceso: 16/05/2020.
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Estero y Buenos Aires antes de la aparición del uso de quí-
micos sintéticos”10.

Donde se aprecia la distinción entre ambos tipos de
producción es en otro aspecto sobre el que insisten las
empresas orgánicas y sobre el que recientemente inter-
vienen las organizaciones agroecológicas: la certificación
de la agricultura. Los emprendimientos orgánicos exhi-
ben claramente con cuál empresa certificadora trabajan. El
correspondiente sello es un elemento importante de su pre-
sentación visual. Las organizaciones de productorxs agroe-
cológicxs, a su turno, plantean una disputa en torno a la cer-
tificación que tiene ribetes económicos, políticos y morales.
No se trata solo de ajustarse a la lógica del capitalismo
cognitivo y tratar de conseguir una suerte de derecho de
propiedad que permita el cercamiento de un nicho de mer-
cado (Moulier Boutang, 2004; Vercellone, 2004). La dispu-
ta expone también el sentido de esa certificación y de su
proceso de obtención. La cuestión es doble: quién certifica
y qué se certifica.

El Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroali-
mentaria (SENASA) ha reglamentado la producción orgá-
nica mediante la Resolución n.º 493 de 1992. Allí no solo
define detalladamente lo orgánico y las normas para su
producción, que incluyen la no utilización de productos de
síntesis química, la sustentabilidad y el manejo racional de
los recursos naturales. También estipula la necesidad de un
sistema de certificación que queda en manos de un conjunto
de empresas privadas especializadas11. Si bien la posterior
Resolución n.º 374 de 2016 habla de “entidades certificado-
ras” y admite la posibilidad de que sean tanto públicas como

10 Huerta Orgánica. Sitio web publicitario, disponible en bit.ly/3x189JU; últi-
mo acceso: 11/01/2022.

11 SENASA. Resolución n.º 423 de 1992, disponible en bit.ly/orgSenasa; últi-
mo acceso: 20/01/2022.
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privadas, hasta donde hemos podido constatar, las certifi-
caciones efectivas están a cargo solo de estas últimas12.

Una de las mencionadas productoras orgánicas, la
quinta La Anunciación, certifica sus productos, por ejem-
plo, con la empresa Food Safety. Las leyendas que se suce-
den en el slider del sitio web de esta empresa configuran el
horizonte en el que la certificación de los productos orgá-
nicos adquiere sentido: “Comprometidos con el desarrollo
y el progreso”, “Agregamos valor a su producto”. Además de
un “mejor aprovechamiento de los recursos” y el acceso a
“un mercado diferenciado”, la “certificación de alta calidad
con reconocimiento internacional” conecta con el hecho
de que “la tendencia mundial hacia el consumo saludable
es creciente”, lo cual constituye también uno de los funda-
mentos de la reglamentación de la producción orgánica del
propio SENASA. Una de las leyendas en el slider de Food
Safety tiene la fuerza de un eslogan publicitario: “certifi-
car. Un paso clave para concretar los mejores negocios”13.
Resumidamente: desarrollo a través de valor agregado para
acceder a mercados diferenciados a escala internacional que
redundarán en mejores negocios.

Las organizaciones de productorxs agroecológicxs vie-
nen trabajando en sistemas participativos de garantía (SPG)
como alternativa a esta certificación en manos de una ter-
cera parte. Algunxs miembros de la UTT incluso hablan de
“autocertificación”, porque es la propia organización la que
conduce el proceso, aunque con la participación activa de
dependencias estatales y de consumidorxs. La introducción
paulatina de los SPG en América Latina se ha dado des-
de los primeros años de este siglo, y en Argentina es aún

12 La Resolución n.º 374 del SENASA recupera la n.º 493, la Ley 25.127 de
“Producción ecológica, biológica u orgánica de los sistemas agropecuario y
agroindustria decretos” de 1999 y otras resoluciones y decretos posteriores
vinculados al tema. Ver SENASA, Resolución n.º 374 de 2016, disponible en
bit.ly/Res374-2016; último acceso: 20/01/2022.

13 FS Certificación, sitio web, disponible en bit.ly/3wZOFqr; último acceso:
15/01/2022.
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incipiente, aunque algunas experiencias pueden rastrearse
en la segunda mitad de 2000 (Fernández, 2018), en oca-
siones tomando como modelo los antecedentes en otros
países de la región, como lo hace la UTT con el Movi-
miento de Trabajadores Rurales sin Tierra de Brasil. Los
SPG no tienen reglamentación del SENASA ni un marco
normativo específico a nivel nacional, aunque se han forja-
do algunas normas locales y provinciales (Fernández, 2018)
y se ha presentado en el Congreso nacional un proyecto
de ley de “fomento a la producción agroecológica rural y
urbana”14. Pero la regulación de estos sistemas es un aspec-
to controvertido dentro del movimiento agroecológico por
temor a la normalización del proceso y a que se limite el
protagonismo de las propias organizaciones de productorxs
en el proceso.

Las dos mayores organizaciones de productorxs agroe-
cológicxs del cinturón verde de La Plata, el MTE y la UTT,
iniciaron el desarrollo de los SPG. En 2018 un equipo de
investigación y extensión de la Facultad de Ciencias Agra-
rias de la UNLP coordinó con productorxs de dos organi-
zaciones –Manos de la Tierra y MTE– y con consumidorxs
agroecológicxs una serie de talleres que al año siguien-
te desembocarían en el diseño conjunto de una “Guía de
observación de los sistemas en transición agroecológica”.
El equipo interdisciplinario ajustó más tarde esa guía en

14 El proyecto fue presentado por el diputado nacional Luis Contigiani en
marzo de 2020, recuperando el presentado por la diputada Alicia Ciciliani a
mediados de 2016. Prevé la creación del Sistema Nacional Único de Certifi-
cación Participativa, coordinado por el INTA, que sostiene “como princi-
pios y valores” lo siguiente: “a) construir sistemas productivos económica-
mente viables; b) preservar los recursos naturales y su biodiversidad; c)
promover la soberanía, seguridad y salubridad alimentaria; d) promover la
dignidad del trabajo de la familia de los agricultores; e) acceso de toda la
población a los productos agroecológicos; f) promover los circuitos cortos
de comercialización; y g) comercio y precio justo para el productor y accesi-
ble para el consumidor”. Crea además la marca “Producto Agroecológico”
con Denominación de Origen Controlada. Ver Proyecto de Ley, Expediente
0332-D-2020, 6 de marzo de 2020, disponible en bit.ly/pro0332; último
acceso: 20/01/2022.
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dirección a poner a punto un SPG (Barrionuevo, Gargoloff
y Velarde, 2019). Apenas más tarde, la UTT desde el CoTePo
iniciaba su propio camino, que la llevó a fines de 2019 a
solicitar colaboración al IPAF-Región Pampeana del INTA,
que trabaja con perspectiva agroecológica. Conjuntamente
elaboraron una ficha de campo para hacer un seguimiento
de la aplicación de las nociones compartidas previamente
en talleres y el diagnóstico de los problemas que pudieran
surgir en su puesta en práctica. La primera visita a campo
se realizó en mayo de 2020.

En cuanto a qué certificar, la discusión que la produc-
ción agroecológica plantea a la orgánica es si se certifica
solo el producto –para obtener un precio mayor– o si se
certifican, junto con él, las prácticas y relaciones sociales
de producción y comercialización. Según lxs productorxs
agroecológicxs, la certificación orgánica solo garantiza que
no se hayan utilizado agroquímicos en la producción de
determinado alimento, pero nada dice de las condiciones
de trabajo en que se ha producido. En el INTA sostienen
que los SPG buscan certificar “sistemas productivos más
que […] cultivos aislados, incluyendo componentes sociales
como las características que asumen la contratación y con-
diciones de vida de la mano de obra”15.

Entrar en el circuito de producción agroecológica y
participar de los SPG implica para lxs productorxs, ade-
más, ingresar también en sus circuitos de comercialización
(ferias, bolsones, tiendas especializadas). Esto conlleva la
posibilidad de planificar su producción, lo cual es muy valo-
rado por productorxs que no tienen margen para el riesgo
financiero. La planificación permite un relativo control de
los vaivenes del mercado. Como señala un productor inte-
grante de la CoTePo, “todo lo que se planifica, entonces, está

15 Vergara, Laura y Zeballos Bianchi, Bernardita. “Certificación participativa
para valorizar la producción agroecológica”, en INTA Noticias, 22 de agosto
de 2019, disponible en bit.ly/certificacionparticipativa; último acceso: 15/
01/2022.
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vendido antes de plantarla”, y eso permite evitar la incerti-
dumbre de la venta “a culata de camión” (Rubén, 32 años,
productor UTT, junio de 2021).

La planificación, además, incluye decisiones sobre el
valor de la mercadería. Los precios de venta se definen en
asambleas cuatrimestrales de las que participan lxs produc-
torxs y quienes integran los circuitos de comercialización.
“Se ve cuánto trabajo se invierte en la lechuga, por ejemplo,
y si gasté tanto, entonces tiene que valer tanto” (Rubén, 32
años, productor UTT, junio de 2021). Las palabras de este
productor sintetizan dos elementos centrales del lenguaje
de valoración económica: el tiempo de trabajo invertido
y los costos de producción. Su breve frase parece invocar
en un solo golpe teorías del valor enfrentadas (Ricardo,
Marx, Smith), pero que superpuestas convergen en señalar
la intención de controlar el precio de la oferta.

En resumen, el terreno de la salud y las tradiciones,
del cuidado del ecosistema y la armonía con la tierra, en
apariencia compartido por los proyectos orgánicos y los
agroecológicos, se devela como una plataforma sobre la cual
florecen las divergencias. Si la retórica de la naturaleza y
de las técnicas tradicionales de producción permite a la
producción orgánica acceder a un mercado diferenciado de
alta gama, y si su certificación permite concretar “mejo-
res negocios”, para lxs productorxs agroecológicxs abre un
horizonte de discusión e intervención sobre las condiciones
de trabajo y producción en las quintas, sobre el precio y el
valor de sus productos, intentando conformar una oferta
con precio accesible para un público potencialmente masi-
vo, al tiempo que suficiente para atender las necesidades
de lxs productorxs.

El punto no es cuál es la articulación discursiva más
correcta o legítima. Tampoco es simplemente cuál logra
mayor eficacia. Lo importante es cómo una y otra orde-
nan de manera diferente los intereses y valores en juego.
Desde la perspectiva agroecológica, el carácter saludable
de los alimentos y el carácter tradicional o ancestral de
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la producción no pueden escindirse de la discusión de las
condiciones de trabajo y de vida de lxs pequeñxs agricul-
torxs familiares. Desde la perspectiva orgánica, el carácter
saludable de los alimentos y el tradicional de las técnicas
de cultivo están ineludiblemente ligados a la “certificación
de alta calidad con reconocimiento internacional” y, conse-
cuentemente, a su alto precio y a la ocasión de hacer buenos
negocios. Al mismo tiempo, claro está, los buenos nego-
cios atados a la producción de alimentos orgánicos no son
equivalentes a los de la producción de biocombustibles o
de commodities transgénicos, sostenidos desde la perspectiva
de la revolución verde.

En el apartado anterior vimos que la producción agroe-
cológica desafía la lógica del agronegocio, la rentabilidad y
el cálculo costo-beneficio al reivindicar valores inconmen-
surables con ella, como el cuidado de la salud y el eco-
sistema, mediante la recuperación de saberes tradicionales.
Ahora, al revisar el modo en que se distancia y se contra-
pone a la producción orgánica, podemos apreciar el com-
ponente económico que el reto de la agroecología entraña.
Dicho en otras palabras, si, en un encuadre determinado de
la discusión, la agroecología expone la relevancia de valo-
res inconmensurables con los valores económicos, en otro
encuadre recuerda y defiende otros valores económicos,
que se distancian de los hegemónicos.

Martínez-Alier señaló que ciertos movimientos socia-
les de los pobres resultan ecologistas al procurar sacar los
recursos naturales del ámbito de la crematística, “el estudio
de la formación de los precios de mercado para ganar dine-
ro”, y devolverlos al de la oikonomia, “el arte del aprovisiona-
miento material de la casa familiar” (Martínez-Alier, 2004:
44). De manera similar, el desafío ecologista de lxs produc-
torxs agroecológicxs parece residir no tanto o no solo en
el carácter saludable de sus alimentos y en lo poco agresivo
de sus técnicas de intervención en el ambiente, sino en la
búsqueda de definir una oikonomia en la que se reduzcan los
riesgos, se ajusten los precios a los valores de producción,
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lo cual los vuelva más accesibles para lxs consumidorxs, y
se acorten así, literal y metafóricamente, las distancias del
mercado, entre productorxs y consumidorxs.

La mostración de la producción y el trabajo

Si volvemos a la fotografía analizada al comienzo (imagen
1), la presencia de las personas en ella y el modo de mos-
trarlas se vuelven más significativos de lo que en una pri-
mera impresión pudo parecernos. El hecho mismo de que
el cuerpo del varón a la izquierda aparezca ostensiblemente
cercenado ofrece una clave interpretativa. Si puede cortarse
su cabeza es porque no se trata de un retrato individual que
busca hacer foco sobre la personalidad del o de lxs retra-
tadxs (Vale de Almeida, 2000; Caggiano, 2012). El motivo de
la toma no son sus rostros, sino las manos con las hortalizas.
Y las manos están sucias, como no puede ser de otro modo
después de trabajar la tierra.

La centralidad que tienen aquí las personas y su trabajo
se revela con más fuerza en contrapunto con las imágenes
de las empresas de producción orgánicas, en las que las
personas están completamente ausentes. Las fotografías del
slider de presentación y del interior del sitio de La Anun-
ciación, por ejemplo, ofrecen tomates, tubérculos, hojas con
brillo y atractivos colores, pero en todo el sitio no es posible
advertir presencia humana alguna (imagen 2). El contraste
con las numerosas fotografías que la UTT coloca en su sitio
web no puede ser mayor: en todas ellas hay personas. En
la mayoría estas se encuentran trabajando o exhibiendo el
fruto de su trabajo en las quintas, al lado de las plantas
(imagen 3). También el pictograma del MTE-Rural muestra
campesinxs trabajando la tierra y el producto de su traba-
jo16. Un tercer conjunto de fotografías comúnmente usadas

16 Para la UTT, ver bit.ly/3lTbyFP, y para el MTE-Rural, bit.ly/3tsRTRl.
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por la UTT exhibe asimismo el producto del trabajo, pero
esta vez en actitud de reclamo o reivindicación. Avanzando
por calles céntricas en marchas de protesta o en reuniones
con dirigentes en palacios de gobierno, lxs productorxs y
dirigentes llevan en sus manos hortalizas y las elevan con
movimientos enérgicos (imagen 4). Son parte de la lucha. Y
no lo son solamente como una suerte de bandera o estan-
darte. Más que esto, las hortalizas aparecen como la con-
tinuación del cuerpo de lxs trabajadorxs que marchan. Sus
brazos y manos terminan en berenjena, morrón o lechuga.
Lo que todas estas imágenes muestran es la relación de esos
cuerpos con el trabajo y con el producto de su trabajo. Y
en la dirección inversa, el mensaje es igualmente signifi-
cativo: no hay berenjena, morrón o lechuga que no estén
conectados al cuerpo de unx trabajadorx. Esto sucede en las
fotos de marchas, en las que exhiben los productos como un
ofrecimiento y en las que muestran escenas de trabajo.

¿Podría ser de otro modo? En efecto, las empresas pro-
ductoras de orgánicos, en sus páginas de comercialización,
recurren al formato visual que es regla entre las tiendas de
este rubro, como se aprecia en la imagen 5. Una cuadrícula
aséptica donde se expone cada producto separado del resto
y a veces, como en el ejemplo, de cualquier otra cosa, inclu-
so una superficie de apoyo. Las hortalizas son imágenes
en un recuadro de la pantalla, suspendidas en un espacio-
tiempo que se pretende inmaterial. La asepsia icónica que el
e-commerce ha consagrado no hace sino redoblar el conjuro
general de la visualización orgánica: no producción, no tie-
rra, no trabajo, no microorganismos, no personas.
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Imagen 2. La Anunciación, sitio web

Fuente: bit.ly/3PQXdY3; último acceso: 10/1/2022.

Imagen 3. UTT, sitio web

Fuente: bit.ly/3lTbyFP; último acceso: 10/01/2022.
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Imagen 4. UTT, sitio web

Fuente: bit.ly/3lTbyFP; último acceso: 9/07/2021.

Imagen 5. Jardín Orgánico, sitio web

Fuente: bit.ly/3Ni5SkR; último acceso: 23/10/2021.

Frente a esta exacerbación de la representación que
aspira a aislar un conjunto de trazos de forma y color y evita
cualquier rastro de la existencia de las hortalizas anterior a
convertirse en pixeles en una pantalla, las fotos de la pro-
ducción agroecológica, en cambio, muestran continuidades
materiales y se presentan ellas mismas como fragmento de
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un contexto mayor. Los bordes de las fotos evidencian la
continuidad con el fuera de campo, que en este caso es,
justamente, el campo. Personas, animales, plantas y objetos
se cortan en los recuadros fotográficos manifestando ser
parte de ese contexto mayor. Lo que muestran, a su vez,
se dispone en continuidad. Producen visualmente la con-
tinuidad. Las escenas están protagonizadas por hortalizas,
cuerpos, manos y tierra encadenados. Estos encadenamien-
tos dan cuenta del proceso de trabajo y de lucha. Resulta
muy difícil imaginar como parte del repertorio visual de las
organizaciones agroecológicas hortalizas que, como las de
la imagen 5, no muestren su conexión con la tierra, sea en
las manos o en el surco, que a su vez conectan con el cuerpo
de lxs trabajadorxs y con su trabajo.

Conclusiones

La introducción y los primeros pasos hacia la agroecología
en el Gran La Plata dan lugar al despliegue de una diver-
sidad de lenguajes de valoración. De cara a la revolución
verde, en general, y a su impacto en la producción de ali-
mentos, lxs hacedorxs de la agroecología contraponen valo-
res como la vida y la salud, que no se dejan medir según los
parámetros de aquella. La presentación de saberes técnicos
en la lógica de la autenticidad y las tradiciones profundas
es una herramienta en uno de los principales campos de
esta disputa con distintos frentes, aunque no dejen de mani-
festar abiertamente que el trabajo cotidiano entreteje las
memorias con la innovación, las técnicas aprendidas en la
práctica con principios corroborados en laboratorios.

De cara a la producción orgánica, que hace suyos aque-
llos valores del cuidado del ambiente y la salud, al punto de
que los mecanismos de certificación respectivos operan el
cercamiento de un nicho de mercado, y que apela incluso a
la terminología de la tradición, la producción agroecológica
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subraya la necesidad de garantizar alimentos libres de quí-
micos, pero también un sistema productivo libre de explo-
tación, de acaparamiento y de inestabilidad financiera. De
esta manera, no solo repone las diversas desigualdades de
clase que atraviesan el mundo de la agricultura, en general,
y el de la producción de alimentos, en particular, sino que
expone el que consideramos su desafío más radical: dis-
cutir las condiciones de producción y la forma actual del
mercado de alimentos.

Siendo las imágenes “vectores privilegiados de la poli-
valencia de lo humano” (Burucúa y Malosetti Costa, 2012),
su estudio permitió ver los diferentes valores y horizontes
de intervención social y política en juego. Al mismo tiempo,
el contraste entre imágenes puestas a circular por distintos
actorxs y su análisis articulado al de discursos verbales per-
mitió advertir un aspecto que, en su sencillez, resulta una
clave de nuestro problema: el paisaje visual de las organi-
zaciones agroecológicas está poblado por personas que se
muestran en relación de continuidad y contigüidad con el
campo y con el producto de su trabajo en el campo: manos
con tierra, hortalizas con tierra, cuerpos doblados sobre el
surco, hortalizas como extensión de las extremidades del
cuerpo, ahora elevadas en el grito de protesta, antes recla-
mando su cosecha desde el suelo. Como en respuesta a
la “agricultura sin agricultores” del agronegocio (Giarracca
y Teubal, 2017b), mostrando la continuidad y necesidad
mutua de lxs trabajadorxs del campo y su cosecha.

La agroecología como forma de producción de ali-
mentos alternativa se basa, en el cordón verde platense, en
emprendimientos de baja capitalización que pueden man-
tenerse y reproducirse mediante el acceso regulado a la
tierra y la organización y el relativo control de los canales
de comercialización, que brindan cierta estabilidad a los
precios. “Se prioriza la optimización de la productividad
del sistema, a partir de mejorar el aprovechamiento de los
recursos y obtener rendimientos suficientes para garanti-
zar la calidad de vida de la familia productora”. Se trata
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de “lograr un equilibrio en el manejo del agroecosistema”
(Marasas, 2012: 13) que permita no ya maximizar los rendi-
mientos y la ganancia, sino minimizar los riesgos.

Por ello su lucha múltiple en torno a los valores, ade-
más de poner en el centro valores externos a la economía,
como la salud, el cuidado de la vida y del ambiente, tam-
bién implica una revisión, en el interior de la economía,
del valor del trabajo y del precio de los alimentos. Como
comprendió Martínez-Alier, “los pobres suelen ser versáti-
les” (Martínez-Alier, 2001: 127), en lo que hace a sus len-
guajes de valoración, pues “el ‘ecologismo de los pobres’
en el Tercer Mundo combina una preocupación sobre el
medio ambiente con una inquietud más visible por la jus-
ticia social” (Martínez-Alier, 2001: 128). El ecologismo de
los productorxs hortícolas migrantes pobres también reside
en parte en tironear la producción de alimentos desde el
negocio y la maximización de ganancias hacia el aprovisio-
namiento material del hogar. Así, este ecologismo va mucho
más allá de la composición química de los alimentos que
consumimos. Conduce hacia una problematización profun-
da de la organización de la oikonomia que mantiene abiertas
preguntas estimulantes: ¿qué es un mercado de alimentos?,
¿quiénes y cómo participan?, ¿qué relación guardan con la
mercancía que circula allí?
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