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Para ilustrar la persistencia de la reviviscencia traumática, comparte el caso de una 
paciente que, de repente, se vio incapacitada para cambiarle los pañales a su hijo 
pequeño. Este bloqueo inexplicable la llevó a recordar que había sido abusada en el 
jardín de infantes por el portero de la escuela. Un síntoma crónico e incomprensible 
que padecía —una aversión extrema al olor a cigarrillo— cobró sentido al recordar 
“el penetrante olor a cigarrillo de ese hombre”. Este caso demuestra cómo el trauma 
puede permanecer latente durante décadas y reactivarse ante un estímulo sensorial.

Este marco teórico sirve no solo para comprender el fenómeno, sino también para 
cuestionar interpretaciones psicoanalíticas que, en su opinión, minimizan la realidad 
del horror.

En esta sección, la ponente realiza un análisis crítico de las dos barreras fundamen-
tales que impiden una comprensión adecuada del abuso. Deconstruye, en primer 
lugar, la ortodoxia psicoanalítica que minimiza el trauma real al interpretarlo como 
fantasía edípica y, en segundo lugar, la renegación social y judicial que sistemática-
mente desestima el testimonio de la víctima. Superar estas barreras es crucial para 
un abordaje ético y efectivo.

La Lic. Insúa critica duramente a los psicoanalistas ortodoxos que interpretan el 
relato de un abuso desde la perspectiva del complejo de Edipo, sugiriendo que es 
una fantasía o un deseo de la víctima. Califica esta práctica como una “barbaridad” 
y acuña el término “edipizar el horror” para describirla. Sostiene que lo que un niño 
busca de sus figuras parentales es la “corriente tierna” —ser elegido, querido y cui-
dado—, no el “goce pedófilo de un adulto”, que es una irrupción violenta y abrupta.

Explica que un punto de inflexión histórico fue el abandono por parte de Freud de 
su “teoría de la seducción” (que atribuía los síntomas de sus pacientes a abusos 
reales). Si bien este giro abrió nuevos campos de investigación sobre la fantasía y 
la realidad psíquica, tuvo una consecuencia negativa. Cita directamente al psicoa-
nalista Juan Carlos Volnovich, un pionero en el tema, quien afirmó que este cambio 
“pagó el precio de volver a invisibilizar el abuso sexual realmente cometido y a ino-
centizar a los perpetradores”.

La ponente argumenta que “nadie nace abusador”, sino que esta figura se construye 
en un entorno donde ha fallado la transmisión de la prohibición del incesto. Esta fa-
lla no es exclusiva de un sector socioeconómico. Para demostrarlo, cita el caso que 
originó la Ley Piazza: “Piazza era una familia de alcurnia”, explica, “y sufrió el abuso 
de un hermano mucho mayor a sabiendas de sus padres”. Este ejemplo subraya que 
el incesto y su encubrimiento atraviesan todas las clases sociales.

Finalmente, plantea una pregunta retórica que apunta a la renegación social y sisté-
mica del abuso: “¿Qué le pasa al otro jurídico, al otro social... para negar tanto que 
un testimonio sea un testimonio de abuso?”. Esta desestimación del testimonio de 
la víctima es una de las barreras más dolorosas y revictimizantes, lo que hace impe-
rativo un abordaje clínico centrado en la escucha y la validación.

Esta sección se enfoca en los aspectos prácticos de la intervención clínica, delinean-
do los principios fundamentales para trabajar con víctimas e identificando los efec-
tos devastadores que el abuso puede generar a corto y largo plazo.

La Lic. Insúa destaca dos principios irrenunciables al recibir a una persona que relata 
una experiencia de abuso:
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1.	 Creerle a la Víctima: Es fundamental creer en el testimonio desde el primer 
momento, sin dudar. Cuestiona por qué, si en el sistema penal se presume 
la inocencia, no se presume la veracidad en el testimonio de un niño, niña o 
adolescente.

2.	 Desculpabilizar: Las víctimas suelen sentir una culpa enorme, ya sea porque 
otros las responsabilizaron (“vos lo provocaste”) o porque sienten que debe-
rían haber hecho algo para evitarlo. Comparte el ejemplo de una paciente de 
40 años que aún se culpa por no haberle cerrado la puerta a su padre a los 
4 años. Es crucial aclarar que una sensación corporal placentera, que a veces 
ocurre, no equivale a consentimiento ni elección, y no disminuye la gravedad 
del delito.

Advierte que, si bien desde el psicoanálisis no se trabaja con “perfiles”, existen cier-
tos indicadores que no deben ser pasados por alto como posibles señales de abuso:

Masturbación compulsiva.

Dibujo sexualizado.

Lenguaje sexualizado (aclara que no se refiere a decir malas palabras, 
sino a usar frases explícitas que un niño no debería conocer, como “vení 
que te chupo …. “).

Agresión sexual hacia otros niños.

Asimismo, enumera algunos de los efectos devastadores que pueden manifestarse 
en la adolescencia y la adultez: el acting (pasaje al acto), insomnio, estallidos de 
violencia, y “estados de abatimiento” (depresión). También menciona la correlación 
con la entrada en la prostitución, la trata de personas y el consumo problemático de 
sustancias.

Para ilustrar el peligro de un diagnóstico erróneo, presenta el caso de una adoles-
cente que fue medicada con Risperidona por un supuesto brote psicótico, cuyo sín-
toma principal era ver sombras. Tras poder hablar del abuso que sufrió en su niñez, 
se comprendió que las sombras eran alucinaciones postraumáticas vinculadas al re-
cuerdo de su padre acercándose a su cama por la noche. Al darle el sentido correcto 
a su experiencia, la medicación ya no fue necesaria y pudo empezar a elaborar el 
trauma.

Estos conceptos dieron lugar a un enriquecedor intercambio con los profesionales 
asistentes, abordando dilemas prácticos del trabajo cotidiano.

En esta sección se captura la interacción directa entre la ponente y los profesiona-
les, un espacio donde se abordaron dilemas prácticos, los desafíos del trabajo en 
equipo y las fallas sistémicas que enfrentan en su labor diaria.

Un asistente pregunta sobre la pertinencia de la medicación para calmar la “tor-
menta” inicial en un paciente traumatizado, especialmente en el contexto de una 
guardia.

La Lic. Insúa responde enfáticamente que el problema no es la medicación en sí, 
sino el diagnóstico. Aclara que es pertinente medicar para frenar la compulsión o 
la angustia desbordante, pero es un error medicar para una psicosis si no la hay. 
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Un diagnóstico incorrecto no solo es clínicamente inadecuado, sino que también 
estigmatiza al paciente y a su familia, silenciando nuevamente la verdadera causa 
del sufrimiento: el delito del abuso. Como ejemplo, relata el caso de un médico resi-
dente en Tucumán que, en lugar de diagnosticar “depresión” a una mujer abatida, le 
preguntó qué le había pasado y, al saber que su marido había muerto un mes antes, 
cambió el diagnóstico a “duelo”, ajustando la medicación a esa realidad.

Una trabajadora social plantea el problema de que otros miembros del equipo de 
salud mental desestiman su palabra cuando un paciente le revela un abuso a ella y 
no a ellos, argumentando: “A mí no me lo dijo”.

La ponente responde con contundencia, introduciendo el concepto de “Terapón”: 
cualquier persona que, sin necesidad de un título específico, puede oír el testimonio 
de un trauma. Ilustra que un “terapón” puede ser la portera de la escuela, el perso-
nal administrativo que da los turnos o cualquier otro miembro de una institución 
que genere la confianza suficiente. Afirma que el trauma “no le habla a cualquiera”, 
sino a quien la víctima siente que puede escucharla. Por lo tanto, si un miembro del 
equipo recibe la denuncia —sea trabajador social, psicólogo, médico o personal ad-
ministrativo—, toda la institución está notificada. La actitud de “a mí no me lo dijo” 
es inaceptable en un equipo que trabaja de manera interdisciplinaria.

Varios asistentes discuten la complejidad del protocolo de denuncia en las escuelas, 
la obligación legal frente a la revictimización en el sistema judicial, y los riesgos que 
corren los profesionales al denunciar.

La Lic. Insúa ofrece una postura matizada y centrada en la protección de la víctima:

Riesgo Inminente: Si la víctima convive con el abusador, la denuncia es 
inmediata y obligatoria para todos los profesionales. No hay discusión 
posible.

Sin Riesgo Inminente: Si el peligro no es actual, ella prefiere darle tiem-
po al adolescente para que elija cómo y dónde quiere denunciar. Esto se 
debe a que el sistema judicial puede ser muy maltratador y revictimizante.

El Ordenador Simbólico: Valida la idea de que la denuncia funciona como 
un “ordenador simbólico”, pero aclara que este efecto se logra cuando 
alguien cree en el testimonio y lo valida, no necesariamente a través de 
una denuncia judicial. El verdadero ordenador es el crédito que se le da 
a la palabra de la víctima, que rompe el pacto de silencio. Si el padre, por 
ejemplo, niega el hecho, el ordenador simbólico falla.

La sesión concluye con una reflexión sobre la frustración y el desgaste inherentes 
al trabajo en la salud pública. La Lic. Insúa reconoce que el sistema es complejo y a 
menudo devastador, pero reafirma la importancia de “hacer lo que podamos” den-
tro de esas limitaciones, luchando constantemente contra los “molinos de viento” 
para proteger a las víctimas y validar su dolor.
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Análisis Psicosocial del Trauma, el Abuso y la 
Adolescencia (Parte II)
Clase a cargo de la Lic. Gabriela Insúa

La comprensión del trauma va más allá del evento desencadenante; se extiende a la 
compleja y a menudo dolorosa reacción del entorno social. La respuesta de la fami-
lia, las instituciones y la sociedad en su conjunto puede ser tan devastadora como 
la agresión inicial, perpetuando el sufrimiento y obstaculizando la recuperación de 
la víctima. Esta reacción, lejos de ser un mero epílogo, constituye un segundo golpe 
que define el contexto para la instauración de profundos mecanismos de defensa 
social, los cuales silencian a la víctima y abroquelan las estructuras que permiten la 
violencia.

Uno de los mecanismos más destructivos es la renegación del otro social, un con-
cepto proveniente del psicoanálisis freudiano que describe una forma particular de 
defensa ante una realidad insoportable. Este mecanismo se encapsula en una frase 
clave que ilustra su perversidad: “Sí, ya lo sé, pero aún así...”

Esta fórmula expresa un conocimiento intelectual de los hechos que es inmediata-
mente invalidado en la práctica. Se sabe que el abuso ocurrió, pero aun así se exige 
a la víctima que lo olvide, que siga adelante, que no altere el orden familiar o social.

El impacto de esta renegación en las víctimas de abuso sexual infantil es catastrófi-
co. La experiencia clínica demuestra que la recuperación de un adulto que fue abu-
sado en la infancia es significativamente menos nociva si fue creído por su madre u 
otros familiares. Por el contrario, cuando la víctima no es creída, es dejada en total 
desamparo, silenciada o incluso culpada, los efectos en la vida adulta son “muchísi-
mo más devastadores”. La ponente subraya la gravedad de que los propios equipos 
de salud incurran en este mecanismo, calificando esta actitud profesional como “te-
rrible”, ya que constituye una forma de revictimización institucional.

La memoria traumática no funciona de manera lineal ni coherente, lo que a menudo 
genera confusión tanto en la víctima como en quienes la escuchan. Sus manifesta-
ciones principales son dos:

1.	 Hipermnesia: La incapacidad de olvidar. El suceso se revive constantemente, 
de forma intrusiva y enloquecedora.

2.	 Lagunas: La presencia de fragmentos olvidados, trozos de la historia que pa-
recen borrados.

Estas lagunas tienen implicaciones directas en el sistema judicial, donde el testi-
monio de niños y adolescentes con ausencias o inconsistencias es frecuentemente 
desestimado. Sin embargo, desde una perspectiva psicoanalítica, estas ausencias no 
invalidan el relato, sino que son una característica intrínseca de cómo el psiquismo 
procesa un evento abrumador.

Una frase recurrente en las víctimas es: “No sé si ocurrió o fue un sueño”. Lejos de 
ser una señal de duda, la ponente argumenta de manera contundente que la sola 
aparición de esta interrogante es una confirmación del abuso. Sostiene que para 
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una persona que no ha vivido una situación de esta naturaleza, “no hay posibilidad 
psíquica de que se nos ocurra” tal idea. Ante la desestimación de un testimonio por 
parte de un juez debido a esta frase, la ponente afirma su convicción profesional 
con una certeza inquebrantable, asegurando que estaría dispuesta a declarar: “de mi 
parte yo les firmo donde comprometo mi matrícula en que esto ocurrió”.

Esta compleja interacción entre la reacción social de renegación y la naturaleza frag-
mentada de la memoria traumática crea las condiciones perfectas para que el abuso 
se arraigue y se perpetúe dentro de las estructuras familiares más íntimas.

Los mecanismos de renegación social y las particularidades de la memoria traumá-
tica no operan en el vacío. Contribuyen directamente a un fenómeno más amplio 
y peligroso: la perpetuación del abuso a través de su naturalización cultural y el 
establecimiento de pactos de silencio familiares. Esta sección explora las raíces y 
las dinámicas que permiten que la violencia se enquiste en los linajes, pasando de 
generación en generación como un secreto ominoso.

La ponente observa que en ciertas poblaciones y regiones —mencionando como 
ejemplos Bolivia, Paraguay, Perú y zonas del “interior”— el abuso sexual se encuen-
tra tan extendido que está prácticamente naturalizado. En estos contextos, se asu-
me como algo “común” que los hombres tomen a niñas y niños como objetos. Sin 
embargo, es crucial evitar simplificaciones clasistas o regionalistas, ya que este fe-
nómeno no es exclusivo de contextos de pobreza; la ponente advierte que “los cla-
nes de poder tienen un nivel de endogamia y de incesto que no se puede creer”.

Para ilustrar este grado de naturalización cultural, se cita la película peruana La teta 
asustada, donde una abuela aconseja a su nieta introducirse una papa en la vagina 
para evitar ser abusada, una práctica que refleja la aceptación de la violencia como 
un hecho inevitable de la vida.

Frente a esta realidad, el rol del profesional es claro: “desnaturalizar” estas prácti-
cas. Sin embargo, la clave para una intervención efectiva no es imponer una visión 
externa, sino hacerlo “hablando con términos de su cultura”. Solo así se puede 
lograr que el mensaje de que el abuso “estaba mal también en Perú, estaba mal 
también en Bolivia” sea realmente escuchado.

Los secretos familiares que protegen al abusador son increíblemente resistentes. La 
ponente ofrece varias hipótesis, basadas en años de trabajo clínico, para explicar 
por qué se mantienen estos pactos de silencio:

1.	 La inermidad de la infancia: Los niños son frágiles, manipulables y, a menudo, 
no son considerados sujetos de derecho creíbles. La mirada adulta los sitúa 
como objetos que “no saben” o “no comprenden”.

2.	 El silencio de los linajes: Existe una costumbre arraigada de no hablar sobre 
el abuso para proteger la “institución familiar”, evitando que “la sombra de 
la perversión caiga pegajosa y lujuriosamente sobre la institución familiar”.

3.	 La culpa internalizada: Los propios niños callan porque, aun sin comprender 
del todo lo que sucede, sienten que ellos también están “incluidos en la per-
versión”, que son parte de algo prohibido y vergonzoso.

Este silencio familiar reforzado por la renegación social crea lo que se denomina un 
“linaje del abuso”. Este concepto se refiere específicamente a madres que, habien-
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do sido ellas mismas abusadas en su infancia, son incapaces de reconocer y prote-
ger a sus propios hijos cuando estos se convierten en víctimas, perpetuando así el 
ciclo del trauma.

Estos profundos antecedentes de trauma, renegación y silencio familiar no son abs-
tractos; tienen manifestaciones concretas y alarmantes en el comportamiento de los 
adolescentes, como es el fenómeno extendido de los cortes autoinfligidos.

Lejos de ser una “moda” pasajera, los cortes autoinfligidos son un síntoma complejo 
y extendido entre los adolescentes, directamente vinculado al manejo de un dolor 
psíquico insoportable. Se trata de una manifestación de época que ha cobrado una 
masividad alarmante en la última década. Esta sección busca desmitificar el fenó-
meno, aclarar sus motivaciones subyacentes y ofrecer pautas claras para su abor-
daje profesional, evitando respuestas precipitadas que pueden agravar la situación 
del joven.

Es fundamental diferenciar los cortes autoinfligidos de la ideación suicida. Aunque 
se infligen daño físico, la motivación principal reportada por el 90% de los adoles-
centes no es hacerse daño o morir, sino sentir alivio.

La lógica detrás de este comportamiento es la de “provocarse un dolor que se pro-
vocan ellos cuando ellos están viviendo tantos dolores que le provoca al otro”. Es un 
intento desesperado de externalizar y controlar un sufrimiento interno inmanejable. 
La elección de los instrumentos para los cortes revela una vulnerabilidad infantil 
desgarradora: “¿Saben con qué se cortan mucho ahora? Con la parte de adentro del 
sacapuntas. (...) Eso habla de lo niño, de lo desamparado que [están]”.

Los detonantes más comunes mencionados en la charla incluyen:

Frustraciones cotidianas: Ser sacado de un grupo de WhatsApp (un acto 
de exclusión social severo para un adolescente), peleas de pareja o con-
flictos familiares.

Desamparo familiar: Sentirse sin lugar en familias disgregadas y no poder 
soportar más ese dolor.

Reminiscencias traumáticas: Flashbacks y recuerdos intrusivos relacio-
nados con abusos sexuales sufridos en la infancia.

La estrategia profesional recomendada ante la revelación de cortes autoinfligidos es 
crucial. La primera y más importante regla es no salir corriendo a contárselo a los 
padres. Hacerlo rompe la confidencialidad, destruye la confianza y, casi con seguri-
dad, se pierde el tratamiento. El adolescente no volverá a contar nada.

El abordaje adecuado implica una escucha cualificada que permita diferenciar la 
naturaleza del sufrimiento. Es necesario hacer preguntas específicas para distinguir 
entre:

Un deseo de morir: “Estoy pensando en matarme”.

Un deseo de cambiar una situación insoportable: “No quiero más vivir 
así”.

Ese “así” es la clave, ya que abre la puerta a una intervención que busca modificar 
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las condiciones de vida, no a terminar con la vida misma. El corte debe entenderse 
como un síntoma de ansiedad e intolerancia a la frustración, o bien como una forma 
desesperada de gestionar el desborde abrumador del trauma.

Si bien el malestar puede ser universal, las manifestaciones de este sufrimiento ado-
lescente pueden variar significativamente según el entorno social y económico en el 
que se desarrolla el joven.

Aunque el sufrimiento subyacente de los adolescentes puede ser similar —desam-
paro, disfunción familiar, trauma—, su manifestación externa está profundamente 
influenciada por el contexto socioeconómico. La forma en que un joven expresa su 
dolor no es la misma en un entorno de precariedad que en uno de mayor control so-
cial. A continuación, se analiza la hipótesis de la ponente sobre la diferencia entre la 
tendencia a la acción (“acting out”) y el repliegue autodestructivo sobre uno mismo.

La ponente expone una hipótesis basada en las ideas del psicoanalista D.W. Winni-
cott:

En contextos de mayor precariedad, donde la deprivación y el desam-
paro son más evidentes, hay una mayor tendencia al “acting”. Esto se 
manifiesta en acciones como delinquir, fugarse de casa o involucrarse en 
peleas. Winnicott considera esta tendencia antisocial como una “acción 
esperanzadora”, una forma de denuncia desesperada, un intento de que 
alguien los vaya a buscar y los salve.

En adolescentes de familias más acomodadas, quienes suelen estar más 
controlados socialmente, el malestar tiende a manifestarse hacia adentro. 
Las formas más comunes son los cortes autoinfligidos y los trastornos de 
la alimentación.

Esto no significa que un grupo sufra más que otro, sino que las vías de expresión del 
padecimiento están condicionadas por el entorno.

La ponente expresa una profunda preocupación por un perfil específico: el adoles-
cente silencioso. Se trata de aquel que “no hace lío”, le va bien en la escuela y no 
genera problemas aparentes.

Este perfil es considerado una “bomba de tiempo” porque su silencio no es sinóni-
mo de bienestar, sino de una incapacidad para expresar el sufrimiento. A diferencia 
del joven que exterioriza sus problemas a través de síntomas visibles (agresividad, 
bajo rendimiento, etc.), el adolescente silencioso acumula el malestar internamente. 
Por esta razón, este perfil está más asociado con el riesgo de un suicidio efectivo. 
La ponente lo resume en una frase paradójica pero reveladora: “Que un adolescente 
tenga síntomas es una buena señal”.

El síntoma es una construcción, una forma de comunicar que algo sucede. El silencio 
absoluto, en cambio, es un indicativo de un peligro mucho mayor.

Este análisis, que parte de lo individual y contextual, debe elevarse para comprender 
que la violencia y el malestar juvenil no son fenómenos aislados, sino el reflejo de 
una crisis social mucho más amplia.

La violencia, la desesperanza y las conductas autodestructivas en la adolescencia no 
deben ser vistas como un problema aislado de una “generación perdida”, sino como 
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un “síntoma social”. Son el reflejo de dinámicas sociales, políticas y tecnológicas 
que modelan un entorno hostil y exigente. Esta sección explora cómo las crisis del 
mundo adulto se derraman sobre los jóvenes, moldeando su comportamiento y su 
percepción del futuro.

No podemos asombrarnos de la violencia adolescente cuando la sociedad misma es 
violenta. La ponente señala múltiples ejemplos de esta violencia estructural:

Las redes sociales, que a menudo funcionan como una “cloaca” donde 
prolifera el discurso de odio.

El ataque sistemático a la diferencia ya sea de género, de pensamiento 
o de cualquier otra índole. La ponente ofrece su propia experiencia como 
un ejemplo concreto: tras una publicación en la que utilizó lenguaje inclu-
sivo (“la X”), recibió ataques personales que ignoraban el contenido del 
mensaje para centrarse en descalificar la forma.

El discurso del poder, que cuando es agresivo y descalificador, “se de-
rrama en las bases” y legitima la violencia en las interacciones cotidianas.

El concepto de la “construcción del otro social” se origina en la familia. Si los pa-
dres transmiten una visión del mundo hostil, basada en el individualismo, la descon-
fianza y la competencia salvaje (principios del “neoliberalismo imperante”), no es de 
extrañar que los jóvenes repliquen estas conductas segregativas y violentas, como 
el bullying.

La postura sobre la tecnología es clara: el problema no son las herramientas en sí 
(celulares, redes), sino “lo que se hace con eso”. La tecnología se convierte en un 
problema cuando sustituye lo humano.

El caso del joven que se suicidó por su amigo creado con Inteligencia 
Artificial es un ejemplo extremo de cómo se abandonan los vínculos rea-
les en favor de sustitutos fabricados a medida. La lógica del “capitalismo 
salvaje” se evidencia en la defensa de la empresa, que se deslindó de toda 
responsabilidad argumentando que su software incluye un aviso: “está 
usted hablando con un robot”, una advertencia clínicamente inadecuada 
frente a un profundo apego emocional.

El “ghosting” (desaparecer sin explicación de una relación) es otro sín-
toma social de “la desaparición”, donde los vínculos humanos se vuelven 
descartables.

La ponente introduce la referencia al filósofo Byung-Chul Han para explicar una 
transformación social clave: hemos pasado de la “sociedad disciplinaria” (donde un 
poder externo vigilaba y castigaba) a la “sociedad del cansancio” o “del rendimien-
to”. En este nuevo paradigma, somos “nuestros propios amos”, autoexigiéndonos 
rendir constantemente, sin descanso.

Esta presión por el rendimiento se conecta directamente con la desesperanza ado-
lescente. ¿Cómo pueden tener esperanza si el mensaje de los adultos es que “en 
este país no se puede hacer nada” y que si eligen seguir su vocación (por ejemplo, 
el arte) se van a “morir de hambre”?

Ante este panorama complejo y desafiante, donde el trauma individual se entrelaza 
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con la disfunción familiar y una profunda crisis social, el rol del profesional de la sa-
lud y lo social adquiere una importancia crítica e insustituible.

En medio de la abrumadora complejidad del trauma, la disfunción familiar y una cri-
sis social que genera desesperanza, la intervención más poderosa y transformadora 
que un profesional puede ofrecer es la capacidad de crear un espacio de escucha 
genuina y cualificada. Más allá de los protocolos y los diagnósticos, alojar el sufri-
miento de una persona a través de la palabra es el acto fundamental que puede 
iniciar un camino de recuperación.

Las recomendaciones finales para la práctica profesional se pueden sintetizar en las 
siguientes acciones clave:

Priorizar la escucha: Recordar la anécdota del psicoanalista Eric Laurent, 
quien propuso implementar en la urgencia hospitalaria una escucha pro-
fesional de solo 15 minutos antes de cualquier trámite burocrático. Su 
justificación es una guía para toda intervención: “la emergencia de una 
palabra tal vez salva todo”.

Evitar la psicopatologización: Luchar activamente contra la tendencia 
a rotular y cerrar diagnósticos prematuramente. Una crisis de angustia 
puede ser una cuestión neurótica tratable ambulatoriamente y no nece-
sariamente un brote psicótico que requiera internación inmediata.

Alojar el sufrimiento: Centrarse en la pregunta fundamental: “¿De qué 
sufre este hombre en este momento?”. Esta pregunta, hecha con interés 
genuino, permite que la persona se sienta alojada, escuchada y reconoci-
da en su padecimiento, mucho más allá de llenar un formulario.

Desmitificar síntomas: Abordar fenómenos complejos con cautela y co-
nocimiento. Entender que los cortes no son sinónimo de riesgo suicida in-
minente y que las alucinaciones pueden ser manifestaciones traumáticas 
en lugar de síntomas de psicosis, permite una intervención más precisa y 
menos estigmatizante.
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Fernández es Terapista Ocupacional. Egresada de la Residencia Interdisciplinaria en Salud 
Mental del Hospital Laura Bonaparte. Especialista en Salud Mental Comunitaria. Actual 
Terapista Ocupacional de planta del Hospital Álvarez. Finalmente, el Lic. Tomás Arellano es 
Psicólogo. Maestrando en psicoanálisis, UBA. Docente de la Facultad de Psicología, UBA.
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Análisis del Dispositivo Hospital de Día 
Mafalda
Clase a cargo de la Lic. Daniela Antonaccio y equipo *

El Hospital de Día Mafalda se constituye como un dispositivo estratégico de salud 
pública inserto en el Hospital Álvarez (CABA, Argentina), diseñado específicamente 
para el abordaje integral de las infancias y la salud mental comunitaria. Su relevancia 
radica en ofrecer una respuesta especializada y de alta intensidad clínica frente a 
patologías graves del desarrollo, operando en una franja vespertina que complementa 
la oferta tradicional del sistema de salud. 

Esta presentación tiene como propósito difundir las herramientas clínicas y operativas 
que permiten el tratamiento de la niñez desde una perspectiva de derechos y 
singularidad subjetiva. La solidez de este equipo no es azarosa, sino el resultado de 
una trayectoria institucional que ha sabido transformar la demanda asistencial en un 
proyecto clínico con identidad propia y memoria histórica.

Para un consultor en gestión de salud, es imperativo analizar el origen de una 
institución para comprender su lógica actual. Mafalda surge de una “demanda 
insatisfecha”: en 2013, los consultorios externos del Hospital Álvarez recibían 
recurrentemente pacientes infanto-juveniles que no encuadraban en las categorías 
de admisión tradicionales. Ante esta brecha, la Dra. Nora Villa (fundadora y médica) 
junto a la TO Silvia Clevan, impulsaron la creación de un dispositivo específico, 
evolucionando desde los grupos TGI (Trastornos Graves de la Infancia) hasta la 
consolidación del Hospital de Día actual.

Este surgimiento estuvo marcado por un posicionamiento político-clínico internacional 
denominado “La Batalla del Autismo”. En un contexto donde en países como Francia 
se intentaba prohibir la intervención psicoanalítica en favor de enfoques puramente 
reeducativos, Mafalda se plantó como un bastión del psicoanálisis de orientación 
lacaniana en el ámbito público. El objetivo fue garantizar que el psicoanálisis 
fuera una opción válida dentro de las prestaciones básicas (PMO), defendiendo la 
subjetividad frente al avance de las teorías cognitivo-conductuales. Este proyecto 
contó con el apoyo institucional decisivo del Dr. Pablo Friedman, entonces Jefe de 
Salud Mental, quien fomentó la creación de este espacio psicoanalítico como una 
política de hospital.

Este posicionamiento define el marco teórico que sostiene la clínica del hospital: 
una apuesta por el sujeto allí donde otros solo ven un déficit orgánico o conductual.

En Mafalda, el marco teórico es la herramienta de intervención que determina la 
mirada sobre el niño. Se establece una diferenciación conceptual clara: el autismo 
no es un déficit, sino una respuesta subjetiva singular, un funcionamiento específico 
frente al lenguaje y al lazo social. A diferencia de la psicosis, donde existe un 
desencadenamiento y fenómenos elementales, el autismo se caracteriza por una 
relación particular con el objeto y el “otro”.

El equipo plantea una crítica rigurosa a la “epidemia diagnóstica” impulsada por 
el manual DSM, cuyas cifras han escalado de 1 cada 150 niños en el año 2000 a 
proyecciones actuales de 1 cada 31. Frente a esta lógica de etiquetamiento masivo, 
el dispositivo propone el diagnóstico en transferencia. Se retoman los conceptos 
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fundamentales de Leo Kanner para leer la clínica:

Sameness (Inmutabilidad/Iteración): La necesidad del sujeto de 
mantener el entorno idéntico y repetir secuencias sin variación.

Loneliness (Soledad): El repliegue defensivo frente a la intrusión de un 
“otro” que se experimenta como persecutorio.

El trabajo clínico no busca suprimir la iteración (repetición vacía), sino utilizarla 
como base para una invención subjetiva que permita al niño ampliar su mundo. Esta 
base teórica es la que sustenta la implementación práctica de la dinámica grupal.

La estabilidad del encuadre es crucial en el tratamiento de patologías graves para 
garantizar un ambiente continente. Mafalda opera los lunes y miércoles de 15:00 a 
18:00 hs., organizando el trabajo en dos grupos:

Grupo Inicial (2 a 6 años): Enfocado en el juego libre y la habituación al 
espacio institucional.

Grupo Avanzado (6 a 9 años): Con propuestas de talleres estructuradas 
según sus intereses, incluyendo espacios de musicalidad y creatividad.

Para asegurar la viabilidad del tratamiento, se han definido los siguientes criterios 
de admisión:

Criterios de Inclusión Criterios de Exclusión

Dificultades marcadas en 
interacción social y reciproci-
dad.

Niños menores de 2 años o mayores de 7 años al 
momento del ingreso.

Ausencia de juego simbólico 
o espontáneo.

Patología orgánica asociada que requiera un perfil 
de centro médico-rehabilitador.

Alteraciones cualitativas de la 
comunicación y el lenguaje.

Requerimiento de medicación psiquiátrica inme-
diata (el equipo no cuenta con psiquiatra en plan-
ta).

Conductas repetitivas, este-
reotipias o intereses restrin-
gidos.

Cuadros de agresividad extrema que impidan el 
trabajo en el dispositivo grupal.

El proceso de admisión comienza con entrevistas a los referentes (padres u hogares) 
para relevar la historia del niño y sus objetos de interés. Si se considera una posible 
admisión, se entrevista al niño para evaluar su respuesta en transferencia antes de 
incorporarlo a los talleres.

Basada en la experiencia de Antenne 110, la “Práctica entre varios” es el eje 
metodológico de Mafalda. Evita que el niño se enfrente a un único terapeuta —que 
podría resultar intrusivo— y ofrece en cambio un colectivo de analistas que regulan 
el goce. Se trabaja mediante el “forzamiento suave” y una “clínica del detalle”, 
donde el analista se despoja de su saber previo para seguir el interés del niño.

Esta dinámica permite intervenciones precisas entre diferentes estructuras. En 
una jornada, el niño “A” (Autismo) giraba iterativamente alrededor de una mesa 
(repetición vacía). El niño “G” (Psicosis), caracterizado por un desborde de goce 
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y descontrol motor, verbalizó la palabra “Tuki”. Este elemento captó la atención de 
“A”, transformando su giro solitario en un juego de persecución mutua. Sin embargo, 
cuando la secuencia se volvió brusca debido al desborde de “G”, el coordinador 
intervino para realizar un “corte” necesario. Esto permitió que la iteración de “A” se 
transformara en repetición (con un elemento nuevo) y que el goce de “G” encontrara 
un límite regulador.

Incluso tras la pandemia, el equipo mantuvo esta lógica, utilizando la virtualidad para 
refinar propuestas lúdicas que hoy potencian el trabajo presencial, extendiendo la 
intervención hacia el entorno familiar.

La eficacia del dispositivo radica en su mirada interdisciplinaria. La Lic. Julieta 
Fernández interviene más allá de lo sensorial; su foco es la autonomía progresiva en 
hitos como el control de esfínteres y la alimentación, evitando visiones reduccionistas 
del neurodesarrollo.

El Taller de Familias, co-liderado por la Coordinadora y la Psicomotricista, es un 
espacio vital donde los padres recuperan su saber sobre el hijo, compartiendo 
experiencias desde la crianza hasta la gestión del Certificado Único de Discapacidad 
(CUD).

Viñeta Clínica “K”: Un niño de 5 años residente en un hogar convivencial. 
Mafalda funcionó como un dispositivo de revinculación, permitiendo que 
su madre asistiera a las sesiones. A través de la intervención de TO y la 
inclusión de la madre en el espacio de la “merienda”, se logró que el niño 
superara una desnutrición severa y selectividad alimentaria, a la vez que 
la madre aprendía a manejar la autonomía de su hijo en un entorno clínico 
contenido.

Mafalda es un dispositivo de “puertas abiertas” que exige comunicación constante 
con el ecosistema del niño. En el ámbito escolar, el equipo negocia la inclusión caso 
por caso. Existe una advertencia clínica fundamental: “la inclusión puede terminar 
en segregación” si se fuerza la permanencia de un niño en una escuela común de 20 
alumnos sin los recursos adecuados. El pasaje de Nivel Inicial a Primaria se identifica 
como un punto de quiebre traumático donde a menudo el cambio de modalidad (a 
escuela especial) resulta ser la intervención más pacificadora para el sujeto.

Desde el punto de vista de la gestión, un desafío central es el desfasaje horario con 
el Servicio de Trabajo Social. Mientras Mafalda opera de 15:00 a 18:00 hs., el equipo 
de Trabajo Social del hospital funciona por la mañana. Esto requiere un sistema 
de “referenciación” proactivo, donde se coordinan turnos y gestiones (subsidios, 
transporte, CUD) para familias con alta vulnerabilidad social.

Finalmente, el hospital es un centro de formación que recibe residentes y rotantes de 
diversas disciplinas, manteniendo un diálogo fluido con cátedras de la UBA (Clínica 
del Autismo, Urgencias). Esta rotación constante aporta una vitalidad que renueva 
las preguntas clínicas del equipo.

El espíritu del Hospital de Día Mafalda demuestra que en la salud pública es posible 
producir clínica de excelencia “empezando con lo que se tiene”. La apuesta por el 
sujeto y la organización interdisciplinaria permiten transformar la precariedad de 
recursos en una invención institucional potente.




