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INTRODUCCION

Maria Soledad Lastra y Enrique Coraza de los Santos

El siglo XX ha sido testigo de la masificacién de las movilidades a
nivel global, alcanzado cifras que se han incrementado de manera
exponencial, no solamente en términos estadisticos, sino también en
el sentido de los flujos, acrecentandose en lo que llevamos del siglo
XXI. Dentro de este paraguas amplio de las movilidades, aquellas de
caracter forzado también han crecido a nivel global. De acuerdo con
el informe del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Re-
fugiados (ACNUR), durante 2017 se habia llegado al récord de 68,5
millones de personas que habian sido expulsadas de sus hogares pro-
ducto de las guerras, la violencia y la persecucion (ACNUR, 2018). En
el impacto de estas cifras aparecen las imagenes de las muertes en
el Mediterraneo o en Europa, de quienes intentan salvarse huyendo
de Medio Oriente o Africa como flashes mediaticos de padecimientos
humanos.

América Latina y el Caribe, mientras tanto, han transitado de la
recepcion del exilio republicano espafiol y de los perseguidos de las
guerras mundiales a los centenares de miles de exiliados politicos y
desplazados forzados producidos por las dictaduras civico militares
implantadas en el Cono Sur, los conflictos armados en Colombia,
los regimenes autoritarios de paises andinos y las guerras civiles en
Centroamérica. Actualmente, nuestra regién se ve conmovida por las
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multiples migraciones forzadas originadas por violencia social que vi-
ven personas de los paises del norte centroamericano. En ese sentido,
la historia reciente de nuestra regién se presenta como un caleidosco-
pio de experiencias de huidas, desarraigos y expulsién. Estas historias
se renuevan a la luz de los procesos que actualmente se estan produ-
ciendo con la llamada “crisis humanitaria” que nos muestra, diaria-
mente, a millones de familias huyendo de la violencia y buscando un
refugio donde volver a empezar.

En este escenario, las fronteras se constituyen como un indica-
dor material y simbdlico de las demarcaciones nacionales y, los movi-
mientos de poblacién, un cuestionamiento a la rigidez de los limites
y, por tanto, al propio concepto del Estado nacién. Asimismo, las co-
tidianeidades nos llevan a diferenciar entre el limite, la frontera, el es-
pacio fronterizo y el transfronterizo como construcciones histéricas,
culturales y sociales que, como un elemento mas, entra en tensién con
las demarcaciones politico administrativas.

Ya sea por su caracter expulsor o receptor de migrantes, América
Latina ha sido, histéricamente, un continente en movimiento, atrave-
sado durante el siglo XIX y principios del XX por los desplazamientos
de importantes figuras politicas que marcaron las historias nacionales
de cada pais y posteriormente, por fuertes oleadas de exiliados ané-
nimos, impulsados a cruzar las fronteras en diferentes contextos y
regimenes politicos. En ese sentido, con el desarrollo de la Doctrina
de Seguridad Nacional, los regimenes autoritarios instaurados en Pa-
raguay, Bolivia, Brasil, Chile, Uruguay y Argentina hicieron, del Cono
Sur, un espacio protagénico en la movilidad de miles de ciudadanos.
La intervenciéon militar sobre gobiernos constituidos democratica-
mente, pero afines a proyectos politicos populares contrarios a los in-
tereses hegemonicos, hizo de este tiempo y de esta regién, un contexto
de expulsiéon y marginacién de las mayorias. También la disidencia,
la critica y la fuerte oposiciéon que se tradujo en muchos casos en la
creacion de organizaciones politicas armadas, fueron blanco de las
persecuciones y los silenciamientos de los cuales, los destierros y exi-
lios fueron uno de los mecanismos privilegiados. Los exilios fueron
entonces de las consecuencias maés visibles de este proceso.

En ese escenario, es importante comenzar a construir conoci-
miento sobre las matrices legales o clandestinas en las que se desa-
rrollaron las expulsiones del territorio nacional de los ciudadanos que
fueron y son considerados enemigos u opositores (Morel, 1992; Jen-
sen y Lastra, 2016). Estas légicas estatales han sido poco investigadas
para Centroamérica y el Cono Sur. Por su parte, las migraciones pro-
ducidas en otros contextos de violencia generalizada también exigen
de un analisis pormenorizado que tenga en cuenta las particularidades
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de las expulsiones generadas. Aun resta mucho por explicar sobre las
politicas de asilo y refugio de los Estados, y sobre los usos que éstos
han hecho del exilio, de las y los desplazados y la migracién, como
forma de marginar sectores de poblacién disidentes o abiertamente
opositores.

Otros efectos insoslayables de las violencias que dialogan con el
campo de investigaciones de las movilidades forzadas, son las muer-
tes, las torturas, la prisién politica, la censura y hasta la desapariciéon
forzada de personas; consecuencias que siguen marcando hoy los es-
cenarios de luchas de memoria y de justicia. En la década de los 70, 80
y 90 del siglo XX, los paises centroamericanos, especialmente Nicara-
gua, Guatemala y El Salvador, fueron protagonistas de guerras civiles
resultado de problemas estructurales no resueltos y de la injerencia
directa de Estados Unidos en la politica y la economia de la region.
Sucesioén de gobiernos militares, o democracias autoritarias, genera-
ron un clima de confrontacién y represiéon que derivé en conflictos
armados y guerras civiles. El accionar de las organizaciones armadas
o de partidos politicos de oposicién generé desplazamientos forzados
dentro de los territorios nacionales, o el establecimiento de campos
de refugiados en las fronteras de los paises limitrofes. Igualmente, ge-
ner6 miles de exiliados y exiliadas que buscaron, fundamentalmente
en México, Estados Unidos y Canada, en el norte, y en Costa Rica y
Panama hacia el sur, un refugio o un destino para su huida. Las situa-
ciones de inestabilidad politica en paises como Venezuela o Nicara-
gua o la indefinicién sobre los iniciados didlogos de paz en Colombia,
reactualizan en el presente, muchos de los movimientos forzados que
se dieron en el pasado dotando a este fenémeno de una permanente
actualidad y necesidad de estudio (Coraza y Arriola, 2017).

Comprender estos y otros elementos que definieron y definen la
vida de miles de personas, es el objetivo central de nuestro trabajo
diario.

OBJETIVOS Y DIMENSIONES ANALITICAS DEL LIBRO
Este libro se propone contribuir al conocimiento y divulgacién de la
problematica de las movilidades forzadas en sus formas de exilios,
desplazamientos y migraciones. Para ello, ha reunido a investigadores
e investigadoras, que interrogan estos fenémenos de desplazamiento,
migracién forzada y de exilios politicos acontecidos entre mediados
del siglo XX y principios del siglo XXI, asi como a las distintas vio-
lencias y mecanismos de represién estatal y violencia social que les
dieron origen.

Esta propuesta nace del Grupo de Trabajo (GT) de CLACSO, Vio-
lencias y Migraciones Forzadas que coordinamos por el periodo de
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2016 a 2019. El GT tuvo entre sus objetivos contribuir a la reflexion
sistemética sobre los entramados de la violencia y las migraciones,
tanto pasadas como actuales. En su devenir, fue profundizando algu-
nas lineas de investigacién y sumando nuevos interlocutores. Asi, este
libro se construye con trabajos inéditos, tanto de integrantes del GT
como de otros invitados para dialogar a partir de tres ejes centrales
del amplio campo que atraviesa a las movilidades forzadas: las migra-
ciones y fronteras en el mundo global, las fronteras y movilidades del
sur mexicano y Centroamérica y los exilios y retornos que impactaron
en las dictaduras del Cono Sur.

Partimos de la necesidad de analizar distintos aspectos del pro-
blema de las movilidades humanas desde una perspectiva interdisci-
plinar y poniendo en juego distintos marcos tedricos y metodolégicos.
Los textos aqui presentes, se proponen discutir y debatir sobre los
maultiples factores que dan origen a estos movimientos, identificando
los contextos socio-histéricos de produccién y administracién y las
tramas que definen su caracter forzado, compulsivo o condicionado.
Junto a ello, se preocupan por analizar la naturaleza politica de estas
movilidades, atendiendo tanto a la légica de los actores involucrados,
los regimenes que los habilitan y los comportamientos politicos, so-
ciales y culturales de los desplazados y desplazadas en los paises de
destino o en el marco de redes transnacionales de activacién politica
y social.

Las movilidades en general, y en concreto los exilios politicos,
los desplazamientos masivos y las migraciones forzadas, pueden
ser seflalados como uno de los flagelos que mayor continuidad en la
historia latinoamericana y global. Saad Chedid nos habla del sen-
tido de extrafiamiento que los exilios producen (2003: 87) y Mario
Sznajder y Luis Roniger (2013) han sefialado que los exilios pueden
ser reconocidos como mecanismos de exclusién institucionalizada
que han sido implementados en Latinoamérica tanto en dictaduras
como en democracias. Por su parte, Saskia Sassen (2015) ha desta-
cado como las sociedades se vienen enfrentando a nuevas légicas de
expulsion que conviven con el crecimiento econémico. La confluen-
cia de factores econémicos, politicos y sociales ha complejizado las
movilidades, dando lugar a lo que ACNUR (1998) ha llamado mi-
graciones mixtas o, de acuerdo con la Organizacién Internacional
para las Migraciones, flujos mixtos (OIM, 2009). Estos procesos se
caracterizan por su multi-causalidad, asi como por la composicién
heterogénea de las personas que se mueven (Van Hear, 2011: 18-
19), lo cual desafia a los investigadores de lo social en las matrices
conceptuales que ponen en juego y en las herramientas con las que
construyen sus datos.
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Nuestro interés a la hora de realizar esta obra consistié en inte-
rrogar las caracteristicas de estas migraciones sin perder de vista cual
es el tipo de violencia que las originaron. Para ello, los autores y auto-
ras se fueron deteniendo en distintos aspectos que podian ser especifi-
cos de sus objetos de estudios vy, desde alli, echar luz sobre dindmicas
o problemas mas generales, que nos permitieran identificar algunas
de las caras de este proceso: quiénes son los y las migrantes o despla-
zados y desplazadas, cémo fueron y son sus trayectorias de movilidad;
qué violencias originaron y originan actualmente sus movimientos;
qué actores intervienen para ayudarlos y guiarlos en distintos aspec-
tos de esa experiencia; cuéles son las caracteristicas y consecuencias
especificas de esas movilidades forzadas. Parte de este libro se orienta
por estas preguntas e intereses, indagando en los marcos de violencia
y punicién que formaron las experiencias de exilios en el Cono Sur
y que modelan actualmente otros desplazamientos como los que se
viven en la frontera sur de México con Centroamérica y en el sur de
Italia.

La mirada hacia el pasado reciente del Cono Sur, evidencia que
los regimenes politicos atravesados por el terrorismo estatal, gene-
raron un abanico de experiencias exiliares, entre las que se cuentan
los asilos en las embajadas, los refugios otorgados por organismos de
ayuda internacional como el ACNUR, y las expulsiones producidas en
marcos de legalidad autoritaria, a través de leyes, decretos, normas y
disposiciones estatales que utilizaron los gobiernos militares o civico-
militares, para asegurarse la prohibiciéon de los regresos. Como ha
sefnalado Silvina Jensen (2018), este es uno de los desafios que tene-
mos como investigadores: reinscribir las experiencias exilicas en las
historias recientes nacionales mas generales.

A través del exilio podemos ver también que el siglo XX fue testi-
go de la solidaridad y el trabajo de recepcion que realizaron distintos
actores nacionales e internacionales para contener y aliviar las duras
consecuencias del desarraigo y de una migracién no planificada.

Muchos de estos actores estan presentes hoy en la atencién a los
refugiados en Europa y acomparfian también los procesos de migra-
ciones y desplazamiento forzado en los paises centroamericanos. Nos
referimos por ejemplo a la actuacién del ACNUR pero también de la
OIM, de la Cruz Roja, de OXFAM, de Médicos Sin Fronteras; de la
participacion de las iglesias catdlicas o protestantes ya sea a través del
Consejo Mundial de Iglesias, o sacerdotes y monjas de base con una
fuerte influencia del Consejo Vaticano 11, la Teologia de la Liberacién
o la Iglesia de los Pobres, o espacios de apoyo institucional y de coor-
dinacién de proyectos como Pan para el Mundo, la Conserjeria de Pro-
yectos (PCS Latin), Diakonia, organizaciones de la sociedad civil o los
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albergues de migrantes, entre otros. Estas organizaciones tienen un rol
relevante en la contencién y acompafamiento de los conflictos migrato-
rios que se estan produciendo a escala global y van asumiendo desafios
particulares en los trabajos especificos con cada poblacién desplazada o
en cada comunidad. Su presencia es transversal a las migraciones, y por
ello, consideramos que es necesario conocerla a profundidad.

Ademas de esta mirada, en los ultimos afios ha comenzado a to-
mar visibilidad una perspectiva generacional y de género sobre las
movilidades forzadas, realzando las preguntas sobre los impactos que
los desplazamientos, las migraciones y los exilios tuvieron y tienen
sobre las mujeres, los hijos e incluso sobre los nietos de los migrantes
(Norandi, 2015; Dutrénit, 2013). Estos aspectos también resultaron
enriquecedores para nuestro trabajo, pues como vera el lector o lec-
tora, en algunos de los articulos aqui reunidos, la inclusién del lente
generacional o de género permite ampliar el conocimiento sobre estas
experiencias y focalizar en la comprension sobre las dindmicas fami-
liares en situaciones de violencia.

Junto a ello, esta obra busca problematizar la presencia o ausen-
cia de un actor fundamental en los procesos expulsivos de migracién
y exilio: el papel que tiene el poder politico, el Estado y sus institucio-
nes. Tanto por el caracter expulsor como receptor y de transito, los es-
tudios deben detenerse a indagar en las logicas politicas de exclusion
y de integracién de desplazados o migrantes segtin sea el caso (Serra
Padrés y Slatman, 2014).

Estas dimensiones no son las tinicas presentes en los trabajos que
aqui reunimos, pero si resultan transversales al desarrollo y espiritu
de toda la obra.

ESTRUCTURA DEL LIBRO
Este libro se estructura en tres partes que responden a bloques tema-
ticamente organizados.

La primera parte corresponde a las Migraciones en un mundo glo-
bal, y retne los trabajos de dos especialistas en temas clave de las
problemaéticas migratorias actuales.

El primer articulo de Roxana Rodriguez se titula “Los estudios
sobre fronteras internacionales desde una perspectiva comparativa”.
En él, la autora da cuenta de la complejidad analitica que significa
estudiar las fronteras y profundiza en un modelo teorético propio es-
tablecido para identificar aquellos componentes y caracteristicas es-
pecificas de las fronteras sociohistéricas, subjetivas, fronteras de la
securitizacion, y frontera glocal. Este modelo, le permite sefialar las
movilidades fronterizas, asi como identificar las logicas de verticali-
dad y horizontalidad que también las constituyen.
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El segundo articulo, de Pablo Blanco se titula “Trayectorias migrato-
rias contemporaneas de africanos subsaharianos hacia el sur de Italia”.
El autor reflexiona sobre el Africa subsahariana como espacio receptor
de multiples migraciones forzadas, analizando en particular los procesos
de descolonizacién y las transformaciones que se vivencian en la actuali-
dad. Sin dudas un tema de urgente actualidad pues la presencia de per-
sonas provenientes de este continente es un ejemplo de la diversificacién
de los destinos, encontrandose hoy en América del Sur y Centroamérica,
destinos o transitos no tradicionales para estas migraciones.

La segunda parte del libro retine trabajos reflexivos sobre la fron-
tera sur de México e inicia con el tercer articulo, de Ivan Porraz Gémez.
Su trabajo se titula “Mirar y narrar el mal! Reflexiones sobre el trabajo
de campo y las violencias en la frontera sur y El Salvador en Centroa-
mérica” y en €l se profundiza en las experiencias de violencia que dan
origen a las migraciones centroamericanas, asi como problematiza las
caracteristicas y légicas punitivas de la comunidad receptora. Marcado
por una narrativa etnografica, este texto nos invita a recorrer los cami-
nos seguidos por el autor para comprender los rasgos espaciales de la
migracién en/de transito por la frontera sur de México.

En estrecha vinculacién con el articulo anterior, el cuarto trabajo
pertenece a Felipe Bueno Amaral y Enrique Coraza y se titula “Terri-
torialidades de la frontera sur de México y sus instituciones de apoyo
a la movilidad”. En él, los autores examinan el problema de las terri-
torializaciones en una clave dual: tanto geogréfica como psicosocial. A
lo largo del anélisis, este trabajo pone el acento en los graves obstacu-
los a los que se enfrentan los migrantes en su transito por las ciudades
fronterizas y en el accionar de las organizaciones sociales de atencién
al migrante que no siempre contribuyen a un proceso exitoso.

El quinto y dltimo articulo de este segundo bloque se titula “Muje-
res construyendo una ciudadania peligrosa para el ejercicio de derechos
en contextos migratorios: Luchando por la libertad y Tocando puertas,
experiencias de teatro legislativo en Chiapas, México” y es producto de
un encuentro de voces coral de investigadoras psicélogas, especialistas y
mujeres migrantes. Sus autoras son Ana Lucia Lagunes Gasca, Bernadet-
te Eguia Ornelas, Clelia Pucci, Deyanira Cleriga Morales, Griela Garcia
Borjes, Hermelinda Diaz Shilén, Jennifer Marshall, Laura Teresa Santiz
Diaz, Lorena Roffé, Maria Cris Pérez Santiz, Norma Gémez Pérez, Pa-
tricia Pérez Gomez, Silvia Hernandez Jiménez, Yaneli Cruz Guillén, in-
tegrantes y facilitadoras de distintos proyectos de teatro con perspectiva
de género. Sus voces nos permiten conocer desde adentro, los problemas,
temores y desafios que atraviesan a las mujeres migrantes en Chiapas asi
como recorrer el importante papel que los espacios dramaturgicos tienen
en el proceso de empoderamiento y de reflexividad de las migrantes.
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La tercera parte de este libro esta dedicada al tema de los exilios
y retornos en el Cono Sur.

Asi, el sexto articulo de Roseli Boschilia se titula “La dictadura de
Salazar y la experiencia del exilio en las memorias autobiograficas de
Alejandro Cabral”, y focaliza en la construccion literaria e intelectual
del exilio. A través del analisis de la biografia de Cabral, Boschilia in-
terroga aquellos sentidos depositados en la lucha antidictatorial y en
las distintas marcas que fue dejando la escritura en esta experiencia.

El séptimo articulo pertenece a Giulia Calderoni, “Exilio y mili-
tancia: el caso de los exiliados argentinos en Italia en los afios seten-
ta”, en el cual se indaga sobre distintos aspectos problematicos del
exilio argentino en ese pais. Especialmente, la autora profundiza en
los procesos politicos vividos por los argentinos en Italia, examinando
las tensiones que alli se produjeron entre la clave humanitaria y re-
volucionaria, a través de las practicas y representaciones construidas
por los exiliados en ese pais. Su trabajo viene a saldar un importante
vacio en agenda sobre este destino de refugio.

El octavo articulo titulado “Polifonia politica de los retornos del
exilio. Reflexiones y preguntas desde el Cono Sur” cuya autora es So-
ledad Lastra, se ocupa de reconstruir algunos problemas y aspectos
centrales del retorno del exilio en sus distintas caras de politicidad.
La autora se propone recuperar algunos problemas de la dimensién
politica del regreso que, generalmente, ha quedado soslayada en los
estudios académicos y que bien podrian contribuir a la comprensién
de procesos sociales mas amplios.

El ultimo articulo es de Mariana Norandi y se titula “Habitando
entre los pliegues de lo extraiio: los hijos no retornados del exilio uru-
guayo en Espafia”; analiza la construccién de identidad de los hijos
del exilio uruguayo, enfatizando especialmente en el modo en que el
no retorno interviene en ese proceso y en las especificidades de Espa-
fia como espacio de refugio del pasado y de vivencias del presente. Su
trabajo resulta pionero para los estudios sobre el exilio, pues repone
desde una mirada socioldgica, distintos aspectos sobre la experiencia
exiliar que se viven actualmente para la segunda generacion.

Alo largo de la lectura de esta obra, se podran identificar diferen-
tes ejes que resultan prioritarios para el abordaje de las fronteras, las
migraciones forzadas y los exilios. Uno de ellos centrado en los pro-
blemas teéricos y metodoldgicos. Toda vez que los conceptos son in-
teligibles en el marco de redes conceptuales mas generales, y que ellas
van cambiando y adquiriendo sentidos nuevos conforme las nuevas
realidades a las que debe representar, consideramos como primordial
la discusion sobre los alcances y limites de las categorias y conceptos
con los que trabajamos actualmente (Coraza, 2020). En la agenda de
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problemas tedricos, se busca profundizar sobre nuevas escalas de ana-
lisis, como la clave comparada y regional, por ejemplo, en el Cono Sur
(Soledad Lastra), Centroamérica (Ivan Pérraz y Felipe Amaral junto
a Enrique Coraza) y Europa (Pablo Blanco y Giulia Calderoni), de la
que sera fundamental distinguir potencialidades y limites, tanto para
el tema de las movilidades, como de las fronteras (Roxana Rodriguez).
En el mismo sentido, el lector o lectora, podra reconocer actores hasta
ahora poco estudiados o sobre los que no se ha reparado suficiente-
mente, como el caso de las generaciones que se suceden en el destino
por parte de aquellas familias de migrantes forzados (Mariana Noran-
di). Las metodologias requieren de una reflexion rigurosa. Ademas de
la profundizacién sobre el andlisis de fuentes documentales escritas
como orales, subrayamos el uso de las imagenes y de documentos au-
diovisuales como areas metodolégicas poco exploradas hasta ahora,
asi como técnicas de intervencién desde las producciones artisticas
como la literatura (Roseli Boschilia) y el teatro (Ana Lucia Lagunes
Gascaet al.).

Para terminar, queremos agradecer especialmente a todos y todas
las autoras por haber participado de esta compilacién y por haber
trabajado con tanta dedicacién en las revisiones posteriores. También
agradecer a Pablo Vommaro y a Giovanny Daza desde CLACSO por el
compromiso de acompanar y estimular este proyecto desde un primer
momento.

Esperamos que esta obra pueda contribuir al planteamiento de
otras preguntas y a fortalecer el didlogo interdisciplinar para la com-
prensién de los fendmenos migratorios en toda su complejidad.

La Plata-Tapachula, septiembre de 2018.
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LOS ESTUDIOS SOBRE FRONTERAS
INTERNACIONALES DESDE
UNA PERSPECTIVA COMPARATIVA

Roxana Rodriguez Ortiz

INTRODUCCION
La ida de escribir este texto consistié en enunciar las diferentes aris-
tas que circunscriben las fronteras (internas y externas) que pude
visitar durante un viaje de siete meses. Fronteras geopoliticas, his-
téricamente delimitadas, ya sea por un proyecto de expansion, de
anexion o de ocupacién, donde las zonas de convivencia fronteriza
estan desdibujadas por el intercambio cultural, lingiiistico y religio-
so; donde los muros, las vallas o las mallas metalicas no solo son un
limite territorial, sino también una posibilidad epistemolégica y una
estética de irrupcién y transformacién para quienes las habitan.
Durante meses pude vivenciar la borderizacion de las zonas de
convivencia fronteriza y los complejos procesos de transformacion
que esta ha generado en distintas sociedades. Procesos de transfor-
macién que dan forma al modelo epistemoldgico de la frontera que
desarrollé hace un par de afios (Rodriguez, 2014). Modelo basado
en seis categorias analiticas con las que deconstruyo, no solo a ni-
vel tedrico, sino también practico las instituciones por las que atra-
viesan los fenémenos fronterizos y migratorios, anticipando que en
algiin momento la ciudadania, la soberania y el territorio dejen de
funcionar como marcos de referencia y puedan caer en desuso, para
ello abstraigo procesos socioculturales de cada zona de convivencia
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fronteriza con la intencién de, por un lado, establecer modelos de
sociedad vy, por otro, posibles propuestas de redaccién de politicas
publicas!.

MODELO EPISTEMOLOGICO DE LAS FRONTERAS

La concepcién, delimitaciéon y control de las fronteras territoria-
les forman parte de la discusién internacional de las ultimas dé-
cadas derivado del fracaso de las funciones que se les encomenda-
ron como parte del proyecto del Estado-nacién. Las fronteras como
institucién de la geoeconomia contemporanea (mundializacién) se
desdibujaron con el intercambio de bienes y servicios, mientras que
como institucién de la geopolitica (derecho internacional)?, los go-
biernos en distintos lugares del mundo prefirieron externalizarlas.
Lo que antes era una frontera administrativa, se trasladé fuera de la
jurisdiccion de los paises de primer mundo o paises del norte —en-
tiéndase Estados Unidos y la Unién Europea-, hacia los paises del
sur o de tercer mundo. En este sentido, lo que para los romanos era
natural (contar con limites fortificados que resguardaban al Impe-
rio de los barbaros) parece que ha sido recuperado por estos paises
para evitar realizar el giro politico y legal que exigen las sociedades
contemporaneas.

Con la externalizacién de las fronteras, otros paises, especialmen-
te los de transito (México y Turquia, Marruecos y Libia, por ejemplo),
se encargan de establecer las politicas migratorias y fronterizas que
evitan el cruce al destino final de las personas que han encontrado en
la movilidad humana la tinica forma de sobrevivencia. Lo que hasta
hace un par de afios se podia vislumbrar como un posible cambio de
paradigma (la defensa de los derechos humanos en pro de un discurso
de seguridad humana, versus la militarizacién de las fronteras en pro
de un discurso de seguridad nacional), se quedé en el tintero o en el
proyecto politico de unos cuantos.

Actualmente nos enfrentamos a una politica de criminalizacién
de la movilidad humana, bajo el discurso del miedo al otro. Miedo
que se ha visto favorecido o encausado por los ataques terroristas

1 La investigacién en extenso lleva por titulo Cartografia de la frontera. Diario de
campo (Rodriguez, 2016), véase bibliografia.

2 Empleo el concepto “mundializacién” en el sentido derridiano que se refiere a
“mantener la referencia a un ‘mundo” (world, welt, mundus) que no es ni el globo,
ni el cosmos, ni el universo” [es decir] “sabemos que la red conceptual del hombre,
de lo propio del hombre, del derecho del hombre, del crimen contra la humanidad
del hombre, es la que organiza semejante mundializacién” [Por lo tanto, en esta in-
vestigacion] “esta mundializacion quiere ser, por consiguiente, una humanizacion”
(Derrida, 2002: 11).
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en distintas ciudades europeas. La doctrina del shock que inici6é en
septiembre de 2001 se vuelve a repetir cada tanto, a manera de recor-
datorio para quienes creen en un proyecto distinto de sociedad, de
ahi la necesidad de pensar las fronteras desde otros ambitos que no
sean necesariamente la fortificacion de muros que impidan el libre
transito de personas, como en algiin momento se pensé el espacio
Schengen?®.

Pensar las fronteras como representacion de las personas que no
van a cesar de intentar cruzarlas las veces que sea necesarias, y de
los gobiernos que tampoco declinaran (por lo menos no en el corto
plazo, en favor de un derecho internacional responsable que haga
justicia histérica a todas aquellas sociedades que se han visto manci-
lladas por la colonizacién y por las guerras de otros), es indispensa-
ble para establecer nuevas orientaciones que nos permitan recuperar

3 Elespacio Schengen le da forma a las fronteras territoriales y extraterritoriales
de la Unién Europea gracias a la firma del acuerdo que lleva el mismo nombre en
1995. Sobre la creacién, motivos, historia de la Unién Europea existe mucho mate-
rial digital en las diferentes paginas de internet, los documentos clave de su confor-
macién son “La Conferencia sobre la Seguridad y la Cooperacién en Europa” (Hel-
sinki, 1975), la “Carta de Paris para una Nueva Europa” (Paris, 1990), “El Tratado
de la Uni6én Europea”, en éste se determina lo siguiente: “La Unién se fundamenta
en los valores de respeto de la dignidad humana, libertad, democracia, igualdad,
Estado de Derecho y respeto de los derechos humanos, incluidos los derechos de
las personas pertenecientes a minorias. Estos valores son comunes a los Estados
miembros en una sociedad caracterizada por el pluralismo, la no discriminacién, la
tolerancia, la justicia, la solidaridad y la igualdad entre mujeres y hombres” (Arti-
culo 2) (Maastricht, 1992). Actualmente los estados miembro de la Unién Europea
son los siguientes: Austria, Bélgica, Bulgaria, Croacia, Chipre, Reptblica Checa, Di-
namarca, Estonia, Alemania, Finlandia, Francia, Grecia, Hungria, Italia, Letonia,
Lituania, Paises Bajos, Polonia, Portugal, Rumania, Eslovaquia, Eslovenia, Espa-
fia, Suecia, Irlanda y Reino Unido (la salida de éstos tltimos de la Unién Europea
no es inmediata a pesar de la resolucién del referéndum (Brexit), véase art. 50 del
Tratado de la Unién Europea: “Los Tratados dejardan de aplicarse al Estado de que
se trate a partir de la fecha de entrada en vigor del acuerdo de retirada o, en su
defecto, a los dos afios de la notificacién a que se refiere el apartado 2, salvo si el
Consejo Europeo, de acuerdo con dicho Estado, decide por unanimidad prorrogar
dicho plazo”). De estos 28 paises, Reino Unido e Irlanda no forman parte del espa-
cio Schengen, pero participan en ciertas actividades conjuntas con el resto de los
paises miembro, especialmente en temas de cooperacion policial y judicial; mien-
tras que Bulgaria, Rumania y Chipre no forman parte del espacio Schengen por
no cumplir con los requisitos de seguridad establecidos. Islandia, Liechtenstein,
Noruega y Suiza, no forman parte de la Unién Europea y si del espacio Schengen.
Tres paises (Dinamarca, Suecia y el Reino Unido) decidieron, por razones politicas
y técnicas, no adoptar el euro cuando fue lanzado. Eslovenia se incorpor6 a la zona
del euro en 2007, seguida de Chipre y Malta en 2008, Eslovaquia en 2009, Estonia
en 2011 y Letonia en 2014. La zona del euro abarca por tanto dieciocho paises de
la UE, y los nuevos Estados miembros se unirdn una vez hayan cumplido las con-
diciones necesarias (Fontaine, 2014: 25).
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la dignidad humana. Para ello desarrollé hace algunos afos el mode-
lo epistemolégico de la frontera (Rodriguez, 2014).

El modelo epistemolégico de la frontera se desarrolla en dos ni-
veles: 1) identificar la diégesis teorética que enuncia el anélisis y la re-
presentacion de las zonas fronterizas, privilegiando el reconocimiento
del otro desde diferentes aristas de la conformacién identitaria de los
sujetos que las habitan; 2) deconstruir las instituciones que sabemos
no funcionan (entiéndase el Estado-nacién, la democracia, los gobier-
nos, las fronteras en si mismas).

Utilizar la diégesis teorética (tomada de la critica literaria) como
parte de la metodologia que he desarrollado desde mis primeros tra-
bajos de investigacién en zonas fronterizas, responde a la inquietud
de establecer sistemas de pensamiento (epistemes) adecuados a las
narrativas locales. Para ello, en un primer momento desarrollé cua-
tro categorias analiticas: frontera sociohistérica, frontera subijetiva,
frontera de la securitizacién, y frontera glocal, que permiten situar-
me en el espacio y trazar las fronteras de la globalizaciéon (méviles),
tanto las abstractas, como las artificiales. Posteriormente, actualicé
el modelo y agregué dos categorias, aquellas que aluden a una légica
dimensional-espacial, me refiero a la categoria de fronteras verticales
y a la de fronteras horizontales.

La frontera sociohistérica se refiere a aquellas fronteras que se
han desarrollado a lo largo del tiempo en una geografia especifica
y en funcién de la transformacién social y politica de los Estados.
Esta categoria es estudiada casi siempre en sentido genealégico,
desde el establecimiento de las fronteras en la antigiiedad hasta la
época actual, por lo que considero necesario incorporar una cla-
sificacién geopolitica que no aluda necesariamente al estudio cro-
nolégico lineal de su conformacién, pero que si se vincule con mo-
mentos histéricos importantes como las colonizaciones, las guerras
de independencias, los proyectos anexionistas y los proyectos de
ocupacién.

La categoria de la frontera subjetiva se refiere a aquellas fronteras
que se desarrollan no solo a partir de la convivencia con el otro sino
también con base en las transformaciones que experimentan los suje-
tos a nivel de agencia politica. Para ello considero importante identi-
ficar las fronteras lingiiisticas, las fronteras religiosas, las fronteras po-
liticas; algunos autores también se refieren a las fronteras culturales,
fronteras étnicas, o incluso a las fronteras urbanas versus las fronteras
rurales. Mi interés principal hasta ahora ha sido entender y concep-
tualizar las fronteras filosdficas, las fronteras literarias, las fronteras psi-
quicas, y las fronteras corporales.
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La frontera de la securitizacién (el uso del neologismo es inten-
cional) se deduce de la necesidad de resguardar el territorio de los
“béarbaros”, “terroristas”, “refugiados” o “migrantes sin papeles”, me-
diante fortificaciones tecnolégicas, cercas, muros, barreras, mallas,
vallas, sensores de calor y movimiento, y demas recursos materiales
que inhiban la intencién de ser cruzadas. Para ello, los gobiernos
destinan un amplio porcentaje del gasto publico para su militariza-
cién. Esta categoria incluye aquellas fronteras geopoliticas (internas
y externas)*.

Finalmente, la frontera glocal (el juego lingiiistico de lo global-
local es intencional) incorpora otras tipologias ademas de las ya men-
cionadas y engloba las fronteras econémicas, fronteras del derecho (in-
ternacional), fronteras geopoliticas, fronteras supranacionales, la teoria
transnacional, la teoria transfronteriza y los modelos de sociedad. De tal
forma que esta categoria, a su vez, permite analizar y yuxtaponer las
distintas instituciones, y capacidades y fenémenos que circunscriben
al actual (y en transiciéon) Estado-naciéon como ciudadania, territorio,
soberania, democracia, autoridad, jurisdiccién, fenémenos migrato-
rios y politicas publicas.

CARTOGRAFIA DE LAS FRONTERAS: FRONTERAS HORIZONTALES
Y FRONTERAS VERTICALES

Ahora bien, para explicar las categorias de fronteras verticales y ho-
rizontales es necesario situarnos en la légica dimensional-espacial,
en otro punto diegético teorético, y trazar la cartografia de las rutas
que utilizan los migrantes o los refugiados para llegar a su destino. Al
comparar, mediante el uso del Google Maps, las rutas de la movilidad
humana, podemos medir en tiempo real el nimero de kilémetros que
camina un refugiado sirio y el nimero de kilémetros que recorre un
migrante centroamericano. En ambos casos, las personas que salen
huyendo de sus paises debido a la violencia, la guerra, el hambre, la
falta de oportunidades en sus lugares de origen, recorren en promedio
3.000 kilémetros para llegar a su destino final, que puede ser, en la
mayoria de los casos, Alemania o Estados Unidos, como se observa en
la “Imagen 1: Cartografia de las fronteras”.

4  La categoria de la frontera de la securitizacién incorpora el glosario previamente
empleado para ello: frontera natural, frontera artificial, frontera cientifica, frontera de
tension, frontera de expansion, frontera de presion, frontera inteligente, frontera militar.
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Imagen 1: Cartografia de las fronteras.
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La imagen estd compuesta por cuatro fotografias tomadas del celular
de la ruta que realizan los refugiados sirios o las personas migrantes
en Centroamérica. Las dos fotografias superiores se refieren a las fron-
teras en el trazo horizontal: las que estan vinculadas a la jurisdiccion
de los Estado-nacion, ya sea de forma binacional como sucede entre
México y Estados Unidos, o de forma multinacional e intercontinental
como sucede entre Europa, Africa y Medio Oriente (especialmente los
paises que conforman la Liga Arabe). Las dos fotografias inferiores, se
refieren a las fronteras verticales; en ambos casos, la frontera vertical
se traza de sur a norte.

En las fronteras horizontales, el trazo punteado que elabora el
geolocalizador, como se observa en las dos fotografias superiores, no
corresponde con el trazado administrativo de la delimitacién territo-
rial entre un Estado y otro. Esto sucede especificamente en la frontera
entre México y Estados Unidos (fotografia superior izquierda), y se
debe a que la aplicacién empleada escoge la ruta por medio de la cual
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se puede recorrer la frontera, sin considerar que es una frontera terri-
torial como tal, por ello se observa que el trazo punteado a veces esta
en el lado mexicano y en otros en el lado estadounidense.

Por su parte, en la segunda fotografia (superior derecha), la que
corresponde a la frontera horizontal del sur del Mediterraneo, también
se observa una situacién similar derivado del cierre de la frontera entre
Marruecos y Argelia, una de las fronteras mas impermeables en el mun-
do. Nuevamente, al trazar la ruta de un punto “A” auno “B” en la aplica-
cién, lo que se observa es una légica de poder transitar “libremente” de
un punto a otro, sin reconocer la existencia de fronteras territoriales.

Evidentemente existen otras fronteras horizontales, éstas no son
las tnicas. Podemos pensar en la frontera que divide Marruecos del
Sahara Occidental, Corea del Sur-Corea del Norte, o Sudan de Sudan
del Sur. Desde la geografia muchos teéricos han elaborado otros trazos
de fronteras subjetivas y de securitizacién aludiendo a otras categorias
de analisis. Quiza el ejercicio mas completo de los tltimos afios sea el
de Michel Foucher, quien incluso desarrolla una aplicacion digital de-
nominada A Battle of Maps. A critical analysis of different visions of the
world (Foucher, 2012), que al no actualizar los mapas en funcién de la
movilidad humana ha caido en desuso. Finalmente, eso es lo que tie-
ne cualquier intento de realizar una cartografia de fronteras, en algtin
momento dejara de ser vigente dado que las fronteras no son estaticas.

La frontera horizontal del Norte de México y Sur de Estados Uni-
dos es, a su vez, una frontera socio-histérica y frontera de la securiti-
zacion que tiene una longitud de 3.185 km y es la puerta de entrada
entre un pais y otro, con diferentes pasos fronterizos a lo largo de la
misma. La zona de convivencia fronteriza se da de forma normalizada
(basada en usos y costumbres burocréticas, culturales, politicas), a
pesar de las fuertes medidas de seguridad y de las propuestas de ley
antiinmigratorias que en diferentes momentos se han redactado en
varios de los estados fronterizos de Estados Unidos.

La frontera horizontal entre Africa, Oriente Medio y Europa, por
su parte, es trazada por el mar Mediterraneo, mide 3.860 kilémetros
de longitud, y es administrada por la Unién Europea con base en el
acuerdo del espacio Schengen. Esta frontera maritima divide varios
paises de tres continentes, que histéricamente han mantenido vincu-
los econémicos y socioculturales importantes derivado de la coloniza-
cién, aunque solo es posible aludir a las zonas de convivencia fronte-
riza (terrestres), entre Medio Oriente y Europa; y entre los territorios

5 En este texto decido emplear la fotografia de la frontera horizontal del sur del
Mediterraneo (y no la del norte) para visualizar las fronteras emergentes, las que
cobran importancia a partir de las politicas europeas.
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que todavia tiene Espafia en Africa (Ceuta y Melilla) que colindan con
Marruecos.

Obviamente estas categorias de frontera horizontal y vertical es-
tan elaboradas de norte a sur, todavia en la l6gica colonizadora que
impiden el desarrollo de modelos de sociedad adecuados para las co-
munidades del norte de Africa y Medio Oriente.

Si bien es cierto que la politica exterior de la Unién Europea con
Africa incluye diferentes “politicas” de vecindad y acuerdos entre los
paises del norte de Africa y Oriente Medio (como el acuerdo firmado
con Turquia para que el gobierno de Erdogan se hiciera cargo de los
refugiados sirios), muchas de estas politicas estdn més encaminadas a
reforzar las fronteras externas del espacio Schengen que en favorecer
dinamicas internas en las comunidades del sur del Mediterraneo.

Ademas de las zonas de convivencia fronteriza terrestre (me re-
fiero exclusivamente a las fronteras externas, no internas), existen las
zonas de convivencia maritimas que también presentan vinculos im-
portantes entre paises y continentes como el caso de Marsala, Italia,
Libia y Tanez (2013); Lampedusa, Italia, Libia y Ttinez (2011-2014);
Lesbos, Grecia y Turquia (2015-2018), Espafia-Marruecos (2018) por
mencionar los puntos de conflicto mas significativos en los dltimos
anos de la mal llamada “crisis de refugiados sirios”®.

La frontera horizontal norte del Mediterraneo, la que correspon-
de al espacio Schengen, también forma parte de las categorias anali-
ticas de frontera sociohistérica y frontera de la securitizacion, y es la
puerta de entrada a la Unién Europea, que pretendia la libre circula-
cioén de los ciudadanos europeos con la firma del acuerdo Schengen.
Sin embargo, esta situacion estd cambiando, como observamos en los
ultimos anos con la externalizacion de las fronteras, e incluso al inte-
rior del mismo espacio Schengen, donde se esta impidiendo la libre
circulacién de las personas dada la facultad que tienen los paises fir-
mantes de suspender el acuerdo si fuera necesario, como lo han hecho
algunos gobiernos con la oleada de refugiados sirios que han cruzado
el Mediterraneo, como Austria, Alemania, Dinamarca, Hungria’.

6 Existen diversas notas de periddico que dan cuenta de cémo el mar Mediterraneo
se convirti6é en el cementerio de las personas refugiadas que intentan llegar a costas
europeas, especialmente a partir de la entrada en vigor de los operativos de “rescate”
organizados por FRONTEX (Agencia Europea para la Gestion de las Fronteras Exte-
riores de los estados miembros de la Unién Europea) en coordinacién con empresas
de seguridad privada. Véase “Frontex y Eurosur promueven el negocio privado de la
seguridad”. En Link: <http://www.rebelion.org/moticia.php?id=212936>.

7 A partir del 2005 se recrudecen los controles fronterizos de la migracién africana
que cruza por Melilla. En 2015-2016 observamos un fenémeno similar que colapsa
incluso el Acuerdo Schengen, pues no solo varios paises decidieron cerrar sus fron-
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Al interior de Europa también existen zonas de convivencia fron-
teriza entre quienes son paises miembros de la Unién Europea y quie-
nes no, lo mismo entre paises que pertenecen al espacio Schengen y
quienes no, como se observa entre Grecia-Turquia, entre Grecia-Ma-
cedonia, y entre Grecia-Albania. Vale la pena precisar que ninguno de
estos tres paises (Turquia, Macedonia y Albania) forman parte de la
Unién Europea, a diferencia de Bulgaria, que también hace frontera
con Grecia, pero que al no formar parte del espacio Schengen, tam-
bién comparte zona de convivencia fronteriza con la Unién Europea.

Por su parte, la frontera horizontal sur del Mediterraneo, la que
corresponde a Africa, tiene otras caracteristicas, incluso otros con-
flictos internos. Esta frontera no es entre Occidente-Oriente, sino
entre paises pertenecientes a la Liga Arabe, paises hermanados por
las tradiciones y especificamente por la lengua, pero divididos por
factores que parecen irreconciliables, pensemos por ejemplo en
Marruecos-Argelia®.

Las dos fotografias inferiores de la “Imagen 1: Cartografia de las
fronteras”, se refieren a las fronteras verticales. Estas fronteras estan
trazadas en el imaginario colectivo de quienes cruzan ya sea un pafs,
forman parte de la frontera subjetiva y la frontera glocal (como los y
las migrantes centroamericanos que solo cruzan México, un territo-
rio de 32 entidades federativas que mide casi lo mismo que la parte
occidental del continente europeo), o varios paises europeos (como
lo hacen los y las refugiadas sirias, algunos pertenecientes al espacio
Schengen, como son Grecia, Hungria, Austria, Alemania, y otros pai-
ses que no tienen la facultad de libre transito, la Antigua Republica
Yugoslavia de Macedonia (ARYM), Albania y Bulgaria).

Existen otras fronteras verticales en el mundo, la més impene-
trable como ya lo mencioné, es quiza la frontera de 1.559 kilémetros
que divide Marruecos de Argelia. Esta frontera es un ejemplo de la
securitizacion territorial a partir de conflictos locales, como la llama-
da Guerra de las Arenas (Torres Garcia, 2012). Otra frontera vertical

teras internas (Alemania, Austria, Dinamarca, Francia, Malta, Noruega y Suecia),
amparados en los Art. 23, 24 y 25 del Cédigo de fronteras Schengen, sino que otros
paises, integrantes y no integrantes del espacio Schengen, empezaron a levantar va-
llas alambradas donde antes no los habia (Hungria, Macedonia, Bulgaria) para im-
pedir el paso de millones de refugiados sirios, afganos e iraquies que llegaron a las
costas europeas (Italia y Grecia, principalmente) desde el primer semestre de 2015.

8 La Liga Arabe, conformada por 22 paises, ideada para contrarrestar el bloque oc-
cidental, no logré su cometido ni tiene la misma cohesién regional que la Unién Eu-
ropea; aunque han sucedido eventos relevantes, como la Primavera Arabe en 2011,
que hacen indispensable poner mas atencién a los conflictos internos de esta region
y, principalmente, a las estrategias de las que se estdn valiendo para superar las crisis.
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que no desarrollo en esta investigacién es la que divide Rusia de la
Unién Europea. Una frontera vertical que sin duda define las relacio-
nes comerciales y politicas no solo en la regién, sino también en su
vinculo con otros bloques, especificamente con Medio Oriente, China
y Estados Unidos.

La frontera vertical en que se ha convertido México para las per-
sonas migrantes centroamericanas es resultado de la politica (anti)
migratoria de por los menos los tltimos tres sexenios, en acuerdo con
los gobiernos de Bush Jr., Obama y ahora Trump. Trazar la frontera
en el mapa no resulta complicado, solo se necesita un compas pues es
una frontera imaginaria que de norte a sur mide casi los mismos 3.000
kilébmetros que la frontera horizontal de este a oeste.

Desde hace una década, por lo menos, varios investigadores y de-
fensores de derechos humanos empezamos a evidenciar que el crimen
organizado, junto con agentes federales y locales, han cooptado las ru-
tas migratorias haciendo mas inseguro, complicado y caro el recorri-
do de sur a norte’. Pero no es sino hasta mediados de 2015 que aquello
que se vislumbraba como una carencia de politicas migratorias, en
realidad atendia a un llamado de Estados Unidos por externalizar su
frontera al sur de México, mediante, precisamente, el Programa Fron-
tera Sur que, entre otras situaciones, ha provocado la deportacién de
miles de centroamericanos y el internamiento de cientos de personas
en las estancias migratorias, a pesar de que muchas de estas personas
solicitan una visa humanitaria dada la violencia que existe en sus pai-
ses de origen'’.

9 Desde 2013 soy integrante activa del Colectivo Migraciones para las Américas
(COMPA), conformado por mas de 80 organizaciones de la sociedad civil, personas
defensoras de derechos humanos y académicos, quienes le hemos dado seguimiento
puntual al fenémeno migratorio no solo a nivel teérico, también a nivel de incidencia
en politica publica. Se puede consultar la historia del colectivo en Epistemologia de la
frontera. Modelos de sociedad y politica piiblica (Rodriguez, 2014). Véase también la
péagina del COMPA: <http://migracionparalasamericas.org>.

10 Hablar de un Programa gubernamental de politicas publicas que carece de un
documento oficial, salvo por algunas referencias en paginas de internet del gobierno,
resulta kafkiano. Véase: <https://www.gob.mx/presidencia/articulos/que-es-el-progra-
ma-frontera-sur>. Las “cinco lineas de accién” del Programa (paso formal y orde-
nado; ordenamiento fronterizo y mayor seguridad para los migrantes; protecciéon
y accion social a favor de los migrantes; corresponsabilidad regional; coordinacién
institucional), sirven para orientar la reflexion en el contexto actual:

En el Plan Nacional de Desarrollo 2013-2018 existe un esbozo del llamado Programa
Frontera Sur, en las metas nacional 1y 5: México en paz y México con responsabili-
dad global, respectivamente. En dicho Plan también se esboza un modelo de gestion
y ordenamiento fronterizo que se deduce como politica publica y esta vinculado a
cuatro situaciones particulares: 1) la securitizacién de la frontera; 2) procesos de
integracién con América Latina; 3) factores de desarrollo econémico y productividad
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La denominada Ruta de los Balcanes, por su parte, es la frontera
vertical en que se ha transformado la parte Este de la Unién Europea,
una frontera que en pocos meses se trazo en el imaginario colectivo
de los refugiados sirios, iraquies, afganos, entre otras personas que
huyen de la guerra en sus paises de origen. Esta frontera vertical inicia
en el primer punto de contacto fronterizo con la Unién Europea, que
puede ser una vez que pisas tierra, ya sea en Grecia, Italia o Espana,
como se ha documentado en diferentes momentos desde 2011 a la
fecha!!.

En México, a diferencia de lo que he observado en el corredor de
transito de los Balcanes, quienes trabajan en los albergues, adminis-
trados mayoritariamente por las di6cesis, son quienes mejor conocen
las rutas de transito entre un punto y otro del recorrido migratorio de
los centroamericanos; mientras que, en Europa, las organizaciones
de la sociedad civil estdn més focalizadas en asistir en los puntos de
entrada (hot spots), que casi siempre son via maritima.

En este contexto, los estudios fronterizos distan de los estudios
migratorios, dado que el campo de estudio de las fronteras es deli-
mitado (zonas de convivencia fronteriza), aunque puede ser a su vez
efimero (zonas de convivencia en limbo administrativo, como Ca-
lais, Idomeni, Monte Gururt), mientras que los estudios migratorios

regionales; y 4) prevencién y seguridad de migrantes en transito. Sin embargo, dicho
modelo privilegia la seguridad nacional, por encima de la seguridad humana; es de-
cir, se prioriza la securitizacion de la frontera en lugar de la prevencién y seguridad
de las personas migrantes en transito. Las consecuencias ya las conocemos: més ve-
jaciones a migrantes, nuevas y mas peligrosas rutas de transito, menos transparencia
en la detencion y traslado de migrantes a las estaciones migratorias, y en el segui-
miento de las solicitudes de refugiados a la COMAR, entre otras. Véase el especial
de Animal Politico (2014) “Programa frontera sur: caceria de migrantes”. En Link
<https://www.animalpolitico.com/caceriademigrantes/textoi.html>.

Por ultimo, la instancia encargada de coordinar la planeacién e instrumentacién
del Programa de Atencion Integral de la Frontera Sur es la Secretaria de Marina. La
pregunta obligada es ¢qué hace la Secretaria de Marina encargada del Programa de
Atencién Integral a la frontera Sur? y, especificamente, ¢a qué se refiere con atenciéon
integral, cuando lo que observamos en el cotidiano es todo lo contrario? Y ¢qué ac-
ciones tomaré el gobierno entrante con respecto a este Programa?

11 Véanse las notas de periédico (desde 2011) referente a los naufragios cercanos
a Lampedusa, Italia, donde las balsas provenientes de Tinez con migrantes que in-
tentaban entrar a la Unién Europea no lograban llegar a buen puerto, provocando la
muerte de centenares de personas. Actualmente se esta retomando esa ruta, después
del cierre de la frontera Grecia-Macedonia. También se puede consultar el caso de
Tarajal, Ceuta, donde 14 migrantes perdieron la vida en el mar, luego que la Guar-
dia Civil disparara balas de goma a los marroquies que intentaban cruzar por mar
(2014). Mas todas las notas e informes que se han publicado desde 2015, con la mal
denominada “crisis de refugiados sirios”, donde miles de personas han perdido la
vida intentando cruzar el mar Egeo.
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normalmente analizan el fenémeno de la movilidad humana desde
diferentes ambitos (origen-destino; transito-retorno; interno-externo).
Con base en ello, el modelo epistemolégico de la frontera que pro-
pongo es aplicable para las zonas de convivencia fronteriza, no nece-
sariamente para las comunidades de transito o destino, a menos que
el destino final (ejemplo Tijuana-San Diego) o el de transito (ejemplo
Nador-Melilla) sea una ciudad fronteriza.

El modelo epistemolégico de la frontera fue pensado para proponer
modelos de sociedad y politicas publicas basados en practicas trans-
nacionales, transculturales y transfronterizas, entre quienes habitan
las zonas de convivencia fronteriza (incluso aquellas que estan en lim-
bo administrativo), o las comunidades receptoras de migrantes y re-
fugiados. En su momento, la apuesta epistémica me permiti6 afirmar
que el modelo de sociedad que funcionaba para estos contextos es el
intercultural, pues reconoce las asimetrias existentes entre los suje-
tos que habitan las fronteras. Esto se puede observar en la frontera
México-Estados Unidos, uno de los casos mas emblematicos en donde
la frontera dividié la comunidad de un pais, derivado del proyecto
anexionista estadounidense de principios del siglo XIX.

En estas zonas de convivencia fronteriza es donde se puede ex-
trapolar el modelo de sociedad intercultural, permitiendo asi cubrir
las necesidades de la comunidad, en ambos lados, mediante el esta-
blecimiento de politicas publicas ad hoc. Existen ejemplos de que esto
es posible en distintos ambitos de convivencia fronteriza, tanto a ni-
vel administrativo, como a nivel artistico, por mencionar solo dos: el
puente binacional de reciente construccién “Cross Border Xpress” que
permite aterrizar en Tijuana y desembarcar en Estados Unidos (como
funciona entre Francia y Suiza)!?; y el programa artistico denominado
InSite que permitia hacer colaboraciones artisticas y se realizé por casi
una década entre Tijuana y San Diego (instalaciones y performance).

Sin embargo, en la investigacién en curso, que no es materia de
este texto, después de haber visitado varias fronteras en distintos con-
tinentes, me resulta poco probable afirmar que la interculturalidad, ya
no digamos la multiculturalidad, funciona como modelo de sociedad
en los paises musulmanes o latinoamericanos, por poner un ejemplo.
En este sentido, la conceptualizacion del modelo epistemolégico de la
frontera quiere evitar homogeneizar la nocién de frontera y perpetuar
la tropicalizacion de modelos neoliberales, como se observa en la fron-
tera horizontal del sur del Mediterraneo, donde no se puede anticipar
un modelo de sociedad “mediterraneo”, aunque algunos especialistas

12 Para mas informacion sobre el “Cross Border Xpress” consulte la pagina oficial:
<https://www.crossborderxpress.com/es>.
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han insistido en pensar la “ciudadania mediterranea” como una salida
a la dispar relaciéon econémica, comercial y politica que existe entre
un lado y el otro del mar?.

MATRIZ CONCEPTUAL DE LA CARTOGRAFIA DE LAS FRONTERAS
Una vez trazados los puntos diegéticos teoréticos del modelo episte-
moldgico de la frontera desde una l6gica multi-dimensional, espacial
y temporal, a continuacién, desarrollaré la segunda parte de esta in-
vestigacion que se traza en funcién de tres planos conceptuales: ciu-
dadania, territorio y soberania. Para ello, emplearé la metodologia
matricial (planos de contenido basados en redes de significacién) que
desarrollé desde los inicios de mis investigaciones, y que consiste en
elaborar una matriz tematica o una matriz conceptual.

Las matrices teméticas tienen como objetivo: a) evaluar esque-
mas de indicadores transversales, b) esbozar un panorama general de
la problematica estudiada, c¢) construir enunciados formales de apli-
cacién practica (proposiciones, ya sean estrategias, metas, politicas) a
partir de las redes de significacién'.

Por su parte, las matrices conceptuales tienen como objetivo: a)
establecer proposiciones de contenido basadas en categorias analiti-
cas previamente elaboradas, b) enunciar los puntos diegéticos teoré-
ticos, ¢) esbozar las légicas transformadas en el horizonte de posibili-
dad tedrico a partir de las redes de significacién'.

En ambos casos (matrices tematicas y conceptuales), las redes de
significacién constituyen las referencias transversales representadas

13 Solera es uno de los defensores de la “ciudadania mediterranea”, en un texto
del 2015 afirma lo siguiente: “La visién de la Ciudadania Mediterranea justificaria
plenamente el desarrollo estratégico de un espacio donde sea posible configurar un
nuevo activismo ciudadano transnacional que sea critico y responsable, que sea ca-
paz de innovar a través de la expresion cultural y artistica en torno a la ciudadania y
el sentimiento de pertenencia a unas comunidades que comparten una historia, una
geografia, una forma de vida y unos valores comunes y, por lo tanto, un destino co-
mun. Es en el destino de la regiéon mediterranea, la cuna de las civilizaciones, donde
Oriente y Occidente se encuentran (Solera, 2015: 252).

14 Véase la matriz tematica “Enfoques y ejes rectores de una politica migratoria-
fronteriza integral y transversal” en Rodriguez (2014: 87-89). En esta investigacion
se emplea de forma sinonimica matriz temética y matriz conceptual, dadas las carac-
teristicas de los documentos que analicé, documentos elaborados desde las propias
organizaciones de la sociedad civil que narran y denuncian los hechos y las acciones
a las que se enfrentan los migrantes y refugiados en su cruce por México.

15 En el caso de la presente investigaciéon considero necesario hacer la distincion
entre matrices temaéticas y matrices conceptuales debido a que los documentos que
empleo para las celdas que componen las redes de significacion, a diferencia de la
investigaciéon anterior, son conceptos que circunscriben las diferentes discusiones
tedricas contemporaneas (estado del arte).
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al interior de las celdas de la matriz, que pueden estar enunciadas
ya sea por una serie de conceptos (como en el caso de la matriz que
elaboro en esta ocasion), o con datos, como se observa en la matriz
tematica antes mencionada. Esto no significa que el analisis se piense
de lo general a lo particular o viceversa, ni que las redes de signi-
ficacion sean las definiciones de los planos de contenido. Las redes
de significacion, en todo caso, son asociaciones abstractas que cada
investigador determina en una matriz transversal.

En el caso de la “Tabla 1: Matriz conceptual de la cartografia de
las fronteras” que desarrollo en esta investigacion, las categorias ana-
liticas son las ya propuestas con antelacién: frontera subjetiva, fronte-
ra de la securitizacion, frontera socio-histérica y frontera glocal. Los
puntos diegéticos a partir de los que se elabora la enunciacién con-
sisten en solidaridad, hostilidad, conflicto e insurreccién. Finalmen-
te, las légicas transformadoras que se vislumbran en el horizonte de
posibilidad estan pensadas en funcién de los modelos de sociedad, las
epistemologias y lo pluriverso. A su vez, la matriz esta integrada por
cinco filas y seis columnas.

Tabla 1: Matriz conceptual de la cartografia de las fronteras.

Categoria analitica  Frontera subjetiva Frontera Frontera Frontera glocal Légicas
/ Planos securitizacion sociohistérica transformadoras
conceptuales

Geografias de Bi D i Derechos (en Modelos de
poder general) soft law / sociedad
hard law,
Formas ifi Privatizacion del D ientode  Formas especiales Epistemologias
de autoridad aparato las capacidades de
institucional de la  histéricas asociadas  reterritorializacién
nacién al Estado-nacién
Hospitalidad Privatizacién de los  Equilibrio precario Nuevos Pluriverso
servicios publicos en las formasde  constitucionalismos
del estado de produccién
bienestar
Solidaridad Hostilidad Conflicto Insurreccién Enunciacién /

representacion

Fuente: Elaboracion propia (2016)

Los tres planos conceptuales (ciudadania, territorio y soberania) son
instituciones que circunscriben la representacion de la frontera en el
Estado-nacion. Sobre estos tres planos conceptuales existe mucha li-
teratura. Lo que es interesante, como lo he demostrado en las lineas
precedentes, consiste en situar esta discusién desde el otro lado de la
linea, desde las epistemologias del sur, como hace de Sousa (2014), o
desde la transmodernidad y las filosofias del sur, como afirma Dussel
(2016), o desde la deconstruccién de Derrida (2008).

Los puntos diegéticos, como ya lo he mencionado, conforman el
espacio de enunciacion, el punto de vista desde el que se narra la ac-
cién. En este caso, solidaridad, hostilidad, conflicto e insurreccion no
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corresponden a ninguna cronologia histérica particular, ni existe una
relacion causal que las predetermine; en todo caso, estoy pensando
cada uno de estos campos de forma multivalente (fuerza critica y/o
consecuencia negativa), donde las aristas que les dan forma se con-
funden entre ellas, por lo que es necesario repensarlas en funcién de
lo que representan en relacién a las redes de significacion.

En el centro de la matriz sittio las redes de significacién, que re-
sultan de cruzar los planos de contenido con la diégesis teorética y
con las cuatro categorias analiticas de frontera que conforman el mo-
delo epistemolégico de la frontera. Sobre las redes de significacion
que se observan en el centro de la matriz existe mucha literatura; De-
rrida (2001), de Sousa (2014), Dussel (2016), Balibar (2013), Sassen
(2010), Benhabib (2005), han dado cuenta de ello en diferentes textos,
es por ello que recupero, por un lado, el analisis que he realizado so-
bre hospitalidad en otros momentos (Rodriguez, 2014), y, por otro, la
propuesta de Balibar, enunciada como “La aporia de una democracia
conflictiva” para anclarla a las redes de significacion:

La imposibilidad de la institucién del conflicto como “solucién” del proble-
ma de la ciudadania democratica no impide, al contrario, que la historia de
la ciudadania no esté hecha del conflicto de las instituciones, el cual evolu-
ciona de una regulacién a otra, ya sea de manera progresiva (ampliando la
igualdad-libertad), ya sea de manera regresiva (reduciendo o eliminando
sus posibilidades, por ende, la ciudadania misma) (Balibar, 2013: 164).

Finalmente, las logicas transformadoras nos permiten trazar un hori-
zonte de posibilidad, de cambio, siempre y cuando sean reconocidas
como politicas puablicas. Si no se hacen desde la praxis, estas légicas
transformadoras se quedan en meras utopias. Una de las apuestas de
este analisis que considero mas arriesgadas consiste en no negar la
universalidad, sino en transformarla. Una discusién vigente e imper-
manente, quiza por ello sea conveniente dar el paso a pensar la univer-
salidad de forma plural, o como la denomina Dussel, como pluriverso
(Dussel, 2016).

Mas alla de la historia, la geografia, el derecho, la filosofia, la so-
ciologia, entre otras disciplinas, que se han encargado de estudiar, en
mayor o menor medida, los fenémenos fronterizos del mundo, fené-
menos cambiantes, transgresores, irruptores del sistema, los retos que
nos imponen las fronteras estdn dados precisamente en su propia con-
cepcién, y en la concepcion de las instituciones que las circunscriben,
por ello considero significativo partir de estos tres planos conceptua-
les: ciudadania, soberania y territorio para el disefio de esta matriz.

Al existir las fronteras para defender un territorio, una nacién,
una comunidad, una persona, un cuerpo, previamente delimitado en
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contraposicién del otro (pues como afirman Deleuze y Guatari (2002)
toda practica politica esta territorializada, una funcién instintiva de
sobrevivencia que se alimenta de muchas otras circunstancias, a ve-
ces de manera desmesurada, que da como resultado negar la presen-
cia del otro para pretender “vivir sin miedo”, pensar en desaparecer
del mapa (fisico, corporal, mental, territorial) a las fronteras es una
batalla perdida a todas luces; por ello, considero necesario aprender
a convivir con ellas, y a hacer de sus contradicciones y conflictos in-
herentes una apuesta ontolégica de transgresion, entendida de forma
epistemolégica y como una potencia transformadora de la realidad.

Encuentro la base de cambio en el analisis de tres instituciones:
ciudadania, soberania y territorio, dada la flexibilidad de las mismas,
aunque a veces no lo parezcan. Si hacemos una revision histérica de
ellas, nos daremos cuenta de que estos planos conceptuales son los
que han sufrido més modificaciones desde el fin de la segunda gue-
rra mundial (por mencionar un momento histérico) derivado no solo
de la redaccién de distintos acuerdos internacionales una vez confor-
mada la Organizacién de las Naciones Unidas, sino también deriva-
do de lo que entendemos por globalizacién. E incluso, si elaboramos
una linea del tiempo y establecemos las rupturas en los sistemas de
pensamiento, en la transformacion de los medios de produccion, en
la digitalizacién de la comunicacién y en la movilizacion social, lo
que observamos es que estos cambios se han dado cada vez en menor
tiempo, y en cada uno de ellos el Estado-nacién estd cada vez me-
nos presente (como Estado benefactor, y mas presente como Estado
represor).

En este sentido, estas tres instituciones interdependientes son
las piezas que podemos utilizar para modificar el escenario actual: la
ciudadania le da forma a la identidad administrativa de la poblacién,
una identidad que se asigna en funcién de un territorio; el territo-
rio responde a la jurisdiccién de un Estado-nacién, un Estado-nacién
que ha cedido su soberania a las empresas transnacionales, lo que
permite que la soberania de las transnacionales esté por encima del
derecho internacional. Entonces, aquello que inicié como la utopia
del cosmopolitismo se pervirtié en unas cuantas décadas, y quiza no
solo estemos evidenciando su declive sino también su transformacién.
Para ello resulta indispensable contribuir con la reconfiguraciéon no
solo a nivel tedrico, sino también practico de las instituciones que
hasta ahora conocemos bien, aunque no significa que las debamos
sostener, puede ser que en algiin momento la ciudadania, la soberania
y el territorio dejen de funcionar como marcos de referencia y quiza
caigan en desuso. Mientras eso sucede propongo que avancemos en
su transformacion.
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COROLARIO

Esta investigaciéon comparativa de las fronteras internacionales pro-
pone un pantone conceptual, metodolégico y de categorias analiticas
que le dan continuidad al modelo epistemolégico de la frontera que
desarrollé con base en el estudio de la frontera México-Estados Uni-
dos (realizado por lo menos durante la tiltima década), que he podido
aplicar en el estudio de otras fronteras geopoliticas en otros continen-
tes. También es un ejercicio practico-teérico que me permitié corro-
borar la pertinencia de pensar las fronteras como espacios donde se
establecen relaciones ontolégicas que dan cauce a nuevas epistemes
locales, donde lo ético y lo estético dificilmente es considerado por
quienes redactan las politicas fronterizas y migratorias, no asi por
quienes resisten la inercia de la globalizacion.

La borderizacion, la institucionalizacion del encierro es una cons-
tante en el imaginario colectivo. Esta se observa en los campos de
refugiados, en las estaciones migratorias, en los centros de interna-
miento para extranjeros, en todos los lugares de encierro coordinados
por el Estado, pero controlados por empresas privadas mediante el
outsourcing: la soluciéon posmoderna al tratamiento de la movilidad
humana. Lugares de encierro que privan la movilidad de la gente, por
tiempo definido y en algunos casos indeterminado.

Desafortunadamente la borderizacion también esta presente en el
imaginario colectivo de muchas sociedades que se han beneficiado
explotando a los otros y sin las cuales no podrian subsistir. Pienso es-
pecialmente en varios de los paises que conforman la Unién Europea,
como también sucede en Estados Unidos y Australia. La borderiza-
cion se instalé desde hace por lo menos un par de décadas como la
aporia de la globalizacién y forma parte de un discurso demagégico
que han empleado los gobiernos de derecha para promover el miedo
al otro, al otro extranjero, paria, barbaro, al cual se le debe contener,
limitar, deportar o dejar morir antes de que pise “nuestras costas”.
Por lo menos asf lo escuché en diversos foros a los acudi mientras rea-
lizaba esta investigacién. Lamentablemente en todo el mundo estos
discursos alimentan la escalada en el poder de las derechas dada la
incapacidad de sentir empatia por los refugiados y los migrantes, ya
sea por resentimiento o por miedo de perder lo poco que el sistema
nos ha prometido. Después del Brexit, el triunfo de Donald Trump es
el ejemplo mas devastador de esta aporia, pues fue justamente la clase
blanca trabajadora quien vot6 contra la globalizacién y a favor de la
borderizacion de Estados Unidos.

A esto se han reducido las politicas publicas en el mundo, mientras
que el derecho internacional estd cada vez mas ausente en la politica
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exterior de la Unién Europea. De los derechos humanos poco se puede
decir cuando se externalizan las fronteras a terceros paises, especial-
mente cuando existen asimetrias en los sistemas de gobierno de uno y
otro lado del Mediterraneo o de uno y otro lado de la frontera México-
Estados Unidos, y cuando las sociedades organizadas, supuestamente
democraticas, estdn més preocupadas por defender la promocién in-
dividual y lo poco que les queda que por apoyar a los refugiados y a
los migrantes.

El escenario no es nada alentador, por lo menos si seguimos pen-
sando en las légicas del Estado-nacién moderno. De ahi la impor-
tancia de volvernos rigurosos con las categorias analiticas que nos
permitan deconstruir las categorias de la tradicién filoséfica y de la
metafisica de la presencia para pensar en las légicas transformadoras
que den cuenta del avance de nuestras sociedades. Un avance comuni-
tario, contrario a lo que ha prevalecido hasta ahora: el individualismo
(entendido como capital humano), el colonialismo y el epistemicidio.

En este sentido, una de las principales apuestas tedricas de esta
investigacion consiste precisamente en hacer frente al proceso autoin-
mune del Estado-nacién (principalmente al colonialismo histérico y a
los epistemicidios) con propuestas locales, con modelos de sociedad,
con epistemes que nos permitan descentralizar de nuestro imaginario
la unicidad de una via de conocimiento europeizante (lo universal).
La apuesta consiste en dar voz en lo global a quienes hablan en lo
local y en recuperar la suma de saberes, incluso esos saberes que han
perecido con su gente, los que se han quedado en el cementerio del
Mediterraneo o en las fosas clandestinas de México. Debemos seguir
buscando a nuestros desaparecidos y debemos permitir que los refu-
giados sigan luchando por recuperar su territorio. Provoquemos un
enfoque pluriverso desde el sur con encuentros dialégicos y creativos
con el norte que nos permitan delimitar nuestras propias fronteras,
las fronteras de nuestros saberes sincréticos y mestizos.
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TRAYECTORIAS MIGRATORIAS
DE AFRICANOS SUBSAHARIANOS
HACIA EL SUR DE ITALIA

Pablo Blanco

APUNTES PRELIMINARES

Sin lugar a dudas, la década de 1990 fue la consagracion de la gran
frustracién respecto a la liberacién o independencia que debian al-
canzar la mayoria de los paises africanos en los afnos posteriores a
la Segunda Guerra Mundial y a la descolonizacién, donde se vislum-
braban, nuevas ideas politicas, nuevos movimientos que llevarian a
adelante esas ideas y una nueva configuracién ideolégica que terminé
fragmentando a los diversos sectores sociales. Pero dictaduras dura-
deras, guerras civiles, conflictos denominados étnicos, conflictos reli-
giosos, se dieron a luz durante casi cuarenta afos a partir de la década
del 50. Todos estos malestares se conformaron en un contexto donde
varias potencias se habian dividido el mundo (URSS, EEUU, China,
Francia, Gran Bretafia, Alemania Occidental, Italia, entre otras). Du-
rante el periodo denominado Guerra Fria, que duré hasta la caida del
muro de Berlin en el afio 1989, la gran mayoria de los paises del deno-
minado Tercer Mundo quedaron bajo las riendas de esa contienda. Tal
es el caso de gran parte del continente africano.

Este es el contexto que contribuye a la decisién de los migrantes
forzosos para emprender el viaje, donde el trauma de la pérdida y la
catéstrofe resultan ser categorias necesarias para el abordaje de esta
problematica. Asi, el presente trabajo implica un primer acercamiento
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para comenzar una serie de investigaciones relacionadas al tema, a
partir de aspectos tedricos y empiricos que permitan dar cuenta de
los diversos factores que intervienen en la construccién de la subjeti-
vidad de quienes emprenden esta experiencia, que al arribar al sur de
Italia, comienzan a configurar nuevos espacios socioculturales, y un
imaginario social, que afectan no solo a ellos mismos sino también a
la sociedad receptora.

A partir de la Segunda Guerra Mundial se crea la Convencién de
1951 sobre el Estatuto de los Refugiados. Esta Convencion y su Pro-
tocolo Adicional de 1967 constituyen los principales instrumentos in-
ternacionales para la proteccién de los refugiados, ratificados hoy por
144 paises. Es alli donde surge la figura del refugiado, definida por el
Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)
como

toda persona que debido a fundados temores de ser perseguida por moti-
vos de raza, religién, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo so-
cial u opiniones politicas, se encuentre fuera de su pais de nacionalidad y
no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protecciéon
de tal pais, o no quiera regresar a él (ACNUR, 1951: 2).

Comienzan a manifestarse en todo el mundo, especialmente en Asia y
Africa, desplazamientos masivos de seres humanos, quienes deciden
emprender la huida de un paisaje desgarrador plagado de guerras, mi-
seria, persecucion, desarraigo e incertidumbre. Se configuran subje-
tividades marcadas por experiencias traumaticas y caéticas. Nuestro
objeto de estudio sera aquellas personas que han huido de su pais por
las condiciones mencionadas anteriormente, habiendo adquirido la
figura de refugiado o que se encuentren en condiciones de solicitarla.

Solo los refugiados pueden pedir asilo en la Unién Europea. El
migrante que se va de su tierra por cuestiones econémicas que nada
tiene que ver con la persecucién politica, es tratado de acuerdo con
las leyes migratorias de cada pais. Por otra parte, “desplazado” hace
referencia a los desplazados internos, es decir, familias que se han
visto obligadas a dejarlo todo, pero que atin no han cruzado las fron-
teras de sus paises, generalmente por conflictos internos o catastrofes
ambientales; son desplazados forzosos internos. Segtuin el Comité In-
ternacional de la Cruz Roja:

Los desplazados forzosos no tienen un documento o instrumento juridico
similar (al del refugiado) que describa su condicién vy fije las directrices
para su asistencia y acogida en situaciones de guerra. Si les asiste, como a
cualquier otra persona que huya de un conflicto armado, el Derecho Inter-
nacional Humanitario (Cruz Roja, 2018).
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Las migraciones, en los dltimos afios, han sido resultado de conflictos
violentos hacia el interior de los Estados o entre diferentes Estados.
Cuando se creia que las migraciones masivas forzadas, vinculadas a
conflictos disminuirian con el fin de la Guerra Fria, en Africa y Asia, se
mantuvieron y hasta se incrementaron en algunas regiones concretas,
aumentando también los riesgos que entran en juego en la experiencia
migratoria.

Me interesa abordar en el presente trabajo lo que denomino mi-
graciones desesperadas por parte de refugiados o solicitantes de asilo
hacia Europa (en tanto que la gran mayoria de los desplazamientos
a través del Mar Mediterraneo lo hacen en embarcaciones precarias,
luego de atravesar el Magreb también en condiciones de transporte
precarias e inestables). Estas migraciones aparecen ligadas estrecha-
mente a las migraciones masivas forzosas, desplazamientos en los que
la persona emprende una experiencia traumatica, catastroéfica, casi
sin ser consciente de los peligros que dicha experiencia acarrea.

También se debe tener en cuenta la insercién socio-cultural de las
personas que se integran o intentan integrarse en la sociedad recep-
tora que ni siquiera conocen. En este sentido, nos preguntamos: ¢qué
problemas debe afrontar el migrante ante esta situacién? ¢De qué ma-
nera sobrevive en el nuevo espacio geografico en que se halla inmer-
so? ¢Qué significaciones culturales se hacen presentes al momento de
insertarse en una nueva sociedad, cargada de prejuicios y xenofobia
hacia el diferente?

LA RUTA DEL MEDITERRANEO CENTRAL, LA EUROPA FORTALEZA
Y CONTROL DE FRONTERAS. ALGUNOS ANTECEDENTES

En primer lugar, considero necesario analizar los trabajos que han
abordado la ruta que la mayoria de los migrantes emprenden para
llegar a Europa, es decir, la que une Niger e Italia, a través de Libia o
Tanez, atravesando el Magreb y el Mar Mediterraneo.

Ya la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM) en
el afio 2000 ubicaba al Africa Occidental como una subregién africana
con una larga historia de movimientos de poblaciones del continente,
contando para ese entonces con desplazamientos de todo tipo (inter-
nos o intrarregionales, continentales o internacionales). El informe
sefiala que “gran nimero de migrantes de la subregiéon que parten a
Europa y a lugares mas lejanos, transitan por los paises del Magreb.
Con frecuencia sus desplazamientos los exponen a riesgos considera-
bles” (OIM, 2000: 4).

En un articulo de Ali Bensaad (2001), ya se muestra un caso es-
pecifico cuyo punto nodal es Dirkou, situado al norte de Niger, don-
de convergen gran cantidad de inmigrantes ilegales, proveniente de
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diversos paises de Africa subsahariana. Los (mal)tratos que las per-
sonas sufren en el largo recorrido (hacia Libia) son obviados por las
autoridades de Niger, pais que los inmigrantes atraviesan y donde se
organiza ese trafico, que es legal porque representa un jugoso negocio
econdémico para este pais, uno de los méas pobres del mundo. También
Agadez o Niamey son centros urbanos que funcionan como puntos
nodales. En Libia o en Argelia, paises receptores de la mayoria de
estos inmigrantes, como puerta de entrada a lo que se denomina Oc-
cidente, también hacen oidos sordos, por sus intereses econémicos, y
en Europa miran hacia otro lado mientras personas llegan a morir en
las costas del Mediterraneo en fragiles balsas.

El libro de Mohamed Kachani (2006) profundiza el analisis de
rutas entre Africa Subsahariana y Europa, centrando el eje en Marrue-
cos como pais de transito. Segun su estudio el viaje comienza gene-
ralmente en Agadez, en el centro de Niger, en donde esta ciudad se ha
convertido en la nueva encrucijada migratoria hacia la que confluyen
casi todos los flujos procedentes de Africa Occidental. Gran cantidad
de refugiados y migrantes se desplazan a través del Sahara para llegar
hasta Libia o Marruecos a través de Argelia o de Mauritania. En los
pueblos y ciudades del sur del Magreb, algunas ciudades del Sahara
(Sebah en Libia, Tamanraset en Argelia y recientemente Nouadhibou
en Mauritania) se han convertido en verdaderas plataformas del trafi-
co migratorio con destino al Africa mediterranea.

Todo esto se confirma con datos més recientes sobre las dindmicas
de migracién y las rutas existentes entre Africa Subsahariana y Europa.
Segtin la autora Irene Diaz de Aguilar Hidalgo (2018), en la actualidad
hay dos caminos bien marcados para salir del continente: uno que co-
mienza en el denominado Cuerno de Africa, en el este (donde se hallan
Somalia, Etiopia y Eritrea) y el otro que comienza en Niger, en el oeste.
Ambos convergen en Libia, pais que desde la muerte de Kadhafi en 2011
se halla en permanente inestabilidad politica y con politicas migrato-
rias desfavorables. Desde alli comienza el cruce del Mar Mediterraneo.

El trabajo de Ricardo Garcia Vilanova y Karlos Zurutuza (2018),
profundiza su analisis en Libia, en el que conviven etnias enfrenta-
das, gobiernos regionales con modos diferentes de llevar adelante la
gestion y grupos terroristas vinculados a ISIS; aqui también se hacen
presentes las mafias que abusan de los refugiados en su transito hacia
Europa. Todo esto en el caos de posguerra y de pos caida del poder de
Khadafi y su posterior crisis civil.

Segin ACNUR (2017), hoy en el mundo, existen 258 millones de
migrantes, de los cuales unos 26 millones han tenido que migrar for-
zosamente. Y la cantidad de refugiados existentes en el continente
africano representa el 40 % del total en el mundo.
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La década del 90 del siglo pasado estaba sefialada como la bi-
sagra en estas problematicas, en el sentido que iban a disminuir;
sin embargo, sucedi6 todo lo contrario: se incrementaron los mo-
vimientos migratorios y las condiciones de viaje empeoraron. En el
informe 2016/2017 de Amnistia Internacional se menciona que los
conflictos en el continente africano (el informe menciona a Came-
run, Chad, Mali, Niger, Nigeria, Reptiblica Centroafricana, Somalia,
Sudan y Sudén del Sur), son las principales causas de lo que se ha
denominado la crisis mundial de refugiados y de la gran cantidad de
personas que se desplazan dentro de las fronteras de Africa (Padilla
y Goldberg, 2017).

Los trabajos de Ignacio Cobo (2017 a y b) ahondan en los conflic-
tos existentes en los paises emisores de personas, alentando la idea de
una mayor presencia de refugiados y de solicitantes de asilo en Euro-
pa, como asi también en las percepciones de la poblacién local en tor-
no al “problema de los refugiados” y al papel que esto desempefiaran
en el futuro de Europa, ante la decreciente tasa de natalidad existente.

El trabajo de Fernando Gil Alonso, Andreu Domingo Valls y Jordi
Bayona Carrasco (2011) profundiza en las motivaciones migratorias
de personas que habitan en los paises del continente africano y los
conflictos de intereses generados por la fuerza laboral en los paises
receptores, especialmente Italia, Francia y Espafia

El texto de Hein de Haas, si bien generaliza en los movimientos
migratorios en los paises del Magreb, tiene un apartado que, segiin los
fines de la presente investigacion, es relevante, ya que la autora sefiala
que, desde 1995, un grupo compuesto por solicitantes de asilo y pro-
venientes del Africa subsahariana, se han unido a los magrebies, en su
cruce del estrecho de Gibraltar hacia Espafia o desde Tanez hacia Ita-
lia. “Desde 2000, las revueltas antiinmigrantes y la creciente represion
hacia los migrantes en Libia han incitado, a un niimero creciente de
migrantes subsaharianos, a migrar a otros paises del Magreb o a cru-
zar el Mediterraneo” (Hein de Haas, 2006: 75). Una parte importante
de refugiados considera a los paises del Magreb como su principal
destino; el resto prefiere quedarse alli cuando no pueden concretar su
idea de llegar a Europa, en vez de regresar a la inestabilidad de sus
paises.

El trabajo de Lawrence Hart (2011), también hace referencia a
Libia como pais de transito, con todos los inconvenientes que acarrea
la migracién forzosa en un contexto de pobreza demografica, donde
los migrantes se estiman en un 10 % de la poblacién total (alrededor
de 7 millones de habitantes), aunque en el texto se arriesgan cifras de
que podrian alcanzar a los dos millones y medio de migrantes en total.

Segtin Amnistia Internacional
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La politica migratoria de la UE [Unién Europea] cuesta miles de millones
de euros, que los Estados miembros gastan cada ano en construir vallas,
aplicar avanzados sistemas de vigilancia y patrullar sus fronteras. Un in-
dicador que revela su orden de prioridades es que la UE gast6 casi dos mil
millones de euros en proteger sus fronteras externas entre 2007 y 2013, y
solo dedic6 700 millones a mejorar la situacion de las personas refugiadas
y solicitantes de asilo en su territorio durante el mismo periodo (Amnistia
Internacional, 2014).

Estas inversiones ejecutadas por la UE también se realizan en y con
paises vecinos como Turquia, Marruecos y Libia, que conforman una
zona de contencién para intentar poner freno a los desplazamientos,
forzosos o no, de los miles de personas provenientes de Africa Subsa-
hariana. Y también hacen caso omiso ante los permanentes abusos
hacia los migrantes en estos “paises tapén”. En concreto,

Los paises de la UE estan pagando a sus vecinos para que vigilen sus fron-
teras por ellos. El problema es que muchos de estos paises con frecuencia
son incapaces de garantizar los derechos de las personas refugiadas y mi-
grantes que estan atrapadas en ellos, muchas de las cuales terminan en la
indigencia, explotadas, acosadas y sin poder acceder a procedimientos de
asilo” (Amnistia Internacional, 2014).

Los controles, entonces, van mas alld de las fronteras europeas; las
rutas de transito son permanentemente intervenidas, a través del dis-
positivo Frontex. En este sentido,

Las fronteras son zonas de control estricto de flujos que se convierten en
zonas de espera y que se expanden mas alla de las mismas fronteras, sobre
todo para migrantes indocumentados en ruta [...] La Europa Fortaleza re-
quiere de controles en aeropuertos, puertos, fronteras, y también en luga-
res de transito como el Magreb. Se protege de los inmigrantes en tierra, en
Espafia como puerta de entrada, en Andalucia como lugar de llegada de los
inmigrantes, en el mar Mediterraneo como recibidor, en todo el continente
africano como el jardin trasero. Andalucia ya se expande hasta el Sahara. Y
es que esas fronteras en continente africano que se controlan desde Euro-
pa, creadas y articuladas por ella misma a su antojo hace mas de cien afios
en la Conferencia de Berlin (Galdos Pozo, 2015: 11).

También el trabajo de Padilla y Goldberg hace referencia a que
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De esta manera, al dia de hoy, se habla de Niger como la nueva fron-
tera europea, ya el 90 por ciento de los migrantes que utilizan a Libia
como paso previo a Europa, provienen de ese pais (E! Pais, 2016, 5 de
septiembre). Al respecto, Bensaad agrega que

Lo que se les ha propuesto a los paises del Africa septentrional es desempe-
nar el papel de centinelas avanzados de la Unién Europa, la cual desplaza
asi sus fronteras mas hacia el sur y externaliza el control. Y a cambio se
ofrecen dineros, medios y, sobre todo, reconocimiento politico. Tomemos
el caso de Libia: hasta hace unos pocos afios era impensable que una confe-
rencia de este tipo, con la participacién de ministros de asuntos exteriores
europeos y africanos, tuviera lugar en Tripoli. Es también gracias a la cues-
tiéon migratoria que el coronel Gadafi ha logrado su rehabilitacion a escala
internacional (Bensaad, 2006).

Las politicas migratorias europeas debemos analizarlas dentro del
Acuerdo Schengen, de 1985, firmado por la mayoria de los paises de
la Unién Europea (UE) y otros asociados, dentro del continente eu-
ropeo, con el fin de, entre otros aspectos, colaborar en el control de
fronteras a través de las policias de cada pais, normando la entrada de
personas que provienen de paises que no pertenecen a la UE (Padilla
y Goldberg, 2017).

El Tratado de Lisboa del afio 2007 establecia que se desarrollara
una politica comun de asilo, inmigracién y control de fronteras exte-
riores que esté basada en la solidaridad entre los Estados miembros y
sea equitativa respecto de los nacionales de terceros paises (Padilla y
Goldberg, 2017). El Pacto europeo por la migracién y el asilo de 2008,
el Programa de La Haya de 2004, reemplazada por el Programa de Es-
tocolmo de 2010, establecieron “la busqueda de prosperidad, solidari-
dad y seguridad, con propuestas en areas concernientes al terrorismo,
gestion de las migraciones, politicas de visados, asilo, privacidad y se-
guridad y la lucha contra el crimen organizado” (Ospina, 2015: 155)* .

En 2007, se dieron a conocer dos leyes bastante contradictorias,
que luego fueron aprobadas por el Consejo de la Unién Europea. Por
un lado, segun el trabajo de Padilla y Golberg, citado anteriormente,
la Directiva de Retorno (2008/115/CE), conocida como Directiva de la
Vergiienza, que promueve la expulsion de los extranjeros en situacion
irregular. Por otro lado, la Directiva de la Tarjeta Azul (2009/50/CE),
que establece las condiciones de entrada y residencia de nacionales de
terceros paises para fines de trabajo altamente calificado.

Ospina hace referencia a la Politica Europea de Vecindad, cuya
idea central era “contar con un anillo de paises que compartan valores

1 La autora también profundiza estas problematicas en Ospina (2016).
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y objetivos fundamentales de la UE, a través de la cooperacién y la
integracién econémica y politica” (Ospina, 2015: 157). La duda que
se genera a partir de esto es si son comunes estos valores propuestos
por la UE para la Politica de Vecindad entre las dos orillas del Me-
diterraneo. Dificil que esto se concrete, ya que las culturas no son
las mismas en ambas orillas, con enormes diferencias econémicas,
politicas, culturales y religiosas. Uno de los paises del Magreb que me-
jor relacién tienen con la UE en cuanto al control de la migracién es
Marruecos que no solo hace esfuerzos mayores para compartir estos
valores, al menos en el discurso, sino que ademas colabora en la lucha
contra el terrorismo yihadista y contra los desplazamientos ilegales
de personas.

También es central analizar lo que se ha denominado la Conven-
ci6én de Dublin, con el fin de:

[...] armonizar las politicas de asilo dentro de la Unién Europea. Esto lle-
v6 a la negociacion de lo que vino en llamarse la Convencién de Dublin
(1990), que posteriormente se sustituyé por la Regulacién de Dublin II
(2003) y Dublin IIT (2013). Dublin no pretende distribuir equitativamente
la responsabilidad de los refugiados entre los distintos estados miembros
sino determinar de forma rapida y a partir de unos criterios preestable-
cidos qué Estado es responsable de examinar cada solicitud. Uno de los
principales objetivos es evitar que una persona solicite asilo en el pais de
su eleccion (el llamado asylum shopping) o que se encuentre en Europa sin
que ningun pais tome la responsabilidad de examinar su solicitud (el lla-
mado orbiting). Para ello Dublin establece tres principios basicos: 1) los so-
licitantes de asilo tienen solo una oportunidad para solicitarlo en la Uni6én
Europea y, en caso de respuesta negativa, esta es reconocida por todos los
estados miembros; 2) son los criterios de distribucion establecidos por Du-
blin, y no la preferencia de los propios solicitantes, los que determinan qué
Estado miembro debe hacerse responsable de examinar cada solicitud; y 3)
los solicitantes de asilo pueden ser “transferidos” al Estado miembro que
les haya sido asignado” (Garcés Mascarena, 2015: 2).

La autora plantea que Dublin no esta funcionando como corresponde
puesto que, entre otros factores, gran parte de quienes solicitan asilo
lo piden en un pais diferente del que llegaron, basicamente porque sus
preferencias no coinciden con los criterios de asignaciéon de respon-
sabilidad de la Convencién. Dublin. En algunos casos, los solicitantes
de asilo son rechazados por determinados paises, que los devuelven a
los paises de llegada, generalmente Grecia e Italia. Esto evidencia la
imposibilidad de asumir:

[...] que los derechos de los refugiados son garantizados en todos los esta-
dos miembros. Sin esto, el sistema de Dublin se desmorona. Mientras unos

50



Trayectorias migratorias de africanos subsaharianos hacia el sur de Italia

estados miembros piden un sistema integrado que reparta mas equitati-
vamente la responsabilidad, otros insisten en mantener las prerrogativas
nacionales. (Garcés Mascarena, 2015: 4)

Si el sistema de distribucién de refugiados no tiene en cuenta sus pre-
ferencias (de lenguaje, familiares, etc.), es ineficiente, ademas de éti-
camente reprobable.

En cuanto a los cupos de reparto de refugiados en diferentes pai-
ses de Europa, los trabajos de Iglesias, Fanjul y Manzanedol (2016),
Basatul y Puente Marquez (2017) y Triandaffilidou y Mantanika
(2017), aportan datos y discusiones en torno a las politicas llevadas
adelante por la Comunidad Europea (CE) para solucionar lo que se
denominé la “crisis migratoria” del afio 2015 y cémo ha repercutido
ese accionar en los afios siguientes en relacién a la llegada de cada vez
mas refugiados o solicitantes de refugio. Gran parte de estas politicas
tienen como principal caracteristica la discriminacién, orientandolas
hacia el exterior de las fronteras de la CE o con la persecucién de
redes que estimulan el trafico de personas, pero negando sistemaética-
mente la responsabilidad histérica de Europa en este problema.

En el libro de Beneyto, Argerey y Sorroza (2010) se hace referen-
cia a la cooperacion existente en los paises de la Unién Europea en re-
lacién a los paises del norte de Africa. Alli se analiza la creacién de la
Agencia Europea FRONTEX para la gestién de las fronteras exteriores
de los Estados de la Unién Europea, aunque poco profundiza sobre
la violacién a los derechos humanos que vivencian los solicitantes de
asilos y refugiados en sus trayectorias por estas fronteras.

También la autora Mariona IllamolaDausa (2008) analiza la ges-
tién y el control de las fronteras de los Estados Miembros de la Unién
Europea, el cual ha pasado de ser una competencia nacional “a inte-
grarse en el acervo comunitario a través del Convenio Schengen. Una
evolucién que, ligada al proceso de construccién europea, ha traspa-
sado el control en el cruce de las fronteras internas a las externas”
(IllamolaDausa, 2008: 9), tomando como punto de partida para el
analisis, el cédigo de Fronteras Schengen

La autora Ada Lattuca (2006) hace referencia a la hipocresia de
los discursos antimigrantes y de las leyes que regulan los movimientos
migratorios en Europa, puesto que considera que los inmigrantes son
necesarios como apoyo a la economia y renovacion generacional, vitales
para sostener la seguridad social, las pensiones, el cuidado de nifios y
ancianos, la construccién, la agricultura, entre otros sectores. Entonces
se pregunta por qué tanto esfuerzo en construir una Unién Europea for-
taleza, cubierta de muros, o en elaborar normas contradictorias, confu-
sas y que muchas veces se las elabora con fines netamente electorales.
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Claire Rodier (2015) profundiza el anélisis sobre el negocio de las
migraciones forzosas de africanos a Europa. Los principales paises de
este continente han establecido inversiones en seguridad mediante la
vigilancia de las fronteras por fuera del espacio Schengen, ya sea en
Marruecos, Tunez, Argelia, Libia. Rodier hace hincapié en los acuer-
dos que se establecen con estos paises; asi:

[...]la lucha contra la inmigracién irregular constituye un elemento cen-
tral de las negociaciones, hasta el punto de convertirse en moneda de cam-
bio, por no decir de chantaje, puesto que los compromisos a veces superan
los objetivos fijados (Rodier, 2015: 101).

Fue en Marruecos en 2006 que se realizé la primera conferencia eu-
roafricana sobre la migracién y el desarrollo, en la que participaron
mas de 50 paises del norte y sur del Mar Mediterraneo, en donde
la UE solicité a los paises africanos el “seguimiento de una politica
de prevencion y de reduccién de la inmigracién irregular.” (Rodier,
2015:101).

Después de ello, en Marruecos se creé la Direcciéon de Migracién
y de la Vigilancia de Fronteras, para controlar costas, fronteras con-
tinentales, para gestionar inmigrantes interceptados, desmantelar
las redes y disuadir a los jévenes tentados por la migracién irregular.

Libia es el principal pais de transito en los recorridos analizados
en el presente trabajo. Al respecto, Rodier sefiala que las persistentes
acciones llevadas adelante por Marruecos para controlar sus fronteras
hicieron que el negocio de la migracién ilegal se traslade hacia el este
del Magreb, especificamente Libia, en donde aun cuando vivia Gadafi,
la migracién se convirtié en una de las principales fuentes de ingresos
al presupuesto nacional.

El lider libio ha tenido discursos a favor de la lucha contra el terrorismo
internacional y la lucha contra la inmigracion ilegal, pero también a favor
del panafricanismo, exhortando a los africanos a oponer resistencia ante
las exigencias de los antiguos colonizadores e inclusive amenazando con
una invasién africana hacia Europa (Rodier, 2015: 126).

Lo cierto es que luego de su muerte, los controles disminuyeron y la
desproteccion hacia los subsaharianos aumento.

El trabajo de Aderanti Adepoju (2008) profundiza en los diversos
escenarios existentes en el continente africano, de la importancia de
las remesas que envian los migrantes subsaharianos desde el conti-
nente europeo, del trafico de personas como préactica generalizada de
los flujos migratorios en Africa y desde Africa hacia Europa y del Ma-
greb como zona de origen, transito y destino para algunos migrantes.
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El aporte mas importante a los fines del presente trabajo se vincula
a las diversas legislaciones existentes en los paises africanos, soste-
nidas bajo el amparo de organizaciones o uniones como la Econo-
mic Community of West African States (ECOWAS), la Southern African
Development Community (SADC), el Common Market of Eastern and
Southern Africa (COMESA) y la East African Community (EAC). Cada
una de estas organizaciones garantiza la circulacién de personas entre
los paises miembros y entre paises de diferentes organizaciones (con
algunas restricciones, por ejemplo, en Sudéfrica). Esto permite que
los migrantes puedan ir desplegando su transito hacia Europa con
libertad de circulacién, aunque habria que analizar las intervenciones
de los paises europeos en estas legislaciones, tal como lo manifestaba
Ceriani Cernadas, al afirmar que:

A los mecanismos de vigilancia, visado y la agencia FRONTEX, se han
afiadido nuevos instrumentos para incrementar la eficacia del control
migratorio: acuerdos bilaterales de readmisién entre Espana e Italia con
paises africanos; iniciativas euroafricanas sobre migracién y desarrollo;
la politica europea de vecindad (PEV); el sistema de identificacién dacti-
lar EURODAC; el reforzamiento de vallas fronterizas terrestres (Ceuta y
Melilla); desde 2007, las acciones de la EuropeanPatrol Network (EPN) en
el mediterrdaneo y el atlantico; los Equipos de Intervenciéon Rapida en las
Fronteras (RABIT); etc. (Ceriani Cernadas, 2009: 190).

El afio 2015 fue denominado el “afio de las crisis humanitarias de
refugiados”. Segtiin ACNUR en 2016, “casi un millén de personas deci-
di6 cruzar el Mediterraneo para encontrar una nueva oportunidad en
Europa fuera de los peligros de los conflictos o de las situaciones po-
liticas o econémicas de sus paises” (ACNUR, 2017). El informe agrega
que quienes se desplazan por el mar Mediterraneo lo hacen en con-
diciones muy inseguras, habiéndose totalizado la cantidad de 3.700
muertes, ademas de las desapariciones en el mismo mar. Estadisticas
mas actuales marcan claramente el negocio que son las migraciones
desesperadas de refugiados y solicitantes de asilo. United for Intercul-
tural Action, una red que aglutina a casi 500 organizaciones no guber-
namentales calculé que

[...]la estadistica mas actual realizada por el consorcio de periodistas The
Migrants Files elevo la cifra a 35.000 muertos entre 2000 y 2016. La misma
fuente calcul6 los montos que mueve Europa para “luchar” contra la mi-
gracién y los contrapuso a lo que ganan los traficantes de seres humanos
que se benefician con esa migracién (Pdgina 12,2018, 15 de junio).

Segun estadisticas de la Cruz Roja espafola, en 2017 han ingresado
a Europa por el Mar Mediterrdaneo 178.547 migrantes, de los cuales
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3.120 han muerto o desaparecido. En lo que va de 2018, segiin datos
de la OIM, mas de 32.000 migrantes irregulares han llegado a Europa
a través de las tres rutas de inmigracién —oeste, central y este- en el
Mediterraneo desde que comenzé este afio y méas de 660 han perdido
la vida en el intento. Todo esto en el contexto que desde hace tres afios
se ha denominado la “crisis de refugiados”, en donde ingresan més de
un millén de migrantes por afo al continente europeo, incrementan-
do atin mas los discursos nacionalistas y antimigratorios.

RACISMO Y XENOFOBIA EN ITALIA
Los paises que reciben este tipo de migraciones, por su ubicacién geo-
grafica, son Grecia e Italia. Nuestro trabajo esta centrado en Italia. Este
pais en 2015 recibi6 a 153.842 personas, de las cuales un 3% de las nue-
vas llegadas fueron nifios, y un 15% mujeres. El origen de los refugiados
se distribuye de la siguiente manera: Eritrea 39.162; Nigeria 22.237;
Somalia 12.433; Sudan 8.932; Gambia 8.454; Siria 7.448; Senegal 5.981;
Mali 5.826; Bangladesh 5.040; Marruecos 4.647; Ghana 4.431; Costa
de Marfil 3.772; Etiopia 2.631; Guinea 2.629; Egipto 2.610; Pakistan
1.982; Palestina 1.673; Irak 996; Tunez 880; Camertin 662; Libia 563;
Otros 10.853 (ACNUR, 2016 b). En el listado hay 15 paises africanos,
en su mayoria subsaharianos, de los cuales 8 (Nigeria, Gambia, Sene-
gal, Mali, Ghana, Costa de Marfil, Guinea, Camertin) comienzan sus
recorridos en la ruta de Niger, mientras que el resto confluye en Libia,
ambos paises centrales en nuestro analisis de trayectorias.

En Italia, pais de llegada de la mayoria de las personas que mi-
gran en estas condiciones

[...] la politica migratoria se ha profundizado en perjuicio de los migran-
tes. Cualquier migrante en situacién irregular es considerado delincuente,
con lo que son perseguidos, encerrados en centros de detencién o expulsa-
dos a la fuerza. Quienes logran quedarse en el pais trabajan en situacién
precaria porque no poseen papeles que acrediten su legalidad (La Marea,
2017, 19 de julio).

La politica migratoria italiana, en un ida y vuelta con los medios de
comunicacién se pone de manifiesto en el maltrato que sufren per-
sonas que estan esperando por adquirir la figura de refugiado, en los
centros de detencién. Los cuatro centros para inmigrantes activos al
mes de abril de 2018 eran: Messina, Pozzallo, Trapani y Lampedu-
sa. Estos centros poseen una ambigiiedad juridica tal que terminan
afectando la libertad de los refugiados, quienes no tienen protecciéon
judicial, ademas de estar detenidos sin cometer delito alguno. La pe-
riodista Felisa Buonomo escribi6 recientemente:

54



Trayectorias migratorias de africanos subsaharianos hacia el sur de Italia

No se considera aceptable, por dltimo, que los retornados pasan, en la bo-
dega o en los controles de seguridad consulares orales en el aeropuerto,
incluso varias horas de pie en éreas al aire libre, luego se exponen al calor
extremo en verano o en frio invierno, o en habitaciones destartaladas sin
asientos o mesas para comer comidas y bebidas. Un ejemplo de todo es
la estructura aeroportuaria dedicada de Palermo, considerada por el Ga-
rante inadecuado, ni para la repatriacion de las personas ni para los agen-
tes de policia (Buonomo, 2018).

Esto se profundiza en el trabajo anteriormente citado de Tori Moreno
(2016) donde se menciona, como resultado de la gran cantidad de en-
trevistas realizadas a refugiados que han arribado a Italia desde Libia,
el permanente abuso de derechos humanos sufrido por ellos.

En el Mar Mediterraneo, en 2016, murieron 4.271 personas, lo
que representa el 75 % del total de migrantes muertos en el mundo. Es
en la ruta Libia-Italia donde se produce la mayor cantidad de muertes
(6 de cada 10 en el mundo). Ademas, este trabajo aporta sobre cémo
opera el Estado italiano ante los arribos que contintian manifestdndo-
se en las costas del Mediterraneo: “La Central operativa de la Guardia
costera en Roma conoce la existencia de embarcaciones a la deriva
mediante llamadas de emergencia” (Tori Moreno, 2016: 14). De alli
se avisa a todos los barcos que estén en la zona, sean de la Guardia
costera marina y militar italiana, de la Guardia de Finanzas, buques
militares internacionales, barcos mercantes, entre otros. Italia inter-
viene aun cuando esté fuera de su jurisdiccién, ya que han partido
embarcaciones desde Tripoli o Zuwara, en Libia, y este pais no ha
respondido a los llamados de emergencia.

La politica migratoria de Italia frente a la llegada de refugiados y
solicitantes de asilo genera preguntas en torno a los controles fronteri-
zos dentro del Espacio Schengen, lo que invita a repensar las leyes que
imperan sobre la libre circulacién de personas en el mayor territorio
internacional del mundo sin controles fronterizos. Hoy en dia existen
numerosos centros de “internamiento” con caracteristicas diversas de
acuerdo adonde se halle en Europa. Se localizan en las nuevas fronte-
ras del Este ~Hungria, Polonia, Ucrania—, en Alemania, Francia y Rei-
no Unido, asi como en la regién Mediterranea —Ceuta, Melilla, Malta
y las islas de Lampedusa y Sicilia—, en las Islas Canarias, en Argelia y
en Turquia.

La mafias que controlan el trafico de seres humanos también
se ponen de manifiesto en este pais, donde, segiin Laura Verducci
“Hay organizaciones criminales interesadas en prolongar la incerti-
dumbre social y econémica de los migrantes, quienes desempleados
y marginados de la sociedad deben ingresar en actividades ilegales”
(Srour, 2018). Verducci, quien trabaja en diversas organizaciones que

55



Pablo Blanco

atienden a refugiados en Sicilia y en diversos paises de Africa Occi-
dental (actualmente se halla en Sierra Leona), no solo vincula esa or-
ganizaciones ilegales que trafican y abusan de estos seres humanos
con la politica italiana, sino que hace hincapié en una continuidad de
politicas entre Libia e Italia.

Manuel Tori profundiza en las normas migratorias en Italia en
términos de inmigracion ilegal:

La principal ley que articula, a grandes rasgos, la materia de inmigracion
clandestina es la denominada Ley Bossi-Fini. Se trata de una normativa
que estipula que los inmigrantes irregulares y clandestinos? en territorio
italiano tienen que ser acompariados a la frontera o expulsados. También
se sanciona a quienes favorezcan la entrada ilegal de inmigrantes al territo-
rio italiano. La rapida adjetivacion de los medios de comunicacion en rela-
cion a la intransigencia de esta ley no ha permitido reflejar correctamente,
en la prensa, las principales excepciones existentes frente a estas disposi-
ciones: la necesidad de ofrecer socorro y la verificacion de la identidad y la
nacionalidad de los inmigrantes (Tori, 2014: 8-9).

La ley también hace referencia a la distincién en tres categorias de los
centros de acogida: Centros de Socorro y Primera Acogida, Centros
de Acogida para Solicitantes de Asilo y Centros de Identificacién y
Expulsion:

En los Centros de Socorro y Primera Acogida, es donde los migrantes son
identificados y se establece la legitimidad de su permanencia en el territo-
rio italiano o, por lo contrario, se procede con su expulsién. En los Centros
de Acogida para Solicitantes de Asilo es donde los migrantes sin documen-
tacién permanecen, en un plazo que va de los 20 a los 35 dias, a la espera
de que se les identifiquen y se les conceda el estatus de refugiado. En los
Centros de Identificaciéon y Expulsién es, sin embargo, donde a aquellos
inmigrantes irregulares que no han obtenido el derecho de asilo, se les con-
centra para evitar su dispersion por el territorio italiano y permitir asi a las
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad italianas de llevar a cabo las expulsiones
(Tori, 2014: 9-10).

Mas alla de la Ley, el Estado Italiano trata de realizar el socorro a los
migrantes a la deriva. En este sentido, la Marina Militar es la fuerza
armada italiana que forma parte de estas actividades de vigilancia a
lo largo del canal de Sicilia, aun participando Italia en estructuras

2 Una aclaracion terminolégica. Ilegal, es aquella persona que no esta respetando
los términos, en este caso, de la ley de inmigracién; irregular, es aquella persona que
ha perdido los requisitos para permanecer legalmente en Italia encontrdandose ya
dentro de sus fronteras; y clandestino, es aquella persona que accede al territorio
italiano sin un visado regular de entrada.
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de vigilancia como Frontex o Eurosur. En relacién a los centros de
acogida, la conocida como Declaracion de Roma sobre politicas mi-
gratorias, firmada en noviembre de 2014 entre la UE y los paises afri-
canos, hacia referencia a destinar presupuesto para la construccién de
dichos establecimientos en Niger:

que apoyaran a los ya existentes en los que actia la Organizacion Inter-
nacional para las Migraciones (OIM), con el fin de disuadir y contener los
flujos migratorios procedentes de Africa. Segtin los datos de la misma OIM,
cada afio transitan por el Sahel, en direccién al norte, més de 150.000 emi-
grantes, de los que unos 10.000 pasaron directamente por Agadez. El Pro-
ceso de Jartum y el de Rabat, que consagran la externalizacion del control
de las fronteras y la represion de las migraciones clandestinas, ya son una
realidad en las carreteras africanas. Estas iniciativas, junto a los Acuerdos
de Cotond, segin muchos expertos y asociaciones comprometidas con los
derechos humanos de los emigrantes, seran causa y no solucién de la ex-
plotacién y de la trata de seres humanos (De Georgio, 2016).

Esto se manifiesta en un contexto de racismo y xenofobia de la mayo-
ria de los paises miembros de la Unién Europea, en especial Italia, ya
presente desde la década pasada. .

El trabajo de Calderén, Diego, Fernandez de Castro, Gonzalez
Paramo, Moreno, Morillo y Ntutumu sobre el auge de la xenofobia
populista en Europa de 2017, aborda los discursos antimigraciones en
diversos paises del continente:

A partir de los afos 90, partidos populistas de derecha obtuvieron repre-
sentacién parlamentaria en Europa (Francia, Bélgica, Dinamarca, Suecia,
Estonia, Rumania), otros entraron en coaliciones de gobierno (Suiza, Aus-
tria, Grecia, Eslovaquia, Lituania, Letonia, los Paises Bajos e Italia) e in-
cluso gobernaron en solitario como en el caso de Hungria y Polonia (Calde-
rén, Fernandez de Castro, Gonzalez Paramo, Moreno, Morillo y Ntutumu,
2017: 16).

Desde comienzos de la década de 1990, partidos y organizaciones
marginales como el Frente nacional (FN) francés, la Liga Norte ita-
liana, el Partido por la Libertad (PVV) holandés, y el Partido por la
Independencia del Reino Unido (UKIP) britanico empezaron a tomar
mads presencia y lograr mas apoyos de aquéllas personas que habian
sido afectadas por las crisis financieras, en que los referentes de estos
movimientos culpabilizaban a la Unién Europea, a la clase politica y
a los migrantes por todos los males de la sociedad. Plantean dos teo-
rias o hipétesis compatibles entre si sobre el origen de estos nuevos
populismos, centradas en dos ejes: 1) Por un lado, quienes sostienes
que la culpa de los malestares de las clases medias empobrecidas es
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de la globalizacion de la economia y 2) por otro, la profundizacién
de elementos identitarios y culturales, que acrecientan el odio al ex-
tranjero y centrando el discurso contra los migrantes en las campaiias
electorales (Calderén et al., 2017).

También el informe anual de Amnistfa Internacional de 2016/2017
hace referencia a la retérica del odio en gran cantidad de dirigentes
europeos, deshumanizando a grupos de personas provenientes de
otras culturas con el fin de ganar votos en las elecciones. En el informe
2017/2018, en lo referido a Italia, también da cuenta de la preocupa-
cién por la existencia de discursos politicos estereotipados contra los
migrantes. En 2017 los arribos disminuyeron en parte por acuerdos
del Estado italiano con Libia, criticado fuertemente por organizacio-
nes de derechos humanos, porque asi miles de refugiados se deben
quedar en Libia, victimas de persecucion y violencia.

El atentado racista e indiscriminado de Macerata contra inmigrantes ne-
gros del 3 de febrero de 2018, cometido por un antiguo candidato a las
elecciones municipales de 2017 en las listas de la Liga en Corridonia, esta
desenmascarando a la Liga Norte, algo contenida en su mensaje antieuro-
peista pero desatada en sus mensajes antinmigracién. Poco después, Ber-
lusconi anadio: “solo el 5% de los que estan en Italia, alrededor de 30.000,
tienen derecho a permanecer como refugiados. Los otros 600.000 repre-
sentan una bomba social lista para explotar que solo el gobierno de centro
derecha lograria desactivar” (Vegezzi, 2018).

Todo esto hizo que la campana electoral en Italia, en febrero y marzo
de 2018, se tifiera de consignas racistas y xen6fobas.

HACIA UNA TEORIA DE LA DESESPERACION

Arribar a “tierra firme”, no garantiza seguridad y solucién a los pro-
blemas; el trauma del viaje no desaparece tan facilmente, ni tampoco
la incertidumbre y las ansiedades frente a lo diferente. Joseba Achéte-
gui, hace hincapié en el estrés cronico y multiple que deben afrontar
estos cuerpos en transito, que acaban de arribar a otro sitio, en tan-
to se produce un “desequilibrio sustancial entre las demandas am-
bientales y las capacidades de respuesta del sujeto” (Achotegui, 2004:
40). ¢Podra responder el individuo a las demandas circunstanciales
que vayan surgiendo? Se debe incluir en un analisis de este tipo la
nocién de duelo, definido como “el proceso de reorganizacion de la
personalidad que tiene lugar cuando se pierde algo significativo para
el sujeto [...] Es un estrés prolongado e intenso” (Achotegui, 2004:
40). Ademas, tiene que formalizar los papeles migratorios, acceder
al mercado laboral, y, si accede, trabajar en alguna tarea muy pre-
caria. Todo esto, insisto, luego de atravesar el desierto, del cruce en
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precarias embarcaciones por el Mar Mediterraneo, de la espera en los
puertos sin saber a qué hospital serdn enviados para paliar el malestar
fisico del paso previo, o las largas colas en las instituciones oficiales
bregando por lograr la figura de refugiado.

Ser refugiado, en ciertos aspectos, implica otorgarle al mismo un
sentido de pertenencia al lugar; aproximarlo a la ciudadania. ¢Es esto
posible?

La cuestioén de la exclusion de los migrantes del espacio juridico, politico y
simboélico del Nosotros constituido por el conjunto de los sujetos titulares
plenos de los derechos de ciudadania ocupa una importancia estratégica
tanto en la teoria como en la practica: més atn en la época en la que cada
configuracién ‘identitaria’ [...] parece investida de multiples tensiones,
circunstancia que favorece la difusiéon de tendencias de repliegue defen-
sivo y reactivo en ‘pequenas patrias’ mas o menos abiertamente racistas
(Mezzadra, 2005: 99).

Generalmente, la enunciacién de un discurso de inclusién de los re-
fugiados o inmigrantes queda solo en eso, en el discurso. La discri-
minacién social y administrativa opera sobre el efectivo goce de los
derechos.

Aqui consideramos necesario analizar que como dispositivo de la
funcién biopolitica del Estado/Nacién, la ciudadania se convirtié en
algo estatico (en términos étnicos, lingiiisticos e ideolégicos), para es-
tablecer una clara separacion entre ciudadanos y no ciudadanos, para
luego dar cuenta de “niveles” ante la posibilidad de exigir derechos.
El Estado genera cada vez mas leyes desciudadanizantes que tienen
claras consecuencias en la relacién nacién-territorio-poblacién. Estas
leyes determinan qué es un ciudadano y qué no es un ciudadano. En
este sentido, el racismo ha operado como aparato ideolégico para pro-
fundizar los efectos de esa desciudadanizacion sobre los extranjeros,
con procedimientos legales y leyes de excepciéon como marco juridico
para la exclusién de los mismos. De esta manera, el Estado de excep-
cién en la mayoria de los paises europeos, anula el marco juridico
establecido en democracia, con la idea de profundizar la persecucién
y el control sobre la poblacién extranjera, haciendo de estos cuerpos
despojados de cualidades politicas. Estos proyectos de legislaciones
son expresiones de un Estado que crea leyes para contradecir a las ya
establecidas e instituir un vacio en cuanto a derecho legal, o lo que
Agamben (2003) denomina, espacios de excepcionalidad, dirigidos a
sujetos especificos, en este caso, extranjeros, donde los cuerpos de es-
tos sujetos, en transito, son permanentemente criminalizados.

Asi, estos cuerpos que transitan por las fronteras (entre pai-
ses o entre sectores de una misma ciudad), sufren estos efectos, en
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completo estado de nuda vida, donde los refugiados no son nada, son
estigmatizados, controlados, maltratados, son dejados a la deriva en
el mar o en el desierto. En este sentido, “se utiliza la ley para legiti-
mar acciones que lesionan e incluso diluyen los derechos politicos y
humanos de los sujetos desterritorializados” (Moreno, 2014: 126). La
nuda vida atraviesa los cuerpos y las subjetividades de los refugiados
y solicitantes de asilo, en toda su experiencia migratoria. Los Estados
europeos, con la permanente exigencia de “més seguridad”, genera
mas leyes y mas controles, inclusive mas alla de la frontera europea,
como son los casos de Niger, Marruecos, Libia o Tunez. Ese estado
de excepcién y los campos (de detencion, prisiones, centro de inter-
namiento, centros de acogida etc.), mas esa nuda vida, sostienen hoy
al Estado/Nacién. De esta manera, aumentan las leyes que ilegalizan
los cruces de fronteras, como asi también aquellas que criminalizan
y desciudadanizan a la poblacién excluida, en este caso los migrantes
forzosos. En este sentido,

[...] el refugiado se ve obligado a sobrevivir en los limites, en el umbral de
las paradéjicas contradicciones que vinculan el derecho con la vida huma-
na. Siendo habitante de los limites, el refugiado sobrevive como un resto.
El representa aquello que resta de la condicién humana cuando la persona
se ve obligada a vivir en los limites del derecho, en los espacios fronterizos
donde la excepcién se torné norma y el campo opera como dispositivo
biopolitico de control (Ruiz, 2014: 1).

Estamos de acuerdo con que la persona que estd huyendo de su pais
por cuestiones ligadas a la persecucién, podria adquirir la figura del
refugiado; pero ¢cuanto tiempo demora en alcanzarla? Y si logra ser
reconocido como tal, ¢en qué grado disminuye su exclusiéon?

La tensién contradictoria entre el derecho y la vida queda evidente en la
condicion del refugiado. Este, con todas las versiones posibles de apatrida,
desterrado, emigrantes sin papeles, o exiliado, se configura, en varios as-
pectos, como un limite, una frontera del derecho, que juzga la validez del
propio derecho [...] El refugiado vive en el limite, se refugia en los limites,
pero también desconstruye criticamente los limites; él es un limite a partir
del cual son cuestionadas las otras delimitaciones. Sobrevive en el umbral
de la exclusion de los derechos, subsiste en la frontera externa de las ins-
tituciones modernas como el Estado, el derecho, la nacién, la ciudadania,
a modo de elemento extraio, tolerado pero no integrado (Ruiz, 2014: 13).

Asi, la diferencia entre un refugiado que obtenga la ciudadania y otro
que todavia circula con la precariedad de un papel mientras solicita
el asilo, no es tan amplia: la estigmatizacién por la piel, por la cultu-
ra o por lo que sea (lo que se llama “portacién de rostro”) hace que
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el primero esté privado, en algin punto, de los derechos que en si le
corresponden, ademaés de correr el riesgo, ante el menor “desvio”, de
volver a la segunda categoria. Y es esta segunda categoria, que podria
denominarse indocumentado o “documentado precario”, es la exclui-
da entre los excluidos. De esta manera,

[...]la figura del ‘inmigrante clandestino’, desmesuradamente abultada y
sisteméticamente desligada de sus condicionamientos (como la destruc-
cién de las sociedades del tercer mundo y la persistente demanda de una
mano de obra desclasada, privada de derechos), susceptible asi de ser ma-
nipulada permanentemente al servicio de una intensificacién de la contra-
violencia preventiva, ha llegado a ocupar un lugar central en los discur-
sos, las iméagenes y los fantasmas de la inseguridad generalizada (Balibar,
2004: 37).

El Estado punitivo que se pone de manifiesto en la mayoria de los
paises de Europa, entre los que se incluye Italia, tiene como principal
funcién el control, descartando toda posibilidad de Estado de dere-
cho, con proteccién social y con politicas sociales. Pero, apelando a
la (in) seguridad en relacién al extranjero, se fortalece el estado de
excepcion, donde se reproduce la violencia, la estigmatizacion, el con-
trol, sostenidos por discursos y politicas que legitiman la intervencién
estatal en determinados espacios ante esas sensaciones de inseguri-
dad y temor. En su obra Necropolitica, analizando al Estado colonial,
Mbembe hace referencia a la soberania que tienen los estados para
ejercer y orientar esa persecucién y ese control, en tanto

[...] la capacidad para definir quien tiene importancia y quien no la tie-
ne, quien esta desprovisto de valor y puede ser facilmente sustituible y
quién no [...] Historia, geografia, cartografia y arqueologia supuestamente
apoyan estas reivindicaciones, relacionando asi estrechamente identidad y
topografia. (Mbembe, 2011: 46).

El autor denomina necropoder a la formacién especifica del terror
desde los sectores dominantes: el Estado, las empresas, las institucio-
nes tradicionales que ven afectado el orden establecido por la costum-
bre y los valores que de él se desprenden.

Cuando un extranjero llega a otra sociedad, la diferencia se puede
hacer presente de diversas maneras; pero el cuerpo es portador de
estigma. El cuerpo del refugiado africano tiene una marca que hara
de él objeto de todas las miradas en cualquier ambito social en que se
desempefie. Estos cuerpos estan condenados; por ser negros, por ser
extranjeros, por ser solicitante de asilo, por no ser, todavia, Refugiado.
Y, aun asi, siendo refugiado, serd condenado.
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iMIRARY NARRAR EL MAL! REFLEXIONES
SOBRE EL TRABAJO DE CAMPO
Y LAS VIOLENCIAS EN LA FRONTERA SUR
Y EL SALVADOR EN CENTROAMERICA

Ivan Francisco Porraz Gomez

INTRODUCCION

La omnipresencia de la violencia y las formas perniciosas en las que esta
se transforma y se vuelve invisible o es malinterpretada tanto por protago-
nistas como por victimas precisa una aclaracion teérica que tiene ramifi-
caciones (Bourgois, 2009: 29).

La violencia que envuelve a las y los jévenes! centroamericanos es
construida desde su lugar de origen, pero también se reproduce en su
transito por México. Entender las violencias nos lleva a las interro-
gantes de por qué ocurre y qué es lo hace posible. Asimismo, implica
otras preguntas de corte metodolégico: ¢cémo hacer trabajo de cam-
po en contextos marcados por la violencia? ;cé6mo entrar a eso terri-
torios oscuros donde casi todo es miedo? Estas y otras preguntas se

1 El joven no es un actor genérico, indistinto u homogéneo; sobre él, pesan las
marcas internas y externas: la etnia, la clase, el género, y del mundo de donde es:
del Norte o del Sur. Ello no invalida la construccién de un concepto pertinente y
sostenible de juventud en su expresion concreta, esto es, definida por una légica de
poder, y su contraparte trasgresora, que refiere a las dindmicas y a la mirada de los
propios actores, lo joven y lo juvenil, para encarar la direccionalidad impuesta por el
mercado y el Estado en su tarea de control policial, cuando de irrumpir los limites
ordenadores se trata. Tampoco excluye, importante remarcarlo, una consideraciéon
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va haciendo el etnégrafo cuando esta en una situaciéon complicada o
simplemente cuando no hay palabras o frases en su diario de campo?.

En el presente capitulo me interesa compartir algunas reflexiones
que nos convoquen al debate que enmarca hacer trabajo de campo
en contextos de violencia. En un primer momento presentaré la expe-
riencia de trabajo en la frontera sur, especificamente en la Ciudad de
Tapachula realizada entre 2016 y 2017, y posteriormente me centraré
en la capital de El Salvador entre 2016 y 2018. Esta ultima la acom-
pafio con las narrativas de un pufiado de jévenes antropélogos de la
Universidad de El Salvador, con quienes comparti y me ensefiaron a
caminar por esa ciudad. En el cierre, ofrezco algunas reflexiones y
preguntas.

iAQUi ES UN ESPACIO DE NADIE! TERRITORIOS DE VIOLENCIA

EN LOS MIGRANTES CENTROAMERICANOS EN LA CIUDAD DE
TAPACHULA, CHIAPAS

Entre el 2015 y 2017 realicé un trabajo de investigacién posdocto-
ral, gracias a una beca que me proporcioné la Universidad Nacional
Auténoma de México. El proyecto tenia como objetivo analizar las
violencias que enfrentan los jévenes migrantes centroamericanos en
su transito por la frontera sur de México, especificamente en el cruce
fronterizo de la ciudad de Tapachula en Chiapas. Desde el afio 2017
me incorporé al Colegio de la Frontera Sur en esta ciudad, en la coti-
dianidad he observado, también he sentido, los desencuentros, tensio-
nes y solidaridad que se dan en algunas ocasiones en la llamada “Per-
la del Soconusco™, uno de los municipios que componen la frontera

que tanto Valenzuela (2009) como Cruz (2007) colocan en el centro de un pensar
critico: la tensién entre concepto y tiempo. El concepto que la teoria y el discurso
gubernamental hoy vienen manejando es un concepto fracturado, no corresponde al
contexto global y neoliberal cuyos hilos con los que se teje son los de la biopolitica,
en su sentido fuerte, sistémico, y quiérase o no los de una biopolitica menor o de una
biocultura, en el sentido de Agamben (2006) y Valenzuela (2009).

2 En los altimos afos han incrementado los foros y seminarios para reflexionar
sobre este tema en México y otras latitudes, asimismo, algunos antrop6logos, socié-
logos e historiadores hicieron un documental denominado “Trabajo de campo en
tiempos violentos” en el afio del 2011 producido por el CIESAS.

3 Fueuna de las zonas que con la penetracion de capital nacional y extranjero en el
siglo XIX tuvo un gran auge econémico en Chiapas. Este gran proyecto que se dio en
ese contexto era liderado por capitales norteamericanos, alemanes, japoneses, entre
otros. Con el llamado boom cafetalero y de otros productos agricolas la mano de obra
local era insuficiente por lo que se incrementa la movilizaciéon de la poblacién altena
de Chiapas y de la regién de Comitan. Muchos campesinos indigenas tzeltales y tzo-
tziles, se dirigian a dicha region debido a la escasez de mano de obra en temporada
de cosecha. Estos desplazamientos llegaron a ser muy importantes. Actualmente se
siguen registrando algunos movimientos de jornaleros centroamericanos, principal-
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sur* de México que limita con Guatemala. Es un lugar geoestratégico
ya que por ese espacio existen intercambios comerciales, asi como
de flujos y desplazamientos poblacionales desde hace varias décadas.
Es decir, el espacio geografico donde se ubica permite que muchos
transmigrantes la utilicen para el cruce hacia México y continuar con
el transito hacia Estados Unidos, su principal cruce fronterizo es el
Talisman que colinda con el Carmen, que pertenece al departamento
de San Marcos en Guatemala. En los tiltimos afios se ha incrementado
la presencia de redes de narcotrafico, por lo cual ha sido catalogada
por las autoridades mexicanas como un lugar de alta inseguridad e
incremento de la vulnerabilidad de los migrantes centroamericanos y
de quienes realizan el cruce por dicha parte de la frontera.

Desde mi llegada observé que los migrantes han hechos suyos al-
gunos espacios; la calle y algunos parques, son espacios publicos des-
de donde se generan redes de solidaridad entre ellos, hasta procesos
de exclusion con sujetos de otros paises e incluso con los habitantes
locales. En los primeros dias conversé con los migrantes en el parque
Miguel Hidalgo, ubicado en el centro de esta ciudad fronteriza, un
lugar donde convergen numerosas personas que acuden a los comer-
cios y bancos. Pero también, es un espacio donde se generan miedos
y violencias en torno a los migrantes y entre ellos mismos. Un joven
migrante comento:

Acé en este espacio, en el parque, si vos miras parece que no pasa nada,
pero muchas veces hay que andarse con cuidado, hay personas de nuestros
mismos paises que nos discriminan o se quieren abusar de nosotros, o te
roban también, porque a veces cuando ya no hay mucho chance en los al-
bergues para la comida, hay que buscarla acé, a veces pedimos en algunos
restaurantes o comedores, pero también la policia o muchas veces otros
migrantes ya tienen sus calles o lugares donde piden y si te acercas luego
buscan bronca... (Entrevista con Sergio, septiembre de 2015, Tapachula).

Otro de ellos senalo:

Acé también en el parque pasan muchas cosas, encuentras broncas con
otros compaiferos porque salimos a vender pan que nos dan en el alber-
gue para ayudar, a veces algunos no quieren pagarte, otros que te quieren
asaltar y quitarte el dinero, hay también polleros, hay jévenes vendiendo
droga, es como un espacio de nadie, al menos para nosotros, porque con

mente guatemaltecos que realizan el corte del café en algunas fincas de dicha zona.
(Villafuerte, 2015; Viqueira, 2008, entre otros).

4  Estd integrada por los estados de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo,
los cuales limitan geograficamente con Guatemala y Belice, a lo largo de 1.149 kilo-
metros (EMIF-SUR, 2009).
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la gente de acd de Tapachula es diferente, yo creo (Entrevista con Manuel,
septiembre de 2015, Tapachula).

A partir de ese momento entendi que no estaba en cualquier territorio
que, en la ciudad de Tapachula, como en muchos municipios fronteri-
z0s, se teje una narrativa delictiva hacia los “otros”, que se deriva de su
construccién identitaria, intimamente vinculada con las narrativas de
combate a la inseguridad o la delincuencia. Mi primera reflexion fue
que el trabajo etnografico es complejo cuando estd presente el miedo
y la violencia; a veces es cuestion de fortuna, de llegar en el momento
adecuado y de hacer los primeros contactos con las personas indica-
das, como los jévenes que me dieron una cartografia del parque. Otras
veces la parquedad de las respuestas y la experiencia del silencio que
suplen el habla como forma de externalizar sentimientos se nos pre-
sentan como dificultades insalvables. No obstante, la fortuna de ser
joven y mostrar interés sobre sus realidades, me permitié ganarme su
confianza.

Un escenario mas en el trabajo de campo fue recurrir a las ins-
tancias de seguridad, es decir la policia local, en principio fue mala
idea por el tema a tratar, no consegui informacién, pero me sirvi6
para entender cémo en tiempos actuales tal como sefiala Valenzuela y
otros investigadores, el miedo ocupa la centralidad en los imaginarios
colectivos de América Latina, es decir “los imaginarios del miedo y la
violencia, los espacios sociales se atrincheran y se saturan mediante
dispositivos de seguridad, vigilancia y omnipresencia policiaco-mili-
tar” (Valenzuela et al., 2012: 111).

El tiempo del trabajo de campo avanzaba y no siempre era fruc-
tifero, desde ahi comencé a interrogarme si era necesario reformular
las preguntas, metodologias o encontrar algunas pistas, para entender
el papel del etnégrafo en los temas de la violencia. Después de mi deli-
rio existencial la noche anterior, encontré una herramienta de analisis
que pocas veces tomamos en cuenta: los medios de comunicacién lo-
cales que contribuyen ampliamente a socializar informacién que pro-
picia la certeza de la existencia de ese temor como real y posible. El
tema de los agrupamientos juveniles como las MS-13 y el Barrio183,

5 Después de los tratados de paz en la region centroamericana, en la década de los
noventa, surge una problematica de la que se habla mucho, pero se conoce poco, las
“pandillas juveniles centroamericanas”. Después de 1992 Estados Unidos inicia un
proceso de deportacion masiva de jovenes que se habian venido integrando en “pan-
dillas” o agrupamientos juveniles (Nateras, 2014). El barrio 18 y la mara salvatrucha
(MS-13) agrupaban a miles de jévenes huérfanos de la guerra civil y otros mas que
encontraban cobijo en la “gran familia”, las deportaciones masivas a El Salvador,
Honduras y Guatemala se dan en un escenario complejo para la poblacién juvenil, ya
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es notable en cualquier acto ilicito en la ciudad, constantemente se
encuentran notas periodisticas que dan cuenta de presuntos robos
protagonizados por “j6venes mareros” o “imitacién de mareros”® en
tiendas y comercios de la ciudad, asi como de jévenes migrantes que
fueron detenidos por portacién de drogas. La informacién periodis-
tica que tiende a exhibir las fotografias de los jévenes, sumada a la
informacion de la radio, constituyen los dispositivos estratégicos para
la socializacién de un imaginario colectivo del miedo hacia jévenes
que en su confrontacién con la sociedad viven dramas internos —entre
ellos, también el del miedo-. En estos espacios locales se esparcen las
imagenes televisivas de la denominada “guerra contra el narcotrafico”
y de manera ya cotidiana se exponen abiertamente rostros y cuerpos
de “delincuentes”, definidos por su crueldad o monstruosidad.

Este ejercicio me llevé a cuestionar mi practica como antropo-
logo, la grabadora, las fotografias y la libreta de campo siguen sien-
do necesarias, pero hay que saber dénde y con quiénes si se puede.
“Una mala interpretaciéon de alguien puede costarte la vida”, me dijo
un migrante en esta ciudad. Otro aspecto de reflexion fue referente a
mi tema de investigacién, no podia entender a los jovenes migrantes
centroamericanos si no iba a sus contextos, es decir a sus lugares de
origen de lo que se cuenta mucho y se conoce poco.

ENSENAR A CAMINAR LOS TERRITORIOS. DEL MIEDO

A LAS ESTRATEGIAS EN EL TRABAJO DE CAMPO

El miedo y las violencias son dos palabras que escuchaba con regu-
laridad en las conversaciones con los jévenes migrantes centroameri-
canos’. Por ello, decidi conocer y caminar esos territorios de los que

que muchos jévenes pandilleros deciden enfrascarse en una guerra entre pandillas y
con las fuerzas policiacas que respondieron con mas violencia y una criminalizacion
hacia ellos mismos que ha dejado miles de muertos y desplazados.

6  Hay que senalar que en el contexto local “marero” se usa como el sinénimo de
“pandillero”, sin embargo, no hay una simbologia para re-conocer e identificar quién
es de la mara Salvatrucha o del Barrio 18.

7 La region Centroamericana, particularmente los paises del llamado “Triangulo
Norte”, registra las tasas de homicidios mas altas del mundo durante los afios que
van del siglo XXI. De acuerdo con la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y
el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), en el afio 2000 los paises del Triangulo
Norte (El Salvador, Guatemala y Honduras) registraron tasas de homicidios de 60,
26 y 51 por cada 100 mil habitantes; en 2005, las tasas fueron de 62, 42 y 35; y para
2010, se registran tasas de 65, 41 y 82 (UNODC, 2012: 16).

InSight Crime, por su parte, indica que en 2015 las tasas de homicidio para cada
uno de estos tres paises fueron de 103, 19,5 y 56,7 por cada 100 mil habitantes. En
2016 la misma fuente registra que las tasas de homicidio por cada 100 mil habitantes
fueron de 81,7; 27,3 y 58. La lectura anual desde esta variable, sometida a escrutinio
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se me hablaba; sin embargo, yo también iba creando imaginarios de
esa Centroamérica que describen como un territorio violento y sin
control.

Es necesario senalar que la sociedad de El Salvador constituye el
escenario mas sensible de la crisis politica y social de Centroamérica,
América Latina como conjunto, y del mundo. La violencia del siglo
XXT esta articulada a la violencia del siglo XX, pero su producto no
define ni la una ni la otra, de manera unilineal y homogénea. La vio-
lencia y la crueldad, como su producto més extremo, asombran por
sus formas e intensidad, y no es la violencia juvenil cifrada en las pan-
dillas la responsable, por mas que se intenten ocultar las causas ulti-
mas bajo una oscuridad portadora de orden que libera politicamente
a sus verdaderos responsables. Su tragedia, como la de las sociedades
de la regién centroamericana de la que forma parte, es haber roto los
limites posibles de su organizacién social y de sus sociabilidades mas
alla de sus alcances posibles y potenciales. La guerra civil escenificada
por el comunismo y el capitalismo primero y la guerra civil bajo for-
mas globales o transnacionales después?.

Estas ideas fueron producto también de mi incursién con los es-
tudiantes de antropologia sociocultural de El Salvador desde el afio
2016, que me socializaron sus estrategias para ingresar a esos terri-
torios complicados, para hacer trabajo de campo en espacios deno-
minados oscuros. “tNo podemos quedarnos de brazos cruzados!” fue

secutiratio, politico y mediatico, pareciera depender del dato en su momento y de la
funcionalidad de las relaciones entre los 6rganos de seguridad nacional y las pandi-
llas, o entre estas (Kinosian, Albaladejo y Haugard, 2016: 4 y 14).

8 En las primeras décadas del siglo XX, cuando el café ya era sustento vital de la
economia y soporte de la clase propietaria, las contradicciones surgieron no solo de
los intentos politicos de democratizacién que amenazaban con dislocar el sistema
oligarca, sino también de la amenaza de articulaciéon de las masas trabajadoras al
comunismo internacional. El Salvador que ya registraba un movimiento obrero, con
la formacion de federaciones y sindicatos, se abre a una dictadura militar que, con el
mismo basamento constitucional liberal democratico, va a gobernar durante media
década. El montaje del comunismo con el beneplécito del poder estadounidense hace
de la dictadura en El Salvador una sociedad violentada en sus mismos derechos civi-
les, pero, interiormente confrontada con la poblacién mayoritaria y los movimientos
de escala mundial, como los movimientos antifascistas, dictatoriales y autoritarios;
los costos entranaron recurrentes contradicciones internas entre las élites econémi-
cas y el poder politico alcanzado por los militares (Granados, 1986: 17).

La particularidad de El Salvador, con respecto a los otros paises de Centroamérica,
es, para Flores y otros historiadores y analistas politicos, la configuracién de ese
Estado autoritario-militar. Este tltimo interioriza la violencia sistémica que exige un
terreno al margen de reglas legales e institucionales, pero cuya posibilidad se dio por
los intereses geopoliticos y estratégico-militares de Estados Unidos, los cuales en el
marco de la Guerra Fria se sustentan en la doctrina de “seguridad nacional” (Flores,
1980: 57).
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una expresion que escuché decir en una conversacion con ellos y que
despliega una multiplicidad de acciones y practicas que hacen posible
que la vida de estos jovenes en El Salvador siga su curso o este sea
irrumpido por decisiones temerarias, como emprender el “vuelo in-
cierto” hacia lugares desconocidos o imaginados.

Esta fue una primera leccién aprendida al igual que en México,
en El Salvador y otros paises donde no solo el neoliberalismo o la
acumulacién por desposesién son importantes. Los temas que estan
en las agendas de investigacién y en las politicas publicas regionales
como: el narcotrafico, la migracién forzada o las denominadas “ma-
ras” son temas de la vida cotidiana de una nueva generaciéon de j6-
venes, pero también de jévenes antropélogos que buscan encontrar
una respuesta, o una linea de fuga en palabras de Deleuze y Guattari
(2008). Es decir, del Estado —en las figuras del militar y del policia- y
de las pandillas, los jévenes saben todo y ese saber se reduce a nego-
ciary aprender lo que significa vivir en la colonia, en el barrio y la ciu-
dad, cuya vivencia cotidiana, es la de no ser solo un espectador de la
lucha por el poder y el dominio social entre el Estado y las pandillas.
Sorprende ese aprendizaje y su practicidad, que es lo que explica que
El Salvador siga siendo El Salvador.

Durante un primer recorrido de campo, entendi que lo que habia
planeado no seria facil, de entrada, ilusoriamente queria ir a los luga-
res de origen que algunos jévenes me habian contado en la frontera
entre Chiapas y Guatemala, pero la mayoria eran territorios muy con-
trolados por pandillas. Asi que nuevamente cambio la estrategia, logré
ingresar a Lourdes, Colon del departamento de La Libertad®, esto con
la ayuda de un estudiante que el fin de semana tienen un espacio para
dar desayunos a los nifios de esa colonia. Una noche anterior me pidié
que no llevara camara, si utilizaba la grabadora la guardara bien y que
me “vistiera normal”, que no pareciera policia o reportero. Mi llegada
fue siempre en constante incertidumbre, no obstante, me sentia con-
fiado porque estaba con el comparfiero estudiante, el lugar era como
cualquier otro, parecia que no pasaba nada, en sentido senalé:

Si vos te das cuenta, esta colonia no se ve nada, pero es caliente, como
decimos acé. Los ninos que estdan jugando alla y que salude mantienen un
vinculo con los muchachos “pandilleros”, yo ya me conocen, pero seguro
ahorita ya saben que estas acd, al menos en estos lugares los que menos
te imaginas son los que andan cuidando el territorio (Juan, Mayo 2017, El
Salvador).

9  Este lugar es considerado como muy peligroso por los reportes de la Policia Na-
cional Civil (PNC) de El Salvador.
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De esa primera experiencia, aprendi como las ambivalencias,
paradojas y aporias que definen pensamiento y practicas sobre el fe-
nomeno de la violencia, se visibilizan cuando se trata de definir el
caracter de victimas y victimarios de los jévenes. En su caracter de
victimas, el dato es frio, cuando no invoca la sentencia de que los
jovenes pandilleros se matan entre si, invoca una irresponsabilidad
difusa de la sociedad como un todo; en su caracter de victimarios, es
visible, desde las figuras de la Mara Salvatrucha (MS13) y el Barrio
18, el extenso repertorio de actos y practicas violentas de las que se les
acusa, al grado de parecer ser los actores directos de toda la violencia
de El Salvador. Las evidencias mediaticas son tan potentes que tienen
la capacidad para construir representaciones e iméagenes que alteran
el entramado intersubjetivo de la sociedad, para clamar medidas mi-
litarizadas y emitir consignas como la de “liquidémoslos” (Kinosian,
etal.,2016:5).

En este caminar y aprender con los estudiantes, me encontré con
Alberto, un joven que hacia estudios sobre la violencia entre los estu-
diantes del Instituto Nacional Técnico Industrial (INTI) en la capital
salvadorefia. Lo acompafié un par de veces a realizar sus observacio-
nes y conversabamos con estudiantes y profesores, sin embargo, la
situacién era tensa cuando saliamos del instituto, ya que se iban reu-
niendo los grupos afines a una pandilla o los “muchachos” que llega-
ban a visitarlos, asi que esperabamos un momento para después salir.
Alberto, era un estudiante egresado de esta institucién, conocia bien
la zona y sabia qué no debiamos hacer, para no causar malas interpre-
taciones. La leccion aprendida fue cémo las subjetividades de estos
jovenes antropdlogos, sintetizadas en la opinién y los intereses, estan
vinculadas a una interpretacién y percepcion sustentada en la expe-
riencia de lo vivido. De ahi la necesidad de colocarlas en el lugar cen-
tral de la analitica sobre la violencia y sus laceraciones recurrentes.

Las narrativas, unas veces impulsivas por su vivencia directa
y otras més reflexivas, revelan la profundidad de una violencia que
rebasa la violencia de las pandillas. El espacio de existencia vital, la
casa, la colonia, la ciudad, es trastocada y con ella también el sentido
de libertad de transito, que altera al conjunto de las actividades que
son propias a dichos espacios. La subjetividad y el mundo intersubje-
tivo se dislocan, modulando una interpretacién sobre la experiencia
de un vivir en un lugar que deja de ser propio y, con ello, un pensar en
fragmentos, desde la contingencia, que intenta definir la intencionali-
dad de accion y de un horizonte de vida.

Este aprendizaje fue vital en dos sentidos. Primero al darme cuen-
ta de que se ha escrito tanto sobre las pandillas en Centroamérica, que
se ha olvidado a los y las jovenes que no estan en ellas, como viven,

76



iMirar y narrar el mal! Reflexiones sobre el trabajo de campo y las violencias en la frontera sur [...]

qué estan haciendo para sobrevivir. Es decir, el espacio como derecho
de vida no esta garantizado. El espacio intimo, la casa, la calle, la co-
lonia y la escuela se “negocia dia a dia”, en el contar de los jévenes, la
paradoja de la enajenidad y de lo propio.

Segundo, sobre el trabajo de campo, siempre tiene que ser flexible
en estos contextos, ir tejiendo redes no solo con Organizaciones No
Gubernamentales (ONGS), actores de la iglesia, sino que es funda-
mental la experiencia de esa nueva generacién de jévenes estudiantes
que se estan cuestionando la cultura de la muerte, o mas bien del
instinto por la existencia vital, que evoca esa violencia de la exclusion,
es una construccién de la que son responsables todos los actores de la
sociedad, y ninguno se libra de sus efectos, menos alcanzar la paz tras
decretar su inevitabilidad. De ahi surgié una pregunta ¢Qué son los
jovenes para la sociedad y las instituciones salvadorefias?

Como indica Maresca (2005: 87), es la regla que en el contexto
mundial se traduce, en el corto plazo, en un proceso de “recoloniza-
cién”, y a largo plazo, en una estrategia global de “gobierno de la eco-
nomia mundializada”, “antagénica a los de un gobierno publico de la
economia”. En su despliegue esta regla, bajo el nodo de la categoria de
“expulsién”, que para Sassen (2015: 248) proyecta condiciones plane-
tarias!?, se traduce en los paises del sur no solo en la configuracién de
guerras internas recurrentes “que traspasan todo principio soberano
de Estado-nacién y de ciudadania, sino en la destruccién misma de
los Estados y de las sociedades periféricas!!. Paradéjicamente, como
indica Mercado (2005: 140), los Estados locales no solo legitiman y
alientan el poder tecnocratico en aras de los fines de competitividad
global, sino también, con sentido imperativo, delegan porciones im-
portantes de soberania a organismos supranacionales, incluyendo el
de la seguridad nacional con impactos violatorios en los derechos hu-
manos y fundamentales de su poblacion.

Esta ausencia de Estado, o la restauracion de la “razén de Estado”
como propone Maresca (2005: 94), le incapacita no solo para regular
los excesos del mercado, sino para controlar la globalizacién que se
expande en los paises del sur, afectando a su poblacién, mayormente a
los jovenes, adolescentes y nifios. Sus experiencias de vida se debaten

10 Las expulsiones, que la autora las traduce como “dinamicas -sistémicas— que ex-
pulsan gente de la economia y la sociedad, en el Sur global, su expresién econémica
es el “neoestractivismo”, esto es, la depredacién de los bienes ambientales globales
(tierra, agua y aire) y su creciente mercantilizacion (Sasen, 2015: 220).

11 “[...] porque en la guerra en curso desde el principio se opt6 abiertamente por
dejar bien claro que lo que se ha dado en llamar “la agenda hegemonica” se llevaria
a la practica con o sin cobertura legal” (Sassen, 2015: 88).
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en la huida forzada o €l vivir en la precariedad extrema ante la caren-
cia de tierra y de empleo, y en espacios urbanos vivir la exclusién y la
desigualdad, configurando los cordones de miseria material de donde
se nutren las violencias de esa globalizacion negativa que trae consigo
la insignia de su combate ahora por los poderes globales.

El Estado y la sociedad salvadorefia, al igual que todo Estado y
sociedad del sur, se tornan incapaces de limitar los poderes delictivos
globales y los poderes estatales propios de la globalizacién. La expan-
sion desaforada del mercado y de su espectaculo consumista, inhibe e
invisibiliza las formas de inclusion, exclusion y fragmentacién social,
en tanto se impone el deseo de saciar esa libertad que oferta produc-
tos, imagenes y representaciones, que parecieran ser la marca identi-
taria de la globalizacién. La atracciéon de los jévenes, y de los mismos
adolescentes y nifios hacia las practicas delictivas y la decision de su
reclutamiento por el crimen organizado deriva, la mayoria de las ve-
ces, de esa necesidad de consumo que ofrece ese mercado sin fin, aun-
que ello incluya interiorizar una “cultura de la muerte”, ausente de
pasado y de futuro, por el galopante presentismo.

Pensar la violencia del siglo XXI en los grupos etarios méas vulne-
rables, en ellos los jévenes, es un desafio cuyo éxito estd de antemano
negado. Priva en su lectura hegemoénica un modo de significacién en
la que estd ausente la misma posibilidad de construir instituciones
politicas y legales con el sentido de oposicién a la violencia y el sentido
de muerte que entrana. La globalizacién, en tanto agenda hegemo-
nica sin cobertura legal, induce a imaginar y vivir la violencia, y las
violencias que engendra, con un sentido de inevitabilidad, pues tiene
de suyo acontecimientos productores de inhumanidad que si bien su-
peran las catastrofes del siglo XX, abrevan del mismo sustrato de la
modernizacién. La violencia es asi, inextinguible, aunque cambie de
forma, y pretenda tornarse anénima.

Las pandillas juveniles existen, y junto con ellas, se instituciona-
lizan las practicas delictivas y se carteliza el mismo mundo cotidiano,
configurando el qué hacer y el qué no hacer, incluyendo la prohibicién
o no de una estética corporal llevada a sus limites tras el borramiento
de lo instituido, mientras miles de jovenes, adolescentes y los nifos,
quienes pasan, solo o acompanados, a engrosar la lista de los solici-
tantes de asilo (ACNUR). En El Salvador, o en cualquier otro pais del
Sur, los jévenes constituyen la clase marginal del mundo globalizado,
una categoria liminar extrema, que en palabras de Bauman:

Muestra el horrendo paramo a donde conduce el territorio de la exclusion

una vez que se ha ingresado en él: un paramo mas alla del cual solo puede
haber un vacio, un agujero negro y sin fondo. La clase marginal es el vivo
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retrato de la nada a la cual un ser humano puede descender, caer o ser
empujado; y el infortunio que sufre la clase marginal parece irreversible e
irreparable mas alla de toda esperanza, hasta un punto sin retorno: una vez
alli, no hay camino de regreso, porque no hay retorno desde el Hades; una
sola mirada nos enviara otra vez a esa oscuridad intangible, como pren-
dieron Orfeo y Euridice de la peor manera: tragica (Bauman, 2003: 206).

Preguntémonos si esta clase marginal suspendida en un vacio espa-
cial en el que el tiempo se ha detenido, que no estan ni instalados ni
desplazados, que no son ni sedentarios ni némadas, son realmente los
victimarios del mundo de las libertades de la globalizacién.

REFLEXIONES NO CONCLUYENTES. REPENSAR EL TRABAJO DE CAMPO
Para los que estamos inmersos en el quehacer antropolégico, los
que seguimos encantados con el trabajo de campo, es necesario
pensar como hacer, co6mo entrar, como analizar esos contextos de
violencias y de terror en nuestras realidades, no caer en apologias
de la violencia y la victimizacién, o por el contrario pensarse como
el gran antropdlogo valiente que se inserta y que investiga los temas
que estan en vilo y solo él es capaz de dar una explicacién, porque
esta ahi.

Considero que el estudio y los contextos marcados por las vio-
lencias también contribuyen a ampliar los horizontes metodolégi-
cos, es decir, nos lleva a replantearnos las formas en que nos acerca-
mos a los problemas de investigacién y a los sujetos de estudio. En
este contexto Ferrandiz nos dice que en “el estudio de las violencias y
los conflictos se abren nuevos escenarios de investigacién, nos obliga
a revaluar otros mas clasicos, plantea nuevos tipos de problemas,
nos enfrenta con actores sociales en situaciones a veces extraordi-
narias y extremas, cuestiona nuestras retéricas y compromisos éti-
cos y fomenta nuevas formas de interdisciplinariedad” (Ferrandiz,
2011: 213).

Es necesario repensar la violencia, sus nuevas formas, “como sa-
carle la vuelta” dirian los jévenes, pero también es necesario ir mas
alla, construir instituciones o redes politicas y con un sustento legal
que se oponga a la violencia, en un contexto de globalizacién abierta.

Resulta significativo que en pleno siglo XXI, tiempo de globa-
lizacién y de democracia liberal como sistema de gobierno a esca-
la mundial, tengamos la urgencia de regresar a las lecturas y lec-
ciones generadas por pensadores que vivieron, como indica Arendt
(2008), en “tiempos de oscuridad”. Estos tiempos “oscurantistas”
regresan hoy con una fuerza devastadora que hace posible la confu-
sion, el caos y la pérdida del sentido mismo de la critica, esta tltima
debe convocarnos a las nuevas generaciones de antropélogos. Esto

79



Ivan Francisco Porraz Gomez

implica la anulacién del sentido del cambio fincado en la restitucion
de la dignidad humana aclamada por Arendt (2008), y en la virtud
de la esperanza desde el pensamiento de Ernest Bloch (2000) o de la
imaginacién como dice Mills (2003).

Es dificil dar o establecer recetas de cémo hacer trabajo de cam-
po, de cémo formar o informar a los nuevos antropélogos que el terri-
torio ha cambiado, considero que los temas de la violencia, el miedo,
el horrorismo en palabras de Cavarero (2009), podemos repensarlos.
Es decir, estos temas en nuestras investigaciones abren nuevas inte-
rrogantes a las ciencias sociales, en particular a la antropologia y el
trabajar campo.

iNo podemos quedarnos de brazos cruzados!, es la frase con la
que me gustaria cerrar, es necesario repensarnos en nuestras realida-
des, pero también en que la antropologia va cambiando, como tam-
bién las generaciones de antropélogos que demandan nuevos desafios
metodolégicos y epistémicos para la practica etnografica. La cultura
de la muerte, o mas bien del instinto por la existencia vital, que evoca
esa violencia de la exclusién, es una construccion de la que son res-
ponsables todos los actores de la sociedad, y ninguno se libra de sus
efectos, menos alcanzar la paz tras decretar su inevitabilidad.
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TERRITORIALIDADES DE LA FRONTERA
SUR DE MEXICO Y SUS ESPACIOS
DE APOYO A LA MOVILIDAD

Felipe Bueno Amaral y Enrique Coraza de los Santos

INTRODUCCION

Atendiendo a la cuestion de cémo se identifican las personas en los
muiltiples territorios por los cuales transitan y los procesos de deste-
rritorializacién, transterritorializacién y reterritorializacion de vidas,
nos concentramos en la cuestién sociolégica de pertenencia o iden-
tificacion territorial, desde el concepto de apartheid intimo y dimen-
sion étnica del habitus, a partir del estudio de Burgois y Schonberg
(1999). Nos referimos a reterritorializacion de vidas y no de personas
debido a que, como se podra observar en la discusién que este relato
presenta, cuando las personas se ponen en marcha, cosas, espacios y
territorios también son agenciados (Latour, 1994; Ingold, 2015). Asi se
conecta la sociologia de la acciéon (Weber, 1995; Bourdieu, 2006), a la
geofilosofia (Deleuze y Guattari, 1995 y 2010).

El estudio que da origen a este analisis es de corte etnografico y
se desarroll6 en la ciudad de Tapachula. Esta localidad esta ubicada
en el Estado de Chiapas, en la denominada “frontera sur de Méxi-
co”, préoxima al limite con Guatemala, en la regién de Soconusco!.

1 La regién Soconusco, sobre la costa del Pacifico, es una de las XV regiones so-
cioeconémicas en las que se divide el Estado de Chiapas. Fuente: http://www.ceieg.
chiapas.gob.mx/home/wp-content/uploads/downloads/productosdgei/CIGECH/CI-
GECH_REGIONES.pdf (Consulta el 7 de agosto de 2018).
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El importante flujo econémico que genera esta fértil regién, a la que
pertenece Tapachula, hace que sea conocida como capital informal
del estado de Chiapas.

El método de recoleccién de datos utilizado es la observacién
participante realizada como parte del proceso etnografico desarro-
llado entre los meses de febrero y agosto de 2018. Dicho trabajo se
desenvolvid, principalmente, en los espacios de las Organizaciones de
la Sociedad Civil (OSC) que tienen como fundamental cometido la
asistencia y ayuda a personas en situaciéon de movilidad (movilidad
laboral transfronteriza, migracién econémica y forzada y solicitan-
tes de refugio o visa humanitaria) que llegan a Tapachula, sobre todo
provenientes de los paises del norte de Centroamérica —Guatemala,
Honduras y El Salvador-, aunque en menor cantidad también de Me-
dio Oriente, Africa, el Caribe, Colombia y Haiti. Asimismo, se aplica-
ron entrevistas con responsables de las coordinaciones de las OSC, asi
como con aquellas personas usuarias de las mismas, en su mayoria
en situacion de transito. Los hallazgos aqui resenados, son resultado
de testimonios recogidos a través de entrevistas semi estructuradas
para dar lugar a relatos de vida que permitieran observar no solo las
circunstancias de vida, sino también las formas de estructurar los pro-
pios relatos.

Debido a que las OSC fueron los espacios institucionales y de aco-
gida para acceder a las personas, sobre todo en transito, comenzamos
la observacion desde sus territorialidades, permitiendo acceder a la
informacion, tanto desde el aspecto de quien se pone en movimiento,
como de aquellos y aquellas que les apoyan. Realizamos el analisis de
la ciudad de Tapachula como territorio de frontera, con el objetivo
de comprender la relacién espacial (en un sentido territorial) entre
la persona en movimiento y los espacios institucionalizados de paso
o llegada. Es observar la denominada Perla de Soconusco (como se le
conoce a Tapachula) con una mirada antropo-sociolégica para com-
prender su intenso y curioso movimiento, utilizando el método etno-
grafico, y construyendo los instrumentos para formar una cartografia
de este territorio de frontera.

El anélisis territorial aqui presentado hace a tres procesos inte-
rrelacionados: a las personas en movimiento, también a las localida-
des por donde transitan, se detienen o permanecen y, finalmente, a
las organizaciones, instituciones u organismos que, establecidos en
estas ciudades, les brindan asistencia y apoyo. En esta triada es reve-
lador, sobretodo, de dos procesos muy singulares que mueve, al o la
migrante, en el mapa cartografico de su rol central. Primero, a través
de la burocracia que tienen que enfrentar las personas en movimiento,
los papeles, las constancias, el tiempo, los requisitos. De forma maés
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velada, el papel que las agencias de financiamiento de las OSC (sobre
todo organismos internacionales y organizaciones e instituciones ex-
tranjeras) desempefian y que, en cierta medida, promueven acciones
de estas, que interpretamos, se realizan para justificar las inversiones
a través de la realizacion de eventos y actividades que, por lo regular,
solo sirven como “evidencias” del uso de los recursos obtenidos.

EN TIERRAS HUACALERAS?

Este texto fue pensado desde la experiencia vital, conectado con las
teorias explicativas y que permite confirmarlas como instrumentos
utiles a partir de su pertinencia. No nos adscribimos a una gran teoria
que sirva de referencia general, aunque nos parece muy pertinente
pensar los movimientos desde los procesos de territorializacion. Esto,
porque esos procesos nos ayudan a reflexionar sobre esta frontera que
vive una dindmica intensa de transitos, de partidas y llegadas. Pensa-
mos asi, las movilidades como lineas de vida de acuerdo con el pen-
samiento de Ingold (2012; 2015), como todas las conexiones que se
dan entre las personas y las cosas. Aqui, reparamos en las cosas que
hacen las personas que terminan definiendo lo que son, por ejemplo,
un desplazado, que maés alla de las ropas que viste y su equipaje, solo
es conocido e identificado por lo que es, un sujeto en movimiento, por
su territorio de partida y las constancias y permisos que porta en el
territorio de llegada.

Otra perspectiva importante para pensar esta frontera es la cate-
goria de territorializacién de Deleuze y Guattari (2010). Los autores
nos ensenan cémo cambiar de territorio, y en este caso, moverse a tra-
vés de fronteras, bordes, limites, es cambiar también de pensamiento.
No se trata de una simple asimilacion, sino mas bien de la incorpora-
cién de nuevos sistemas de pensamiento para, en relacién con ellos,
poder construir la nueva vida, nuevas cosmologias. Arturo Escobar
sintetiza estos dos puntos de esta manera:

En estas ontologias, los territorios son espacios-tiempos vitales de toda
comunidad de hombres y mujeres. Pero no solo es eso, también son los
espacios-tiempos de interrelacién con el mundo natural que circundan y
es parte constitutivo de este. Es decir, la interrelacién genera escenarios
de sinergia y de complementariedad, tanto para el mundo de los hombres-
mujeres, como para la reproduccién de los otros mundos que circundan al
mundo humano. (Escobar, 2014: 104).

2 Alos tapachultecos y tapachultecas se les conoce como Huacaleros y a Tapachula
como tierra de Huacales, en razén de un arbol con ese nombre caracteristico por su
fruto, una especie de jicara que sirve de recipiente para llenar de agua y auxiliar en la
ducha para echarsela por encima.
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Para pensar estos movimientos de des-trans-reterritorializacién, mi-
ramos esta realidad desde extranjeros que han coincidido en la ciudad
de Tapachula (en un caso como espacio para el tema de su investiga-
cién doctoral, en el otro, como investigador que estudia las movilida-
des y los espacios transfronterizos), una localidad que por definicién
es una tipica ciudad de frontera, aunque en un sentido geografico es-
tricto no esté en el limite. Entonces, tendriamos que pensar la fron-
tera mas alla de la geografia o de la politica. La frontera aqui debe ser
comprendida en toda su multiplicidad y en ese sentido, Tapachula re-
presenta lo maultiple, lo diverso, aunque se piense en una caracteriza-
cién desde su identidad, como los Huacales, por ejemplo, o de manera
mas fuerte y rigida en clave de légica Estado-nacién, como el dltimo
bastién de la defensa de los valores culturales de México.

Esta ciudad estd en una regiéon muy particular, compartiendo
elementos de semejanzas, en tanto localidad de la frontera sur, con
las de la frontera norte, pero a la vez, diferencias por su caracter de
transfronteriza con elementos de identificacién fuerte con Guatema-
la (Coraza, 2018). La regiéon del Soconusco y Chiapas, como parte
del territorio mexicano, es resultado de un conflicto moderno que
va de 1822 a 1882 en la que, siendo parte de Guatemala, pas6 por
momentos de independencia hasta, finalmente, incorporarse a Méxi-
co. Esto le imprimioé un caracter de interrelaciones e identificaciones
que trascienden las imposiciones histérico politico administrativas,
alcanzando dimensiones familiares, culturales, sociales, comerciales,
laborales, de atencién en servicios y de movilidad permanente. A ello,
debemos sumar la presencia del pueblo originario mam, pertenecien-
te a la familia maya que, a partir de la particion del territorio en dos
paises, terminaron constituyéndose en un pueblo bi nacional (Toledo
y Coraza, 2018).

En otro sentido complementario, la regiéon del Soconusco tiene
un desarrollo econémico importante que potencia atin méas su carac-
ter de regién socio econémica donde predomina el sector agricola
(café y frutos tropicales), implementacién de infraestructuras (ferro-
carriles, autopistas, puertos) pensadas como instrumentos de fortale-
cimiento de la regién y del pais con proyeccién regional, en un puente
entre Centroamérica y América del Norte. Sin embargo, la realidad

3 Tapachula se encuentra a 19 km. del limite con Guatemala, aunque por su ta-
mafio y poblacion (es la segunda ciudad del Estado de Chiapas por debajo de Tuxtla
Gutiérrez, capital del Estado) es la referencia mas importante para quienes transi-
tan por esta region tanto desde México como desde Guatemala y Centroamérica. Su
centralidad proviene de que en ella se encuentran la mayor parte de instituciones,
asociaciones, organizaciones y organismos que se ocupan de la asistencia, ayuda y
control de la poblacién en situacién de movilidad.
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histérica finalmente evidencié que toda esta inversién enmarcada en
los planes de desarrollo nacional, no cuajaron en el sentido pensa-
do originalmente, y no contribuyeron a poner al Soconusco como un
area fuertemente exportadora, ni nacional ni internacional (Villafuer-
te, 2010).

Tal escenario, nos pone en un territorio especialmente relevante
para el estudio de las distintas territorialidades en vista de la mezcla
altamente heterogénea, si se observa en clave de nacionalidades, etni-
cidades, género, o perspectivas politicas y realidades socioculturales.
Sin embargo, si lo pensamos en términos de procesos —sociales, cul-
turales, econémicos, politicos, histéricos—, tal vez deberiamos pensar
al Soconusco y Tapachula, mas como parte de una cosmologia, en un
sentido filoséfico, Centroamericana, que mexicana o norteamericana.

Somos conscientes que nuestras afirmaciones deben tomarse con
mucho cuidado, pues existen también resistencias y caracteristicas
que ligan a los tapachultecos al resto de México. Ello es muy percepti-
ble en las expresiones culturales y en las identificaciones con este tipo
ideal nacionalista del ser mexicano, la permanencia consciente de una
bien marcada distincién, sobre todo respecto a Centroamérica y su
poblacién. Al mismo tiempo, no queremos caer en estereotipos y ge-
neralizaciones que no se corresponden con las realidades individuales
y grupales. Por ello, utilizamos estas aproximaciones como formas de
expresar la complejidad de un espacio territorial diverso, con contra-
dicciones y conflictos, a la vez que dindmicas propias de las fronteras.

Tapachula debe ser comprendida dentro de esta tensién, al mismo
tiempo que puede ser considerada como localidad de paso, pero tam-
bién de permanencia para personas en situaciéon de movilidad/transi-
toriedad. Esto es evidente cuando uno arriba a la ciudad, esta intensa
dualidad que vive con aquellos que estidn en movimiento, que dejan
sus territorios de residencia y utilizan este territorio como transito
o destino, como circulacién o como hogar. Por todo lo anteriormen-
te expresado, es que nos referimos a Tapachula como una ciudad de
frontera, por convivir con la movilidad y, derivado de ello, se convierte
en punto central para nuestro analisis. Importante, ademas, por ser
sede de OSC, instituciones de gobierno, organismos internacionales
(OI), representaciones diplomaticas y hasta instituciones académicas
de estudios de migraciones y fronteras.

Mas alla de la nocién colonizadora de tierra vacia y, por lo tanto,
libre para ser ocupada, Tapachula es considerada como frontera por-
que conlleva tensiones no siempre claras o explicitas de las distintas
formas de ser y maneras de ocupar y de relacionarse con el territorio.
Estas las variadas ecologias viven juntas en esta ciudad que respira el
movimiento de las personas, a la vez que lo quiere ocultar, invisibilizar.
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Asi lo considera Puig cuando analiza procesos de movilidad social en
Centroamérica; para €l, “...las configuraciones regionales son el resul-
tado de una historia que integré comunidades de cultura dentro de un
territorio, o bien, comunidades de cultura y comunidades politicas en
un mismo ambito espacial” (Fabregas, 2005: 40).

Cuando comenzamos a analizar las redes de asistencia al migran-
te o solicitante de refugio en territorio tapachulteco, es cuando per-
cibimos que, hacerlo desde la 6ptica de los espacios ganaba sentido.
La manera en cémo estos estan constituidos, y su distribucién en la
trama urbana, dice mucho sobre aquellos que aqui llegan y cémo se
mueven en su interior. En este ejercicio de comprender cémo las ins-
tituciones reproducen las multiples territorialidades, se desarrollé un
trabajo directo y participante en las OSC.

La experiencia que una persona tiene cuando llega a Tapachula
escuchando las conversaciones en lo inmediato, como en un taxi des-
de el aeropuerto, o desde la estacién de autobuses hasta su destino, es
que ocurren varias cosas asociadas al fenémeno de la migracion. Mas
alla de expresiones que podrian catalogarse como prejuicios, o xeno-
fobia, son representaciones sociales validas de una poblacién que aso-
cia, y no como parte de una casualidad, la migracién con la violencia,
la inseguridad, las dificultades laborales y que enfrenta este colectivo
a la poblacién en general en una suerte de competencia entre los hua-
caleros y los que estdn en movimiento. En ese sentido, consideramos
que movimiento es la principal caracteristica que define a esta ciu-
dad, esto sin confundir con avances en términos de movilidad social,
econémica, politica, cultural o estructural. También estas tensiones
derivan en exclusiones, marginaciones, violencias que se suman a las
que vive el Estado de Chiapas y su poblacién respecto al conjunto de
México.

En estas metaforas que utilizamos, hasta se podria sugerir que
esta ciudad flirtea con el pasado y futuro a la vez, y que escapa de las
légicas occidentales del capital bajo algunos aspectos, como ciertas
practicas de regalar o cambiar alimentos, las mujeres que llevan sus
hijos tirando de cubos sobre llantas, la atencién en salud y enfermedad
entre lo institucional y lo alternativo, la fuerte presencia del comercio
informal, incluso transfronterizo, el sistema particular, y a veces peli-
groso por las formas de conduccién del trasporte publico, entre varias
otras cuyo detalle escapan al objetivo de este texto. Al igual, estas re-
ferencias sirven para poner al lector o lectora dentro del contexto de
esta ciudad que encanta, atrapa, encandila, atrae, justamente por los
detalles: la Perla de Soconusco no es vertical, solo funciona en horario
comercial y en las noches duerme, el polvo y la arena en cada rincén
de este lugar, dicen de una cierta estatica, o quiza que el viento sopla
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en sentido contrario a la direccién de cierto pretendido desarrollo de
una modernidad, tal como lo concibe Giddens (1990), pero que es, en
esencia, valorizacién de aquello que le es propio en cuanto espacio.

Es un territorio repleto de dualidades que, desde 1882, sufre va-
riadas presiones que relacionan la perspectiva de tierra vacia y de
nacionalizacién de la tierra, entre la explotacién agricola y pecuaria
extranjera, y el fortalecimiento de rasgos nacionalistas (Villafuerte,
2010). Tapachula, estd en una micro cuenca particular, de inviernos
calientes y veranos lluviosos, casi a nivel del mar, pero rodeada de
montanas, en ellas, destaca la presencia imponente y mitica del vol-
can Tacana (4.092 mts. de altura)*. Sus estaciones, como parte de un
sistema tropical, se divide en tiempos de sequia y tiempos de lluvia,
en lugar de las estaciones de las zonas templadas. Regién de una gran
biodiversidad, produccién cafetalera en las zonas altas, y platanera,
mangonera y aguacatera en las planicies, a nivel de un Océano Pacifi-
co, que revienta con impetu sus olas en Playa Linda o son aguas tran-
quilas en los muelles de Puerto Madero. Ciudad que, al mismo tiempo
estd a pocos minutos del mar, y a otros tantos de las frias montanas.

Pero esta realidad intercultural, que sefialamos caracteriza a Ta-
pachula, que le imprime su marca, es a la vez una realidad de presen-
cias, pero también de ausencias. Ausencia en dos sentidos principales:
de un lado, las personas de fuera son invisibilizadas o se transforman
en invisibles, alejadas, como ajenas al espacio. Los tapachultecos no
se reconocen en esta ciudad como una ciudad frontera, por tanto, nie-
gan a quienes llegan de paso su existencia o su derecho estar presentes
en lo que conciben como “su ciudad”. Esto es algo que también per-
ciben las y los migrantes en transito, sobre todo, y lo expresan como
una vivencia recurrente. En conversaciones con varios colectivos de
migrantes y solicitantes de refugio, esta es la primera cosa que men-
cionan con fuerza, que necesitan la ayuda, llegan procurando auxilio,
y, al menos, les gustaria encontrar una mirada, un saludo, pero en la
mayoria de los casos reciben rechazo y senialamiento cuando no per-
secucion y represion.

Nos parece que Tapachula es frontera, es limite, no solo por su
ubicacién geografica, o como parte de ello, sino porque es ciudad de
paso y permanencia a la vez, y asi, el territorio-casa para unos, es
territorio-nacién para otros. Territorio-casa porque aqui las personas

4 Ademads de importante en la medida que es, visto de norte a sur, el primero de la
larga serie de volcanes que recorre como espina dorsal Centroamérica, pero también
una figura importante para la cultura Mam que en esta region tiene su asiento y que
lo considera como nuestra madre, muy cerca y enfrentado a otro, el Tajumulco, ya
del lado del limite guatemalteco que representa nuestro padre para la misma cultura.
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que estan en movimiento buscan, y a veces encuentran, abrigo, techo
y (sub) empleos. También algiin reconocimiento, pero siempre “bajo
bandera”, siempre extranjeros, siempre parte de un otros, no un no-
sotros. Territorio-nacién que se categoriza pensando en el término del
nosotros mexicanos que se (auto) reconocen como tal, habitantes de
un lugar que se identifica por sus costumbres, como las performan-
ces (Butler, 2003), el chingonario (Sicilia, 2010), su cultura popular
y tradicional, el folclore y, para algunos y algunas, sus fuertes rasgos
todavia presentes de las culturas ancestrales (Thompson, 2014).

En el parrafo anterior mencionamos la expresién reconocimiento
“bajo bandera”. Ello se debe a que, con frecuencia, escuchamos en las
OSC e instituciones y organismos internacionales, tanto por parte de
quienes ahi trabajan, como de quienes reciben asistencia, que existen
trabajos, actividades especificas que estan destinadas a personas de
acuerdo con su nacionalidad. En una oportunidad, se participé de
una reunion considerada como muy importante, organizada por una
de las instituciones donde se desarroll6 el trabajo de campo. En la
misma, estuvieron representadas las diferentes instancias de gobier-
no, de la academia, del comercio local, de asociaciones regionales de
trabajo agricola, e incluso de las fuerzas de seguridad del Estado y dos
representantes de la Organizacién Internacional para las Migracio-
nes (OIM). Durante el desarrollo de la misma, fue posible escuchar,
en dos oportunidades, el hecho de que guatemaltecos, salvadorefios y
hondurefios tienen cualidades muy especificas de acuerdo con su pais
de origen. Es decir, por un lado, se reproducen prejuicios limitadores
de capacidades individuales y, por otro, permite entender mucho de
una concepcion de la territorialidad como estereotipo, en un sentido
diferente de lo que utilizamos en este articulo.

El binomio presencia-ausencia también se revela en los procesos
interrumpidos. Asi, denominamos a las ausencias repentinas que el
movimiento y el deseo inicial de llegar a un destino, muchas veces los
Estados Unidos de América (EUA), forja. En este proceso, se produce
una expropiacién de sus cuerpos, una receta, como la define dice Al-
fred Schiitz (2010), que permite o busca, mejorar la adaptacién social.

Lo aqui expresado se considera como parte de las nociones de
desterritorializacién y reterritorializacién que orientan este articulo,
y la investigacién atin en curso. Cuando todo se mueve por, a través,
de las fronteras, es decir, cuerpo y pensamiento, papeles y accesorios
incorporan otro plan de inmanencia (Deleuze y Guattari, 2010). Y
aqui destacamos un aspecto curioso, el plan inicial -que en muchas
ocasiones es llegar a los EUA- se deshace, se desvanece, se interrum-
pe, se frustra, se transforma y las personas dicen que finalmente se
quedan en Tapachula. Pero ¢por qué? porque el entorno, el paisaje, las
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personas, las dindamicas, los cédigos le remite a la territorialidad de
sus paises. Entonces esta frontera se transforma, se constituye en el
paso de residencia temporal a hogar, por todas esas correspondencias
que remiten a cercania de sus terrufios.

[...] en las fronteras hay un nuevo centro floreciente no solo porque asi las
asumen quienes las habitan, sino porque son centro de la preocupacion so-
ciopolitica, econémica, cultural y ambiental por la formacién y recompo-
sicion del espacio de relaciones sociales que las definen (Rodriguez, 2005:
13).

También la vida en una ciudad de frontera esta marcada por fracturas,
por grietas, por huecos que de acuerdo con la entidad pueden perci-
birse como abisales. Son relaciones que se desarrollan en las tensio-
nes del juego social, entre quienes necesitan ser acogidos y acogidas,
y aquellos que con ellos se sensibilizan en el trabajo de asistencia y
ayuda (Jiménez, 2014). Esto es algo constatable en el trabajo directo
y participante en las OSC. Se comparten experiencias, saberes, ruti-
nas, y repentinamente uno descubre que la persona a la que se habia
recibido, a la que se estaba apoyando, con la que se habia establecido
cierto vinculo de empatia, ya no sigue en la ciudad. El plan de seguir
viaje es algo que no se disipa de la mente de quienes estan en situacion
de movilidad; Tapachula, en la mayoria de los casos entrevistados,
nunca fue un proyecto de vida, un destino. Los que aqui decidieron
quedarse, lo hacen ante la posibilidad de conseguir un mecanismo de
proteccién (internacional o nacional) que les garantice su estancia y
les evite ser deportados. De esta forma, en estas personas encontra-
mos, a través de los testimonios, razones muy variadas para permane-
cer, aunque es creciente esta afirmacién de hacerlo por la cercania y
la percepcién de no estar tan lejos de casa. De una casa que, en buena
parte de los casos, ya no existe como tal, como vivienda, hogar, sino
que mas bien remite a un afecto por el territorio, muy presente en
los relatos de personas que han intentado por segunda, tercera o mas
veces, llegar a la frontera norte de México®.

Lo expuesto, trastoca otro punto interesante en esta relacién pre-
sencia-ausencia. Frente a la frecuencia de los sentimientos de grieta,

5 Este fenémeno de identificaciéon de Tapachula con el hogar dejado, es algo que
observamos como reciente, al menos en los testimonios recogidos en afios anterio-
res, o en expresiones de las OSC no aparecia, sino que el efecto llamada del norte
era dominante. Por tanto, muchas de las afirmaciones que aqui realizamos se hacen
como parte de hipétesis insertas en el proceso de investigacién de las movilidades
en la region y que se iran consolidando como realidades en la profundizacion de la
evidencia empirica.
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de huecos, de falla abisal, se puede constatar una naturalizacién de los
procesos interrumpidos. Esta naturalizacién produce una ausencia
anticipada desde la sociedad que los recibe, hasta en las instituciones
de apoyo y asistencia.

El problema de la friccién, en estos casos, se da al revés, porque
la sociedad receptora prevé la falta que dara lugar a la partida, y en-
tonces, limita sus posibilidades de atencién y acogimiento. Esa es la
concepcién que se ha podido percibir en las OSC, como explicaremos
en el préoximo epigrafe, pero, de manera general, también se puede ob-
servar en la sociedad tapachulteca. Los resultados preliminares a los
que llegamos, es que no se hace todo lo posible para otorgar las mejo-
res condiciones para asistir a las personas en situacién de movilidad,
algo que permite explicar situaciones como el subempleo, el recurso
a la informalidad o trabajos con poco reconocimiento, cuando no el
rechazo social. Para ejemplificarlo seria como decir: van a desapare-
cer, por tanto, vamos a hacerlos invisibles. Esta es la otra cara de la
presencia-ausencia en la frontera, como si fuera en si, un dibujo que
desdibuja vidas.

INSTITUCIONES, ESPACIOS Y TERRITORIALIDAD®

El trabajo de campo se realizé en espacios que se ocupan de la asis-
tencia y apoyo a poblacion en situacién de movilidad en la frontera
sur de México con presencia en la ciudad de Tapachula. En estos se
desarrollaron los mas variados trabajos y actividades, como limpieza,
elaborar masa de pan, hornear panes dulces (como cuernitos, con-
chas, galletas, etc.), trabajo de oficina, escribiendo y analizando datos,
apoyo en actividades culturales, clases y talleres variados para nifios
y adolescentes. Al mismo tiempo, se realizaron entrevistas con mi-
grantes, tanto dentro de las OSC como en otros espacios publicos de
la ciudad y en localidades cercanas a Tapachula. A través de las OSC
se pudo establecer puentes y contactos que permitieran localizar y
hablar con las personas que llegan de otros paises buscando apoyo, en
forma de entrevistas para obtener testimonios, relatos de vida, que de
otra manera se nos haria mas dificil por rechazos o silencios identifi-
cados como mecanismos de auto proteccion e invisibilidad frente a un
peligro que perciben no desaparecié con la partida y la distancia. Por
tanto, el objetivo fue comprender las relaciones de territorializacion
que establecen las personas en situaciéon de movilidad con, y en estas
instituciones. También nos concentramos en conocer c6mo operan en
una ciudad de frontera tales organizaciones, que maés alld de apoyar a

6 En este apartado optamos por no revelar los nombres de las instituciones a partir
de un acuerdo de confidencialidad y razones éticas.
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la gente que por ahi se mueve, también las atrapa y enlentece en sus
caminos.

Por razones de espacio, en este articulo nos concentraremos en
el anélisis de una de las OSC donde se trabajé. Consideramos que
los elementos que aqui resenaremos seran ilustrativos del desarrollo
de los aspectos teéricos y conceptuales arriba mencionados. En este
sentido, nos parece importante relatar la estructura de la OSC, sus
rutinas, organizacién y puntos de interés.

En una ciudad que recibe diariamente miles de personas en situa-
cién irregular (Alvarez, 2010), los diversos espacios de apoyo y asis-
tencia a migrantes desarrollan un gran abanico de actividades para
atender a esta poblacién en situacién de vulnerabilidad, de fragilidad.
Personas que, en muchos casos, arriban despojadas de su estructura 'y
capital social (Bourdieu, 2006), se encuentran en la orilla de la orilla
en la geografia de la desigualdad social (Harvey, 2004).

La OSC donde se desarroll6 el trabajo de campo se ocupa de ni-
fios y nifias migrantes y mexicanos en situacién de extrema pobreza.
La directora de esta organizacién, y el coordinador, son sociélogos
de formacioén y en este momento estdn en proceso de capacitacion
realizando estudios en una maestria en educacién. Los voluntarios
con los que cuentan provienen, fundamentalmente, de dos lugares:
estudiantes de la carrera de Pedagogia de la Universidad Auténoma
de Chiapas (UNACH) y estudiantes de posgrado o en régimen de es-
tancia de investigacién en El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR),
unidad Tapachula. La institucién, funciona desde 2015 y est4 en este
momento situada en la zona sur de la ciudad. El equipo trabaja desde
una perspectiva pedagdgica nombrada como Escuela Libre, y el per-
sonal activo oscila entre 5 e 6 personas, de las cuales mitad o més son
mujeres’.

Esta OSC esta localizada en la llamada area roja de violencia?, lo
que establece algunas condiciones especiales para el desenrollo de sus
actividades. Los chamacos® que frecuentan la OSC residen en el area,
y viven en casas con piso de tierra, techo y paredes de lona o cartones,
sin abastecimiento de agua o tratamiento de deyecciones, calles sin
pavimentar y sin aceras. El tinico servicio publico existente, es la red
eléctrica.

7 Undato a destacar es que en los espacios de atencion y asistencia para migrantes
y personas solicitantes de la condicién de refugiado en Tapachula, la mayoria de
quienes laboran alli, pertenece al género femenino.

8 Caracterizada por ser espacios periféricos de la ciudad, de reciente ocupacién y
con indices de violencia e inseguridad muy altos.

9 Forma coloquial con el que se denomina a los nifios y nifias en México.
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El area, constituida por tres colonias o barrios, posee un proceso
histérico de ocupacion, sobre todo ilegal, y luchas frecuentes de la
asociacion de moradores y la presidencia municipal de Tapachula por
el derecho de permanencia. Las colonias estdn compuestas, en apro-
ximadamente un cuarto de su poblacién, por migrantes. Sin embargo,
se reconoce la enorme dificultad por llegar a cifras fiables de la canti-
dad y composicién exacta de sus habitantes a través de mecanismos
de censo por tres razones: a) la violencia en las colonias con pandillas
organizadas; b) el intenso flujo de llegada y salida de personas, donde
se calcula un porcentaje aproximado de un 40% de extranjeros en si-
tuacion irregular (esto de acuerdo con las aproximaciones realizadas
por algunas de las OSC con las que se trabajo); y, ¢) el miedo a ser lo-
calizados por funcionarios de migracién o de las fuerzas de seguridad
del Estado que se asocia con la posibilidad de deportacién, situacién
que trae, como consecuencia, la invisibilidad y clandestinidad.

Quien por estas colonias camina, puede observar un escenario
propio de los denominados campos para refugiados, pero en este caso,
sin asistencia médica o servicio de apoyo psicolégico o presencia de
organismos internacionales. Las manzanas estdn divididas con algin
rigor, y las casas separadas con muros y portones hechos de ramas,
placas y trozos de lonas, que intentan retener los animales domésti-
cos. Es una fotografia color café, con casas de los mismos colores que
el de las calles de tierra, con pocos arboles, bajo un cielo azul celeste
intenso. Todo constituye una atmosfera desértica, de un sol amarillo
que disputa en color con el café y un verde casi inexistente, pero tam-
bién disputa fisicamente el espacio con las casas y bardas, ya que su
presencia y alcance es casi ineluctable, ineludible.

Pegado en la pared del garaje de esta OSC, en un cartén, estan las
reglas de convivencia. Siempre se remite a él cuando se quiere sefialar
algtin derecho u obligacién que no han sido bien asimilados o se han
ignorado. Lo interesante aqui, es el hecho de que los propios nifios y
ninas juegan bajo estos acuerdos, y es comun que entre ellos y ellas se
auto refieran y dirijan frente al cartén para sefialar un acuerdo que no
se cumplié. Esto es la aplicacién de lo que dice Bruno Latour (1994),
cuando afirma que las cosas también estan influyendo en nuestra vida
social, no solamente las personas. En nuestro enfoque priorizamos
las experiencias de vida, las vivencias por sobre las explicaciones te6-
ricas, sin dejar de tenerlas como referencia para sefialar el papel de
las cosas, de lo no humano también como actores sociales (Latour,
1994; Ingold, 2012 y 2015; Deleuze y Guattari, 2010; Derrida, 2011 y
Escobar, 2014).

En el dltimo mes que se desarroll6 el trabajo de campo en esta
OSC se produjo el cambio del domicilio, sin embargo, se mantuvo la
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caracteristica de que el espacio para las actividades con los nifnos y
ninas es pequeno, pues se tratd, en ambas ubicaciones, de una casa de
las denominadas de proteccion social, las que son de tamafio reduci-
do. En la primera se contaba con un espacio de garaje donde sucedian
la mayoria de las tareas, que consistia en autoconocimiento, integra-
cién, respecto, dinamicas de fortalecimiento de estima, algunas tareas
de coordinacién motora, sala de lecturas, y divisién de tareas. Siempre
presente estaba la propuesta de refuerzo de los Derechos Humanos,
algo considerado de un alto valor para esta OSC como forma que los
nifios y nifias sepan cudles son sus derechos, aun estando en otro pais,
aunque después sus realidades cotidianas les hagan vivir lo contrario.

Luego del garaje, habia una sala que compartia el ambiente con
una cocina que llegaba hasta el patio trasero. También desde la sala se
podia acceder a dos cuartos pequenos y un bafio, igualmente peque-
fio. La parte de atras de la casa tenia el depdsito de agua y una esca-
lera atin en obras que debia conducir a la parte superior de la casa.
El espacio no permitia mas que quince nifias y nifos, y a veces esta
capacidad era superada, lo que resultaba en situaciones de desorden.
Los nifios y nifias, que en general, llegaban a las clases que alli se im-
partian, sin asearse, con mal olor, piojos y muchas veces enfermos. Al
llegar, eran organizados por edad para el desarrollo de las actividades.
También se solicitaban o se producian espontdneamente voluntarios o
voluntarias para actividades de colaboracién de la casa.

La nueva casa, ubicada a pocos metros de la anterior, en la mis-
ma calle y manzana, no es muy diferente en tamario, solo se pierde el
espacio de garaje, que ahi no tiene tejado ni portén, lo que genera al-
guna inseguridad a la integridad fisica de los nifios y nifias por el facil
acceso a la calle. Este espacio, en un area de la ciudad que podriamos
considerar como la orilla de la orilla, permite que las personas que ahi
viven puedan frecuentar los beneficios que brinda esta OSC, algo que
no pueden ofrecer otras que, si bien desarrollan funciones similares,
al no estar en estas colonias, no guardan esta relacién de identifica-
cién con el espacio proximo donde se habita. Mas alla del concepto de
experiencias compartidas de Schiitz (2010), esta realidad se encuentra
mas cerca de la nocién de pertenencia que ensena Stuart Hall (2003),
pero aqui, hay una relacién directa con el espacio, y no solamente con
las personas con las cuales se establece la misma.

Un elemento siempre presente es el de la violencia que se traduce
en una gran sensaciéon de miedo en el equipo de trabajo, sobre todo
en las personas del género femenino. Durante los dos primeros meses
del trabajo de campo, la primera casa de la OSC estaba ubicada en
una esquina, donde para las personas vecinas se hacia sencillo brincar
el muro e invadir el espacio de afuera de la casa, y llevar cosas que
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podrian considerarse como sin importancia: jabén, escobas, cubetas,
algin vaso plastico que por descuido se ha olvidado de recoger. Dia-
riamente las personas se llevaban cosas sin un valor material sustan-
cial, pero que vistas las posibilidades econémicas de la organizacién
y referido a la sensaciéon de seguridad se podrian considerar como
fundamentales. Este hecho explica la existencia de cuatro candados
en cada puerta, rejas en las ventanas como estrategia de disuasién y
proteccién.

Aqui, hay una relacién directa con el espacio, no solamente con
las personas con las cuales se entabla el contacto en la OSC. Es aqui
que una re-apropriacion del concepto de apartheid intimo'® se nos pre-
senta como llave de lectura para comprender cémo las personas terri-
torializan algunos espacios, y otros no. Es decir, més alla de una so-
ciedad imaginada a través de la identificacion cultural, como la que se
expresoé respecto de la poblacion centroamericana en Tapachula, las
personas de paso estdn comprendidas como un pueblo “ajeno” a los
tapachultecos, sin embargo, para quienes llegan movilizandose desde
el otro lado del limite, si existe una identificacién que viene de una
corporizacién de las costumbres en sus espacios de origen, que les
autoriza y les dota de herramientas decodificadoras para adentrarse,
0 no, en ciertos espacios.

Las personas que frecuentan esta institucién, nifias y nifios, y
eventualmente las mamas y tias (cuando ayudan en la cocina), en-
cuentran en este conjunto de elementos fisico-estructurales una co-
rrespondencia que genera una identificacion. El argumento aqui es
que se establece una relacion de pertenencia que estd mas alla de las
interacciones entre paisanos o foraneos, que per se, podria producir
un efecto de “comunidad” (tal vez como comunidades imaginadas de
Anderson (1983)). Es decir, lo que ocurre en este caso es una identifi-
cacién con el territorio y las cosas que estan ahi a disposicion; la per-
tenencia acontece de sujeto a sujeto, pero también entre sujeto y obje-
to, como vimos en la definicion de territorio de Arturo Escobar (2014).

Ademas del trabajo etnografico en los espacios de atencién, tam-
bién se realizaron momentos de observacién participante en el centro
de la ciudad de Tapachula, sobre todo en aquellos lugares donde con-
curren o suelen reunirse las y los migrantes. Se particip6 de varios
eventos que las distintas OSC, OI, organizaciones internacionales'' o

10 El concepto de apartheid intimo desarrollado por Bourgois y Schonber se refiere
a “...una forma de segregacion y conflicto, abrumadora, coactiva y arraigada histéri-
camente, [que] opera a nivel interpersonal...” (2009: 68).

11 Diferenciamos las OSC como aquellas que se generan desde la sociedad civil a
nivel local, regional o nacional dentro del Estado mexicano, mientras las organi-
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instituciones de gobierno promovieron destinada a la poblacién en si-
tuacién de movilidad. Los mismos incluyeron juegos, talleres, presen-
taciones culturales, que tenian como motivo la exposicién de costum-
bres y tradiciones de los paises de origen de las y los migrantes, como
su gastronomia y que, en todos los casos estaban destinadas a grupos
diversos en edades, género y estructura social. Un hecho observable
es que en los lugares donde se desarrollaron estas actividades, muchas
veces compartidas por varias instituciones u organizaciones de aten-
ci6én a migrantes, cada una de ellas se presentaba de una forma muy
visible y diferenciada a partir de distintos elementos —carpas, banners,
playeras, y gorras—, donde se proyectaba, de una forma muy marcada,
los colores y el nombre de la institucién promotora. Por ello, nos surge
la pregunta de cudl era el sentido real de estos eventos, si la atencién
centrada en las personas migrantes, o una estrategia de visibilizacion
y marcar presencia de las organizaciones e instituciones, que también
podria formar parte de las evidencias necesarias para justificar los
recursos recibidos por los distintos organismos de financiamiento, a
la vez que una disputa por la legitimidad de su trabajo con las y los
actores sujetos de ayuda/asistencia.

Esta imagen que se ha intentado relatar, contribuye con un ele-
mento mas a reforzar esta idea que habiamos expresado anteriormen-
te de Tapachula como una ciudad en movimiento, donde las insti-
tuciones son un componente mas de ese movimiento. Sin embargo,
podemos decir que el migrante como imagen, como actor social, en
la practica, no esté en el centro de la red de observacion, sino que es
un objeto méas que un sujeto, podemos decir que se mueve también
epistemolégicamente. Asi como la marca de la modernidad, segiin
Mignolo (2015), es la transformacién del humano en objeto, desde su
sistema econémico y epistemolégico, las migraciones traen consigo el
hecho de quitar la humanidad de quien se pone en movimiento entre
fronteras cuando los transforma en mercancia, en el modo de produc-
cién contemporaneo (Aguiar, 2017). Y aqui surge un elemento donde
el migrante, de sujeto de atencidn, es vuelto objeto de publicidad.

Cuando estudiamos la frontera y sus sociabilidades, tenemos que
partir de un punto significativo, un elemento de diferenciacién que
presenta una ciudad de frontera, y es que, en ella, las estructuras so-
ciales son mas dindmicas en razén del flujo de culturas, o su transcul-
turalidad, en los términos de Hall (2003). De esta forma, podemos ob-
servar esta friccion de qué colocamos en el centro del mapa, qué es lo

zaciones internacionales son privadas, pero de caracter internacional y, finalmente,
los OI son aquellos que pertenecen al sistema internacional dependientes de algin
gobierno o espacio supranacional como las Naciones Unidas o la Unién Europea.
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que domina la territorialidad en una ciudad de frontera, si las perso-
nas que se mueven, o todo el espacio que se ha generado para su aten-
cién. Si es lo segundo, finalmente el migrante como sujeto social, es
alguien que abona en la idea del transito o transitoriedad, alguien que
sale de su lugar de origen y va a un destino, pero que, por aqui, simple-
mente pasa 0 permanece, pero no con una perspectiva de residencia
permanente, pues no forma parte de su destino en su imaginario de
lugar de llegada. Igualmente, atin en el transito o la transitoriedad, las
personas se mueven en la ciudad ¢pero hacia dénde o co6mo se mue-
ven? Lo hacen a las instituciones que les puedan otorgar elementos
de regularizacion, documentos, papeles que les eviten la detencioén,
la deportacion, que les permitan seguir o permanecer amparados por
la institucionalidad, también se mueven dentro del espacio urbano,
primero suelen habitar en el centro de la ciudad por la proximidad de
las organizaciones e instituciones a las que han decidido dirigirse para
solicitar ayuda y orientacién. Posteriormente, cuando conocen la ciu-
dad, tiene la informacién necesaria, ya sea con resultados positivos o
negativos, pero por distintas razones deciden permanecer, se mueven
a las colonias -barrios— de la periferia, donde los costes de vivienda
o las posibilidades de ocupar un terreno pueden ser més accesibles.
Proponemos pensar México como una gran falla que la o el mi-
grante centroamericano, fundamentalmente, pero todo aquel que se
encuentre en proceso de movilidad, tiene que sortear si quieren llegar
al norte. Y es cierto que esta es una visién generalizadora, no todas las
personas tendrian que querer llegar al norte, pero si bien eso puede
haber comenzado a cambiar, sobre todo por el contexto hostil de la lle-
gada, ingreso y permanencia en Estados Unidos, atin es constatable.
De las personas con las que contactamos y entrevistamos, ninguna de
ellas estaba en la ciudad de Tapachula con intencién de establecerse
y vivir. De esa manera, la Perla de Soconusco, todo el tejido asocia-
tivo y de organizaciones que atienden a las y los migrantes, que los
detienen en la ciudad, con diferentes temporalidades de transitorie-
dad, parece convertirse en una red que atrapa a estas personas y que
las detiene, las frena en su objetivo de saltar la valla. Ahora, también
podria verse, ese freno, obstdculo, como un instrumento funcional al
papel geopolitico de México como el filtro, como el muro (in) visi-
ble en el sur para evitar que sigan y lleguen a las puertas de Estados
Unidos. Si nos acercamos al limite con Guatemala en los estados del
sur de México, podemos observar lo sencillo que es pasarlo, ingresar
a México, ya sea a través de los rios como de las llanuras, las selvas
y las montafias, por tanto, nos preguntariamos dénde esta ese obs-
taculo. Aunque a diferencia de la frontera norte, no exista un muro
material, este se sustenta en los mecanismos diversos que van de los
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formales a los informales, pero rodeados de un contexto de violencia,
abuso, vulnerabilidad, corrupcién, violacién de derechos humanos,
delincuencia, comun y organizada, exclusiéon, marginacién, xenofobia
y hasta racismo. Para el caso de las OSC y OI, su principal papel es la
de servir al migrante, sin embargo, también podemos considerar que
abonan en estos mecanismos de control pues al detener a las personas
que se enredan en los servicios de atencién y asistencia, también son
pasibles del control, detencién y deportacién. Lo que queremos tras-
mitir es que existe todo un entramado complejo que, por un lado, tie-
ne la apariencia de porosidad, de permeabilidad, pero, por otro, existe
una materialidad de mecanismos de control, deteccién, detencién y
en muchos casos, expulsién.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES
El texto aqui presentado nos permiti6 reflexionar a partir de lo viven-
cial sobre lo que significa vivir en una ciudad de frontera, cémo son y
se manifiestan sus dinamicas, sus flujos y movimientos alrededor de las
personas y todo el entramado que se ha ido construyendo a su alrededor,
representado por las instituciones, organizaciones y organismos destina-
dos a su atencién y asistencia. Participamos de la vida urbana de una for-
ma activa en una actitud de observacién participante y de investigaciéon
etnogréfica, sistematizando la informacién de campo durante un periodo
de siete meses. El material obtenido, se convirtié en un acervo importan-
te de informacién reunida a partir de anotaciones de campo, entrevistas,
tanto en los espacios de atencién como a las y los migrantes, ya fueran
en transito o en situacién de permanencia en la ciudad de Tapachula.
Los resultados, las conexiones entre los hechos, las circunstancias y los
fenémenos que nos permitieron establecer a partir de la informacién re-
cabada, constituyen las consideraciones e ideas aqui aportadas.
Observamos una forma diferente de vivenciar la territorialidad
a partir de una relectura del concepto de apartheid intimo (Burgois
y Shonberg, 1999) como parte de las relaciones propias de las socie-
dades occidentales en la busqueda de no colonizar al otro, a la vez
que realizar una conexion entre sujetos y objetos. Si bien los autores
parten de un estudio de una poblacién en situacién de calle y analizan
sus ocupaciones del territorio, nosotros observamos una correspon-
dencia intima no solo entre personas (las que estan en situacién de
movilidad), sino también con los espacios (en este caso los de aten-
cién y asistencia a este colectivo). El grupo estudiado se mueve, en
Tapachula, en diferentes espacios, aunque en un principio, como gru-
po, podriamos identificar en las personas que lo conforman, necesida-
des e intereses comunes. Afirmamos que lo que determina la presen-
cia de las personas en uno u otro espacio —territorio— es el grado de
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identificacion que establezcan con el mismo. Eso se muestra cuando
en nuestras visitas a las colonias distantes del centro de la ciudad, en-
contramos personas que no buscan organizaciones que pueden apo-
yar con servicios de salud o educacién y trabajo, como si lo hacen en
el primer cuadro de Tapachula, sino que su busqueda esta asociada
a las caracteristicas del espacio donde habitan. Personas que viven
en las orillas de la ciudad se acercan a las organizaciones préximas
a ellas, las que comparten su mismo territorio, esto a partir de una
combinacién de posibilidades, habitus de clase y hasta estrategias de
invisibilidad frente al miedo a ser localizados.

Este contexto particular, se produce derivado de ese caracter com-
plejo y diverso que tiene la ciudad de Tapachula, como ciudad de/en
transito, pero también de permanencia, lo que conforma una humani-
dad intercultural de una gran intensidad, provocadora de cercanias y
distancias, tanto reales como simbdlicas. Un ejemplo de ello es el pro-
pio Parque Miguel Hidalgo, en el centro de la ciudad, espacio propio de
sociabilidad de la sociedad local que, con la presencia de las y los mi-
grantes, terminé por abandonarlo para no compartir esa sociabilidad
y, finalmente, desde la propia institucionalidad municipal, erigir otro
parque destinado a “los tapachultecos y tapachultecas” que es el Par-
que Bicentenario. Por tanto, una cercania, provocé distancias, o més
bien marcé distancias materiales como evidencia de distancias sociales,
culturales e ideoldgicas. Es mas, para reforzar esta imagen se puede
observar cémo la accién de la fuerza policial municipal actta de forma
diferenciada respecto al migrante en uno y otro parque, mientras la to-
lera en el Miguel Hidalgo, la reprime y expulsa en el Bicentenario, una
muestra clara de definicion de territorialidades en el espacio publico
urbano. De esta forma, los parques pasan a ser —como toda la frontera—
un marcador territorial, cultural, étnico y de clase. Pensamos en una
aplicacion simétrica de lo humano y no humanos, pensando en las na-
turalezas-cultura de Bruno Latour (1994), o de un ambiente sin objetos
en Ingold (2015). Hay una sociocosmologia territorialmente delimitada
en los casos de estos parques, donde mas alla de la distincién y de los
habitus de clase discutidos por Bordieu (2006), o atn los procesos de
civilizacién que nos presenta Norbert Elias (1994), existen puntos de
permanencia de cosmologias, que se equilibran en limites muy arries-
gados ya que son muy cercanos de las manifestaciones de intolerancia
radical como las de los regimenes fascistas. Es un territorio en tensién
entre ocupacién (extranjera) y manutencién cultural (mexicana).

En este texto no trabajamos con las motivaciones de quien migra,
ni siquiera es un estudio de las migraciones, aunque hablar de la fronte-
ra obligatoriamente atraviesa este fenémeno. Nuestro punto central son
las territorialidades, y, sobre todo, las desterritorializaciones entendidas
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como aquellas que afectan a quien es obligado o toma la decisién con
diferentes grados de presion, a dejar su espacio de pertenencia, sus re-
laciones y redes, su entorno familiar y social, y es obligado a arriesgarse
en otros espacios, y enfrentar peligros y situaciones que inciden en su
derecho al trato digno que nunca pudo imaginar que tendria que pa-
sar como consecuencia de moverse. Por tanto, reterritorializar es una
necesidad social no solo de insercién o adaptacién social, como vestir
determinadas ropas, hablar un determinado idioma, consumir tipos
particulares de alimentos, aspectos estéticos, corporales como cortes de
cabello y adornos, comportamientos y un mundo de cosas que el hecho
social y el nuevo territorio exigen. El movimiento de reterritorializar
adquiere multiples sentidos, no solo es traspasar limites, bordes, fronte-
ras, sino también es emprender y asumir transformaciones de si mismo
para si y para otros, es una reterritorializacion que debe acontecer en la
mente, como nos ensenan Deleuze y Guattari (2010).

Estas transformaciones presentan diferencias y particularidad
para cada sujeto, para cada persona que se mueve, constituyéndose en
relatos tnicos de una generalidad, la diversidad dentro de la univer-
salidad de las movilidades humanas. Pero acceder desde el plano de
las subjetividades, desde las percepciones a las experiencias también
permite ver, méas alla de las particularidades, las semejanzas, lo com-
partido, como el hecho de la sensaciéon compartida de estar quebrados
a consecuencia de las circunstancias vividas en la movilidad.

De esta forma, el cruce de fronteras, la migracién termina con-
virtiéndose, mas alld de un fenémeno social y cultural, en un episodio
con multiples aristas que hasta por sus ribetes de irregularidad y clan-
destinidad se transforma en un negocio lucrativo en términos moneta-
rios, politicos y sociales. Alrededor de estas circunstancias se mueven
transacciones comerciales, algunas licitas y otras no, pero también se
mueven una cantidad ingente de recursos en forma de instituciones
publicas, pero también de organizaciones y organismos que se articu-
lan como necesarias frente a la ausencia de garantias para un transito
seguro y una movilidad en un espacio garantista de derechos.
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MUJERES CONSTRUYENDO
UNA CIUDADANIA PELIGROSA
PARA EL EJERCICIO DE DERECHOS
EN CONTEXTOS MIGRATORIOS: LUCHANDO
POR LA LIBERTAD Y TOCANDO PUERTAS,
EXPERIENCIAS DE TEATRO LEGISLATIVO
EN CHIAPAS, MEXICO

Red Colaborativa de Investigacion, Creacion
e Incidencia por el Buen Vivir de las mujeres
en las migraciones

INTRODUCCION

La construccion de politica de forma participativa.
Ensayar la democracia, ejercer nuestra ciudadania.
(Equipo de facilitacién, conversacién privada).

La experiencia que aqui compartimos es parte de un proceso amplio
de Investigacién Accién Participativa (IAP) nombrada “Reduccién de
Violencia institucional y de Género contra Mujeres Migrantes Meso-
americanas”, coordinada durante 2016 a 2018 por tres equipos: en
Guatemala, Estudios Comunitarios y Accién Psicosocial-ECAP, y en
Chiapas, México, Voces Mesoamericanas, Accién con Pueblos Migran-
tes, AC (San Cristébal de Las Casas) y el Centro de Derechos Humanos
Fray Matias de Cérdova (Tapachula).

La apuesta de nuestros procesos IAP no solo consiste en identifi-
car, analizar y visibilizar las violencias que afrontamos las mujeres en
las migraciones, sino sobre todo transformar las condiciones que nos
provocan sufrimiento. Es por ello que buscamos formas de generar
espacios para construir participativamente las propuestas de inciden-
cia politica y social, para que la exigencia y propuesta vinieran de
las protagonistas de la experiencia. Del lado chiapaneco, una de las
estrategias para lograrlo fue implementar la metodologia del Teatro

105



Ana Lucia Lagunes Gasca, Cristina Herndndez Gémez, Clelia Pucci, et al.

Legislativo (TL), que elegimos por su propuesta emancipadora, crea-
tiva y democratica.

Para llevarlo a cabo, CDH Fray Matias y Voces Mesoamericanas,
como organizaciones con amplia trayectoria de impulso y participa-
cién en redes de incidencia politica para la defensa de derechos de
las personas en contextos migratorios, colaboramos con Asociacién
Atz’anem K'oj METOCA, organizacién de Guatemala especializada en
la metodologia de Teatro de Ixs Oprimidxs (TO).

El proceso implicé muchos retos que podemos agrupar en dos di-
mensiones. Una de ellas abraza todo lo que remueve eso de construir o
ejercer nuestro derecho a la ciudadania, hacer politica como mujeres,
como indigenas, como extranjeras. La otra, engloba lo relacionado a
las tensiones y vericuetos que hay que recorrer para construir entre
diversos actores una forma adecuada —para nosotrxs— de hacer TL/TO.

¢CIUDADANIA?

La definicién formal de ciudadania es “igualdad de todos los indivi-
duos frente a la ley y el Estado, todos los ciudadanos tienen los mis-
mos derechos y obligaciones bésicos” (Durand, 2010). Victor Manuel
Durand (2010: 42) senala que “esa igualdad formal es, o puede ser,
contradicha o negada por la desigualdad social, por la desigual distri-
bucién de la riqueza, de la propiedad, de etnia o género, que diferen-
cia a los ciudadanos y los puede volver distintos frente a derechos y
las instituciones”.

Por su parte, Karina Ochoa explica como la perspectiva de ciudadania
ha destinado

[...] a los indios ~hombres y mujeres-, como a otras poblaciones: mi-
grantes, extranjeros, menores de edad, etc., al lugar de no ciudadanos y/o
stubditos (coloniales), en la medida en que en los Estados nacionales no
existen las condiciones materiales y juridicas para que sean reconocidos
como individuos y colectividades con capacidad para auto-representarse
y autodefinirse con identidades propias a través de ejercicios practicos de
[participacion politica] (Ochoa, 2018: 17).

Es por ello que aqui estamos hablando de otro tipo de ciudadania, una
ciudadania peligrosa como le llama Ross Wayne:

[...] la practica de la ciudadania critica, orientada a la justicia social, re-
quiere que las personas y colectivas realicen acciones y comportamientos
que implican cierto peligro necesario, praxis basada en la oposicién y re-
sistencia, posturas estratégicas y tacticas. Ciudadania peligrosa para un
status quo opresivo y socialmente injusto que establece unas determinadas
estructuras jerarquicas de poder (Wayne, 2013: 79).
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Las facilitadoras del proceso, que aqui escribimos, tomamos los fe-
minismos como fuente inspiradora y base politica para sentipensar
esta experiencia. Con este articulo queremos lograr dos cosas, por un
lado, la reivindicacién de nuestro lugar de generadoras de saber como
acto de justicia epistémica, y por otro la comparticiéon de la cocina
metodoldgica (Biglia, 2014) en la que creamos nuestra forma de hacer
teatro legislativo para construirnos ciudadanas peligrosas en contex-
tos migratorios.

Para ello creamos espacios, presenciales y virtuales, para narrar
y analizar, es decir, sistematizar (Jara, 2011; Ghiso, 2011) los procesos
desde las distintas posiciones que ocupamos en la experiencia: facili-
tadoras y participantes/protagonistas de las obras.

El Teatro Legislativo es una de las formas de Teatro de Ixs Oprimi-
dxs que menos se ha popularizado. En México no conocemos alguna
otra experiencia y la literatura existente sobre el tema se encuentra en
idiomas distintos al espafiol. Por ello creemos pertinente compartir
los detalles de los pasos dados, no como para pasar una receta, sino
para intentar compartir lo menos romanticamente esto que nos apa-
siona tanto que es recrear formas de vivirnos politicas, de hacer otras
ciudadanias posibles.

El ejercicio dialégico para la construccién de este texto implicé
reconocer nuestras diferencias y desigualdades para redistribuir el po-
der. De ahi nace este articulo polifénico, texto-tejido que organizamos
en tres apartados: 1) fundamentos y descripcién de la metodologia
TO/TL, 2) sentipensar de la experiencia de las grupas: Svayich Antse-
tik y Juntas Libres de Violencia y 3) conversacién entre facilitadoras
sobre los aprendizajes y dudas que florecieron de estas experiencias,
puntualizando recomendaciones metodolégicas.

SOBRE LA METODOLOGIA PARA CONSTRUIRNOS CIUDADANAS
PELIGROSAS

:QUE ES EL TEATRO DE LXS OPRIMIDXS?

Originalmente llamado Teatro del Oprimido, “es un medio estético
para la busqueda de medios concretos para la transformacién de rea-
lidades injustas” (Santos, 2017: 121), metodologia politica-estética
formulada por el brasilefio Augusto Boal a finales de la década de los
sesenta.

Esta metodologia retine un conjunto de ejercicios, juegos y téc-
nicas artisticas para recordarnos que somos seres creativos y por lo
tanto agentes de construccién y transformacién de realidades. La es-
tética como medio para ver lo que usualmente no miramos, escuchar
lo que nos cuesta oir y despertar nuestro pensamiento sensible para
visibilizar y deconstruir las realidades que nos oprimen.
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A través de talleres y presentacién escénica se busca generar una
reflexién que conduzca a la accién transformadora en la vida cotidia-
na. “... [E]l hacer teatral no es suficiente. Este debe ser el punto de
partida para la actuacién ciudadana” (Santos, 2017: 121).

Las y los participantes son protagonistas a lo largo de todo el pro-
ceso: el analisis, la selecciéon de la situacién a transformar, la creacién
estética para reflejar la situaciéon y buscar alternativas, la presenta-
cién (actuaciéon) de las propuestas estéticas y las acciones concretas
para transformar la realidad. Un teatro desde, por y para las personas
oprimidas.

¢OPRIMIDAS?

Cuando hablamos de Oprimida hablamos de aquella persona a la que
se le impide lo que quiere (y necesita) hacer o se la obliga a hacer
algo que no desea, y es consciente de la necesidad de transformar esa
situacion. “Oprimida es quien lucha por cambiar sus circunstancias,
por cambiar las estructuras y las relaciones de poder que validan una
opresion” (Forcadas, 2012: 33). Al luchar contra la opresion que vive,
se transforma en protagonista, atin si no logra su cometido.

Hablar de opresién es enfocar el desequilibrio de poder que pro-
voca —-se haga uso de ese poder o no- situaciones injustas para los
grupos oprimidos. Para entender la opresién debemos entender los
diferentes grupos sociales implicados en la situacion y qué relacién de
poder existe entre ellos.

El proceso implica siempre realizar un analisis estructural y co-
lectivo de la situacién especifica que el grupo enfrenta y ante la cual
desea luchar (a este ejercicio se le nombra ascese).

TEATRO FORO - LA PREGUNTA EN ESCENA

El teatro-foro es el ejercicio dialégico detonado por la pregunta cons-
truida desde el grupo. Es una pregunta honesta, en el sentido que
desconocemos atn una respuesta efectiva a la situacién y que hallarla
es realmente necesario para el grupo. El publico no es espectador;
participa entrando en escena, sustituyendo los personajes oprimidos e
improvisando alternativas. Juntos y juntas ensayamos en la escena el
cambio que queremos y necesitamos urgentemente hacer en la reali-
dad. Por eso lo llamamos “Teatro de Esperanza” porque estamos con-
vencidas que, de alguna manera, colectivamente lograremos transfor-
mar las situaciones que nos oprimen.

TEATRO DE LAS OPRIMIDAS: DE NOSOTRAS PARA NOSOTRAS
Dentro del mundo del Teatro del Oprimido, se ha abierto una fuer-
te linea metodoldgica de investigacién-creacién desde las mujeres:
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Laboratorio Magdalena-Teatro de las Oprimidas, propuesta impulsa-
da originalmente por Barbara Santos y Alessandra Vanucci.

El proyecto que aqui compartimos es exclusivamente con perso-
nas que se identifican como mujeres en los contextos migratorios, y
siendo participes de la Red Magdalena —las facilitadoras de Metoca—,
era oportuno retomar este enfoque.

El corazén de esta propuesta es la investigaciéon desde nuestras
cuerpas construidas como mujeres —nuestras historias, herencias, pre-
siones, suenos y luchas— para reconocer opresiones ancladas en noso-
tras, a través de una vivencia ludica, poética, estética.

Y EL TEATRO LEGISLATIVO, :QUE ES?:

El teatro del oprimido transforma al espectador en actor;
el teatro legislativo, al ciudadano en legislador.
(Centro de Teatro do Oprimido Rio de Janeiro, 2013).

A inicios de los noventa en Brasil, Augusto Boal obtuvo un puesto de
concejal y fue alli cuando desarroll6 el Teatro Legislativo (TL), bus-
cando pasar de la reflexién que se genera en el teatro foro, a la cons-
truccién colectiva de propuestas concretas de ley, o normas comuni-
tarias o gubernamentales que permitan que esa situaciéon cambie no
solo para una persona o pequefio colectivo sino para todas las que
estén en la misma condicién. “Debemos ser conscientes que la ley es
siempre el deseo de alguien- siempre el deseo de quienes tienen el po-
der: democraticemos el deseo, hagamos que el nuestro se convierta
en ley también!” (Boal, 2005: 27).

En Brasil, el Teatro Legislativo ha logrado la legislacién de doce
leyes municipales, un decreto y dos leyes estatales, todas como re-
sultado de procesos que cuentan con la participacién directa de las
y los ciudadanos. jLa democracia participativa y transitiva hecha
realidad!

De esta manera el TL no solo democratiza el teatro o las artes,
sino también la politica. Apuesta porque la creatividad de las perso-
nas construya una ciudadania desde abajo, reivindicando la plurali-
dad de los saberes. Propicia que todas las personas implicadas en la
injusticia participen en la definicién de los puntos probleméticos y
en el desarrollo de las alternativas que puedan construirse, haciendo
que los grupos privilegiados escuchen en primera plana la voz de las
personas que son afectadas. Nosotras quisimos usarlo para construir
una ciudadania peligrosa.
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TEATRO

PASO A PASO

Presentacioén
de Teatro Foro

El Teatro Foro, de creacién
colectiva, plantea un
problema a resolver

[ [V]
metabolizadora

Formada por
especialistas en el tema
presentado, analiza y
sistematiza las propuestas.
Y presenta las propuestas
"metabolizadas" a la
audiencia

Intervencién
en escena

Espect-actorxs intervienen en la
escena, improvisando alternativas
de solucién para el problema
expuesto

Sesion Simbélica
Las propuestas
“metabolizadas” son
presentadas de nuevo a la
audiencia, para discusién y

votacién

gislative

Propuestas
escritas

La audiencia propone por
escrito normas, leyes, acciones
colectivas en respuesta al
prob|emc Obordudo que se
enfoquen en lo estructural.

Acciones
concretas de
transformacion
Las propuestas aprobadas
van a las instituciones u
organizaciones, para ser
transformadas en leyes o
ucciones concretas de
transformacién.

llustracion 1. Infografia de las Fases del Teatro Legislativo segin Augusto Boal (2005), elaboracion propia.

TEATRO LEGISLATIVO VERSION “NUESTRA”

Adecuamos el proceso de Teatro Legislativo a las condiciones y posibilida-
des de cada organizacion y al contexto en el que trabajamos, por un lado,
Voces Mesoamericanas con jovenes de comunidades de Los Altos (tsot-
siles y tseltales) y por otro CDH Fray Matias en la costa chiapaneca con
mujeres adultas centroamericanas en su mayoria solicitantes de refugio.
El proceso fue disefiado a partir de los siguientes ejes transversales:

1. Nombrar y sanar violencias que vivimos y reproducimos: por
género, por lugar de origen (extranjera o indigena), por clase
social, etcétera.

2. Identidad: quién soy (pertenencia, transformaciones, cambios,
proyectos)
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3. Resignificando derechos-ciudadania: conocer y ejercer dere-
chos, exigibilidad e incidencia.

4. Visibilizar estructura: patriarcado en el neoliberalismo. Recru-
decimiento de politicas migratorias clasistas y racistas globales
e incremento de xenofobia en la region.

Vamos a compartir brevemente las principales variantes de nuestra
ruta metodolégica:

METABOLIZACION GRUPAL:

Un paso esencial en la apropiacién de las propuestas y el posiciona-
miento politico respecto de la opresion es que la “metabolizacién” se
realice de manera colectiva por parte de las grupas. Nos inspiramos
en la idea que “para hacer TL no es necesario hacer una ‘sesién sim-
bélica’ lo principal es recoger propuestas de ley por escrito en cada
presentacién y debatirlas con el grupo” (Bendelak, 2009).

Asi, después de cada foro, cada grupa se reunia para revisar las pro-
puestas colectadas en papelitos. Utilizando el cédigo de los semaforos,
se filtran las propuestas en tres carpetas: roja para las que consideran
irrelevantes, amarilla para aquellas que estan en duda de su efectividad
y verde para las que definitivamente sienten que —en caso de implemen-
tarse— cambiarian sus vidas y las de otras mujeres en su situacién.

Estos momentos fueron muy importantes y ricos en términos de
analisis estructural, definir acciones concretas cotidianas y para el
fortalecimiento de la grupa (integrar a las nuevas y la construccién
permanente de un posicionamiento grupal). Al ser ellas mismas las
que hacen el primer “filtro” estaban mas comprometidas en los si-
guientes pasos para hacer efectivas dichas propuestas.

ANALISIS DE VIABILIDAD INTERACTORAL

Aprovechando los procesos y redes de incidencia que han venido tra-
bajando las organizaciones, realizamos sesiones de Teatro Legislativo
con instituciones locales directamente relacionadas a las teméticas.

Posterior al foro se formaban “mesas de trabajo” con personas
de organizaciones e instituciones y con integrantes de la grupa para
discutir la viabilidad de la implementacion de las propuestas que han
surgido en los foros (propuestas colocadas en carpeta verde).

A Ixs representantes de las instituciones las mujeres migrantes les
planteaban preguntas para concretar acuerdos: ¢c6mo pueden con-
tribuir para que esto sea posible? ¢Hay alguna otra accién que uste-
des puedan hacer o nos propongan? ¢Cuéles serian las limitaciones
que vislumbran? Cada mesa llenaba un acta de acuerdos con fecha y
responsables.
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COMPROMISO PUBLICO

Planteamos promover un “documento” para el compromiso publico
de las Organizaciones No Gubernamentales e instituciones durante la
sesion de TL como aliadas para hacer avanzar las propuestas seleccio-
nadas por la grupa.

INCIDENCIA SOCIAL

Dentro de las propuestas seleccionadas se incluyeron también pro-
puestas que tenian que ver con la organizacién comunitaria y la auto-
gestion y no solo con una respuesta estatal, legislativa o institucional.

ENTONCES...

Nuestra propuesta busca diluir las jerarquias sobre la expertise en la
incidencia politica, disefia condiciones para que se generen didlogos
horizontales, reconociendo los distintos saberes de cada agente invo-
lucrado en la busqueda de acciones transformadoras de la injusticia.
Asi sentimos que el Teatro Legislativo se vuelve un proceso de reinven-
cién de la ciudadania, en el que las mujeres migrantes, mujeres jéve-
nes, mujeres indigenas, mujeres madres, tomamos nuevos espacios y
posiciones para construir las condiciones de vida que deseamos. jPara
que nuestras voces se transformen en cambios reales para la vida de
todxs!

EXPERIENCIA DE SVAYICH ANTSETIK!

Nuestro espacio para jugar y divertirnos juntas,
aprender vy reflexionar sobre nosotras las mujeres
y motivarnos y crear algo que cambie las cosas

Cuando comenzamos a andar este camino teniamos la emocién de
crear juntas, de reflexionarnos partiendo de compartir los dolores, los
suenos y también las posibilidades de transformar-nos. En abril de
2017 nos juntamos varias compaferas migrantes retornadas y fami-
liares de migrantes que formamos parte de la Coalicién Indigena de
Migrantes de Chiapas (CIMICH) y también de otras organizaciones
cercanas de mujeres en nuestra regién Altos tsotsil-tseltal de Chiapas.

Nos juntamos con un equipo de facilitadoras y amigas que estu-
vieron con nosotras para reir y compartir, ellas son de Voces Mesoa-
mericanas y el CDH Fray Matias de Cérdova. Desde mayo 2017 hasta
ahora hemos participado en los ensayos un total de 16 compaiieras;

1 Puede conocer una de las presentaciones en: <https://www.youtube.com/
watch?v=k7nNQ6JxDSI>
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sin embargo, el grupo ya consolidado es de 8 mujeres. Fuimos crean-
do nuestra obra de teatro reflexionandonos como mujeres indigenas
en contextos migratorios.

QUIENES SOMOS

Venimos de diferentes comunidades indigenas y campesinas donde
vivimos varias violencias por ser mujeres. Muchas de nosotras hemos
tenido que migrar por necesidades econémicas, para ayudar a las fa-
milias, por querer estudiar. Pasa que cuando llegamos a las ciudades
nos discriminan por nuestro origen, obtenemos trabajos mal pagados
y con tratos indignos, nos engafian, nos humillan. Otras de nosotras
no hemos migrado, pero vivimos la experiencia de ser hermana, hija,
prima, nieta de quienes se han ido. Ya sea en el origen, el transito, el
destino o el retorno nosotras hemos experimentado la migracién con
varios impactos en nuestras vidas.

Nosotras somos mujeres jovenes, entre los 16 y 30 afnos, todas
somos solteras y nuestra lengua materna es el tsotsil y el tseltal, esto
que tenemos en comun y que nos identifica nos ha hecho sentirnos
cémodas para irnos expresando. Durante nuestra experiencia creati-
va de teatro fue importante ir construyendo los conceptos e ideas en
nuestro idioma para dotarlos de mas sentido. Para muchas de noso-
tras el teatro era algo nuevo y nos pusimos nerviosas, pero fue algo
que fuimos superando poco a poco porque nos sentimos siempre en
confianza, con amigas con quienes abres el corazén y con quienes nos
vamos atreviendo a hacer y a ser.

Nuestra grupa se llama Svayich Antsetik que en espanol significa
“El suefio de las mujeres”. Para nosotras es una escuela, un espacio
donde podemos expresar o decir lo que sentimos, nos gusta porque
queremos que no se quede ahi guardado, queremos platicar para que
otras personas conozcan nuestras historias, sobre las problematicas
que vivimos en las comunidades y también lo que nos pasa cuando
migramos.

Nos hemos encontrado en cinco momentos de dos o tres dias; en
cada uno de los espacios se reflexionaba mientras se creaba la obra,
explorabamos el corazoén, el cuerpo, los recuerdos y las historias de
todas. En cada ensayo se procuré realizar presentaciones-foros, en
donde teniamos la posibilidad de seguir creando y motivarnos mas al
escuchar la palabra de quienes eran espect-actrices.

Se han realizado cuatro teatro-foros, con estudiantes de posgra-
do, con sociedad civil de México y Guatemala, con publico en general
en la plaza central de San Cristébal de Las Casas durante el Primer
Encuentro Transnacional de Nifiez y Juventud Indigena Migrante y
con mujeres en el Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan en
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el Caracol Morelia. En todos los casos se fueron recopilando propues-
tas para cambiar la situacién presentada en la obra.

Las propuestas que hasta ahora hemos colectado son:

1. Operativizar y socializar la ley de educacién que favorezca a

las mujeres. Informar a las personas sobre las leyes que estdn
vigentes:

- Enfocar a maestras(os) y familiares.

- Asegurar informacién en idiomas locales y con lenguaje
adecuado a la comunidad.

- Generar un sistema de compromisos de madres/padres de
familia para que se garantice su cumplimiento.

. Formacién en igualdad y equidad de género a maestras(os) y

comités de educaciéon comunitaria por parte de programas (pu-
blicos, organizaciones no gubernamentales, gobierno, etc.) que
ya financian a organizaciones o a estudiantes, esto para crear
un sistema eficiente de becas y monitoreo desde la sociedad
civil para estudiantes con énfasis en el acceso a las mujeres
(nifias y jévenes), pero que se genere en todos los niveles de
escolaridad. Una propuesta es que se generen comités por elec-
cién para administrar el recurso y presentar ejercicios de trans-
parencia en las localidades por parte de los comités.

. Crear células de grupos de mujeres y personas que luchen por

hacer conciencia de la situacién de la desigualdad en distintas
comunidades. Pueden estar conformadas por mujeres lideres
comunitarias, estudiantes y representadas en varias edades.

. Fortalecer el trabajo dentro de las comunidades para el acceso

equitativo a la educacién. Lo ejecutardan: operadores de salud,
representantes de Derechos Humanos, Comités Internos de la
comunidad (sistema de educacién y escuelas) y Autoridades
municipales (en conjunto con organizaciones de la Sociedad
Civil).

NUESTRA EXPERIENCIA CREATIVA

Mi deseo es estudiar, salir adelante,
que no se enojen por lo que elijo.

Atreverse es un acto revolucionario, pensamos que en este espacio
habia que atrevernos, tener claro que se vale equivocarse, se vale no
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saber, se vale hacer el ridiculo, se vale reirse, se vale escuchar lo que se
necesita, hacernos caso y cuidarnos.

Para llegar a la obra de teatro primero hicimos el analisis y re-
flexién conjunto, identificamos las situaciones que vivimos en nuestras
casas, comunidades, escuelas y trabajos. Las violencias que vivimos se
convirtieron en sonidos que viajaban en un tren, a veces rapido, a
veces lento, a veces el cuerpo se movia mucho, a veces agachamos la
cabeza y la voz se oia bajito.

Compartimos las diferencias de ser hombre Vinik y mujer Ant’s en
la comunidad, las actividades que hacemos, las herramientas diarias
con las que trabajamos, nuestra relacién con el fogén, los hermanitos,
la comida, los hilos de colores, aprender a curar; de los juegos permi-
tidos, de los derechos o privilegios que tienen los hombres a diferencia
de nosotras. Pensamos como el tejido es una experiencia que tenemos
entre mujeres, que nos permite por ejemplo compartir momentos con
otras. Reflexionamos sobre algunos momentos que tiene la migracién:
origen/jtstinuvaltik’, transito/jxanemtik, destino/sk’oteval, retorno/su-
teval. En cada uno de estos platicamos lo que nos duele, el rechazo, el
racismo, las negaciones, la nostalgia y la tristeza.

Hablamos sobre los opresores, aquellos y aquellas que nos impiden
lograr nuestros suefios, que muchas veces violan derechos y eso pro-
voca que no tengamos nuestro lekil kuxlejal (Buen vivir). Nosotras las
oprimidas pensamos, volamos y seguimos a pesar de nuestras dificulta-
des, cuidamos a otros y otras, cuidamos a nuestros animalitos, reimos,
bailamos. Somos mujer que: “suefia, teje y construye con otras, que se
preocupa por las demaés, que da mucho, que sigue adelante”.

Ahi es donde de manera colectiva decidimos la historia que que-
riamos contar, fuimos reafirmando que en el teatro encontramos una
manera de expresarnos y una manera también de desahogarnos. Sur-
gi6 el tema para representar: el suefio de estudiar... nos habiamos
compartido nuestras vivencias cuando hemos estudiado o cuando he-
mos querido hacerlo, y c6mo habia muchos obstaculos en nuestros
caminos “las mujeres no tienen derecho a estudiar, porque dicen que
son amas de casa”, “las mujeres que salen son malas”.

Experimentamos con sonidos a las personas en la casa o comu-
nidad; también hicimos metéaforas de las personas con los animales,
plantas u objetos. Ahi expresamos roles de género, actitudes y practi-
cas diferenciadas, y entonces aparecieron el 0so, jaguar, las espinas, lo
amargo, la luz, la nube, el azul celeste, la gallina, el gato, telescopio,
la calidez, las aves con sus alas, el brillo, la flor de calabaza, el verde
y la orquidea.

Y fue asi como salieron nuestros personajes, el papd, la mama4,
el hermano, la maestra, las amigas, la chismosa; les vestimos, les
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pusimos nombre e hicimos escenografias. Reflexionamos que todas
estas personas no son estaticas, a veces nos ayudan, a veces nos mo-
lestan o perjudican, a veces hacen equilibrio. Y reconocimos que no-
sotras... hijas jévenes, hermanas, somos mujeres que no nos dejamos.
Queremos explorar y buscar los suefios, y aunque a veces no encon-
tramos caminos por donde andar los suefios, nos gusta mirar los que
pisan otras mujeres para darnos rutas nuevas para explorar.

También reflexionamos sobre el Kupinel (lo que me gusta) como
mujeres, sobre la importancia de querer a alguien, de querernos a no-
sotras mismas y de procurar ese Kupinel como un compromiso del
buen vivir y las luchas de las mujeres.

Juntas escribimos lo que nos ayuda a caminar con mas alegria,
es decir con nuestro Kupinel: “mis suefios, interés, ganas, valentia,
seguridad sobre mi, decirme si puedo e intentarlo aunque falle. Mi
familia cuando hay apoyo y comprensién. La Comunidad cuando nos
motivan, y cuando vemos a otras mujeres que han salido a estudiar.
En la escuela cuando estas tienen conocimientos practicos y cuando
tienen modalidades de tiempos donde podemos trabajar o hacer otras

”
cosas”.

LA ESCUELA COMO POSIBILIDAD DE...

Nosotras debemos seguir buscando avanzar juntas,
Somos mds fuertes si todas avanzamos

Juntas podemos cambiar las cosas,

hay que generar cambios para todas,

Para que cada una pueda decidir cémo caminar su vida.

Para nuestra obra de teatro ya habiamos elegido los dolores que tene-
mos por esa lucha de querer estudiar, y por ello fue que profundiza-
mos en por qué la escuela nos es tan importante: para nosotras es una
manera de salir de casa, no porque sea un tinico camino el estudiar,
sino porque nos permite poder elegir hacer otras cosas que nos dan
satisfaccién como mujeres. Cuando vamos a la escuela se nos reduce
el trabajo en la casa, en la escuela tenemos momentos de diversion,
de descanso, podemos relacionarnos con otras amigas y amigos. En
la escuela aprendemos, nos hacemos mas preguntas y se nos ocurren
otras formas de construir la vida. Y sabemos también que no todas las
escuelas nos hacen sentir seguras.

NUESTRA OBRA DE TEATRO PASTIK TSOTS LOK’EMTIK
(LUCHANDO POR LA LIBERTAD)

Liber y Lucha son hermanos, el papa trabaja en el campo, la mama cui-
da la casa. Tanto Liber como Lucha van a la escuela donde comparten
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con otros y otras, se divierten y aprenden. Durante la obra se muestra
cémo Lucha tiene que cumplir con las tareas de la casa y esforzarse el
doble o triple que su hermano Liber para poder hacer su tarea. Un dia
yendo a la escuela Liber le rompe su tarea a Lucha, ella se lo cuenta a
la maestra, Liber se defiende diciendo que Lucha no tiene derecho de
ir a la escuela, la maestra trata de hacerle entender al hermano que no
es correcto que piense asi. En otra escena estd la mama de Liber y Lu-
cha lavando en el rio cuando llega “La chismosa” a decirle que Lucha
tiene novio en la escuela. La mama llorando se lo cuenta al pap4, este
muy enojado regafia a Lucha y le prohibe volver a la escuela. Durante
las escenas se mira la preferencia del papa con el hijo, en esta escena
del regarfio el papéa aplaude que Liber tenga novias, mientras le parece
que es inapropiado para su hija. Lucha llora en el campo y le cuenta
a su amiga lo sucedido, ella le aconseja hablar con la maestra o como
otra opcioén salir a migrar para huir de su familia que no la deja cum-
plir su suefio.

REPRESENTAMOS NUESTRAS HISTORIAS Y LAS DE MUCHAS MAS
No ha sido facil pararnos ahi a hablar de lo que nos pasa y méas cuan-
do luego en el publico hay personas de la comunidad que no nos apo-
yan, o que se ven reflejados mas o menos en las escenas. Por ejemplo,
a veces dicen que exageramos a Liber, que lo ponemos como muy
malo y nos dicen “¢por qué presentan eso? Siempre van en contra
de los hombres y si les hacen esto es porque ustedes se dejan”. Esos
comentarios nos hacian dudar si estdbamos bien o mal, pero después
respiramos profundo y nos defendemos expresando con mucha cla-
ridad “no estamos presentandote a ti sino a otros hombres que estan
haciendo eso, y no me estoy presentando a mi sino estoy presentando
a muchas mujeres que estan sufriendo eso” o también de chiste les de-
cimos “si te toc6 en algo la obra pues cambiate un poco” y pues como
que van entiendo los compafieros.

Sostener estas platicas nos ha hecho sentir mas seguras, tenemos
el valor de compartir ideas no solo en el escenario, también con los
comparfieros que son mas cercanos y nos hacen estos cuestionamien-
tos. Creemos que es importante que hagamos un trabajo compartido,
que hagamos espacio para que hombres y mujeres veamos cémo nos
construimos, que ellos reconozcan sus fallas, jque nos unamos para
luchar contra el patriarcado!... El suefio de las mujeres nos llamamos.

Al final pensamos que ninguna lucha en ninguna parte del mundo
ha sido facil ni agradable, siempre ha implicado rupturas y desen-
cuentros, incluso con quienes son mas cercanos a nosotras; asi han
sido todas las cosas que se van transformando en las sociedades, nadie
nos dijo que seria facil ni pronto y estamos conscientes de eso por ello
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debemos seguir generando las estrategias para que juntas enfrente-
mos los obstaculos y criticas.

Lo importante es que entre nosotras expresemos nuestras necesi-
dades de acompariamiento, lo que necesitamos para cuidarnos y asu-
mir los riesgos entre todas.

EXPERIENCIA DE “JUNTAS LIBRES DE VIOLENCIA”?

He podido ver muchas huellas de muchas personas de diferentes paises...
Aqui he podido ver de que todas somos iguales.

Este apartado lo contamos las facilitadoras. Esta grupa tenia la carac-
teristica de cambiar constantemente. Para el momento de construir
este texto ya no habia ninguna de las mujeres migrantes que participa-
ron del proceso en Tapachula. Asi que retomamos nuestras bitacoras
y un ejercicio de reflexiéon que realizamos con las mujeres que actual-
mente forman parte de la grupa.

A principios del 2017 comenzamos una convocatoria amplia a
través de carteles, volantes, redes sociales, y con el apoyo de otras
instituciones, especialmente del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR), Aldea Arcoiris, Servicio Jesuita
para Refugiados, Médicos el Mundo Francia y Asociacion de Mujeres
Migrantes y Mexicanas en Accién contra la Violencia A.C. También por
via telefénica contactamos a las mujeres que han participado en otras
actividades o reciben algun tipo de servicio del Fray Matias. La invita-
cién fue para “todas aquellas que se identifiquen como mujeres y que
quisieran formar parte de un proceso de teatro por nuestros derechos”.

El proceso que aqui narramos se llevé a cabo de abril a septiem-
bre. En ese lapso participaron 46 mujeres (en distintos momentos).

Calculamos un promedio de tres meses de participacién, toman-
do en cuenta que algunas estuvieron durante todo el proceso y otras
solo una o dos sesiones. La mayoria de las participantes permanecian
en el proceso mientras contaban con cierta estabilidad que les brin-
daba estar realizando tramites migratorios por medio del centro de
capacitacién “Aldea Arcoiris” o en la solicitud de refugio; en ambas
situaciones pueden contar con asistencia humanitaria por parte de
ACNUR. Cuando sus procedimientos conclufan y no encontraban tra-
bajo, tenian que continuar su camino.

Ellas se describen de la siguiente manera:

2 Paramirarelvideodel proceso: <https://www.youtube.com/watch?v=_wWO0Dhuee_
4&feature=youtu.be>
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Originarias de El Salvador, Honduras, Guatemala, Venezuela. Somos mu-
jeres de todas las edades: de 18 afios hasta 60 anos (ademas de nuestrxs hi-
jxs), realizamos trabajos en cocina, limpieza, como amas de casa, ponemos
pequenos negocios en alianzas con otras y buscamos més trabajo. Somos
luchadoras, con propdésito de dar un buen futuro a nuestrxs hijxs. Algunas
hemos sufrido violencia, a algunas nos han asesinado algtn familiar y to-
das hemos enfrentado la discriminacién.

En cuanto su situacién migratoria, la mayoria son solicitantes de re-
fugio en libertad, otras ya se establecieron en la ciudad. Participaron
también personas de la comunidad LGBTTTIQ, sobre todo mujeres
trans. Alguna vez participaron mujeres mexicanas aliadas a las perso-
nas migrantes.

El proceso se implement6 articulando el trabajo de Metoca con el
area de Defensa Integral (espacios participativos, psicosocial, juridica
e integracién) del CDH Fray Matias. Lo llevamos a cabo de la siguien-
te manera:

- Encuentros intensivos de dos o tres dias para construccion de
la obra “Tocando Puertas” (Abril, Mayo, Julio y Agosto, 2017)

- Acompafiamiento a las participantes del grupo para el ejercicio
de sus derechos: tramites administrativos migratorios, acceso
a la justicia, educacién y salud, principalmente.

- Formacién politica por medio de reuniones y talleres, algunos
para abordar temas especificos de la grupa y otros en espacios
compartidos con otras organizaciones y personas migrantes.

- Acompafiamiento terapéutico grupal por medio del “Grupo de
Confianza” y en muchos casos terapia individual.

Sobre la sostenibilidad del proceso, es importante senalar que para
que las mujeres migrantes puedan tener tiempo para reunirse a re-
flexionar y crear se requiere un apoyo concreto para que sea posible
dejar de hacer algunas de sus mdltiples tareas para la sobrevivencia
de ellas y sus familias, es por ello que gestionamos un fondo para que
se diera una “beca” para cubrir su transportacién o dia de trabajo
perdido, ademads de cubrir los alimentos del dia. Parte de las tareas y
preocupaciones de la mayoria de las mujeres de esta grupa eran sus
hijxs, es por ello que a la par de su proceso, Ixs nifixs también tuvieron
el suyo.

A la alta movilidad de las mujeres debido a las pocas oportuni-
dades de inclusién en Tapachula, la tenfamos identificada como un
reto. A pesar de todo se logré tener un nucleo base de cinco a siete
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mujeres que permanecieron a lo largo de los cinco meses del proceso.
Un punto importante fue que cinco de ellas se volvieron promotoras
de derechos en el CDH Fray Matias, adquiriendo otro nivel de com-
promiso con procesos mas amplios, asi como un apoyo econémico
extra. Ademads, muchas de las integrantes participaban en el espacio
T’ja Xuj que se abre a las mujeres todos los domingos como espacio
exclusivo de acompafiamiento, intercambio de saberes y organizacién
social. Este elemento resulté importante en la construccién de con-
fianza y cohesion dentro del grupo.

Los encuentros intensivos para la construccion de la obra aborda-
ron los siguientes temas:

1. Violencias: acciones que nos violentan a mujeres migrantes.
2. Razones de migracion y obstaculos que encontramos.
3. Investigacién territorio-mujer.

4. Profundizacién en la estética de la obra “Tocando Puertas”.

Dentro de esta estructura y desde el Teatro de las Oprimidas, logra-
mos construir con las mujeres un espacio para tomar contacto con
el placer de jugar y conectarse con otras mujeres a través de las ex-
periencias compartidas. Partiendo de lo que nos pasa primero como
mujeres y luego con la especificidad de la experiencia de migracion,
las participantes identificaron tanto las injusticias sociales que enfren-
taban en las distintas etapas de su trayectoria, como las luchas que
habian dado para enfrentarlas. Mencionaron especialmente: ;Cémo
podemos hacer...

[...] para conseguir una vivienda digna siendo mujer migrante con hijxs?
[...] para tener un trabajo libre de violencia sexual?

[...] para tener un trabajo sin diferencia de salario por ser mujer migrante?
[...] para acceder a informacién confiable y completa con respecto a nues-
tros tramites migratorios?

[...] para acceder a una atencién en salud oportuna y sin discriminacién?

Desde el primer encuentro intensivo el grupo priorizé el primer tema
para crear su propuesta de investigacién, didlogo e incidencia con una
obra de teatro foro que nombraron: “Tocando Puertas”. La obra cuenta
de una mujer de El Salvador que sale de su pais con sus hijxs, dejan-
do atras multiples formas de violencia que afectan particularmente
a las mujeres e impulsan la migracién: violacién, matrimonio forza-
do, violencia doméstica, discriminacién y amenazas a la diversidad
sexual, entre otras. A pesar de las barreras que le ponen los agentes
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fronterizos, logra cruzar a México y mientras se procesa su solicitud
de refugio, intenta encontrar una vivienda digna para ella y sus hijxs.
En el proceso enfrenta las contradicciones del espacio de albergue
y recibe discriminacién por parte de Ixs propietarixs de casas en al-
quiler, tanto por ser migrante como por ser mujer con hijxs. Al no
encontrar quién le alquile una casa digna, se queda vulnerada ante la
violencia de las personas que buscan explotar a las migrantes y de las
propias autoridades migratorias.

De abril a septiembre con Juntas Libres de Violencia realizamos
dos foros, seis foros-legislativos y un performance en el centro de San
Cristébal de Las Casas, logrando visibilizar la situacién de las mujeres
participantes del proceso y reflexionar sobre las violencias que enfren-
tan como mujeres migrantes, involucrando a cuatrocientas personas
aproximadamente.

Las particularidades de realizar teatro foro con las mujeres solici-
tantes de refugio son importantes a destacar. Muchas de ellas vienen
huyendo de violencia y sus agentes persecutorios pueden estar alli
mismo en Tapachula, asi que era muy importante cuidar los espacios
de presentacién. Ademas de las reacciones xenofébicas que se pudie-
ran presentar por parte del publico tapachulteco en general.

Como resultado del proceso de investigacion de la grupa y del
dialogo con el publico a través del Teatro Foro identificamos que los
principales obstaculos para la consecucién de vivienda digna para las
mujeres son:

- No hay rentas para mujeres con hijxs, porque hay
discriminacién.

- No hay espacios adecuados para que Ixs hijxs pasen el dia
mientras las madres trabajan, aprendiendo, conviviendo, ali-
mentandose, recuperandose de las vivencias traumaticas, etc.

En cada presentacién de Foro-Legislativo recolectamos propuestas
concretas para incidir en las estructuras que perpettian estas injus-
ticias. Realizamos dos sesiones de analisis de propuestas de politicas
publicas, una con siete instituciones locales: Servicios Jesuitas de Re-
fugiados, ACNUR, Médicos del Mundo, Aldea Arcoiris, Centro de dia
para nifiez migrante del DIF Municipal, RET, Sala de Lectura Luz Ma-
ria Chapela, Save the Children. La otra con una red binacional: Mesa
Transfronteriza Migraciones y Género.

Procesamos las propuestas en sesiones de trabajo solo con las in-
tegrantes del grupo y también en la sesién de la Mesa Transfronteriza
Migraciones y Género, priorizando las siguientes posibles acciones:
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1. Buscar apoyo de organizaciones para crear una casa-estancia
infantil de costo accesible. Creariamos un grupo de mujeres
que podamos capacitarnos y cuidar de Ixs nifixs, asi también
generamos empleo.

2. Autogestién + cooperaciéon + solidaridad: construccién colec-
tiva de casas: Mezclar recursos de OSC, presupuesto publico
del gobierno y organizaciones internacionales para construir
viviendas con materiales alternativos. Promover el trabajo co-
lectivo de migrantes y no migrantes para construir.

3. Organizaciones locales sensibilizan y organizan el acceso a
casa para migrantes.

4. Promover redes de apoyo y solidaridad, ademas de sensibiliza-
cién desde las iglesias, OSC y centros educativos.

5. Las organizaciones internacionales, medios de comunicacién
apoyan a difundir informacién en relacién al acceso a la vivien-
da y el derecho a migrar.

6. Iniciativa de ley al congreso y/o senado sobre la creacion de
fondo para el apoyo a migrantes que serd operado por comités
de solidaridad con personas migrantes conformado por orga-
nizaciones locales y migrantes.

Con estas propuestas seleccionadas por la grupa, hicimos mesas de
trabajo con organizaciones e instituciones locales.

- En torno al cuidado de Ixs hijxs, acordaron coordinarse con
Médicos del Mundo para asentar bases de un proyecto de casa-
estancia infantil.

- En cuanto a generar redes de solidaridad, acordaron crear una
base de datos de propietarixs que respetan los derechos de las
mujeres migrantes y sus hijxs en el proceso de arrendamiento.

- En la linea de los medios de comunicacién, optaron por la au-
to-capacitaciéon en radiodifusion en vias de crear spots y otros
programas de sensibilizacién sobre los derechos.

Las mujeres a través del proceso lograron identificar y organizarse
alrededor de un tema en especifico que vieron afectaba multiples as-
pectos de su bienestar y derechos como mujeres migrantes. Se descu-
brieron artistas, y de esta experiencia fortalecieron su confianza para
alzar su voz y defender sus derechos a nivel individual y colectivo.
También generamos una ética de acompanamiento entre mujeres.
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A la vez, el proceso de investigar esas violencias desde sus expe-
riencias, historias y memorias también removié muchos duelos que
requerian procesos de resignificacién y acompafiamiento interdis-
ciplinario. Buscamos disefniar herramientas de fortalecimiento per-
sonal para construir afrontamientos y respuestas ante los duelos,
incluyendo el recurso estético que promueve identificar y visibilizar
en la historia personal, lo estructural que sostiene la situacién injus-
ta vivida. Esta investigacion estética les llevo a definir el posiciona-
miento politico de la grupa en los didlogos en los foros con pares,
hombres migrantes y personas de las instituciones que tienen una
cuota de responsabilidad en proteger y promover los derechos de las
personas migrantes.

El mismo proceso de metabolizacién y debate sobre propues-
tas concretas para dar respuesta estructural, institucional o co-
lectiva al problema de la vivienda tuvo un impacto importante en
colocar el tema del acceso a vivienda digna y al cuidado adecuado
para hijos e hijas de las migrantes como un elemento faltante en
las agendas de las organizaciones que acomparfian esta poblacion.
Logré en parte visibilizar que las violencias que afectan las mujeres
migrantes y las violaciones de sus derechos van maés alla del tema
de documentacién y estatus migratorio, entrecruzandose temas de
derechos bésicos socioeconémicos tales como tener techo, trabajo
y salud.

APRENDIZAJES Y PREGUNTAS QUE FLORECEN DE ESTAS
EXPERIENCIAS

Ahora queremos compartirles nuestros sentipensares sobre este in-
tenso recorrido. Las facilitadoras de los procesos (Ana Lucia Lagunes,
Clelia Pucci, Deyanira Clériga, Jennifer Marshall, Lorena Roffé) dia-
logamos sobre cé6mo los vivimos, retomando lo que las mujeres par-
ticipantes sefialaron en las evaluaciones. De esta forma, encontramos
tres grandes dimensiones en las que se anudan ambas experiencias:
el proceso estético, las emociones en juego, y nuestra relaciéon con lo
politico.

A continuacién, presentamos elementos claves desde nuestro dia-
logo grabado y transcrito en torno a estas tres dimensiones de comple-
jidad, navegando entre los aprendizajes y preguntas que atn nos que-
dan, y al final apuntamos algunas pistas para el uso de la metodologia
del teatro legislativo para promover el protagonismo de las mujeres en
la incidencia politica y social en contextos migratorios (origen, tran-
sito y destino):
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PROCESO ESTETICO

Manuel Quintin hablaba de tres territorios amenazados de despojo: tierra,
cuerpo e imaginacion.
(Vilma Almendra, 2018).

LR: Para mi como reto primero es la incredulidad en la estética, la necesi-
dad de poner carteles, palabras, hacer todo realista. Me acuerdo cuando
hicimos la exploracién con las metéforas, y que salié el escorpién para
representar a la duefia de la casa y un rio con piedras que eran una falda
para la protagonista, jeran metaforas alucinantes! y luego ellas “;qué bo-
nito! (como ejercicio), pero me voy a disfrazar con el vestido”. Entre miedo
al ridiculo y no creer realmente en la fuerza de la estética y la necesidad
de, “bueno, si yo voy a contar mi historia que sea bien clara, que entien-
dan lo que quiero decir”, entonces voy a poner un letrero “puerta”.

AL: También pues la estética dominante y lo que se ve que debe ser
una obra de teatro, como se debe de mirar. También tiene que ver con tu
experiencia o el &mbito en el que estés mas relacionada, en el caso de
Svayich algo que pasaba era el contacto con la creacién plastica o el te-
jer, el bordar, el pintar, se explayaban y fue stiper rico plasmar las meta-
foras desde ese lugar y es mucho mas dificil la exploracién corporal, de
sonidos, la voz, la dificultad de apropiarse de todo el espacio y eso, pero
bueno, también tiene que ver con justo seguir haciendo, explorarlo.

Con Svayich también fue muy rico el tema del lenguaje, pues mi
lengua materna es el espafol, y la de las companeras algunas tsotsil y
otras tseltal. Explorar los juegos, las reflexiones, las metaforas, todo
el tiempo preguntandonos “y ustedes como dirian esto”. Estar entre
lenguajes creo que permitia descubrir nuevas perspectivas.

CP: entonces me queda como aprendizaje siempre partir de los
lenguajes culturales estéticos propios de la comunidad...?

EMOCIONES EN JUEGO
El Teatro de Ixs oprimidxs parte del dolor. De las profundas fibras
que tocan, en cada una de nosotras —aunque de distintos modos-—, las
estructuras de dominacion, abuso y exclusién que organizan nuestro
mundo patriarcal colonialista y capitalista. (Cémo te quieres colo-
car ante este dolor que tienes? Construir ese posicionamiento es un
proceso.

AL: Una de las criticas que he escuchado es que el proceso revicti-
miza a las personas. Creo que no solo puede pasar en el teatro, es algo

3 Las siguientes transcripciones corresponden a encuentros producidos por las in-
tegrantes de la RED de forma virtual durante el afio 2018 y de los cuales se seleccio-
naron algunos momentos més significativos.
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recurrente en el activismo, o los movimientos que intentan visibilizar
alguna injusticia. Maria Galindo (2013) advierte del riesgo de instalar-
se en un discurso “necroéfilo”, en el que nos podemos “acurrucar como
victimas”.

LR: Siento que la obra en si no revicitimiza. Si recuerdo que nos
pasé muchas veces en el foro que, en vez de pasar a la accion, las mu-
jeres tomaban la palabra para “dar testimonio”, y ese testimonio si era
muy revictimizante. Para mi ese es un reto que se dio.

En ese sentido, el proceso de ascese y de contextualizacion es ele-
mental, ese proceso en donde entendemos que “lo que me sucede, no
me sucede solo a mi y no tiene que ver con quien yo soy, sino con el rol
social que ocupo”. Poder ‘elevarme’ de mi problematica especifica y de
mi individualidad y poder entender lo histérico y lo estructural que es
esto. Para mi, eso nos corre del lugar de victima.

DC: Las chicas estaban abriendo cosas stiper fuertes, en nuestro
primer encuentro, yo misma me sentia muy conmovida. Ni yo desde
Voces generé estrategias para cuidarme ni las generamos como equipo
de Voces para acompaiiar a las chicas. Eso es un aprendizaje impor-
tante, porque abrimos muchas cosas.

¢Cémo estar atentas a la manera que en cada persona esta atra-
vesando el proceso?, ¢se estan moviendo de lugar, pueden mirar su
situacién de otra forma, sentirla de una forma mas llevadera?, ¢es un
proceso, un espacio que reconoce sus recursos de afrontamiento, su
agencia y nos permite descubrir nuevos?

CP: Es bien importante el rol de un equipo integral, en el caso
de Juntas, que se articuld y se desarroll6 también con el espacio que
acompaiiaba la psicéloga para dar un seguimiento a las historias y las
abogadas para el seguimiento a las denuncias.

También hay que recuperar lo que se ha hecho de crear desde
la grupa estrategias de cuidado, jestrategias propias desde la grupa!
Dando lugar a la responsabilidad personal y colectiva, quitandonos
del lugar de poder paternalista.

LR: Y el proceso grupal hay que cuidarlo, observarlo, darle su
tiempo, conocer sus formas, su contexto. La grupa también tiene que
estar fuerte, aunque con conflictos y todo, pero tiene que estar sin-
tiendo que hay otras con las que estas aliada a tope y a las que vas a
respaldar y te van a respaldar. Para el proceso legislativo el hecho de
estar consolidadas como grupa no es menor.

NUESTRA RELACION CON LO POLITICO: COMO MUJERES, COMO
INDIGENAS, COMO EXTRANJERAS

¢Cémo ha sido nuestra relacién con la construcciéon de normas o la
construccion de gobernabilidad?
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Si de por si es precaria la participacién social, como ciudadanxs,
ahora a una persona extranjera jpues peor!, es un gran reto hacer tea-
tro legislativo con mujeres migrantes internacionales. Asi como con las
companferas indigenas migrantes, muchas veces o infantilizadas o in-
visibilizadas en sus formas de hacer politica.

RECONFIGURANDO LA IDEA DE INCIDENCIA
AL: hacer incidencia también desde lo estético, descolocarnos de los
lugares comodos para sentipensar y hacer politica.

Tal vez no es la manera en la que las organizaciones ven la inci-
dencia. Asi que trabajar con esta metodologia implica estar dispuesta
a dejarte trastocar por el proceso, dialogar y replantear los procesos
de la organizacion. ¢Estaremos listxs, dispuestxs para esto?

JM: el proceso mismo es parte de la incidencia, la reflexion sobre
las propuestas, como se seleccionan, se priorizan, es también parte del
proceso de construcciéon de posicionamiento politico. Es importante
visibilizar cémo este proceso es un solo tejido con lo que entendemos
por incidencia social e incidencia politica.

CP: Para decidir los publicos nos ayuda pensar: “si llevaramos el
dialogo, la pregunta a este contexto, con este publico que ¢cudl sera
su mirada?, ¢qué nos puede aportar?, ;de quiénes necesitamos su mi-
rada, su participacion, su sensibilidad?”.

Notamos que, entre més ligados estan los actores a los que in-
terpelamos a nuestros afectos, a nuestros sentidos de pertenencia y
a nuestra vida cotidiana las estrategias de foro y propuestas de trans-
formacion se complejizan, hay que tener muy en cuenta esto para el
disefio de estrategias de foro y colecta de propuestas. Muchas veces
quienes ocupen el lugar de opresores seran con quienes tenemos vin-
culos afectivos profundos. ;Cémo hacer explicito nuestro deseo de
transformacion sin desgarrar el tejido social?

DC: La denuncia en el foro se sentia como una ruptura. Deciamos
que a lo mejor hablar de la migracién habria sido més facil si te pones
a denunciar al estado y las instituciones de gobierno o a la patrona...
pero a quien estds denunciando es a tu mama4, tu pap4, tu abuela, tu
hermano, que ademas te duele porque son los mas cercanos a ti.

Mucho del derecho a la educacién se ve coartado por las formas
y las practicas en la comunidad (usos y costumbres), ahi la incidencia
social y politica, no es tan dirigida a la politica puablica, estatal, los
actores con quienes hay que trabajar mas es a nivel comunitario.

AL: Svayich visibiliza la vida privada de las familias y Juntas Li-
bres se enfoca mas en en el espacio publico del derecho a la vivien-
da. Es interesante mirar cémo las estrategias que han surgido han
sido desde los ambitos opuestos, en Juntas Libres ha sido “como lo
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resolvemos entre paisanas, entre amigas, entre las redes de solidari-
dad”; y en Svayich mucho mas desde la escuela, o buscando alguna
instancia publica que medie. Creo que esto da cuenta también de la
apuesta por diluir la divisién entre lo privado y lo pablico que mucho
pesa en la defensa de derechos humanos.

RESPECTO A LA SITUACION DE MOVILIDAD

LR: ;Cémo darles continuidad a los procesos de incidencia, a las ac-
ciones concretas propuestas desde la grupa con nuevas participantes?,
¢cémo mantener ese proceso con personas que van cambiando?

AL: Ver que las producciones artisticas que se van haciendo con
cada grupo, pueden ir dejando una huella, una huella estética para
compartir con el resto.

CP: Relacionando la autogestion y la autoorganizacion, la gober-
nabilidad, especificamente con el tema que se eligié en Juntas libres
que es el acceso a la vivienda, donde estamos hablando de un territo-
rio, un espacio fijo y concreto, siento que es muy necesaria las alian-
zas en los espacios ahi locales, no solamente institucionales sino que
otras organizaciones de mujeres, que tengan que ver con la vivienda o
con las luchas de territorio, o mujeres extranjeras ya residentes en los
lugares que estén de alguna forma organizadas, si no, no encuentro
como darle continuidad a esa incidencia.

DC: Si, para las acciones de incidencia social se necesitan redes

CP: También, ¢quién va a hacer usufructo de esa incidencia? El
grupo al final nada mas la va a pelear, la va a obtener y después... si
en el tema de acceso a la vivienda esta tomar ese terreno, ocupar esas
casas abandonadas, construir no sé cémo, pelear por, ¢quién les da la
lucha y después quién las habita?

LR: Si, al final, los procesos de incidencia tienen que ver con la
generosidad. Porque al final el trabajo es para que se beneficien las
que vienen después, porque yo, lo méas probable es que siga camino.

PARA IR CERRANDO: ALGUNAS PISTAS METODOLOGICAS
PARA CONSTRUIR CIUDADANIAS PELIGROSAS EN CONTEXTOS
MIGRATORIOS
Es fundamental cuidar que el teatro legislativo sea realmente una expe-
riencia de resignificacién desde la sensacion y vivencia personal-colecti-
va. Partiendo de la premisa de que lo personal es politico, reconociendo
la fuerza politica que tienen los procesos personales de sanacién, los
procesos de organizacion para el entendimiento colectivo.

El trabajo estético, lo podemos entender como un ejercicio de
recuperacion de nuestros territorios, que, si no han sido despojados
de una buena vez, a diario estan en pugna. Sin embargo, como lo
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han senalado las comparieras del Grupo Latinoamericano de Estudio,
Formacién y acciéon Feminista, hay que estar muy alertas para que
este proceso no se vuelva otra colonizacién de formas de creacién o
de resistencia (GLEFAS, 2017). Es por ello, que hay que despertar al
maximo nuestra sensibilidad para reconocernos, en nuestras distintas
formas de expresar los sentidos de vida y lucha.

Recalcamos lo valioso de realizar estos procesos en red, configu-
rar un equipo integral que acompaiie el proceso es invaluable. Identi-
ficamos las siguientes buenas practicas del equipo integral:

- Se siente convencidx, comprometidx, entusiasmadx con el pro-
ceso de investigacion y creacion.

- Asume un rol de aliadx ante las propuestas de incidencia que
se acuerden prioritarias. Incluye las demandas de las personas
migrantes a su agenda de lucha.

- Gestiona estrategias de cuidado psicoemocional.

- Guardidn de la memoria: a través de sistematizacién ayuda a
que haya un didlogo entre las que ya se fueron y las que llegan.

- Revisa permanentemente los lugares de poder que cada unx
representa dentro de los procesos.

Gracias a todas las mujeres valientes con las que hemos caminado
este proceso. {BUEN VIVIR Y BUEN MIGRAR YA!

BIBLIOGRAFIA

Bendelak, O. 2009 “Teatro Legislativo: Exercicio pleno de la
ciudadania” en Web oficial del Centro de Teatro del Oprimido en
Rio de Janeiro (Rio de Janeiro). En <http://ctorio.org.br/novosite/
arvore-do-to/teatro-legislativo/> acceso el 13 de abril de 2018.

Biglia, B. 2014 “Avances, dilemas y retos de las epistemologias
feministas en la investigacion social” en Azkue, I. M., Luxén,
M., Legarreta, M., Guzman, G., Zirion, I. y Carballo, J. A.

(Eds.) Otras formas de (re)conocer. Reflexiones, herramientas
y aplicaciones desde la investigacion feminista (Donostia-San
Sebastian: SIMReF).

Boal, A. 2005 Legislative Theatre — Using performance to make politics
(New York: Routledge).

CTO Rio 2013 “Teatro Legislativo” en Web oficial del Centro de Teatro
del Oprimido en Rio de Janeiro (Rio de Janeiro). En <http://
ctorio.org.br/novosite/arvore-do-to/teatro-legislativo/> acceso 13
de abril del 2018.

128



Mujeres construyendo una ciudadania peligrosa para el ejercicio de derechos en contextos migratorios [...]

Durand, V. M. 2010 Desigualdad social y ciudadania precaria: ¢ Estado
de excepcion permanente? (México: Siglo XXI: UNAM, Instituto
de Investigaciones Sociales).

Espinosa, Y., Gémez, D. y Ochoa, K. (Eds.) 2014 Tejiendo de otro
modo: Feminismo, epistemologia y apuestas descoloniales en Abya
Yala (Popayan: Universidad del Cauca).

Estévez, A. 2017 “La violencia contra las mujeres y la crisis
de derechos humanos: de la narcoguerra a las guerras
necropoliticas” en Estudios de Género de El Colegio de México
(México DF) Vol. 6, julio-diciembre.

Forcadas, J. 2012 Praxis del Teatro del Oprimido en Barcelona
(Barcelona: Imprenta MRR Diputacio).

Galindo, M. 2013 Feminismo Urgente ;A despatriarcar! (La Paz:
Lavaca).

Ghiso, A. M. 2011 “Sistematizacién. Un pensar el hacer que resiste
perder su autonomia” en Revista Decisio (Michoacéan), N° 28,
enero-abril. En <http://www.cepalforja.org/sistem/documentos/
decisio28_saberl.pdf>.

Glefas 2017 “Algunas reflexiones sobre
metodologias feministas” en <http://glefas.org/
algunas-reflexiones-sobre-metodologias-feministas/>.

Jara, O. 2011 Orientaciones tedrico-prdcticas para la sistematizacion
de experiencias (Bilbao: Alboan) en <http://centroderecursos.
alboan.org/ebooks/0000/0788/6_JAR_ORI.pdf>.

Motos, T. 2010 “Construyendo Ciudadania Creativamente: el teatro
legislativo de Augusto Boal” en Revista RecreArte (Santiago de
Compostela) 11/IV en <http://www.revistarecrearte.net/spip.
php?article287>.

Ochoa, K. 2018 Del problema indiano a la imposibilidad de la
ciudadania (Puebla: Inédito).

Ross, W. y Vinson, K. 2012 “La educacién para una ciudadania
peligrosa” en Enserianza de las Ciencias Sociales (Barcelona) Vol.
2012, N° 11, diciembre.

Santos, B. 2017 Teatro del Oprimido — Raices y alas (Una teoria de la
praxis) (Barcelona: Descontrol).

129






TERCERA PARTE

EXILIOS Y RETORNOS: REFLEXIONES
Y EXPERIENCIAS






LA DICTADURA SALAZARISTA
Y LA EXPERIENCIA EXILICA
EN LAS MEMORIAS AUTOBIOGRAFICAS
DEL ESCRITOR ALEXANDRE CABRAL

Roseli Boschilia

INTRODUCCION

[...] Es septiembre, un septiembre antiguo, mi padre esta en el muelle para
decirme adiés, un adidés que lo sabemos definitivo, pero fingimos que no,
subo con Alexandre Cabral, el “Quanza” se aleja, las piedras tiemblan, na-
vegamos hacia Leixoes y después al Congo... todos estos acontecimientos
mafiana seran memorias pero nosotros ain no tenemos consciencia de
ello. (Sid6nio Muralha, 1975: 87-8; traduccién propia).

A partir de esta narrativa, el escritor portugués Sidénio Muralha re-
cuerda su partida para el Congo Belga, en 1943, en la compafiia de su
gran amigo Alexandre Cabral. En aquel momento, tras una década de
la instauracién del Estado Nuevo, el régimen dictatorial impuesto por
Salazar no presentaba ninguna perspectiva de cambio. Por el contra-
rio, el abuso de autoridad, la represion, la censura y la persecucion a
las oposiciones continuaban dictando la ténica del régimen.

Como otros escritores nacidos en el febril y conturbado periodo
entre las dos guerras mundiales, Alexandre y Sidénio! hacian parte

1 Pedro Sidénio Aratjo Muralha (1920-1982) naci6 en Lisboa y fallecié en Curitiba/
PR. Autor de vasta produccion literaria, también se dedicé a la literatura infantil,
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de la llamada Generacién 40, grupo compuesto, en su mayoria, por
jovenes que tenian en comun, ademas del gusto por la escritura, el
sentimiento de inconformismo frente al escenario politico, social y
econémico que Europa vivia en aquellos tiempos sombrios. De acuer-
do con el testimonio autobiografico de Fernando Namora?, “esta era
una generacion atormentada e insubordinada, que sufria una guerra
juzgada decisiva sin intervenir en ella y que tal vez por eso se mos-
traba impaciente en concretizar sus ansiedades, aunque para tanto,
debiese sacrificarse” (Namora en Ferri, 2016: 44).

En el Portugal de aquella época, donde la mayor parte de la po-
blacién vivia en el campo y los indices de analfabetismo llegaban al
60%, estos jovenes pertenecian a una camada social minoritaria que
tenfa acceso a un nivel de escolaridad mas elevado. Pero, en el con-
texto del Estado Nuevo, los estudiantes universitarios, especialmente
aquellos que frecuentaban cursos de humanidades, enfrentaban serios
problemas para obtener una formacién intelectual que les atendiese
minimamente sus expectativas. El régimen salazarista no solo usur-
paba la libertad de expresiéon, como también procuraba impedir, por
medio de un riguroso control de censura, la divulgacién de ideas que,
por ventura, podrian suscitar cuestionamientos acerca de la realidad
que vivia el pais. En el intento de contraponerse a la politica represiva
del gobierno, muchos estudiantes buscaban espacios fuera de la uni-
versidad, donde pudiesen tener acceso a obras literarias y filoséficas
prohibidas por el régimen, como revistas y periédicos extranjeros que
vehiculasen noticias sobre el contexto politico europeo.

Fue en el clima internacional de estas [guerras] [...] que emergi6 la Gene-
racién del 40. La clausura en la que el pais vivia fue remecida por estos
acontecimientos. Escuchando a las radios extranjeras, leyendo revistas que
las propias embajadas distribuian, pasando de mano en mano folletos y
libros, manteniendo conversaciones en secreto en los cafés o en los pasillos
de las escuelas, de las oficinas y talleres las tltimas novedades, esa genera-
cién gand, poco a poco, consciencia de si mismo. Fragmentariamente y por
encuentros ocasionales [...] poco a poco se fue construyendo. (Sacramento
en Cabral, 1970: 118; traduccién propia).

habiendo recibido varios premios nacionales e internacionales por su actuacién en
esta drea. Sobre la trayectoria intelectual de este escritor consultar Garcez (2002) y
Boschilia (2013).

2 Escritor, médico y pintor portugués (1919-1989). Es considerado una de las prin-
cipales figuras de la Generacién 40 del siglo pasado. Poeta, cronista y novelista, dejo
una extensa obra literaria. Participé activamente del proyecto editorial que resulté
en la Coleccion poética intitulada Novo Cancioneiro, publicada entre 1941 y 1944,
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El contacto con materiales informativos y, sobretodo, la lectura de
autores clasicos en el campo de la Sociologia y de la Filosofia, fueron
fundamentales para el fomento de las discusiones y para profundizar
las reflexiones del grupo acerca de su papel social y politico. En este
sentido, no se puede dejar de destacar la labor que el Partido Comu-
nista Portugués (PCP) desempefi6 en la formacion intelectual e ideo-
légica de muchos de estos jévenes que eran filiados al Partido?.

Total, fue en el interior de este proceso de reflexién que representan-
tes de la Generacion 40 del siglo XX, con ganas de cambios que pusiesen
fin al régimen de opresion al cual la sociedad portuguesa estaba sometida,
se unieron en torno a un proyecto politico que dio origen al movimiento
artistico, literario y filoséfico, que quedé conocido como Neorrealismo®.

Anclado en los presupuestos tedricos del materialismo dialécti-
co, el movimiento neorrealista tenia como objetivo promocionar, por
medio de la literatura y del arte, una reflexién capaz de combatir la
alienacién provocada por el régimen del Estado Nuevo. O sea, la idea
del grupo era dedicarse a una literatura comprometida con la ideo-
logia marxista que motivase las personas a pensar sobre las grandes
cuestiones que afectaban la sociedad, como la guerra, el hambre y el
paro, cémo males colectivos y no cémo problemas individuales (Reis,
1983: 29). Como sefialan muchos autores, el movimiento neorrealista,
“se transformo en la voz alternativa de las minorias sucumbidas por
el poder del Estado” (Fitzgibbon, 2013: 30).

Al reflexionar sobre la emergencia de este movimiento y la ac-
tuacién de los intelectuales ligados a él, Alexandre destaca que estos
jovenes escritores:

Apuntaban y defendian, con brillante lucidez y gran dosis de coraje, un
nuevo rumbo para la sociedad portuguesa. Y lo hacian, utilizando el arma
terrible -mas de lo que vulgarmente se imagina— la Literatura y el Arte
(Cabral, s.f: 1; traduccién propia).

Desde el inicio de la década de 1930, como sostiene Ferri (2016: 29), al-
gunas propuestas similares a estas ya habian sido puestas en préctica

3 Creado en 1921, como la secciéon Portuguesa del Internacional Comunista, el
PCP se mantuvo en la legalidad hasta el golpe militar de 1926. Después de este perio-
do, el partido continu6 sus actividades, de modo clandestino, en defensa de la clase
operaria y de oposicion el régimen de Salazar. Esta repetida esta cita en la siguiente
pagina.

4 Formaban parte del grupo: Fernando Namora, Alves Redol, Carlos de Oliveira,
Manuel da Fonseca, Joaquim Namorado, Jodao José Cochofel, Vergilio Ferreira, Ma-
rio Dionisio, Soeiro Pereira Gomes, Antunes da Silva, Romeu Correia, Afonso Ribei-
ro, Sidénio Muralha y Alexandre Cabral, entre otros.

135



Roseli Boschilia

por intelectuales de izquierda, como Antonio Ramos de Almeida y Jo-
fre Amaral Nogueira. Todavia, segtin la autora, fue efectivamente con
los escritores de la llamada Generacién de 40 del pasado siglo que el
movimiento gand visibilidad, sobre todo a partir de la novela Gaibéus,
de Alves Redol, publicada en 1939°. Ya, en la vison de Alexandre, ade-
mas de Redol, otros dos autores —Joaquim Soeiro y Manuel da Fonse-
ca—, tuvieron protagonismo en este movimiento.

A principios de la década de 40, surge en el panorama de la literatura
portuguesa un movimiento literario —o cémo se le quiera llamar- que se
manifiesta inicialmente a través de tres autores y de tres libros: Antonio
Alves Redol, nacido en 1911, con la novela Gaibéus (1940); Joaquim Soeiro
Pereira Gomes, nacido en 1909, también con una novela, Esteiros (1941)
y Manuel da Fonseca, nacido en 1911, con un libro de poesia, Rosa dos
Ventos (1940).

[...] estos tres libros, si me permiten la metafora, fue cémo una lluvia in-
esperada sobre un terreno seco. Y la verdad es que los efectos fueron sor-
prendentes. Desde entonces, estaba abierto un nuevo camino a la literatura
portuguesa, que se transformé en torrente, que se diversificé y enriquecié
con el transcurso de los afios (Cabral, s.f: 1; traduccién propia).

LITERATURA COMO MISION

Alexandre, en sintonia con los principios del Neorrealismo y con su
propia visién de mundo, desde muy joven se dedic6 a la escritura de
una literatura dedicada a llamar la atencién de los lectores hacia la
realidad social en la que vivia la sociedad portuguesa de aquella época.

De acuerdo con su narrativa autobiografica, “los primeros sinto-
mas del sarpullido literario” (Cabral, 1970: 41) aparecieron cuando él
frecuentaba el Instituto de los Pupilos del Ejército —que funcionaba
en el antiguo complejo del convento de Santo Domingo, en Benfica-,
donde paso la nifiez y parte de la adolescencia como alumno interno.
Su padre, que era militar de carrera, esperaba que el hijo siguiese la
misma trayectoria profesional.

Todavia, el sueno paterno fue precozmente deshecho, tras Alexan-
dre involucrarse en “un rocambolesco intento de fuga”, que inspir6 la
escrita de su primera novela autobiografica, Malta Brava, publicada
en 1955. Tras este episodio, Alexandre, con apenas 15 afos, abando-
né el colegio® y, luego después de haber ingresado en el mercado de

5 La novela, prohibida en abril 1940, retrata un grupo de plantadores de arroz
“emparedados por la alienacién del vino y por los desmanes del sefior de la tierra,
herencia feudal que emperra el suefio de una mejoria social” (Ferri, 2016: 29).

6 Solamente en la década de 1950, Alexandre ingres6 en la Facultad de Letras de
la Universidad de Lisboa, donde se licencié en Ciencias Historico-Filosoficas. Fijese
de que asi como Alexandre, diversos escritores pertenecientes a la Generacién de
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trabajo, fue seducido por la aventura literaria. Los primeros textos,
publicados en periédicos y revistas que hacian oposicion al régimen,
fueron firmados con el pseudénimo Z. Larback. Ademas de escribir,
Alexandre también actué como director del periédico A Voz da Moci-
dade, creado en 1936.

No soy capaz de acordarme cé6mo nacié la idea ambiciosa [...] de editar un
periédico colaborado exclusivamente por jovenes. Se intitulaba A Voz da
Mocidade (titulo fatidico que le vali6 la muerte) y lleg6 al octavo niimero
[...] La hoja sucumbié, por fin, por razones obvias para quien esté recorda-
do de los fenémenos de 1936. El noveno ntiimero sufrié tantos cortes que
ni llegé a nacer (Cabral, 1970: 51; traduccién propia).

A pesar de haber abandonado su carrera académica, Alexandre conti-
nuo invirtiendo en su formacién intelectual y politica. Como militante
del PCP?, partido en el que ingres6 muy joven, participaba activamen-
te de las discusiones promovidas en diferentes espacios. Entre los lo-
cales preferidos para los encuentros de estos jévenes escritores estaba
el Café Chiado, descripto por Alexandre c6mo “la academia laica [...]
donde conoci a otros chicos que también les gustaba las letras” (Ca-
bral, 1970: 48). En esta época, otro tradicional “rincén de operarios,
empleados de comercio, funcionarios puiblicos y periodistas” (Nunes,
2015) era el Café Yelo, situado en la Plaza del Rossio.

Ademas, también era comun que el grupo se reuniera en la casa
de amigos o mismo en locales publicos, donde estuviesen a salvo de
las miradas de los agentes de la Policia de la Vigilancia y Defensa del
Estado (PVDE)® y donde pudiesen charlar y discutir tranquilamente.
Asi, no era raro realizar muchas reuniones durante picnics en las cer-
canias de Lisboa o en paseos de barco por el Rio Tajo. Uno de estos
paseos, organizado por Alves Redol en el verano de 1941, lo recuerda
Soeiro Pereira Gomes. Segun él, en la embarcacién, que curiosamente
llevaba el nombre Libertad, estaban presentes “varios colaboradores

1940 dejaron de ingresar o abandonaron el curso superior, por razones econémicas
o politicas. Pocos fueron los que consiguieron conciliar los estudios con la militancia
politica, como recuerda Fernando Namora en su obra Fogo na Noite Escura: “el deseo
de posicionarse politicamente en relacién al régimen al cual estaban sometidos llevo
a muchos de estos jévenes a sacrificar sus proyectos personales para engancharse en
la lucha contra el autoritarismo” (Namora, en Ferri: 44).

7 Fundado en 1921, como la secciéon Portuguesa del Internacional Comunista, el
PCP se mantuvo en la legalidad hasta el golpe militar de 1926. Tras este periodo, el
partido continu6 sus actividades, de modo clandestino, en defensa de la clase opera-
ria y de oposicion al régimen de Salazar.

8 A partir de 1945 su denominacién fue alterada para Policia Internacional de De-
fensa del Estado (PIDE).
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del periddico El Diablo que habia sido encerrado por la policia politica
[...] meses antes” (O Mirante, 2005; traduccién propia).

En este mismo periodo, ademas del cierre del periédico El Dia-
blo, los agentes del Servicio de Censura, muiiidos del célebre “lapiz
azul”, trabajaban con ahinco, con el objetivo de impedir la circulacion
de ideas defendidas no solo por los neorrealistas, sino por cualquier
otro movimiento que se atreviera a propagar propuestas asociadas a
la idea de cambio en la esfera social o politica.

Asi, en 1942, tras la publicacién de un libro de cuentos intitu-
lado O sol nascerd um dia, Alexandre también cay6 en las mallas
de la censura’. En esta obra, en estilo directo, el autor retrata la
dura realidad de las personas desamparadas, marcada por el dolor
y por la miseria. De acuerdo con el critico literario Alvaro Salema,
los cuentos de Cabral “son un testigo de condicién humana para la
cual “el sol no nacié”, en varios casos de especificas realidades por-
tuguesas en una sociedad clamando por justicia” (Salema, 1984: 87;
traduccién propia).

Lo que se percibe en este punto es que, a medida en que los inte-
lectuales se empenaban en la lucha contra el régimen, la policia poli-
tica se especializaba en adoptar mecanismos de control y vigilancia,
con la intencién de impedir el avance de sus ideas. Como en un juego
de ajedrez, a cada nuevo movimiento del grupo, la policia politica
reaccionaba, intentando socavar la accién que ellos emprendian en
favor de una visién mas critica de la sociedad portuguesa.

Alexandre recuerda que, a partir de 1940, a consecuencia de la
creciente vigilancia del Servicio de la Propaganda Nacional (SPN), la
situacién de los escritores que, de modo general, hacian oposicion al
régimen se tornaba cada vez mas vulnerable:

Como proseguir, si agotaramos las reservas [ ...] la censura a maltratarnos y,
para cumulo, las tipografias, hartas de los bandos de grullas que entraban
por los talleres, sin dinero, a exigir pruebas, con aires de superioridad, ¢a
cortarnos los créditos? (Cabral, 1970: 52; traduccién propia).

En aquel contexto, la reconfiguracién politica de Europa ocasiona-
da por los conflictos de la Segunda Guerra Mundial también daba
nuevos contornos a la trayectoria de intelectuales portugueses que se
encontraban en el exilio. En este sentido, vale recordar que, en Julio
de 1940, poco después de la ocupacion de Francia por los nazis, el

9 Esta obra tuvo dos ediciones (la de 1942 y la de 1951) aprehendidas por la
policia politica. Anteriormente, Alexandre habia publicado otras cuatro obras:
Cinzas da Nossa Alma (1937), Parque Mayer em chamas (1937) Contos Sombrios (193
8) y Ferreira de Castro: seu drama e sua obra (ensaio, 1940).
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escritor Jaime Cortesao y su hija Judith, tuvieron que dejar la ciudad
de Paris, donde estaban exilados desde 1936. Al llegar a Portugal, en
compania de otros dos amigos también exilados, fueron todos inme-
diatamente apresados por los agentes de la PVDE, bajo la acusacién
de antifascismo.

Fue en el interior de este escenario politico sombrio, tras 10 afios
de vigencia del Estado Nuevo, que Alexandre y su amigo Sidénio, des-
ilusionados y sintiéndose incapaces de “aguantar por mas tiempo la
expectativa de cambio” (Cabral, 1970: 119), optaron por el exilio, si-
guiendo hacia el Congo Belga. Para los opositores del régimen que atin
estaban a salvo de las prisiones!?, el autoexilio se presentaba como una
alternativa que, al abrir espacio para la libertad de expresién, permitia
la continuidad del trabajo de militancia en defensa de la democracia'’.

Vale recordar que el autoexilio!? motivado por razones politicas
también puede ser considerado una migracién forzada, en la medida
que los individuos que buscan esta alternativa lo hacen por la imposi-
bilidad de continuar ejerciendo sus funciones profesionales en su pais
de origen. De ese modo, aunque la decisién de dejar el pais sea volun-
taria, ella implica en una serie de variables que involucran no solo las
afectividades, expectativas y proyectos, sino, y no menos importante,
la necesidad de enfrentar el proceso de ruptura motivado por el des-
plazamiento forzado.

En el momento de tomar la decisién de partir, ademas de los dile-
mas personales a ser experimentados por los exiliados, otro desafio a
ser enfrentado estaba relacionado a las restricciones impuestas por la
legislacion del Estado Novo que intentaba reprimir el flujo creciente
de emigrantes clandestinos que cotidianamente cruzaban las fronte-
ras de Espaiia, con destino a Francia (Pereira y Santos, 2009).

Con respecto a la emigracion masculina, ademas de las exi-
gencias relacionadas a la obligatoriedad del enganche militar y la

10 Durante el Estado Nuevo, a los presos politicos se les encaminaba especialmente
a las prisiones de Aljube, Caxias, Peniche y Tarrafal, en Cabo Verde.

11 En ese periodo, docenas de intelectuales dejaron Portugal por motivos politicos.
De entre éstos se destacan: Jaime Cortesdao, Adolfo Casais Monteiro, Maria Archer,
Jorge de Sena y José Rodrigues Miguéis, entre otros. Sobre el asunto consultar Perei-
ra (1998); Silva (2000); Oliveira (2010); Paulo (2012); Matos (2017).

12 Es importante recordar que existen divergencias en relacién a la utilizacién de
la expresion “autoexilio” o “exilio voluntario”, teniendo en vista que el exilio (del
latin exilium destierro, degredo) puede considerarse como una huida frente al peli-
gro de la vida o la integridad fisica y el psicolégico, por tanto, no es voluntario. Sin
embargo, aqui nos estamos apropiando de la expresion autoexilio, por el hecho de
que Alejandro haya salido del pais en la condicién de emigrante y haber regresado
legalmente atin durante el periodo del Estado Nuevo.
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comprobacién de la existencia de un contrato de trabajo y/o una carta
de llamada, los que deseasen salir del pais voluntariamente precisa-
ban enfrentar otros obstaculos méas corrientes, como la adquisicién de
los billetes de viaje. Alexandre afirma que, ademés de estas dificulta-
des, fue necesario recorrer a los servicios de un recrutador y, atiin bajo
estas circunstancias, solicité un permiso de salida que fue denegado
en dos o tres oportunidades antes de conseguirlo (Cabral, 1970: 135).

La idea de partir para el Congo Belga —un pais que en aquel mo-
mento participaba de la guerra, al lado de los Aliados—, no fue una
decisién intempestiva, sino probablemente planeada en el interior del
propio Partido.

Eran tres los candidatos: Manuel Campos Lima, Sidénio Muralha y el hu-
milde cronista de estas Memorias. Ocurre que solo habia dos plazas, por
lo que, obviamente, uno de los tres tendria que ser sacrificado. Tiramos
deportivamente la moneda al aire y la suerte decidié que Manuel quedase
fuera [...] Estos sucesos ocurrieron en 1943, en plena guerra (Cabral, 1970:
135; traduccién propia).

Para poder salir legalmente del pais, Alexandre y Sidénio se inscri-
bieron a dos puestos de trabajo en la Société des Huileries du Congo
Belge (SEDEC), empresa dedicada a la plantacion de aceite de palma
para uso alimentario e industrial. El contrato de trabajo ofrecido por
la empresa, ademés de permitir que ellos cumpliesen los requisitos
para la obtencion del pasaporte, también garantizaria su sobreviven-
cia durante el periodo que estuviese fuera de su pais.

“MEMORIAS DE UN RESISTENTE”

La experiencia del exilio dej6 profundas marcas en la trayectoria per-
sonal, politica y profesional del autor y fueron registradas en dife-
rentes momentos de su produccion literaria. Las primeras referencias
sobre esta experiencia aparecen en obras ficcionales como Contos da
Europa e da Africa (1947), Terra Quente (1953) e Histérias do Zaire
(1956). Este ultimo libro fue escrito durante el periodo en que Alexan-
dre estuvo en la carcel, por primera vez, en Aljube. Pero es en Memo-
rias de um Resistente: narrativa romanceada (1970) que el autor asu-
me, en realidad, el lugar de narrador, trayendo a la luz no solamente
el relato sobre “episodios reales”, sino las emociones y sentimientos
que restaron de esta experiencia. De modo imperativo, la memoria
se hace presente en su construccién narrativa, evidenciando la fuerte
vinculacion con la identidad del sujeto!3.

13 Otra obra de caracter autobiografico es Malta Brava (1955), ya referida anterior-
mente en el texto.

140



La dictadura salazarista y la experiencia exilica en las memorias autobiograficas del escritor [...]

En esta obra, que primeramente deberia llamarse Biografia de uma
época: narrativa romanceada, el autor efectivamente produce una na-
rrativa en la que, distante de mostrar su trayectoria, la inserta en un
contexto cultural y politico més amplio. Asi, la obra Memdrias de um re-
sistente se constituye en una relevante contribucién para comprender el
trayecto de otros intelectuales que combatieron el régimen de Salazar.

Una primera cuestion que merece ser problematizada en la re-
construccion de la memoria de Alexandre, esta relacionada a una cier-
ta indefinicién respecto a su condicién politica durante el tiempo en
que estuvo ausente de Portugal. A lo largo de la narrativa, el autor os-
cila constantemente entre diferentes concepciones (viajante, migrante
politico, expatriado voluntario o desterrado) lo que, de algtin modo,
traduciria el estado de su espiritu durante su peregrinacién por el con-
tinente africano.

Para entender la dificultad de Alexandre en definir precisamente
su condicién, se puede recurrir a las reflexiones de Paul Ilie, para quie-
nes “el exilio es un estado de 4&nimo cuyas emociones y valores respon-
den a la ruptura y separaciéon como condiciones en si mismas” (Ilie,
1981: 8). Ademas, como el propio autor sostiene “la separacién de
individuos de su nacién puede adoptar multiples formas: separaciéon
voluntaria, expulsién, auto-exclusion temporal, separacién, margina-
lidad, desplazamiento del centro...” (Ilie, 1981: 9-10). Es decir, el des-
plazamiento geogréfico implica igualmente la produccién de nuevas
subjetividades, a medida en que el sujeto desplazado, como pondera
Bourdieu (en Sayad, 1998: 11) es, antes de que nada, un extranjero,
un “sin lugar”.

En este sentido, se nota en la narrativa del autor que la decisién
de partir, distante de significar una simples aventura, se presentaba
como un desafio marcado por dudas, recelos, marchas y contramar-
chas. Al recordar el dia de la partida, Alexandre, expone la exitacion
que los embarga antes del viaje:

Para abreviar, en un dia maravilloso del mes de septiembre ocurri6 final-
mente el embarque, a medida en que, desesperados, estibamos dispues-
tos a someternos (cisma) a la emigracion y aceptar la carga de un nuevo
empleo.

Fue un comienzo de viaje triste, en medio de llantos de despedida de los
que partian. Entramos en Quanza con los bolsillos vacios, o0 mas o menos,
y unos increibles trajes coloniales en las maletas, que nos daban el aspecto,
cuando los vestimos a bordo, de fantasmas ridiculos de una época revuel-
ta. Cada uno de nosotros llevaba también una maleta en el sétano, como
toque pretencioso en un escenario de viajeros ricos (Cabral, 1970: 136;
traduccion propia).
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Destaca también que, ademas del dolor de dejar amigos y familiares
y del esfuerzo para adaptarse a las reglas y al cotidiano de la embar-
cacién, habia atn el peligro de realizar un viaje maritimo en tiempos
de guerra.

Los pacificos pasajeros, cualquier que fuese su ideologia, ademas del pro-
blema de sobrevivencia, sabian que los alemanes dominaban el Atlantico
y que sus submarinos piratas no respetaban la navegacién (Cabral, 1970:
137; traduccién propia).

El desembarque en tierras africanas finalmente puso fin al sentimien-
to de inseguridad frente a un ataque enemigo. Sin embargo, en este
nuevo ciclo que se inauguraba, otros sentimientos emergieron y nue-
vos desafios pasarian a ser parte de su cotidianeidad. En primer lu-
gar, era necesario emprender un esfuerzo en el sentido de revisar sus
sistemas de referencia, normas y valores, en el intento de establecer
reglas de negociacién que permitiesen la construcciéon de una nueva
identidad, o sea, de reconstruir formas simbélicas y organizacionales
de la vida cotidiana (Bhabha, 1998).

Todavia, a pesar del empefio realizado en este sentido, la narra-
tiva de Alexandre expone los obstiaculos que él encuentra para for-
jar una nueva subjetividad, que lo hiciese abandonar los modos de
existencia a los cuales estaba familiarizado, sustituyéndolos por otras
configuraciones existenciales (Guattari y Rolnik, 1996).

Al lado de los recuerdos, de los suenos, fantasias, esperanzas,
miedos y angustias, en fin, de su modo de existir, la soledad emergié
c6mo un nuevo sentimiento que, tal cual un fantasma, pasé ser parte
de su dia a dfa. Tras hacer un repaso del “sumatorio de experiencias
que acumul6 en el transcurso de cerca de tres afnos de expatriado vo-
luntario” (Cabral, 1970: 155, traduccién propia), Alexandre confiesa:
“la soledad africana, sépanlo, no es una imagen literaria: es cualquier
cosa semejante a la presencia fisica de la ausencia” (Cabral, 1970:
145). El tema de la soledad aflora en otros momentos de su escritura,
evidenciando la intima relacion de este sentimiento con la semiologia
del exilio, como podemos observar en uno de los fragmentos de su
diario:

Diario 19 de marzo: Tres horas de la mafana. Intento dormir y no lo con-
sigo. No sé qué indisposicion se apoder6 de mi espiritu, que alborozo se
levanté en mi pecho y puso en fuga el suefio. Llegado a pocos meses de Eu-
ropa, es posible que no esté completamente aclimatado a esta vida solitaria
y tibia que enmarca inexorablemente la posiciéon del hombre en la inmensa
soledad africana (Cabral, 1970: 148; traduccién propia).
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El mismo sentimiento irreductible de soledad, asociado a la idea de
aislamiento y abandono, reaparece en los recuerdos del autor cuando
él narra la partida del amigo Sidénio a otra ciudad del Congo, poco
tiempo después de haber llegado a Leopoldville!* (actual Kinshasa,
capital del Congo Belga).

Sidénio fue desterrado meses después hacia Jadotville, dejandome desala-
do [sin alas]. De alli salt6 a Stanleyville, la patria del malogrado [Patrice]
Lumumba'?, donde alcanzé6 debido a sus energéticas calidades de trabajo,
el puesto de director comercial. No nos volvimos a encontrarnos en Africa,
aunque nuestra correspondencia se caracteriz6 por la regularidad (Cabral,
1970: 148; traduccién propia).

La ausencia de su gran amigo'® contribuyé, de cierto modo, a que
Alexandre invirtiera en nuevas relaciones de sociabilidad, sobre todo
con otros portugueses que vivian en el Congo Belgal!”.

Conoci en la emigracion personas que me dejaron cicatrices duraderas y
me ayudaron, cada una a su modo, a soportar la aridez del destierro.-
Recuerdo la amistad de Israel Anahory, un judio portugués, de estatura
flaca, pero fibra de gigante, que tuvo la responsabilidad de legalizar el pa-
saporte falso de Luis Carlos Prestes, sabiendo perfectamente que el docu-
mento era falso (Cabral, 1970: 164 y 157; traduccién propia).

Al dejar sus impresiones sobre el modo de vida de la sociedad africa-
na, Alexandre comenta:

Por razones diversas, participé activamente en la vida de la colonia portu-
guesa en Congo Belga [...] Dejé apuntado algunos aspectos del vivir congo-
lefio en unos insipidos libros de ambientacién africana que el puablico ig-
noré: Contos da Europa e da Africa [que fue publicado en 1947 y requisado

14 En 1945, Leopoldville tenia cerca de 100 mil habitantes.
15 Lider anti-colonial y politico congolefio, asesinado en 1961.

16 Como destaca Alexandre, la partida de Sidénio, no significé de modo algin el
rompimiento de los fuertes lazos de amistad que existia entre ambos. Por el contra-
rio, a pesar de la distancia y las raras veces que se reencontraron, el contacto episto-
lar entre los dos se mantuvo hasta la muerte de Sidénio, en 1982.

17 En la década de 1940, de acuerdo con el documento Politica colonial belga — Rela-
tério concernente ao ano de 1947, firmado por el Cénsul Armando Martins, “una nu-
merosa e influyente comunidad portuguesa vivia en el Congo, formando el 2° mayor
contingente de europeos no belgas: en 1947, totalizaba 2.846, o sea es, el 8% de todos
los europeos residentes. Tal como los griegos [...], los portugueses se dedicaban, so-
bre todo, al pequefio comercio y, en conjunto, estas dos comunidades controlaban
practicamente toda la red da pequena distribuciéon comercial” (Martins en Lourencgo,
2015: 50; traduccion propia).
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por la censura enseguidal, Terra Quente, Histérias do Zaire y poco mas (Ca-
bral, 1970: 157; traduccién propia).

Después de tres afios lejos de Portugal, las dificultades para continuar
viviendo en Africa se tornaban cada vez mayores. Ademas de la ambi-
cién desmedida de gran parte de la sociedad congolena, la poblacién
de Leopoldpville se enfrentaba cotidianamente con serios problemas de
infraestructura, sobretodo en el 4rea de saneamiento.

A medida que se aproximaba el término del contrato con la empresa Sedec,
se agravaba mi incompatibilidad con la codicia irresponsable del medio
congoleno (la muerte de la hija recién-nacida fue la gota que lo hizo trans-
vasar el caliz de la ndusea) (Cabral, 1970: 171; traduccién propia).

En la secuencia de su narrativa, apuntando los principales motivos
que lo hicieron retornar a Portugal, Alexandre también menciona
otras dos razones que pesaron significativamente en la toma de de-
cisién: una de ellas de caracter sentimental y otra relacionada a sus
convicciones ideoldgicas.

Agregaba a eso las nostalgias de la metrépoli, que se tornaban agresivas
e intolerables. Creo [...] haber sido victima de un complejo de culpa, por
haber postergado, al emigrar, un principio central de mi comportamiento:
siempre he considerado como unica actitud civica, cualesquiera que fue-
sen las circunstancias adversas, la permanencia en el pais (Cabral, 1970:
171; traduccién propia).

Aqui, una vez mas, en el proceso de reconstruccién de la memoria,
la subjetividad del autor se manifiesta sobreponiéndose a las razones
que lo llevaron a realizar el exilio voluntario, pues si al dejar Portugal,
tres afios antes, lo habia hecho sediento por libertad de expresion,
su mayor deseo ahora era retornar a su pais para poder contribuir al
cambio de destino de la sociedad portuguesa. Con el fin de la Segunda
Guerra Mundial y la derrota de parte de las dictaduras alineadas al
Eje, nuevos vientos soplaban en una Europa en reconstruccién. En
esta coyuntura, Salazar se vio obligado a promocionar algunos cam-
bios para integrar al pais en el contexto democréatico internacional,
especialmente en lo que atane a la convocatoria de elecciones. Sin
embargo, la adopcién de estas medidas, lejos de promocionar cam-
bios efectivos, sirvié apenas como pantalla para que el gobierno man-
tuviera las mismas practicas autoritarias, bajo la capa de una pseudo
conversiéon democrética. Sin cualquier alteracion en las estructuras de
poder, las campanas electorales continuaron desarrollandose bajo la
fuerte vigilancia de la policia politica y los resultados de las elecciones
también continuaron siendo manipulados por el Estado (Tengarrinha,
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1994). Una de las pocas concesiones hechas por el gobierno, en aquel
contexto, fue autorizar la creacién del Movimiento de Unidad Demo-
cratica (MUD)'8, organizacion politica que tendria el papel de promo-
ver debates en torno a la cuestién electoral. No obstante, debido a la
recepcion que el movimiento tuvo en la poblacién y al hecho de agru-
par muchos opositores al Estado Nuevo, el MUD fue disuelto en 1948.
Frente a este nuevo escenario, Alexandre estaba convencido que
era preciso retornar a Portugal, su puerto seguro, para engancharse
nuevamente al movimiento de resistencia a la dictadura salazarista.

Si alguna gloria cabe al intelectual que se obsting, contra todo y contra
todos, en no abdicar de su misién histérica y patriética (resistir), fue preci-
samente por entender que su lugar es aqui (Cabral, 1970: 171).

El también sabia que el retorno al pais en aquel contexto exigia coraje
y determinacién para enfrentarse a una serie de obstaculos relaciona-
dos no solo a su vida profesional, sino especialmente a su militancia
politica'®. Después de narrar las peripecias del largo viaje de retorno,
que incluye una parada en Angola donde él permanecié, en compaifiia
de su esposa e hijo, por dos meses, Alexandre registra sus impresiones
sobre la llegada.

La primera observacion, nada de fundamental se habia alterado: como hace
tres anos, la misma gana de renovacion en los espiritus para el resurgimien-
to de la Patria y la misma impotencia, no innata, sino impuesta por el esque-
ma opresivo, que martirizaba las consciencias.

Entre el equipaje de retorno, indudablemente mas avanzado que aquel que me
habia acompanado en la salida, trafa el manuscrito de los Contos da Europa
e da Africa, que cumpli6 su destino en condiciones anormales existentes en el
pais: fue editado y, en seguida, aprehendido (Cabral, 1970: 171-172, 185).

Aunque observe con desanimo el estado de apatia en el que el pais se
encontraba al instante de su retorno, Alexandre no deja de destacar en
su narrativa, el irreductible deseo de cambio que, lejos de enfriarse,
continuaba alimentando la esperanza de aquellos que alli estaban lu-
chando por el “resurgimiento de la Patria”.

18 Con anterioridad a la creacién del MUD, la accién de los opositores al régimen
se daba en el interior del Movimento de Unidade Nacional Antifascista (MUNAF),
organizacién politica clandestina creada en deciembre de 1943. Entre los oposi-
tores ligados al MUNAF se destaca: Alvaro Cunhal, Fernando Piteira Santos, José
Magalhdes Godinho, Manuel Mendes, Bento Caraga y Anténio Sérgio. Sobre este
tema ver Raby (1984-5).

19 En el contexto pos segunda guerra, muchos opositores fueron presos mientras
otros fueron perseguidos y obligados a la clandestinidad y al exilio.
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La experiencia acumulada durante el periodo de exilio le habia
ensefiado que, para quitar el pais del inmovilismo, el verbo “resistir”
precisaba dejar el campo de la retérica y ser conjugado de modo co-
lectivo. O sea, después de haber enfrentado a los fantasmas del miedo
y de la soledad en Africa, él retornaba fortalecido para combatir ene-
migos reales.

Respecto a las contingencias negativas de la coyuntura social del periodo
que describo, el personaje (de multiples nombres y caracteristicas) de las
Memdrias de um resistente, nunca abdic6, como ciudadano, de sus opcio-
nes politicas firmes e inalterables desde la juventud. Traia en la sangre, al
que supongo, el amor a la Libertad y a la Democracia vy, le persistira fiel
hasta el fin de la vida (Cabral, 1970: 199-200).

Al inicio de la década de 1950, diez afios después de haber retorna-
do del exilio, la defensa de sus convicciones y su perseverante lucha
en favor de la democracia, le costaron no solo la aprehensién de sus
libros y la persecucion del Servicio de Censura que sistematicamen-
te impedia la publicacién de sus ideas en periédicos y revistas, sino
también su encarcelamiento en la prisiéon de Aljube, donde “passou
trés meses nos ‘curros’, em total isolamento” (Cabral, 1970: 231). Esta
fue la primera de las tres veces que Alexandre seria encarcelado por la
policia politica de Salazar, en razén de su firme negacién de abdicar
de sus principios politicos.

En realidad, al acompanar la trayectoria de Alexandre Cabral,
podemos concluir que tras retornar del exilio el autor ~haciéndole
justicia al titulo del libro que eligi6 para registrar sus memorias—, se
empend incansablemente en la lucha contra la dictadura salazarista.
Y que, al fin y al cabo, a pesar de las derrotas, de las frustraciones y
de todos los padecimientos que sufrié a lo largo de las cuatro décadas
sombrias que antecedieron el 25 de abril, él nunca dejé de creer que
“el sol nacerfa un dia”.

Ademas, en el proceso de reconstruccién de la memoria acerca
de su trayectoria intelectual y politica, marcada, de forma irreduc-
tible, por la experiencia del exilio, Alexandre Cabral deja rasgos visi-
bles sobre una experiencia concreta que posibilita la reflexién sobre
el recorrido de otros exiliados, cuyos discursos fueron apagados, si-
lenciados o permanecen olvidados en los escombros de las memorias
subterraneas.
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EXILIO Y MILITANCIA: EL CASO
DE LOS EXILIADOS ARGENTINOS
EN ITALIA EN LOS ANOS SETENTA

Giulia Calderoni

INTRODUCCION
Durante la dictadura civico-militar argentina de 1976-1983, centena-
res de miles de argentinos salieron del pais para escapar de la repre-
sion. Los lugares de acogida fueron sobre todo México y Espana, y en
menor medida Francia, Suecia, Italia, Venezuela, Israel y otros paises
europeos.! Ttalia no fue el destino principal de los exiliados argenti-
nos, se calcula que llegaron entre 10 mil y 20 mil personas (Bernar-
dotti, 1996: 61-90), pero estimamos que el exilio en este pais merece
ser estudiado por una serie de experiencias que son propias del caso
italiano.

Podemos observar tres momentos de exilio en Italia: entre 1974
y el golpe de Estado de 1976, llegaron los blancos de la represién

1 Para México: Yankelevich, Pablo (2009) Rdfagas de un exilio: argentinos en México
(México: El Colegio de México). Para Espana: Jensen, Silvina (1998) La huida del
Horror no fue olvido. El exilio politico argentino en Cataluvia 1973-1983 (Barcelona:
M.J. Bosch-Cosofam). Para Francia: Franco, Marina (2008) El exilio: argentinos en
Francia durante la dictadura (Buenos Aires: Siglo XXI). Otros trabajos sobre el exilio:
Sznajder, Mario y Roniger, Luis (2013) La politica del destierro y del exilio en América
Latina (México: FCE); Yankelevich, Pablo (Dir.) (2004), Represion y destierro. Itinera-
rios del exilio argentino (La Plata: Ediciones Al Margen).
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de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA)?. La represién de los
primeros afios miraba a intelectuales, sindicalistas, periodistas, pro-
fesores universitarios, psicélogos y psiquiatras considerados peligro-
sos por su (presumida o evidente) ideologia marxista. En un segundo
momento, entre 1976 y 1978, llegaron los miembros de las organi-
zaciones armadas y muchos jévenes simpatizantes o activos en la
militancia de base estudiantil y universitaria. Finalmente, entre 1979
y el final de dictadura, llegaron los familiares de los desaparecidos
y de las victimas de la dictadura, para seguir con la campana de de-
nuncia de la represion militar (Bernardotti, 2004). En este articulo
nos vamos a enfocar sobre todo en los exiliados de las dos primeras
oleadas.

Pero ¢por qué irse a Italia? En Italia los argentinos no pudieron
beneficiarse del estatus de refugiados politicos, de hecho, la mayoria
lleg6 de manera clandestina, con documentos falsos o con pasaportes
italianos. Esto fue posible porque el gobierno italiano concedia a los
descendientes de italianos la nacionalidad italiana sin renunciar a la
argentina, gracias a la ley ordinaria 282 de 19733. Sin embargo, la
posibilidad de obtener documentos italianos no fue la tinica razén
que influyé en la eleccién de ITtalia como pais de destino. Seguramente
tuvo una gran importancia el vinculo histérico-cultural entre los dos
paises, herencia de las oleadas migratorias de italianos en Argentina,
pero no fue el tnico factor. Mas alla de la posibilidad de recurrir a
los vinculos familiares, para algunos, fue el clima politico italiano el
que jugd un papel importante como factor de atraccién. Italia vivia
un momento de grandes transformaciones de la sociedad y de gran
participacién de la poblacién en la vida politica. Este clima fasciné a
los exiliados, sobre todo a los mas politizados, a los que no querian
abandonar su activismo y preferian seguir con su proyecto politico*

2 Instrumento parapolicial del gobierno de Isabel Perén, creado por José Lépez
Rega (1916-1989), quien fue el ministro del Bienestar Social durante el tltimo go-
bierno de Perén (1973-1976). Se convirti6é en el simbolo de la derecha peronista;
durante la presidencia de “Isabelita”, viuda de Peron, ejercioé de facto el poder hasta
el golpe de estado del 24 de marzo de 1976. Muri6 en Buenos Aires en 1989, en la
espera del juicio por los crimenes cometidos por los escuadrones de la muerte de la
Triple A.

3 Laley, en vigor desde el 29 de junio de 1973, afirma: “El Presidente de la Repu-
blica [italiana] es autorizado a ratificar el acuerdo de ciudadania entre la Republica
italiana y la Republica argentina, concluido en Buenos Aires el 29 de octubre de
19717 (traduccién propia del primer articulo de la ley).

Fuente “Normattiva, il portale della legge vigente” http://www.normattiva.it/uri-res/
N2Ls?urn:nir:stato:legge:1973-05-18;282

4  En Italia vivia una comunidad de argentinos, sobre todo profesionales, intelec-
tuales, periodistas, que se habia instalado en este pais de Europa a partir de los afios
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(Bernardotti, 2004:53). El mantenimiento del activismo politico, o de
un compromiso que estos actores no tenian en Argentina, es un punto
fundamental de este trabajo, que se declina en tres estudios de casos:
la experiencia del Comité Antifascista contra la Represién en Argenti-
na (CAFRA) y de las organizaciones armadas, Montoneros® y Partido
Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revolucionario del Pue-
blo (PRT-ERP)°.

El analisis se hace mas complicado si consideramos la diversidad
de los perfiles de los exiliados, que van desde los militantes o simpa-
tizantes de las organizaciones armadas hasta los intelectuales que no
estaban involucrados en ellas. Esta heterogeneidad explica las dife-
rencias entre las multiples modalidades de la organizacién politica
de los exiliados argentinos en Italia. Sin embargo, mas alla de esta
pluralidad, hay ciertos elementos comunes, como por ejemplo la aten-
cion reservada a la denuncia de la represion en Argentina y la defen-
sa de los derechos humanos, cajas de resonancia de la lucha politica
hecha desde el extranjero. En otros trabajos sobre el exilio argentino,
como las tesis de doctorado de Marina Franco (2006) y de Silvina
Jensen (2004) podemos observar cémo los exiliados se apropiaron del
discurso de los derechos humanos, aparentemente libre de cualquier
connotacién politica.

En este articulo, nos vamos a enfocar sobre aquellos exiliados que
tuvieron un compromiso politico durante su estadia en el exterior.” Lo
que nos interesa es plantear en qué medida el contexto politico italia-
no afect6 (o no) la reconfiguracién del pasado militante e identificar

sesenta. La presencia de esta comunidad fue un factor de atraccién por los exiliados
argentinos que llegaron antes del golpe, entre los cuales los fundadores del CAFRA.
Esto, ademas de la existencia de redes familiares y politicas, hizo que los exiliados ar-
gentinos que fueron a Italia ya conocian, a grandes rasgos, las dindmicas de este pais.

5 Organizacién politico-militar peronista creada a la mitad de los afos sesenta en
Cérdoba. Nacié de la confluencia de los catélicos de izquierda y el ala progresista del
Movimiento Peronista. Lucharon en favor del regreso de Perén, pero a su vuelta en
1973 fueron desconocidos por su propio mentor y volvieron a la clandestinidad.

6 El Partido Revolucionario de los Trabajadores fue un partido argentino de iz-
quierda, fundado en 1965 y nacido de la fusién de dos frentes revolucionario, uno
de inspiracién guevarista y el otro trotskista. El Ejercito Revolucionario del Pueblo
fue un grupo guerrillero de inspiracién marxista, considerado el “brazo armado” del
PRT.

7 Cabe subrayar esta eleccion porque no todos los exiliados mantuvieron un com-
promiso politico en el exterior. Hubo casos de personas que en Argentina se mo-
vilizaban mucho y que en Italia dejaron todo activismo, o casos de personas que
regresaron a los pueblos de origen y empezaron otra vida. El exilio tiene muchisimas
declinaciones, y la del activismo politico solo es una de estas posibilidades y en esta
queremos enfocarnos en el presente articulo.
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algunos actores italianos que intervinieron para que los argentinos
pudieran concretar sus iniciativas. ¢Se traté de cuadros de los par-
tidos politicos y de los sindicatos o de los miembros de base? ¢Cué-
les fueron los actores que jugaron un papel destacado? Y, sobre todo,
¢qué posicién ha tenido el gobierno italiano respecto a la situacién de
los exiliados? Al respecto, cabe subrayar un elemento que perjudico a
los exiliados argentinos que llegaban a Italia: el riesgo de que se los
considerara como el equivalente latinoamericano de los grupos italia-
nos que recurrian a la lucha armada, como las Brigadas Rojas®. Por
lo tanto, parece necesario observar la mirada de la sociedad italiana
sobre los exiliados. La situacién se complica aun mas en un momento
crucial de la historia de la Primera Republica, es decir el secuestro y
asesinado de Aldo Moro?®, presidente de la democracia cristiana.

Para mostrar lo mas claramente posible estas dinamicas, el ar-
ticulo se divide en tres partes que son tres estudios de caso. En la
primera, el intento es de reconstruir la historia del CAFRA, el mas
importante comité italiano de denuncia de la represién en Argentina.
Mas alla de su funcionamiento, lo que nos interesa es mostrar cémo se
enfrent6 al surgimiento de divisiones internas y cuél fue el apoyo que
recibi6 del Estado italiano. En esta primera parte, vamos a tratar de
manera mas profunda el tema del discurso de los derechos humanos,
cuya presencia es menos relevante en los otros dos casos. En la se-
gunda y tercera parte, vamos a analizar el exilio de las dos principales
organizaciones armadas argentinas en el exilio: Montoneros, de inspi-
racién peronista, y el PRT-ERP, de ideologia marxista-guevarista. Nos
centraremos sobre las relaciones entre la direccién de Montoneros
con la Fondazione Basso, muy comprometida en la defensa de la cau-
sa argentina. Luego, analizaremos una experiencia muy particular, el
caso de las escuelas de formacién de cuadros organizadas por el PRT-
ERP en el norte de Italia. Nos parece sumamente importante estudiar
este ultimo caso, sobre todo para observar las relaciones tejidas con

8 Las Brigadas Rojas (Brigate Rosse) fueron una organizacion terrorista de inspira-
cién marxista-leninista y guevarista. Actuaron en Italia en los afios 1970-1980 con la
finalidad de desestabilizar las instituciones. Fundadas en 1970, empezaron a utilizar
masivamente la violencia a partir de 1974. Su oposicién al Compromesso storico en-
tre PCI y DC llevo6 los brigadistas a secuestrar (y luego asesinar) al presidente de la
DC Aldo Moro. En 1979 empez6 el declive de la organizacién que se escindi6 en 1982,
aun continuando con su actividad criminal hasta 2003 bajo el nombre de Nuove Bri-
gate Rosse.

9 Aldo Moro (1916-1978) fue uno de los hombres politicos de relieve de la Primera
Republica. Secretario de la Democracia Cristiana, habia desempefiados varios cargos
(Primer Ministro, Ministro de los Asuntos Extranjeros, etc.). El 16 de marzo de 1978
fue secuestrado por las Brigadas Rojas y su cuerpo sin vida fue encontrado el 9 de
mayo del mismo afio en una Renault 4 roja en Via Caetani, en Roma.
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la poblacién local, en particular con los miembros de base del Partido
Comunista Italiano (PCI) y con los ex-partigiani.

EL CAFRA Y LAS PRIMERAS DENUNCIAS DE LA REPRESION
Augusto Rodriguez, uno de los fundadores del CAFRA, asi habla del
nacimiento del comité:

Todo empezé espontaneamente. Los que estaban en Roma nos encontraba-
mos y hablabamos de Argentina, de como la prensa presentaba la situacion
de nuestro pais, de lo que contaban los periédicos italianos. Decian que
Silvio Frondizi habia muerto en un combate armado y lo mismo decian
de tantos otros matados por la policia paraestatal. No se podia seguir asi,
necesitdbamos hacer algo y asi fundamos el CAFA (Entrevista con Augusto
Rodriguez, 2015, Roma).

El 16 de noviembre de 1974, en Roma, nacié el Comité Antifascista Ar-
gentino, el CAFA, que un afio después tomé el nombre de CAFRA, Co-
mité Antifascista contra la Represién en Argentina. Se traté del mas
importante comité argentino de denuncia en Italia, que naci6 por la
voluntad de los exiliados mismos. El objetivo era hacer frente a las no-
ticias reduccionistas que la prensa argentina difundia y de informar al
pueblo italiano de lo que pasaba sin que se supiera (casi) nada: secues-
tros, torturas, asesinatos de los dichos “subversivos” por los escuadro-
nes de la muerte de José Lopez Rega. Asi, el CAFRA queria denunciar
la represion con la esperanza de que la prensa y la opinién publica
europeas se enteraran de lo que verdaderamente estaba pasando. Pero
¢ccomo explicar que los asesinatos de las bandas paraestatales no eran
accidentales, fortuitas, sino que las victimas eran blancos de la re-
presién? La simple enumeracion de los hechos no era suficiente, se
necesitaba hablar de la situacién argentina insertandola en un marco
entendible en Italia y mas en general en Europa. La Argentina de 1974
no era el Chile de Pinochet, no habia ocurrido (todavia) un golpe, el
gobierno Perén-Perén!® habia sido electo democraticamente. La linea
de accién del CAFRA aparece evidente ya en su denominacion, en la
que el comité se define “antifascista”. El uso de este término remite
no solo al presumido caracter fascista de la represién en Argentina,
que sin duda era de una violencia exagerada: en Italia, el uso de este

10 Con “gobierno Perén-Perén” se entiende el tercer gobierno de Juan Domingo Pe-
rén, personaje politico clave en Argentina desde los ands cuarenta. Su vicepresidente
era su esposa Isabel Martinez de Perén, conocida como “Isabel” o “Isabelita”. Perén
gand las elecciones el 23 de septiembre de 1973 con mas del 60% de los votos y
goberné hasta su muerte el 1 de julio de 1974. En aquel momento, fue su viuda y
vicepresidente Isabel Perén quien tomo el poder hasta el golpe de estado del 24 de
marzo de 1976.
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adjetivo tenia una resonancia atin mas fuerte que en los otros paises.
En el imaginario colectivo italiano de los afios setenta, el recuerdo del
Ventennio fascista seguia siendo una herida abierta y estaba ligado a
uno de los momentos mas sombrios de la historia nacional. El térmi-
no “antifascista” —que remitia a la lucha partisana—- convocaba a des-
pertar las conciencias de aquellos que habian luchado para erradicar
del pais el fantasma del totalitarismo. Como afirma Augusto Rodri-
guez, la eleccién fue sobre todo instrumental: “no porque pensaramos
que eso fuera fascismo, sino porque pensiabamos que ésa era una sigla
que en Italia tenfa un impacto inmediato” (Bernardotti 2004: 57). Y
asi fue, porque en el imaginario italiano, sobre todo después del golpe
de estado de 1976, se empez6 a asociar al regimen de Videla con el de
Mussolini, a definir las victimas de la represién como “antifascistas”
y no como “guerrilleros”. A través de la prensa, de los comunicados,
de los boletines y de las manifestaciones, el CAFRA queria denunciar
las violaciones de los derechos humanos y mostrar la existencia de
formas de resistencia a la dictadura en Argentina. Ademas, sus miem-
bros buscaban el apoyo del gobierno italiano, intentando movilizar
todas sus fuerzas democraticas en la lucha en contra de la dictadura,
haciendo hincapié en la denuncia de las desapariciones de ciudadanos
de origen italiano. Eran muchos los argentinos que tenian la naciona-
lidad italiana por ius sanguinis''.

Ya hemos dicho que el CAFRA habia sido fundado por los exilia-
dos que habian llegado antes del golpe de estado de 1976, que eran
sobre todos periodistas o intelectuales y que no formaban parte de
las organizaciones armadas, aunque podian simpatizar con algunas
de ellas. Los militantes de dichas organizaciones, que llegaron a Italia
después del golpe, participaron en las actividades del comité, pero no
significa que el CAFRA adoptara la linea politica de Montoneros o del
PRT-ERP. Fundamentalmente, se pudo evitar este riesgo por dos razo-
nes: primero, porque los fundadores se comprometieron para que el
comité no tuviera una afiliacién politica explicita con partidos y orga-
nizaciones tanto argentinas como italianas, para mantener su autono-
mia de accién. Segundo, porque los personajes de primera plana de la
lucha armada no estuvieron constantemente presentes, su presencia
fue mas bien temporaria, ligada a eventos puntuales, por lo tanto, no
pudieron tener una influencia mayor en la accién del comité.

11 En Italia la nacionalidad se atribuye en base a lo ius sanguinis, es decir que se
transmite del padre al hijo aunque este no haya nacido o nunca haya vivido en Italia.
En 1973 el gobierno italiano promulgé una ley (la ley ordinaria 282) para favorecer el
regreso de los migrantes o de sus descendientes. Para obtener la nacionalidad italia-
na era suficiente demonstrar que uno de los padres, de los abuelos o de los bisabuelos
nunca habia renunciado formalmente a la nacionalidad italiana.
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Sin embargo, la llegada de los exiliados miembros de las orga-
nizaciones armadas inevitablemente tuvo repercusiones sobre el
funcionamiento del CAFRA: aunque entraran en el comité a titulo
individual, y no como representantes de Montoneros o del ERP, su
presencia provocé tensiones, como cuentan Miguel Angel y Susana,
dos de los primeros miembros del CAFRA:

M: entonces cuando entraron las organizaciones armadas y otra gente,
porque a ese punto empezaban a llegar todo tipo de gente, pero sobre todo
las organizaciones armadas, se creé una situacion tensa. Sobre todo, por-
que nosotros no teniamos ningun espiritu diplomatico, éramos medio sal-
vajes [rie], entonces si ellos decian algunas pavadas nosotros saltdbamos
y ellos igual [rie].

S: jéramos muy argentinos en esa época [rie]!

M: Ademas acordate que estamos hablando de gente de 30 afios, que nunca ha-
biamos estado en democracia, no teniamos las capacidades para negociar [...]
S: La negociacion italiana la aprendimos alla.

M. En Italia aprendimos a negociar. En cambio, nosotros y ellos también
éramos unos exagerados argentinos [rie]. (Entrevista con Miguel Angel
Garcia y Susana Bonaldi, 2016, Buenos Aires).

Una de las consecuencias fue el alejamiento de algunos de los miembros
fundadores, que no llegaban a encontrar unos puntos de convergencias
entre su visién y la visién de los recién llegados.

G. C.: Coexistieron durante un tiempo?

Miguel: Si, pero no mucho, breve tiempo, pero por decisién nuestra. No-
sotros lo que dijimos fue eso: “Si nosotros nos retiramos, el grupo igual-
mente va a seguir haciendo lo que esta haciendo. ¢Qué ganamos con estar
peleando asi? Paralizamos la actividad del grupo”. Y decidimos retirarnos.
(Entrevista con Miguel Angel Garcia, 2016, Buenos Aires).

A pesar de estas inquietudes, de cierta manera el comité logré limitar
la influencia de los miembros de las organizaciones armadas, evitan-
do adquirir una orientacién politica revolucionaria. En particular, la
defensa de los derechos humanos fue una bandera que logré unir a
todos los miembros, mitigando las tensiones. La apropiacion del dis-
curso de denuncia de la represién y de defensa de los derechos huma-
nos sirvié también para adquirir mayor visibilidad ante la poblacién
italiana. ¢Cémo no apoyar a batallas que se apelaban a derechos que
debian ser universales? De esta manera, el CAFRA pudo superar par-
cialmente la desconfianza de los italianos respecto a su composicion.
El tema de los derechos humanos se presentaba aparentemente libre
de connotaciones politicas, no exaltaba el pasado militante o revolu-
cionario de una parte de las victimas, por lo tanto, podia hablar a un
publico de mayor amplitud.
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Su accién pudo desarrollarse gracias a la ayuda de distintos acto-
res, en particular de todos aquellos que rodaban alrededor del senador
socialista Lelio Basso, como la Lega Internazionale per i Diritti e la Li-
berazione dei Popoli, con la que habia empezado a trabajar ya en 1975.
El mismo ano, el CAFRA empez6 a colaborar con el Tribunal Russell
I1,'2 creado por voluntad del senador Basso. Durante su tercera sesion
en 1976, el Tribunal logré la elaboracién de denuncias de la accién
represiva de la Junta argentina. Este ejemplo muestra como el CAFRA
buscé la colaboracién no solo de los partidos politicos italianos, sino
de otros actores como organismos de solidaridad o sindicatos. Res-
pecto a los partidos politicos, es interesante subrayar que el comité
intent6 abrir el didlogo a todos los partidos democraticos italianos ex-
cepto el Movimento Sociale Italiano (MSI), que era un partido surgido
de las cenizas del fascismo. De hecho, uno de los mayores logros del
CAFRA fue de haber capturado la atencién no solo de los progresistas,
sino también de los conservadores del Partido Republicano (PRI) o de
la Democracia Cristiana (DC). Por ejemplo, en ocasién del primer ani-
versario del golpe de Estado, el comité produjo el documento “Appello
per la liberta del popolo argentino”, en el que se denuncio la situacién
del pais y se pidi6 el restablecimiento de las libertades fundamentales.
Esta apelacion llevé la firma de los secretarios de todos los partidos
italianos (excepto el MSI), de los dirigentes sindicales, de algunos se-
nadores e intelectuales italianos. En los diarios italianos mas impor-
tantes se hablé del asunto. L'Unita, el periédico del PCI, el 27/03/1977
publicé un articulo cuyo titulo era: “Segretari di partiti democratici
per la liberta in Argentina”, en el que se hablaba del documento del
CAFRA vy de las personalidades politicas italianas que lo habian fir-
mado. Il Popolo, 6rgano de prensa de la DC, el 30/03/1977 publicé el
Appello del CAFRA en su version integral, para que sus lectores pudie-
ran acceder al texto en su totalidad y no solo a los resumenes de los
periodistas.

Fue un gran logro, sin embargo, el comité nunca recibié el apoyo
oficial del Gobierno italiano. Hubo muchos politicos de base de los
partidos y de los sindicatos que colaboraban con ellos, pero en las se-
des oficiales como el Parlamento, el Senado o la CAmara casi no se ha-
blé del tema de la represion argentina. Existieron excepciones como el

12 El Tribunal Russell es un organismo independiente fundado por el fil6sofo Ber-
trand Russell y Jean-Paul Sartre en 1966, para investigar sobre los crimenes que el
ejercito estadounidense cometi6 en la guerra de Vietnam. Lelio Basso habia partici-
pado en la sesién sobre Vietnam y en 1976 organizo otra sesion, esta vez sobre los
crimenes cometidos en Chile después del golpe de estado de 1973.
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senador de la Izquierda Independiente, Raniero La Valle,'? los diputa-
dos Giancarla Codrignani'* y Ettore Masina'> que se comprometieron
mucho con la causa de los exiliados argentinos. Sin embargo, fue-
ron casos aislados, gotas en un mar de indiferencia. En otros trabajos
(Calderoni, 2016) hemos analizado las razones por las que en Italia
se invisibiliz6 el tema del exilio argentino. Se destaca la existencia
de importantes intereses econémicos italianos en Argentina, ligados
a las empresas Fiat, Magneti Marelli, Eni, Pirelli, Techint, el Banco
Ambrosiano y el Banco de Napoli, que el Gobierno italiano aseguro, a
costa de pasar por alto el caracter antidemocratico de la Junta Militar
argentina (Tognonato, 2012; Robertini, 2016). Ademas, el crecimiento
de la accién violenta de los grupos italianos de extrema derecha y ex-
trema izquierda creaba confusién en la mirada del Gobierno italiano
sobre muchos exiliados argentinos que, en su pais, habian formado
parte de organizaciones clandestinas que recurrian a la lucha armada.
En las péaginas siguientes vamos a profundizar en este aspecto.

El CAFRA no fue el tinico organismo de solidaridad con Argen-
tina que actud en Italia, pero fue seguramente el mas longevo, has-
ta volverse en el mayor referente de la lucha contra la Junta militar.
En trabajos futuros seria interesante profundizar las relaciones que
mantuvo con otras organizaciones de solidaridad o actores transna-
cionales, como la Comisién de Solidaridad con Familiares de Desa-
parecidos en Argentina (CO.SO.FAM.), lo que no ha sido posible en la
redaccién de este articulo.

LAS ORGANIZACIONES ARMADAS

El discurso de los derechos humanos fue, por lo menos formalmente,
un denominador comtn para los miembros del CAFRA, a pesar de las
diferencias ideolégicas. Sin embargo, con esta imagen no podemos
representar al conjunto de los exiliados argentinos en Italia. Una in-
equivoca divergencia de opinién se observa al tomar en consideracion
el ejemplo de las dos mas importantes organizaciones armadas ar-
gentinas: Montoneros y el PRT-ERP. El panorama de la lucha armada
argentina no se limita a estas dos organizaciones, pero se trata de las

13 Raniero La Valle (1931) fue senador de la Izquierda Independiente y uno de los
politicos que mas se movilizaron por la denuncia de la represién en Argentina.

14 Giancarla Codrignani (1930) es una escritora, periodista y politica italiana. Dipu-
tada en la Camara por la Izquierda Independiente, muy comprometida en el movi-
miento por la paz, viajé mucho a América latina en misién parlamentaria.

15 Ettore Masina (1928-2017) fue diputado de la Izquierda Independiente, en los
afios ochenta encabezé el Comité Permanente de los Derechos Humanos. Ademas,
fue autor del prefacio de la versién italiana del Nunca Mas.
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de mayor protagonismo. Como se trata de organizaciones que vivian
en la clandestinidad, no es facil encontrar informaciones detalladas
al respecto. Sin embargo, su experiencia se puede reconstruir parcial-
mente gracias al andlisis de los documentos producidos durante el
exilio por sus secretarias u oficinas de prensa. También se puede recu-
rrir al testimonio de los exiliados mismos, aunque se trate de relatos
subjetivos y que ademas se realizan afios después de los acontecimien-
tos que nos interesan y por lo tanto deben ser tomados con mucho
cuidado.

Cabe precisar que la ola de exiliados del PRT-ERP no ha tenido la
misma envergadura cuantitativa que la de Montoneros, organizacién
que contaba con una mayor cantidad de militantes y simpatizantes
respecto al PRT-ERP. Ademas, el PRT-ERP habia sufrido pérdidas ma-
yores y habia sido fuertemente afectado por la represién paramilitar y
militar. En efecto, el exilio de las organizaciones fue un exilio tardio.
Las consignas eran de seguir con la lucha, de resistir. Sin embargo,
tras el endurecimiento de la represién estatal, que estaba destruyendo
las organizaciones armadas, en 1977 se dio la orden de dejar el pais.
Las dirigencias de ambas organizaciones anunciaron la salida e hicie-
ron lo posible para poner a salvo a los cuadros, pero no organizaron
redes para facilitar el alejamiento del pais de los militantes de base,
que tuvieron que recurrir a sus propias redes (Bernardotti, 2004).

A pesar de las diferencias ideolégicas, podemos encontrar dis-
tintos elementos de convergencia en las experiencias vividas por sus
miembros. Un elemento comun a los miembros y/o simpatizantes de
las dos organizaciones fue la necesidad de legitimarse, en cierta me-
dida, de justificar la experiencia del exilio. El hecho de sobrevivir a la
represién y de seguir con vida provocé sentimientos contradictorios
para los exiliados, aun mas para aquellos que provenian de la lucha
armada. Estos grupos de militantes se formaron en contextos donde
el discurso ideolégico tenfa una importancia suprema y donde el éxi-
to de la revolucién pasaba por adelante de los intereses personales.
Esta concepcion de la existencia llevé a una visién de la lucha que
no concebia el abandono. ¢(Cémo elaborar el exilio, como adaptarlo
a una forma mentis de este tipo? En el discurso politico de las orga-
nizaciones armadas, en los primeros tiempos casi no se hablaba de
exilio sino de retaguardia. De esta manera podian considerar al exilio
no como una forma de abandono de la lucha, sino como un momento
de suspension, de reorganizacién, para volver mas fuertes que antes
y ganar a los militares. Los militantes de Montoneros o del PRT-ERP
no se presentaban como “derrotados”, sino como “resistentes”. Ellos
se consideraban la resistencia. Sin embargo, este discurso oficial no
logré eliminar la culpabilidad que sentian los exiliados hacia su pais,
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sus comparieros y sus familiares, lo que influencié la construccién de
las representaciones que los actores hacian de ellos mismos (Franco,
2006: 259).

Aunque Italia no haya sido el pais que ha acogido al mayor nu-
mero de militantes de la lucha armada, en este pais se han tenido
importantes reuniones de los cuadros de las organizaciones, sobre
todo en Roma. Aqui, para los exiliados argentinos era mas facil bus-
car contactos con los politicos italianos y tuvieron lugar discusiones
que dieron resultados a veces inesperados. Si el apoyo del PCI a los
miembros del PRT parecia bastante 16gico, mucho menos evidente
era el didlogo que se instaur6 entre Montoneros y algunos miembros
de la DC. Ya antes del golpe de Estado, miembros destacados de
ambos grupos habian tenido contactos con Italia. Juan Gelman'® en
1975 habia viajado a Italia como representante de Montoneros para
presentar las denuncias internacionales contra la violacién de los
derechos humanos en Argentina durante el gobierno de Isabel Pe-
rén. Cuando ocurri6 el golpe de Estado todavia estaba en Italia, don-
de se quedod y se volvié un exiliado. Incluso, algunos miembros del
PRT-ERP habian pasado un tiempo en Italia antes del golpe, como
Fernando Chaves y su mujer Ana Maria Guevara, hermana del Che,
que habian participado en las actividades de solidaridad con Améri-
ca Latina, que desarrollaban grupos de exiliados brasilefos y chile-
nos en Milédn, junto a organizaciones politicas, sociales y sindicales
italianas (Sznajder y Roniger, 2013:262-263; Santucho, 2004: 199;
Bernardotti, 2004: 64).

MONTONEROS EN ROMA

Cuando se habla del exilio de Montoneros, se piensa sobre todo en
paises de acogida como México o Cuba (Roniger et al., 2017). Sin em-
bargo, la experiencia en Italia tiene que ser profundizada porque fue
el escenario de momentos centrales del exilio montonero y por la pre-
sencia —aun discontinua- de los cuadros de la organizacién. Como
afirma Marina Franco, los lideres Montoneros se repartieron entre
Roma, Cuba y México a lo largo de 1977 (Franco, 2006: 147), y lo que
nos interesa evidenciar es la mencién de la ciudad de Roma y no del
pais Italia. Esto se debe a la centralidad de la capital italiana en la

16 Juan Gelman (1930-2014) fue un poeta argentino, conocido tanto por su com-
promiso politico como por sus calidades de escritor. Estuvo en exilio en Roma con
su mujer Lili Massaferro. Miembro de Montoneros, después de la fundacién del
Movimiento Peronista Montonero en 1977 fue nombrado secretario de la oficina de
prensa del MPM. Se aleja del MPM en 1979, por causa de divergencias con algunos
dirigentes (sobre todo con Mario Eduardo Firmenich) respecto al caracter militarista
de la organizacién y a la voluntad de continuar con la lucha armada.
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estrategia de Montoneros en el exterior, como explica el investigador
Andrea Lolicato:

La ctipula montonera permanecié en Roma de forma no continuada. Pero,
a subrayar la centralidad de la capital italiana en la estrategia politica del
movimiento, destacamos un par de eventos que se realizaron en Roma: la
fundacion del Movimiento Peronista Montonero, a mediados de 1977 v,
dos afios mas tarde, la reunién de la dirigencia montonera en que fue to-
mada la decisioén de operar la “contraofensiva final” (Lolicato, 2011: 171).

Roma, mas all4 de ser el centro politico del pais, era también la ciudad
donde vivian los argentinos Juan Gelman y Oscar Bidegain. Gelman era
un célebre escritor y periodista de orientacién peronista, gran oposidor
de la dictadura, mientras Bidegain era el ex gobernador de la provin-
cia de Buenos Aires. En Roma, Gelman y Bidegain se acercaron al ala
progresista de la Democracia Cristiana y de la Confederazione Italiana
Sindacato Lavoratori (CISL), un sindicato de inspiracién catélica que
en aquel entonces estaba muy cerca de la izquierda. Los dos habian es-
tablecido muy buenas relaciones con el senador socialista Lelio Basso,
que tuvo un papel fundamental en la lucha para la defensa de los dere-
chos humanos en el mundo. Basso habia participado como miembro
del primer Tribunal Russell en 1966, para juzgar los crimenes de guerra
que los estadounidenses cometieron en Vietnam. Después de esta ex-
periencia, decidi6é crear un segundo Tribunal Russell (1974-1976) para
luchar contra la represién en América Latina, sobre todo en Brasil y
Chile (Mulas, 2008: 15). Durante la segunda sesién del tribunal en 1975,
Basso denunci6 la represién de la Triple A en Argentina, tomando una
posicién de condena muy fuerte en un momento en el que en Europa
no se sospechaba lo que estaba pasando en aquel pais.

Lelio Basso siguié comprometiéndose con América Latina,
coordinando iniciativas importantes como el seminario internacio-
nal “Represiéon y militarismo en América Latina” (Bologna, 1-3 de
abril de 1977). En marzo de 1979 se ocup6 de otro seminario, “El
papel de las iglesias en America Latina” (Mulas, 2008: 16). Sin em-
bargo, dentro de los eventos que Lelio Basso organizé, el que se des-
tacé, y que tuvo la mayor resonancia internacional, fue la conferen-
cia de presentacién del Movimiento Peronista Montonero (MPM)
en Roma.

LA CONFERENCIA DE PRENSA Y LA PRESENTACION

DEL MOVIMIENTO PERONISTA MONTONERO

El 20 de abril de 1977, antes de que la Conduccién Nacional de Mon-
toneros se instalara oficialmente en Cuba, tuvo lugar una conferencia
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para el lanzamiento del MPM en el hotel Leonardo Da Vinci, en el
centro de Roma, contando con la presencia de la prensa internacional
(Bernardotti, 2004: 60-61). Lelio Basso se encargé de la organizacion,
ayudando a Juan Gelman y Miguel Bonasso!?, los dos responsables
de la oficina de prensa montonera en el exilio. Las modalidades por
las cuales los miembros de Montoneros contactaron a la Fondazione
todavia no son muy claras. Segtin el testimonio de Linda Bimbi, (una
de las directoras de la Fondazione, que habia trabajado en América
Latina y que habia participado en el Tribunal Russell II), recogido
por Andrea Mulas, fue Gelman que la contact6é para transmitirle la
voluntad de Mario Eduardo Firmenich'®, que queria encontrar a Lelio
Basso (Mulas, 2008: 16). Después de una reunién secreta, Basso con-
voco la conferencia de prensa del 20 abril 1977. Es la declaracién del
nacimiento del MPM, en el que convergieron el Partido Montonero y
el Movimiento Peronista Auténtico, y que reagrupé a distintas figu-
ras de primera plana del peronismo: Mario Eduardo Firmenich, Vaca
Narvaja, Ricardo Perdia, Miguel Bonasso, los ex gobernadores de las
provincias de Buenos Aires y Cérdoba Oscar Bidegain y Ricardo Obre-
gon Cano y el ex director de la Universidad de Buenos Aires, Rodolfo
Puiggrés.

Durante la presentacién, Firmenich leyé un documento de 9 pa-
ginas, Resistir es vencer, un analisis de la situacion argentina, desde la
crisis econémica hasta la resistencia popular. Precis6é que, ademaés de
la prosecucién de la accién armada, para llegar a la paz se necesitaba
una alianza nacional contra la dictadura, sin que se perdiera la indivi-
dualidad de cada grupo o partido. Un punto muy importante de este
programa fue la voluntad de no proponer un gobierno en el exilio®.
Mas alla de los objetivos declarados, la creacién del MPM tenia una
intencién politica muy precisa: queria dar otra vez a Montoneros un
lugar en el seno del peronismo (Jensen, 2004: 308).

Lelio Basso conté en esta presentacién en un articulo del
Messaggero, diario nacional:

17 Miguel Bonasso (1940) fue miembro de Montoneros como responsable de la ofici-
na de prensa. Junto con Gelman y Galmberti fue critico respecto a la linea militarista
perseguidas por Mario Firmenich y Roberto Perdia.

18 Mario Eduardo Firmenich (1948) fue uno de los fundadores de Montoneros, ade-
maés de ser su dirigente principal entre 1970 y 1983. Durante el exilio estuvo princi-
palmente en Roma, México y finalmente en Cuba. Fue uno de los mayores represen-
tantes de la linea militarista de la organizacién.

19 Sanabria, Manuel (1977) “Presentacién en Roma del Movimiento Peronista Mon-
tonero”, en El Pais (Madrid), 22 abril. En http://elpais.com/diario/1977/04/22/interna-
cional/230508018_850215.html (consultado el 19/11/2016).
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No ha sido solamente un hecho clamoroso, gracias a la presencia contem-
poranea a una reunion de casi todos los principales jefes de la resistencia
peronista y montonera (la mayoria de los cuales viven en clandestinidad
por Argentina), y porque ningun periodista habia logrado encontrar a to-
dos juntos, sino también ha sido un acto con grande significado politico.
De hecho, esta reunién anunciaba el origen de un nuevo movimiento, que
quiere ser (y ya lo es, en parte) la superacion de viejas divisiones y al mismo
tiempo el principio de una nueva estrategia (Mulas, 2008: 16, traduccién
propia).

Basso exalt6 la importancia del mensaje lanzado por Firmenich, tal
como la presencia excepcional de los cuadros de la organizacién. Se
traté de un momento fundamental para el movimiento y al mismo
tiempo peligroso: no hay que olvidar que la mayoria de los militantes
habian llegado a Italia clandestinamente, con documentos falsos. Sin
embargo, Montoneros se beneficiaba de un apoyo informal de Basso,
lo que garantizaba su seguridad. En aquel entonces, los miembros
de la direccién montonera no residian todos en Roma, de ahi que
mucho viajaran desde América u otros paises de Europa. Segun los
relatos de Rodolfo Galimberti*® (Larraqui, et al., 2000: 296) y Miguel
Bonasso (Bonasso, 2006), la presentacién del 20 de abril se preparé
en una mansion de Ostia, a 25km de Roma, donde se encontraban
los dirigentes de la organizacién, en particular Rodolfo Galimberti,
Mario Eduardo Firmenich, Miguel Bonasso y Adriana Lesgart. No
se sabe quién era el duenio de aquel lugar, gracias a qué contactos
pudieron refugiarse all4, ni si alguien conocia el lugar donde estaban
viviendo.

El aura de misterio que se cre6 antes de la conferencia de prensa
contribuy6 a alimentar el interés de los periodistas, que fueron nu-
merosos. En la prensa se mencioné repetidas veces el hecho de haber
ocultado el objeto de la discusién, lo que contribuyé a dar una ma-
yor visibilidad al fenémeno. Se hablé del evento en la prensa italiana
(Paese Sera, I'Unita, Corriere della Sera, Il Manifesto, la Repubblica, La
Stampa), europea (Diario 16 y El Pais de Madrid, La Vanguardia de
Barcelona, Le Monde, de Paris) y también argentina (La Nacién). Por
ejemplo, al dia siguiente, en las paginas de L'Unita, el periédico del
PCI, se habl6 de “conferencia de prensa ‘secreta’ en Roma”?!:

20 Rodolfo Galimberti (1947-2002) fue un dirigente de Montoneros. Junto con Juan
Gelman critic6 duramente las contraofensivas, proyecto llevado adelante por otros
dirigentes como Firmenich, Vaca Narvaja y Perdia. Por tales razones, se alejé de la
organizacion.

21 G. V,, 1977 “Peronisti di sinistra e montoneros si uniscono in un partito”, en
L'Unita, 21 abril, p. 14.
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En el respecto de criterios de confidencialidad y, podemos decir, de secreto,
la Lega per i diritti e la liberazione dei popoli convocé ayer por la mafiana en
Roma a los periodistas de distintas partes del mundo por una conferencia de
prensa de la cual no se conocia ni el argumento ni los protagonistas. Al co-
mienzo de la reunién, que se desarrollé en un hotel de la capital, Lelio Basso,
presidente de la Lega, agradecio a los presentes y por ende present6 el estado
mayor militar y politico de la guerrilla montonera argentina y algunas per-
sonalidades politicas del partido peronista argentino (traduccién propia).

El articulo citado presenta elementos interesantes para nuestro ana-
lisis, empezando por el titulo: “Peronistas de izquierda y montoneros
se unen en un partido”. Con estas primeras palabras, el periodista
intenta traducir la complejidad del peronismo en un lenguaje politico
entendible en Italia, creando una distincién entre los “peronistas de
izquierda” y los Montoneros. En 1977, el PCI todavia no tenia una
idea clara sobre €l peronismo y los peronistas, atin menos sobre Mon-
toneros. El titulo del articulo apuntaba a resolver temporalmente la
cuestion: existen unos peronistas de izquierdas, con los que el PCI
puede entablar un didlogo. Estos peronistas deciden crear un partido
tnico con los montoneros, que el periodista no indica como “de iz-
quierda”. La desconfianza hacia la organizacién sigue vigente, sobre
todo por su recurso a la lucha armada, que la mayoria de los partidos
italianos criticaban mucho en aquel momento.

Ademas, en estos primeros tiempos del exilio, el PCI dudaba
mucho de una organizacién que venia del peronismo, pero que su
“mentor” Juan Domingo Perén habia renegado en un discurso pu-
blico en la Plaza de Mayo el lero de mayo de 1974. A esto, se afia-
dia la incomprension del fenémeno del peronismo, cuya ideologia
estaba influenciada por los totalitarismos europeos de los afios
treinta, lo que hacia aumentar la desconfianza de los comunistas.
Mas precisamente, el PCI temia una posible relacién entre Monto-
neros y el MSI (Casola, 2013:6), el partido de inspiracion fascista,
o con las organizaciones armadas de extrema derecha (Nuclei Ar-
mati Rivoluzionari, Ordine Nuovo). Sin embargo, esta preocupa-
cion del PCI no encuentra una correspondencia en los hechos. Al
contrario, la extrema derecha italiana miraba a Montoneros con
desconfianza, por causa de las relaciones que sus miembros te-
nian con la DC. El menosprecio hacia Montoneros se desprende
de la lectura de las memorias de Stefano Delle Chiaie, fundador de
Avanguardia Nazionale, una organizacién politico-revolucionaria
de extrema derecha:

Los Montoneros e Italia beneficiaban de apoyos importantes. Durante el
secuestro de Aldo Moro, entre las casas revisadas estaba también la de
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Fernando Vaca Narvaja, un exponente de los Montoneros refugiados en la
capital, donde encontraron algunas armas. Juan Gelman, un israeli monto-
nero a los margenes del movimiento, se dirigié a Angelo Bernassola, en aquel
entonces responsable de los asuntos exteriores de la DC y vice-presidente del
IDC (Internacional Democratica Cristiana). Vaca Narvaja fue prontamente
liberado. En el mismo periodo, en un convento cerca de piazza Tuscolo, en
Roma, era albergada Lili Massaferro, otra militante de primer plan de aque-
lla organizacién (Delle Chiaie et al, 2012: 233, traduccién propia).

A pesar de la desconfianza del PCI, después de la conferencia de lanza-
miento del MPM sus dirigentes empezaron a ser recibidos por lideres
de la izquierda europea, como Francois Mitterand en Francia, Bert
Carlson y Olof Palme en Suecia, Felipe Gonzélez y Santiago Carri-
llo en Espafia, Bruno Kreisky en Austria, Willy Brandt en Alemania
(Lewis, 2002: 188).

No son muy explicitas las razones por las que se eligié Roma. Se-
gun el investigador Andrea Lolicato, la decision se explica por “el clima
politico y cultural de la Italia de los afios setenta” (Lolicato, 2011: 73)
y por la coyuntura politica favorable. Ademaés de la presencia de per-
sonajes de primera plana del peronismo revolucionario o de las rela-
ciones con politicos italianos influyentes, hay que pensar también en
la actitud del Estado italiano hacia la situacién argentina, es decir:
ignorar todo lo que concernia la situacién de los exiliados argentinos
e intervenir solo si fuera estrictamente necesario. Por lo tanto, en el
momento de elegir a Italia, la direccién de Montoneros tenia la garan-
tia casi total de que no corria el peligro de intervencién de la policia
italiana y la certeza de tener contactos sélidos que los protegieran.
Ademas, presentar este nuevo partido en Roma, una capital europea,
daba prestigio al evento.

LA CONTRAOFENSIVA ESTRATEGICA MONTONERA

Otro momento clave del exilio montonero fue la decisiéon de volver a
Argentina para continuar la lucha contra los militares, cuando una
parte de la direccién estimé favorable la coyuntura para las luchas
internacionales. A esta iniciativa se le conoce con el nombre de Con-
traofensiva Estratégica Montonera (CEM). Hubo dos tentativas, una
en 1979 y otra en 1980, ambas desastrosas.

En enero de 1979 los cuadros del MPM se reunieron en Roma y
tomaron la decisién de reorganizar la CEM. En aquel periodo, el PCI
tenia buenas relaciones con los cuadros del MPM, a tal punto que les
concedié una sede en Frattocchie, en las afueras de Roma, para las
actividades del partido (Bernardotti, 2004:61). Esto no significa en ab-
soluto que el PCI estuviera al tanto de que se estuviera organizando un
retorno armado al pais, porque todo se realiz6 en secreto.
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A pesar de los esfuerzos de la organizacion, las fuerzas de la dicta-
dura aniquilaron a los pocos militantes que volvieron al pais, por lo que
la Contraofensiva se transformé en la mas grande derrota de Montone-
ros, con un porcentaje casi total de pérdidas humanas. La decisién de
llevar a cabo la Contraofensiva ilustra la ausencia total de contacto con
la situacion real del pais: la direccién montonera contaba con el apoyo
de la poblacién, en un momento histérico en el que la distancia entre
el pueblo y las organizaciones fue insuperable. La investigadora Silvina
Jensen define la Contraofensiva como el rechazo, por una parte de la
direccién montonera, de aceptar la derrota (Jensen, 2004: 654). Con
la Contraofensiva revivieron todas las tensiones y los cuestionamien-
tos respecto al recurso a la lucha armada, lo que generé una fractura
insanable en el movimiento. En febrero de 1979 Rodolfo Galimberti y
Juan Gelman, seguidos por Miguel Bonasso, decidieron abandonar al
MPM, que consideraban como un obstaculo a la lucha contra la dicta-
dura (Jensen, 2004: 654). Galimberti y Gelman criticaron sobre todo la
excesiva militarizacion de la organizacion; el sectarismo que impedia
el dialogo con la poblacién, que no se sentia representada por el movi-
miento; la excesiva burocratizacién del partido y sobre todo la ausencia
de democracia interna?2.

Ademas de los desacuerdos de los cuadros, en Italia otras criticas
llegaron por parte de los militantes de base, sobre todo de los jovenes
argentinos, muchos de origen italiano, que habian escapado la repre-
si6én. Durante la estadia en Italia estos exiliados empezaron a reflexio-
nar sobre su pasado politico y sus convicciones ideolégicas, al mismo
tiempo que observaban las reglas del juego democratico. No hay que
olvidar que, dentro de la organizacién, los militantes de base fueron los
que mas sufrieron la violencia de la dictadura, fueron testigos directos
de la accién represiva y de los crimenes que cometieron los militares.
Por lo tanto, conocian la situacién de Argentina mejor que la dirigencia
de la organizacién. Su visién contrastaba con la visién de los cuadros,
que seguian afirmando que el régimen estaba en crisis y que el pueblo
estaba listo para la revolucién. El papel de los militantes de base fue
fundamental para la campana de defensa de los derechos humanos.
Antes que todo, cuando llegaban les daban importantes informaciones
sobre lo que estaba pasando en Argentina, informaciones que no se en-
contraban en la prensa, y que permitian reconstruir los hechos. Luego,
gracias sus testimonios fue posible compilar las listas de los desapareci-
dos y probar que en Argentina no se respetaban los derechos humanos.

22 Comunicado de prensa del 22 de febrero de 1979 redacto por Rodolfo Galimberti
et Juan Gelman, Archivos de la Fondazione Basso, Roma, cartén 340 dossier “Argen-
tina”, doc. 150, p. 1.
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Por lo tanto, su colaboracién con el CAFRA, el COSOFAM. y las demas
asociaciones de familiares consistié en un gran aporte.

Si volvemos al tema del apoyo a Montoneros en Italia, es muy com-
plicado acceder a fuentes que nos permitan explicar precisamente qué
tipo de ayudas recibieron. A lo largo de este analisis, podemos afirmar
que la ciudad de Roma representa seguramente un lugar estratégico
para la organizacién. Sin embargo, parece que para Montoneros Italia
no fue un lugar desde donde desarrollar proyectos como la creacién de
escuelas de formacion de cuadros, lo que si organizé el PRT-ERP en el
norte de Italia, como profundizaremos en la parte siguiente.

EL PRT-ERP Y LAS “ESCUELITAS” EL NORTE DE ITALIA

Al igual que para Montoneros, Italia reviste un papel importante en los
primeros afios del exilio perretista y fue el lugar de eventos centrales como
la reunién del Comité Ejecutivo en 1977 o del VI Congreso del partido en
1979 (congreso que marca una ruptura irreversible en el seno del partido).
Aun mas importante, el norte de Italia es el lugar donde se desarroll6 una
experiencia fundamental de este exilio: la creacién de escuelas de forma-
cion de cuadros, llamadas “escuelitas”, activas entre 1977 y 1979. En su
tesis sobre el exilio argentino en Francia, Marina Franco subraya la enver-
gadura de la experiencia del PRT-ERP en Italia hasta la ruptura de 1979:

Probablemente, la experiencia mas importante del PRT en el exterior se
dio en TItalia: alli se instal6 una parte clave de la conduccién con las figu-
ras de Luis Mattini y Enrique Gorriaran Merlo y en mayo de 1979 se hizo
el VI Congreso del partido. En esa ocasion se decidi6 el abandono oficial
de la linea militarista encarnada en el ERP y se produjo la fractura final
del PRT. Ademas, se instalaron en varias localidades del norte de ese pais
“escuelitas” de formacién de cuadros, que funcionaron hasta la ruptura y
dispersion final del partido en 1979 (Franco, 2006: 299).

Luis Mattini** y Enrique Gorriaran Merlo®, que durante el exilio asu-
mieron la direccién del partido en el extranjero, tomaron la decisién

23 Luis Mattini (1941) fue uno de los principales dirigentes del PRT-ERP, y el tltimo
secretario desde de la muerte de Mario Roberto Santucho hasta la disolucién del
partido. Pasé los primeros afos del exilio en Espafia y en Italia, y en 1981 se refugié
en Suecia. Volvié a Argentina en 1987. Durante el VI Congreso del PRT-ERP (1979),
apoyo el abandono de la linea militarista del partido.

24 Enrique Hardoldo Gorriaran Merlo (1941-2006) fue uno de los fundadores del
PRT y del ERP, junto con Mario Roberto Santucho. En 1979, durante el VI Congreso
del PRT-ERP, se opuso a la visién de Luis Mattini de abandonar la lucha armada y se
fue con un grupo de militantes a Nicaragua, para participar en la Revolucién Sandi-
nista. En 1980, en Paraguay, fue al mando de una célula que se encargé de matar al
ex dictador nicaragiiense Anastasio Somoza.
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de organizar las escuelas de formacion de cuadros y encargaron de su
realizacién a Julio Santucho, hermano de Mario Roberto Santucho,?
lider del PRT-ERP asesinado en los primeros meses de la dictadura.
La eleccién de Ttalia dependié fuertemente de la gran solidaridad de la
poblacion y de la apertura politica del PCI, a pesar del clima tenso de
“los afos de plomo”.?® Susi Fantino, miembro del PRT-ERP de origen
italiano y contacto fundamental para la organizacién de las escuelas, en
esta entrevista explica por qué eligieron Italia y porque el norte del pais:

Si bien Italia no reconocia la condicién de refugiado politico a los extra-
europeos, en realidad era un pais donde habia una capacidad de solidaridad
politica y de solidaridad en general muy eficaz, empezando por las realida-
des de la sociedad organizada, por los partidos politicos, por los ciudadanos
mismos. De hecho, ademas de la solidaridad, de la acogida de amigos, que
se desarrollaban sobre todo en Roma, donde estaban las mayores represen-
taciones, tanto de las organizaciones politicas en exilio, como de otras reali-
dades organizadas como el CAFRA, paralelamente habia una gran atencién,
una gran sensibilidad y atencién de las entidades asociativas y politicas ita-
lianas. Pero Roma no permitia la acogida de tanta gente, entonces hemos
contactado a unos compaiieros que nos habian dado una mano en Roma.
Hablando de cémo hubiéramos podido colocar a estos compaifieros que lle-
gaban con sus familias, una pareja de amigos nos hablé de un pueblito de
Liguria, con una administracién de izquierda, comunista, donde habia la
posibilidad de verificar si —por ejemplo— hubiera un lugar para acogerlos. Asi
nacié esta estructura donde fue albergado un primer grupo” (Entrevista con
Susi Fantino, 2016, Roma, traduccioén propia).

El primer grupo, de 12 personas, fue a vivir a Follo, un pequetio pueblo
en provincia de La Spezia, en Liguria. Gracias a la intervencion del se-
nador comunista Flavio Bertone, ex-partisano, obtuvieron un lugar méas
grande en Sarzana. Después de esta primera y afortunada experiencia,
la dirigencia del PRT-ERP decidié mandar otros militantes a Italia. En-
tre 1977 y 1979 funcionaron cuatro escuelas de formacién de cuadros:
en Sarzana (SP), Liguria; en Naviante (CN) y en Ivrea (TO), Piamon-
te; en Palazzolo sull'Oglio (BS), Lombardia. Estas fueron las cuatro

25 Mario Roberto Santucho (1936-1976) fue uno de los fundadore del PRT y del ERP,
ademas de ser su lider principal. Fue asesinado el 19 de julio por un grupo de tareas
en la provincia de Buenos Aires, durante un enfrentamiento.

26 Con este término se hace referencia a une época que va de finales de los afios se-
senta hasta comienzos de los anos ochenta. Se trata de una década que se caracterizé
por la violencia de la lucha armada de grupos terroristas tanto de la extrema derecha
(Nuclei Armati Rivoluzionari, Ordine Nero) como de la extrema izquierda (Brigate
Rosse, Prima Linea, GAP). El periodo de mayor violencia coincidié con el momento
de llegada de los argentinos y alcanz6 el dpice en 1978, con el secuestro y asesinato
de Aldo Moro por las Brigadas Rojas.
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escuelas principales y mas activas en aquellos afnos. Sarzana, Ivrea y
Naviante estaban en las “zonas rojas”, es decir en zonas que tenian una
administracion comunista. Al contrario, Palazzolo estaba en una “zona
blanca”, bajo la administracién de la DC. Es importante subrayar esta
diferencia para mostrar cémo el apoyo al partido no vino solo de los
comunistas, sino también de los democristianos progresistas.

Uno de los rasgos principales de la experiencia del PRT-ERP en el
norte de Italia fue la relacién especial que tuvieron con la poblacién
local. También en el caso del CAFRA se crearon vinculos con los italia-
nos, pero en el caso de los perretistas en el norte existen razones histé-
ricas que influyeron en estas relaciones. Estas regiones en la época de
la Resistenza?’ se habian distinguido por su lucha contra la Republica
Social Italiana, por lo tanto, en dichos territorios seguia siendo fuerte
el recuerdo de la lucha de liberacién contra los nazi-fascistas. A finales
de los afos setenta, la llegada de los argentinos suscité el interés de
muchos ex-partigiani que se acercaron a los exiliados con curiosidad,
encontrando en estos jovenes argentinos los ideales por los que, en los
afos cuarenta, ellos mismos habian tomado las armas para liberar al
pais del fascismo. Los miembros del PRT-ERP insistieron mucho en
la similitud entre la dictadura de los militares argentinos y el régimen
de Mussolini, entre su lucha y la lucha de los partisanos antifascistas,
presentando ambos casos como luchas contra el opresor. “Nosotros so-
mos combatientes antifascistas’. Palabras santas. Palabras clave. Esto
nos abria todas las puertas” (Entrevista con Luis Mattini, 2016, Buenos
Aires). Esta afirmacion de Luis Mattini nos muestra hasta qué punto los
militantes del PRT-ERP convirtieron a la tradicién antifascista italiana
en su bandera frente a la poblacién local. Por supuesto, en los primeros
tiempos, en Italia, los perretistas no se presentaron como miembros de
un partido revolucionario. Hacerlo hubiera perjudicado su aceptacion,
siendo los afios mas tensos que vivia Italia después de la Segunda gue-
rra mundial, por causa de la violencia desencadenada por grupos de
extrema derecha y de extrema izquierda. La verdadera pertenencia, se
desvel6 muchos meses después, como cuenta Susi Fantino:

27 La experiencia italiana de la Resistenza hace referencia a las luchas de oposicion
contra los nazi-fascistas que, después del armisticio del 8 de septiembre de 1943,
habian ocupado algunas zonas en el norte de Italia. La lucha de los partigiani, coor-
dinados por el Comité de Liberacion Nacional (CLN) tuvo lugar, sobre todo, en Ita-
lia septentrional. Entre las formaciones partisanas auténomas mas importantes se
encuentran, las divisiones alpinas de las Langhe, en Piamonte, y las Fiamme Verdi,
en el territorio de Brescia, es decir, en las zonas donde 30 afios después se crean las
“escuelitas” del PRT-ERP.

(Fuente: Diccionario de Historia de la Enciclopedia Treccani. Ver en http://www.trec-
cani.it/enciclopedia/resistenza_res-f6256dce-e1f1-11df-9962-d5ce3506d72¢/).
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La verdadera pertenencia se descubrié después de un afno y medio. Poco
a poco casi todos los que estaban mas cercanos a nosotros sabian quiénes
éramos, de donde llegdbamos. La poblacién mas amplia nos veia como
exiliados politicos, o sindicalistas, o simplemente como militantes mas o
menos génericamente de izquierda. Esto, llevé a que se hicieran a menudo
comidas juntos, nos llevaban el vino, nos llevaban para comer, y de ahi se
desencadenaban discusiones interesantes, también en términos de inter-
cambios de debate tedrico, politico, pero también cultural, de costumbres
(Entrevista con Susi Fantino, 2016, Roma, traduccién propia).

Los vinculos con la poblacién local se hicieron muy fuertes por distin-
tas razones. Antes que todo, los argentinos vivian todos juntos, en la
misma mansion y en pequerios pueblos donde la existencia de una co-
munidad argentina suscité una gran curiosidad, aunque fueran gru-
pos poco numerosos, entre 15 y 30 personas. Sin embargo, en estos
pequenos pueblos su presencia resaltaba mas que en las grandes ciu-
dades como Roma, Mildn o Turin. Tampoco su estilo de vida pasaba
desapercibido: los argentinos estudiaban por la mafiana mientras que
por la tarde trabajaban. A veces se trataba de trabajos de temporada,
como la vendimia o la cosecha de avellanas; en otros casos de empleos
en las fabricas locales (como en el caso de la Marzotti en Palazzolo,
que contraté a varios de los argentinos que vivian alli) o como cola-
boradores domésticos. Por la noche, era habitual que unos habitan-
tes del pueblo se juntaran con los exiliados para compartir historias,
ideas y vino (Santucho, 2004: 210-211). No hay que olvidar que la
izquierda italiana, después de las protestas de 1968, se encontraba en
un momento de evolucién y al mismo tiempo de crisis: aunque le ga-
nara terreno a la DC, el PCI estaba en un momento de alejamiento del
modelo soviético, de reformismo. Muchos italianos ya no se reflejaban
en la actitud del PCI, pero tampoco en la accién de los grupos arma-
dos como las Brigadas Rojas. La presencia de los exiliados argentinos
llen6 parcialmente y transitoriamente este vacio de paradigma, ha-
ciendo revivir los ideales de los ancianos partisanos.

La solidaridad de la poblacién se uni6 a la del PCI, garante prin-
cipal de los exiliados argentinos, en particular cuando se trataba de
problemas ligados a sus documentos que, en la mayoria de los casos,
no estaban legalizados, o eran falsos. Por razones de seguridad, la
mayoria de los militantes usaban sus nombres de guerra para escon-
der su verdadera identidad. Aqui unas palabras de Susi Fantino, que
explica cudl era la situacién de aquellos anos:

[...] la gente llegaba a Italia con situaciones dificiles, ¢no? Con la grandi-

sima red de solidaridad activada en aquellos afios por la administracién
local, por los partidos, por las personas, por los comparfieros que vivian en
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la zona, se empez6 a ayudarlos, también para cosas de primera necesidad,
desde la ropa hasta los recursos econémicos para comer o sobrevivir. Entre
otras cosas, buena parte de estos companeros nuestros, del punto de vista
legal, no tenia sus propios documentos. Esto el PCI lo sabia muy bien y nos
cubrié. Hablo del PCI, no porque fuera la tinica organizacién que nos apo-
yara, pero obviamente era la mas fuerte, mas anclada del punto de vista de
las administraciones y por ende la cobertura podia ser mucho mas eficaz
(Entrevista con Susi Fantino, 2016, Roma, traduccion propia).

Como mencionamos precedentemente, los militantes del PRT-ERP
pasaban una parte de sus jornadas estudiando. No hay que olvidar que
la creacién de las escuelas tenia un objetivo preciso: formar militantes
para cuando los tiempos fueran propicios para la vuelta a Argentina.
Sin embargo, estos meses de estudios, de reflexién, de debates —no
solo entre ellos sino sobre todo con los amigos del PCI o con los ita-
lianos que frecuentaban las “escuelitas’- los llevaron a conclusiones
distintas. Estas visiones divergentes, sobre todo respecto al uso de la
lucha armada, empezaron a manifestarse y anticiparon la ruptura de-
finitiva que ocurri6 después del VI Congreso del PRT-ERP.

EL VI CONGRESO Y LA RUPTURA DEFINITIVA

Después del VI Congreso, que tuvo lugar en mayo de 1979, una frac-
tura interna al PRT-ERP puso fin a la experiencia de las “escuelitas” y
marco la disolucién del partido. Segtiin Mattini, “el mismo se llevo a
cabo en mayo de 1979 en los Alpes italianos apoyado por una comuni-
dad cristiana la cual brindé local y alojamiento para casi un centenar
de ‘combatientes antifascistas” (Mattini, 1995: 373). Se trata de un lu-
gar en Lombardjia, dificilmente accesible, donde los perretistas pudie-
ron reunirse tranquilamente sin miedo de que alguien los descubriera.
Durante el Congreso, se discutié sobre el caracter de la revolucion, la
solidaridad internacional, el futuro del partido y, sobre todo, sobre
la lucha armada. Mattini, elegido por unanimidad secretario general,
hizo una autocritica muy fuerte del partido, atacando sobre todo el
recurso a la lucha armada. Este discurso provocé un cisma definitivo
entre la faccion de Mattini, y la de Gorriaran Merlo, quien ni participé
al Congreso y dejé el partido con una minoria de miembros. Poste-
riormente, Gorriaran Merlo se fue a Paris y de ahi a Nicaragua, para
incorporarse a la Revolucién Sandinista y participar en la lucha de
liberacién contra el dictador Anastasio Somoza.?

28 Autor desconocido, 2009, “Sexto Congreso del PRT en Italia”, en Nuestra Historia
70 (Blog de informaci6n), 5 junio.

En linea: http:/nuestrahistoria70.blogspot.it/2009/01/b073-sexto-congreso-del-prt-
en-italia.html (consultado el 25 de mayo 2015).
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Durante el congreso, una parte de la dirigencia decidi6 preparar
el retorno a América, de manera que los militantes de las escuelas se
marcharan a Cuba y, sobre todo, a México. Asi se terminé una expe-
riencia clave en el exilio de las organizaciones armadas.

CONCLUSIONES

En los tres casos analizados intentamos mostrar tanto la reorganizaciéon
politica de los exiliados argentinos como el apoyo recibido por los acto-
res italianos. Intentamos también evidenciar cémo, a lo largo del exilio,
estas personas pusieron en duda su ideologia militante. En los tres casos,
la observacién de la politica italiana llevé a una evolucién intelectual e
ideolégica de los exiliados, fuera de las estructuras partidarias de las que
formaban parte en Argentina. De esta manera, la experiencia italiana se
transformo en un momento de aprendizaje politico, de consolidacién de
una cultura politica democrética. Para los miembros del CAFRA, esto
se tradujo en la adquisicién de competencias nuevas, como una mayor
capacidad de negociacién con actores distintos, tanto de la base como
de la cumbre del partido. Ademas, los oblig a encontrar una manera de
explicar la situacién argentina de manera que fuera entendible tanto al
diputado de la CAmara como al panadero de la esquina.

Para los miembros de las organizaciones armadas, hemos obser-
vado como decliné el discurso heroico del exilio, que habia caracte-
rizado los primeros afios, de 1976-1977 hasta comienzos de los afios
ochenta. Esta visién fue abandonada por distintas razones, como por
ejemplo la derrota de los intentos de seguir con la revolucién en Ar-
gentina, las divisiones internas y el “éxito” del discurso de los derechos
humanos en detrimento de la retérica guerrera y militarista perseguida
por algunos dirigentes de las organizaciones armadas. La consolida-
cién de la dictadura y la desaparicién de un gran ntmero de militantes
de la lucha armada, ademas de la derrota de las distintas “Contraofen-
sivas”, dejé claro la derrota militar, lo que exacerbé atin més las divisio-
nes internas a las organizaciones. Hemos visto cémo algunos cuadros,
como Enrique Haroldo Gorriaran Merlo en el caso del PRT-ERP o Ma-
rio Firmenich para Montoneros, insistian en la necesidad de seguir con
la lucha. Otros, como Luis Mattini para el PRT-ERP o Rodolfo Galim-
berti para Montoneros, admitieron la derrota. En concomitancia con
el aumento de las condenas morales de la opinién publica contra los
militares argentinos, las que adquirieron una dimensién mundial, el
discurso de los derechos humanos se impuso como discurso hegemo-
nico, remplazando el discurso heroico. En este articulo no tuvimos el
tiempo de abordar un tema que hemos tratado en otras ocasiones, es
decir la postura de Montoneros y del PRT-ERP frente a la cuestion de
la lucha armada en Italia. El analisis de este caso ulterior nos hubiera
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permitido mostrar como ambas organizaciones, en distintas ocasiones,
condenaron a las Brigadas Rojas y en general el recurso a la violencia
en Italia. Seria interesante interrogarse mas sobre esta condena, si se
traté tnicamente de un expediente para que no se les asociara a la lu-
cha armada italiana (lo que no hubiera beneficiado en ningtin modo a
los exiliados) o, si para ellos, el recurso a la violencia no tenia sentido
en un pais con una democracia “fuerte” como Italia.

Ademas, el estudio del exilio argentino en Italia, junto con el es-
tudio de otros casos de exilios latinoamericanos en distintos paises
de acogida, permite producir reflexiones de caracter mas general. En
particular, es un aporte importante para entender la evolucién de las
organizaciones politicas y armadas durante y después del exilio. El
estudio de los casos individuales y su comparacion permite tener una
perspectiva global, como si cada uno fuera una pieza que contribu-
yera a una vision de conjunto. Es evidente que cada caso tiene su
especificidad, pero comparando caracteristicas propias y similitudes
se puede entender como cambiaron las miradas de las organizaciones
politicas y armadas a lo largo del tiempo y cémo el exilio fue un im-
portante momento de redefinicién de sus lineas de acciones.
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POLIFONIA POLITICA DE LOS RETORNOS
DEL EXILIO. REFLEXIONES Y PREGUNTAS
DESDE EL CONO SUR

Soledad Lastra

INTRODUCCION

Durante los afios sesenta y setenta del siglo XX, el Cono Sur fue escenario
de muiltiples desplazamientos migratorios impulsados por la violencia
paraestatal y estatal, sustentada en la Doctrina de la Seguridad Nacional
(Serra Padrés, 2008). Los exilios, producidos bajo diversas formas (en al-
gunos casos, mediados por herramientas juridico-legales, en otros casos
caracterizados por su clandestinidad o informalidad), se caracterizaron
por su masividad, por la transversalidad social y por las articulaciones
que se fueron construyendo en la regién y a nivel transnacional para de-
nunciar la violencia dictatorial (Sznajder y Roniger, 2013).

En los estudios académicos sobre el exilio politico del Cono Sur,
el retorno generalmente fue sefilalado como un momento de cierre, de
clausura del relato migratorio y de inauguracién de un nuevo tiempo
politico y social. Esto se debi6, fundamentalmente, a que los retornos
fueron observados por cientistas sociales y especialistas de la época,
como un efecto de las graduales aperturas politicas vividas durante los
anos ochenta y a que, de algtin modo, volver era una forma de cumplir
con un deseo de todo exiliado. La comprensién sobre los retornos se
limit6 entonces, a observar coyunturas especificas y, ademads, condi-
cionando la mirada por esa premisa de interpretacién: el retorno es la
concrecion del sueno del exiliado, un anhelo que en muchos casos fue
impedido o postergado por muchos afios (Marmora y Gurrieri, 1988).
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Sin embargo, al igual que los exilios, los retornos se conjugaron en
plural, pues fueron experiencias caracterizadas por su multiplicidad, y
por no haber estado siempre atadas a las coyunturas de apertura politica.

Una mirada de largo plazo sobre las dictaduras y las transicio-
nes a la democracia nos permite identificar la confluencia de distintos
elementos que impactaron en el devenir del retorno. Por ejemplo, en
el caso de Argentina y Uruguay, los regresos fueron visibilizados en
las coyunturas electorales y de asuncién presidencial (1983 y 1984
para el primer caso y 1984 y 1985 para el segundo), aunque existieron
muchas experiencias de regresos clandestinos producidos durante las
dictaduras militares e impulsados por los militantes de organizacio-
nes de lucha armada, asi como también en dictadura y en democracia,
se produjeron impedimentos para el ingreso al pais de lideres poli-
ticos. En los casos de Chile y Brasil, los retornos que se realizaron
en dictadura estuvieron condicionados por momentos de flexibilidad
ante la oposicién politica y el exilio en particular, permitiendo de for-
ma discrecional —por medio de leyes, listas, y normativas— que algunos
dirigentes, militantes y familias, regresaran.

Estos aspectos comienzan a incentivar la formulacién de inte-
rrogantes novedosos en el campo de estudios de los exilios (Roniger
y Yankelevich, 2009; Sznajder, 2016). En efecto, un cuadro sintético
como el mencionado nos permite observar que los retornos deben
desencuadrarse de esa mirada tradicional que los liga a la apertura
politica como unico factor explicativo. Este articulo se inscribe en ese
esfuerzo y se propone realizar una revisién critica sobre el retorno y
su ubicuidad politica e histérica para el caso del Cono Sur. Especial-
mente, nos interesa contribuir a la comprensién del retorno como un
hecho politico con peso propio, es decir, como una experiencia que
formé parte del tejido politico y que no fue solo un producto “reacti-
vo” de la salida a la democracia. Si bien esta idea no es privativa del
Cono Sur y puede alumbrar otras experiencias, tomaremos los casos
de Brasil, Chile, Argentina y Uruguay con fines expositivos y porque en
su comparacién nos permite alumbrar matices. Este articulo se cons-
truye con un espiritu reflexivo, de manera que advertimos al lector que
no encontrarad aqui una historia global ni comparada de estos casos'.

Este articulo se estructura en tres partes. En primer lugar, se de-
tiene a explorar un mapa de actores que integraron las tramas politi-
cas del retorno en el Cono Sur. En segundo lugar, examina cémo los
retornos del exilio deben ser analizados a la luz de distintos factores

1  Esta reflexion es deudora de las investigaciones que he realizado en mis tesis de
maestria, doctorado y en avances que actualmente me encuentro elaborando sobre
los retornos del exilio en el Cono Sur (Cfr. especialmente Lastra, 2016 y 2017).
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externos e internos de los regimenes politicos y de las sociedades que
los atravesaron. Por tltimo, y a modo de cierre, ofrece un punteo para
una agenda de temas y preguntas sobre la dimensién politica del re-
torno del exilio.

PLURALIDAD DE VOCES Y TRAVESIAS DEL RETORNO

La historia del exilio politico estuvo marcada por una fuerte transfor-
macién. Como senialan Sznajdery Roniger (2013), durante el siglo XIX
y principios del XX, el exilio fue un mecanismo de exclusién dirigido a
neutralizar el poder de ciertas elites politicas y de opositores con fuer-
te liderazgo y capacidad de resistencia; mientras que, a mediados del
siglo XX se convirtié en una experiencia masiva y de transversalidad
social. En consecuencia, los retornos fueron cambiando también: lo
que en principio tuvo un caracter individual y personalizado, luego
fue cobrando mayor magnitud y tifiendo de cierto anonimato algunos
regresos.

Al estudiar los retornos del exilio al Cono Sur debemos considerar
entonces, esa novedosa convivencia entre los regresos emblematicos y
los que, por distintos motivos, resultaron silenciados.

En el caso de los retornos emblemaéticos, podemos pensarlos como
aquellos que se convirtieron en hitos de sus historias nacionales. En
algunos casos, los retornos de lideres o de personalidades influyentes
de la politica, dejaron huella en la sociedad de origen. Estas historias
funcionaron en algunos casos como lentes desde los cuales poder ex-
plicar las aperturas politicas que se vivieron en los 80 del pasado siglo.
Asi, la naturaleza politica del regreso aparece directamente asociada
a figuras de renombre en el sistema politico. Algunos ejemplos inme-
diatos son los retornos de figuras presidenciales y ex parlamentarios
como Leonel Brizola en Brasil, Wilson Ferreira Aldunate en Uruguay,
Hipdlito Solari Yrigoyen en Argentina y Hortensia Bussi en Chile.

En esos cuatro casos, los retornos tuvieron recepciones diferentes
en las sociedades de origen. Leonel Brizola, se habia exiliado junto a
Jodo Goulart en Uruguay a raiz del golpe militar de 1964. A través del
Acto Institucional namero 1, la dictadura brasilefia requirio la deten-
cion del diputado quien ya se encontraba en Montevideo. Su regreso
a Brasil fue posibilitado por la Ley de Amnistia de 1979. Su retorno
fue importante para la conformacién del Partido Democratico Trabal-
hista, un espacio desde el cual participaria en la contienda electoral
por la gobernacioén de Rio de Janeiro en 1982. La derrota electoral y
la fragilidad politica de su partido original —Partido Trabalhista Brasi-
leiro— nos permiten pensar en este regreso como en una instancia de
recomposicién politica y de reformulacién de alianzas por parte de la
izquierda brasilefia.
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El caso de Wilson Ferreira Aldunate es diferente al de Brizo-
la. Siendo senador por el Partido Nacional, debi6 partir al exilio en
Buenos Aires, un dia después de que el Parlamento uruguayo fuese
disuelto por el Poder Ejecutivo en junio de 1973. Su exilio fue largo
en el tiempo y cambiante en paises por los que se desplazaba. Estuvo
desde 1973 a marzo de 1976 en Buenos Aires, y para el momento del
golpe militar en Argentina, debié asilarse en la embajada de Austria,
re exilidndose a Europa. El retorno de Ferreira Aldunate fue uno de
los méas temidos por la dictadura civico militar uruguaya y también
fue desalentado por un importante arco politico opositor. Su regreso
se produjo el 16 de junio de 1984 bajo amenaza del poder militar
de ser detenido en su desembarco. Esta amenaza cumplida, implicé
para el ex senador, vivir la transicién a la democracia uruguaya ence-
rrado en el cuartel militar de la localidad de Trinidad (a 195 kms. de
Montevideo) y proscripto de participar en las elecciones en las que
resulté elegido como presidente el candidato del partido colorado
Julio Maria Sanguinetti.

En el caso argentino, otra fue la experiencia del entonces sena-
dor del Partido Unién Civica Radical, Hipélito Solari Yrigoyen. Su
exilio se inicié en 1977 como “opcionado”? y fue recién a mediados
de 1982 que un grupo de figuras politicas importantes en Argentina
presenté un recurso de habeas corpus solicitando que se permitiera
su regreso. Luego de sostenidos rechazos, el permiso fue aprobado
en julio de 1983 por la Corte Suprema de Justicia que “reconocié
la arbitrariedad de las persecuciones” que habia sufrido el senador
(Clarin, 12 de junio 1983: 6).

En el caso chileno, uno de los retornos mas esperados fue el de
Hortensia Bussi, la viuda del presidente Salvador Allende. Bussi regre-
s6 a Chile en septiembre de 1988, luego de 15 anos de exilio en México
y a pocos dias de celebrarse el plebiscito en el que el pueblo chileno le
dirfa que No a la continuidad de Pinochet en el poder. El periédico El
Pais (25 de septiembre de 1988) lo relaté como un regreso triunfal y
acompaniado por multitudes tanto en el aeropuerto de Ezeiza (Argen-
tina) desde donde partio, como del aeropuerto en Santiago en donde

fue recibida?®.

2 La opcion es un derecho constitucional explicitado en el articulo 23, que funcio-
na en situaciones de conmocién interna. Este derecho le permiti6 a los detenidos a
disposicion del Poder Ejecutivo Nacional salir del pais con previa autorizacion de las
autoridades, pero fue una pena de destierro en tanto quien salia perdia la ciudadania
y se le prohibia regresar.

3 Otros regresos que se produjeron durante la dictadura, fueron importantes por
su impacto en el largo plazo. Por ejemplo, el retorno de Ricardo Lagos en 1978,
resultard fundamental en el curso que tomara la resistencia al régimen de Pinochet
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También existieron otros retornos solapados, pero no por ello
menos importantes. Por ejemplo, el regreso del politico demécrata
cristiano, Bernardo Leighton Guzman. El ex ministro y fundador de
la Democracia Cristiana vivié su exilio en Roma, y alli sufri6é un aten-
tado por parte de la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA) en el
marco de acciones de control extraterritorial de la Operacién Coéndor.
Su regreso se produjo en 1978, con fuertes secuelas fisicas y emocio-
nales por los danos del atentado que lo obligaron a alejarse de la vida
publica®.

Otros regresos significativos fueron los vividos por los actores sin-
dicales. En el caso chileno, podemos sefialar los retornos de lideres de
la clase obrera como Manuel Bustos, que regresé en octubre de 1983
luego de un afio de exilio en Brasil e Italia. La experiencia de retorno
de Bustos no significé el alivio de su vida civica, pues fue detenido y
enviado a prisién en 1986 y luego de un interregno de libertad, fue
relegado en 1988 a Parral, ya como presidente de la Central Unitaria
de Trabajadores (EI Pais, 18 de agosto de 1988). Experiencias como la
de Bustos, nos indican que los retornos no clausuran las trayectorias
represivas que un actor politico puede vivir bajo regimenes autorita-
rios como los del Cono Sur.

El retorno de Raimundo Ongaro a la Argentina también puede
alumbrar otros problemas. El ex secretario de la Confederacion Ge-
neral del Trabajo de los Argentinos, y de la Federacién Grafica Bonae-
rense, fue uno de los “opcionados” de la dictadura militar. En 1975 se
habia exiliado en Peru, trasladandose luego a Europa. Los vaivenes
judiciales a los que estuvo sujeto el retorno de Ongaro le merecie-
ron la siguiente reflexién: “[...]Jel magistrado por informes del PEN
[Poder Ejecutivo Nacional], manejado por la dictadura militar, siguié
considerandome una persona peligrosa, que mi ideologia era subver-
siva y que era un apoyo para grupos violentos, por lo que denegé la
posibilidad de mi retorno” (Ongaro en Parcero Helfgot y Dulce, 1985:
120). Posteriormente, la Camara de Apelaciones aprobé este recurso
y Ongaro pudo regresar en marzo de 1984, sin embargo, la imagen

y en la recomposicién politico-partidaria con la creacién en 1987 del Partido Por la
Democracia. Otro retorno importante, seré el de Juan Pablo Letelier, hijo de Orlando
Letelier, canciller y embajador de Chile en Washington, quien fuera asesinado en Es-
tados Unidos por la DINA. Desde su exilio ingresé a la Juventud Socialista y regresé
a Chile en 1983 incorporandose al Frente Publico de la Juventud Socialista.

4  Sobre el papel de la DC ante el golpe de Estado chileno, ver Ulianova (2014), so-
bre el atentado a Leighton ver Mayorga (2003). Otro retorno importante de la DC fue
el de Andrés Zaldivar, quien se exilié en 1980 en Espafia y regresé en 1983, integran-
do activamente la campana por el No y la vicepresidencia del DC hasta 1989 cuando
gana su direccién.
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social de la “subversiéon” y de los retornos como amenazas, fueron un
elemento transversal al gobierno de Alfonsin.

Otros actores mas visibles en el entramado del retorno fueron
las organizaciones politico-militares o las guerrillas, cuyos regresos
fueron mayormente clandestinos. Por ejemplo, el llamado “Operativo
Retorno” del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno,
fue impulsado por la valoracién de un fortalecimiento del frente de
masas antidictatorial’, e implicé la conformacién en 1980 de un desta-
camento guerrillero en Neltume (175 kms. al este de Valdivia en el sur
de Chile) que fue descubierto por el ejército un afio después, llevando
a sus integrantes a la muerte y en algunos casos, a la desaparicién
(Comité Memoria Neltume, 2003).

De forma contemporanea, desde finales de 1979, Montoneros se
planteé el regreso a la Argentina a través de la conformacién de la
Contraofensiva Estratégica. Su puesta en marcha implicé el recluta-
miento de militantes en México y Europa, su entrenamiento politico-
militar en regiones como el Libano y Siria. El especialista Hernan
Confino, ha sefialado cémo la Contraofensiva operé como un momen-
to bisagra debido a la fuerte represién sufrida y a la imposibilidad de
alcanzar los resultados esperados. El retorno intervino fracturando
las relaciones entre los militantes y la organizacién: “mientras que
algunos [militantes] resignificaron su vinculo politico y revalidaron
su compromiso militante, otros se alejaron definitivamente de Monto-
neros y, algunos también, de la practica politica revolucionaria” (Con-
fino, 2018: 224). Asi, vemos cémo el retorno del exilio en esta clave
de lucha revolucionaria pudo contener sentidos totalmente distintos
a los de otras experiencias, no solo a nivel personal, sino también,
organizativo®.

Otra de las experiencias clarificadoras de este caricter organiza-
do, fue la de los comunistas uruguayos que por decision del Partido,
salieron al exilio, primero a Cuba y luego se unieron como brigadistas
en Angola. El trabajo politico-humanitario realizado por estos exilia-
dos ha sido poco analizado hasta la fecha, sin embargo, en cuanto al
retorno, supone una especificidad no tenida en cuenta: quienes regre-
saron lo hicieron desde una experiencia organizativa del exilio muy
particular. Asi, Carmen Decia (2016: 89) senala que en el retorno ha-
cia Uruguay “el brigadista aparece [...] bajo el estigma de ‘exiliado’

5 Sobre el MIR se sugiere ver Donoso (2011).

6 Afios después, una vez recuperada la democracia en Argentina, el retorno de diri-
gentes de Montoneros al pais serd objeto de otras controversias, especialmente en el
ambito judicial. La extradiciéon de Mario Firmenich desde Brasil sera una de las mas
recuperadas por la prensa nacional e internacional (Clarin 22 de octubre de 1984: 8).
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(abarcativo de todo el universo de la poblacion que salié del pais ex-
pulsada por la dictadura militar). No se reconoce el exilio politico de
la brigada como tarea partidaria respecto del internacionalismo pro-
letario”. Estas luchas y actividades desplegadas en el exilio pueden
silenciarse en el retorno y ocluir su heterogeneidad.

Ademas de lo “emblematico” de algunos regresos, debemos consi-
derar que quienes regresan no siempre son “los mismos” que cuando se
fueron. La bibliografia ha demostrado cémo los exilios fueron espacios
de profunda transformacién politica para los actores, especialmente
para aquellos que se dedicaron a reflexionar sobre la derrota de sus
proyectos politicos. En efecto, si bien algunos retornos requieren que
los analicemos en su clave revolucionaria, otros deben considerar la lu-
cha antidictatorial desde una perspectiva humanitaria’. Sobre el tema,
Diego Avaria (2015) ha subrayado que los exiliados chilenos no solo
tuvieron un fuerte protagonismo en las redes de solidaridad sino en la
creacién de comités politicos para defender los proyectos democréaticos
del pais y de la regién que luego se heredarian con su retorno al pais®.
En sintonia, la amplia articulacién que logro el exilio uruguayo a través
de la creacion de comités del Frente Amplio y de organizaciones afines,
podria ayudarnos a pensar también en la impronta que tuvo el regreso
de estos lideres. En ese sentido, en los casos de paises cuyos sistemas
de partidos estaban maés afianzados, por ejemplo, el caso de Chile o
Uruguay, los retornos pudieron ser interpelados por los militares en el
poder como instancias de mayor peligrosidad para el régimen.

Si los casos emblematicos nos permiten pensar en distintas tra-
mas de poder, esto no quiere decir que lo politico se restrinja a estos
regresos. Otros retornos con densidad politica fueron los producidos
por artistas, muchos de los cuales vivieron censuras de sus obras y
sufrieron persecucion por sus propuestas artisticas contraculturales.

7 La historiadora Vania Markarian (2006) ha demostrado con rigurosidad al res-
pecto de la experiencia politica de la izquierda uruguaya en el exilio, como el pasaje
de la izquierda revolucionaria a la humanitaria ha significado en algunos casos, la
convivencia de ambos paradigmas. Asi, aquellos que en su retorno sostuvieron un
discurso humanitario, fueron parte también de un proceso atravesado por matices,
marchas y contramarchas y en algunos casos, contradicciones. Esto también fue pro-
blematizado por Marina Franco (2008) para el caso de los exiliados argentinos en
Francia.

8 Como senala Diego Avaria (2015) se cre6 el Instituto para el Nuevo Chile y el
Centro Salvador Allende en Rotterdam, la Casa de América Latina en Bruselas, el
Comité Salvador Allende en Suiza, el Centro de Estudios Salvador Allende en Ma-
drid, el Centro de Investigacién sobre América Latina y el Tercer Mundo, asi como
Chile Democratico en Paris, el simposio Cultura y Situacién Psicosocial en América
Latina en Hamburgo, la Casa de Chile en Ciudad de México, el Centro Pablo Neruda
en Québec, entre otros.
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De los distintos casos, sobresalen los retornos de Mercedes Sosa en
Argentina®, Inti Illimani en Chile!?, el grupo de teatro El Galpén en
Uruguay'!; Gilberto Gil, Caetano Veloso y Chico Buarque en Brasil'2.

Ahora bien, el sobredimensionamiento de los regresos paradig-
maticos o de “celebridades” puede provocar el ocultamiento de otras
experiencias de retorno. Podemos pensar por ejemplo en los casos de
familias retornadas cuyos regresos fueron maés “silenciosos”, “poco
visibilizados”, “no publicitados por agencias de prensa nacional o
internacional”. Algunos exiliados brasilefios, que recordaron su re-
torno a Brasil como una fiesta, con recibimientos calurosos en el ae-
ropuerto, senalaron también un rapido declive de la recepcion. Asi,
Carlos de Sa Rego (1980) subrayaba que en el transcurso de los dias
todos los familiares y amigos continuaron con sus cotidianidades ya
establecidas. En el caso de los argentinos retornados, los recibimien-
tos estuvieron mayormente atravesados por un clima hostil en el que
“hubo rencillas, resquemores y demas, porque... los que se quedaron
en Argentina se sentian como que, bueno, ahi vienen los de México...
estos que estuvieron afuera, que no tuvieron que sufrir las cosas de
adentro” (Meyer y Salgado, 2002: 272).

LA MIGRACION DE RETORNO Y LA ESPECIFICIDAD

DE LO POLITICO

Como venimos sefialando, los retornos del exilio no han sido hasta el
momento objeto de anélisis en sus términos politicos. Por ello, nos
interesa profundizar aqui en algunas aristas que pudo tener el regreso
entendido como una experiencia plural, ligada a coyunturas y dindmi-
cas internas-externas al mismo exilio y a los regimenes politicos en los
que se inscribieron.

9 La cantante se habia exiliado en 1979 como producto de la persecucion estatal
y la censura. Regresé en febrero de 1982, cuando todavia la Junta Militar gobernaba
el pais. Un informe interesante puede verse en: <https://tn.com.ar/musica/en-la-tele/
canto-de-libertad-el-dia-que-volvio-la-negra_083063>

10 Un registro audiovisual del retorno y la recepcién al grupo Inti Ilimani en
septiembre de 1988, puede verse en el siguiente link compartido por Carlos Pinto:
<https://www.youtube.com/watch?v=btpHu-1UCzc>

11 El retorno de la compania de teatro El Galpén en 1984, fue uno de los signos
més emblematicos para el &mbito del arte y la cultura de Uruguay. Justamente por su
caracter militante, la experiencia de exilio de los integrantes de El Galpén, permite
profundizar en estas dimensiones politicas del exilio-retorno. Cfr. Scaraffuni (2016).

12 Sobre el retorno de Chico Buarque, Cfr. <https://acervo.estadao.com.br/noticias/
acervo,fotos-historicas-o-retorno-de-chico-buarque,10909,0.htm>

Sobre los retornos de Caetano y Gilberto Gil, ver: <https://www.terra.com.br/noticias/
brasil/politica/presos-ha-45-anos-gil-e-caetano-foram-vitimas-do-ai-5-e-tiveram-que-
se-exilar,9b62d3a863c03410VgnVCM20000099cceb0aRCRD. html>
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En primer lugar, el retorno puede ser interpretado como parte de
un efecto de golpe. En el caso chileno, por ejemplo, la investigadora
Loreto Rebolledo ha senalado que algunos retornos de personalidades
reconocidas del ambito politico de izquierda depositaron en el regreso
la intencionalidad de generar un “hecho politico” que “hiciera eviden-
te la injusticia del exilio” (Rebolledo, 2006: 120). Recordemos que,
en el caso del exilio chileno, a diferencia de la experiencia argentina
o uruguaya, la frontera entre los retornos legales —autorizados por la
dictadura militar- y los ilegales —prohibidos incluso por la normativa
estatal-, era mucho mas definida. De manera que, los ingresos al pais
que se producian de forma ilegal pero publica, pudieron tener efec-
tos importantes para desestabilizar al régimen. Ejemplo de ello lo da
Rebolledo cuando sefiala los distintos intentos de retorno de algunos
dirigentes del Partido Socialista, Movimiento de Accién Popular Uni-
taria (MAPU) y Partido Comunista en 1984, que produjo un fuerte
acomparfiamiento de la prensa (Rebolledo, 2006: 120)!3.

Este efecto puede ser identificado también en los retornos de las
organizaciones armadas. Como mencionamos, el retorno del MIR
plante6 una estrategia de arribo al pais y de continuacién de la lucha
armada que finalmente fue derrotada. Por su parte, como anticipa-
mos, la historia de la Contraofensiva de Montoneros expresaria otra
de las claves para deshilar el peso politico del retorno del exilio en
dictadura. El historiador Herndn Confino lo ha demostrado reciente-
mente, al sefialar que este regreso se impulsa por dos cuestiones: por
un lado, porque la Conduccién Nacional en el exterior percibia que la
Junta Militar argentina contenia fuertes diferenciaciones internas que
era posible profundizar y, por otro lado, porque advertia un notable
crecimiento de la organizacién obrera pasible de ser potenciada por
los militantes montoneros (Confino, 2016: 2).

Este efecto de golpe puede también analizarse cuando vemos
c6mo se han construido las demandas por el retorno del exilio como
parte de las estrategias de presion hacia los regimenes autoritarios.
Este reclamo fue entretejiendo distintas campanas internacionales
e impulsandose en la voz de organizaciones de escala transnacional.
Aqui es importante recuperar la impronta que tuvieron las organiza-
ciones no gubernamentales y organismos de ayuda humanitaria que
intervinieron denunciando al exilio como una violacién a los derechos
humanos. El caso de la Comisién Interamericana de Derechos Hu-
manos de la Organizaciéon de Estados Americanos (CIDH-OEA) es el
mas reconocido. En distintos informes y a través de diferentes casos

13 A propésito de esta experiencia, ver también el texto de Jorge Arrate (1987), “re-
cuerdo de tres retornos”.
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fue construyendo al exilio como un dano producido a la integridad
de las personas, haciendo del retorno un derecho indiscutible. Asi, la
CIDH seiial6 que la libertad de transito y residencia es constitutiva de
la libertad en un sentido integral, de manera que el exilio y la imposi-
bilidad o prohibicién explicita del retorno, avasallan uno de los dere-
chos fundamentales. En 1985, a pesar de que el régimen de Pinochet
se encontraba publicitando listas de autorizados a regresar, la CIDH
(Informe sobre la situacién de los derechos en Chile, 8 de mayo de
1985)'4, proclamaba que el “derecho a vivir en la patria” refiere a un
“atributo de la personalidad”, es decir, a un derecho absoluto.

Esta formula del retorno como un derecho total, habia sido di-
fundida ampliamente por las organizaciones de exiliados chilenos
en todo el mundo y, ademas, tuvo su reflejo en otras organizaciones
que fueron aflorando en el pais. Podemos ver, por ejemplo, cémo
“el derecho a vivir en la patria”, como lema, fue una herramienta
de lucha implementada por la Comisién Chilena de Derechos Hu-
manos y especialmente por el abogado y presidente de la comision,
Jaime Castillo Velasco, que fue expulsado en distintas ocasiones del
pais y sobre el que recayeron infundadas prohibiciones judiciales
de regresar (Castillo Velasco, 1986). También hubo otras experien-
cias de organizacién en Santiago de Chile y en el interior del pais
por parte de familiares de exiliados. Por ejemplo, en Santiago actué
activamente el Comité Pro Retorno, llevé adelante conferencias de
prensa, encuentros, pefias y otras actividades de visibilizacién del
problema, mientras que en Concepcién se formé la Agrupacién de
Familiares de Exiliados, integrada principalmente por madres!'>. Es-
tas organizaciones ademads, fueron centrales para generar presion en
las esferas judiciales, por ejemplo, a través de la presentacién masiva
de amparos para exigir el retorno sin condiciones (EI Pais 1983 (Ma-
drid). 3 de noviembre).

En el caso de Brasil, el retorno también se fue fortaleciendo como
herramienta de presién compartida entre el Brasil del exilio y el del
interior del pais. En este caso en particular, el regreso del exilio fue un
reclamo atado al pedido por una amnistia amplia, general e irrestric-
ta, que otorgara libertad a quienes vivian con causas penales abiertas
o cumpliendo condenas en el exterior (Rollemberg, 2009). Los comi-
tés de lucha por la amnistia fueron espacios de discusion politica fun-
damentales para ir construyendo al exilio y al retorno como temas de

14 El informe completo de la CIDH puede consultarse en: <https://www.cidh.oas.
org/countryrep/Chile85sp/Indice.htm>.

15 Cfr. La Tercera 1983 (Santiago) 30 de marzo y 2 de mayo; El Mercurio 1985 (San-
tiago). 20 de septiembre, entre otros.
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agenda; sin embargo, como ha sefialado la especialista Heloisa Greco
(2003), los regresos estuvieron ligados a las diferentes coyunturas por
las que transité el debate.

Una experiencia similar podemos ver en el caso de Uruguay, pues
existieron importantes ambitos que hicieron del retorno del exilio un
reclamo unanime para la transicion a la democracia. El caso mas re-
conocido es el de la Comisién por el Reencuentro de los Uruguayos,
creada en diciembre de 1983 para recibir a los hijos de exiliados que
llegaron en un vuelo charter desde Madrid. En el recibimiento a los
“nifios” también jugé un papel fundamental el Frente Amplio en el
Exterior y algunas figuras politicas del Partido Colorado que residian
en Montevideo, entre las que se destacé, Victor Vaillant!é. También
debemos senalar que, en 1984, el Servicio de Paz y Justicia y otras
organizaciones hermanas del ambito religioso, fueron construyendo
programas de visibilizacion del retorno del exilio como un problema
transversal de la sociedad uruguaya, contribuyendo a fortalecer una
mirada sobre el exilio que no tuvo la misma fuerza publica en otros
casos.

La posibilidad de hacer del retorno del exilio un elemento de re-
clamo y de presién frente a los regimenes autoritarios, no debe con-
siderarse como algo generalizado. Mas alla de su legitimidad, la exi-
gencia por el retorno del exilio pudo ser una estrategia valida solo
en determinados contextos y ante interlocutores especificos. El caso
argentino sobresale por la ausencia de organizaciones similares a las
que mencionamos recién y porque el retorno del exilio para las orga-
nizaciones internacionales no fue un elemento de presién como si lo
fue, la exigencia por la aparicién con vida de aquellas personas que
habian sido secuestradas por las fuerzas de seguridad y de las que no
se conocia su paradero. En ese sentido, el retorno se presenta como
una ventana desde la cual interrogar practicas y dindmicas politicas
que involucraron a un abanico de actores en escalas multiples.

Ademas de pensar el retorno como un efecto de golpe o estrategia
de presién (interna y externa) podemos analizarlo en otra clave: como
mecanismos de regulacion del conflicto que pudieron ser usados por
distintos actores.

Un ejemplo de cémo el retorno fue “utilizado”, lo encontramos
al interior de los partidos politicos. En el caso del Partido Comunista

16 Una rigurosa reconstruccion del retorno de los hijos del exilio a través del vuelo
se encuentra en la investigacion de Collazo, Fein, Passeggi y Sosa (2018). Para un
andlisis de la complejidad del exilio-retorno en el caso de los hijos de exiliados uru-
guayos, ver el trabajo de Mariana Norandi en esta misma compilacién y Norandi
(2015).
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Chileno (PCCh), el especialista Rolando Alvarez ha sefialado que las
criticas de las bases militantes en Chile hacia sus dirigentes en el ex-
terior, senalados como responsables del “exilio dorado” del Partido,
impulsaron la necesidad de diagramar un operativo de reingreso al
pais. En este caso, el retorno fue realizado de forma clandestina, con
militantes estrictamente seleccionados para ello, y produjo en el lar-
go plazo una transformacién del liderazgo interno del PCCh desde
1978. Asi, Alvarez nos muestra cémo el retorno fue vivido como parte
de estrategias de fortalecimiento interno del partido, imprimiendo de
forma no intencional, un proceso de capitalizacién politica por parte
de sus protagonistas (Alvarez, 2003: 156-158).

Otro ejemplo lo encontramos en el caso del exilio uruguayo. Alli,
el retorno fue un objeto de controversia en la vida politica del Frente
Amplio que, en momentos cercanos a las elecciones presidenciales,
se encontr6 dividido entre quienes mantenian su participacién en el
pais y los que, estando en el exilio, planeaban su inminente regreso.
Especificamente, en el caso de algunos integrantes del Frente Amplio
en Buenos Aires, se dejoé ver la inconformidad ante directivas de los
dirigentes en Montevideo que pedian que se postergara el retorno ma-
sivo de los militantes debido a las criticas condiciones laborales en las
que se encontraba el pais'’.

Ademas de ser un mecanismo utilizado por las estructuras par-
tidarias, el retorno también puede ser considerado una estrategia de
regulacion del conflicto a una escala méas amplia, ya sea por parte de
los regimenes autoritarios, como de las democracias. Ejemplo de ello
lo encontramos en la dictadura brasilefia, en las listas que el régimen
de Pinochet fue aprobando para levantar las prohibiciones de regreso
en los afios ochenta y, en la democracia alcanzada en Argentina en
diciembre de 1983. Vamos a detenernos en ello.

En el caso de Brasil, el 28 de agosto de 1979, durante la presi-
dencia de facto de Jodo Figueiredo, se otorgé amnistia a todos los
que cometieron crimenes politicos o conexos, delitos electorales, asi
como a los que tuvieron sus derechos politicos suspendidos o bien a
los servidores de la administracién publica, a militares y a represen-
tantes sindicales condenados en los Actos Institucionales o Comple-
mentarios (Ley nim. 6.683, art. 1). Esta medida permitié el retorno
de todos los exiliados brasilefios, sin embargo, dejé por fuera a las
personas que habian sido condenadas por actos de terrorismo, asal-
to, secuestro o atentado personal (Art. 1, inciso 2). Ademas, mantuvo

17 Cfr. Correspondencia enviada por Guillermo Waksman, 23/10/1984, Archivo
CEIU, Montevideo.

186



Polifonia politica de los retornos del exilio. Reflexiones y preguntas desde el Cono Sur

las prohibiciones sobre los exiliados que habian sido “canjeados”!®
y sobre una lista de “indeseables”!® que eran considerados potencia-
les desestabilizadores de la futura apertura politica. Al igual que en
el caso chileno, la amnistia brasilefia no solo alcanzé a los perse-
guidos y condenados de la oposicién, sino que también beneficié a
los militares. En el marco de la transicién democrética, esta ley fue
una herramienta de anticipacién politica para evitar que el futuro
gobierno civil revisara judicialmente los delitos cometidos por el Es-
tado, “equiparando” y volviendo “reciproca” la no revisién de delitos
(Abrao y Torelly, 2012). Como sefala Carlos Fico (2012), esta deci-
si6én sobre el retorno no fue otra cosa que una maniobra del régimen
militar para fragmentar la resistencia interna a partir de la vuelta de
los viejos lideres exiliados. Por su parte, la historiadora Maria Clau-
dia Badan Ribeiro (en prensa) ha demostrado recientemente que esa
maniobra fue discrecional, pues se mantuvieron los impedimentos
y la criminalizacién sobre los militantes brasilefios que intentaron
ingresar al pais.

En Chile se sancioné en 1978 el Decreto-Ley de Amnistia (Ley
2.191) que impidi6 la revisién judicial de las responsabilidades de las
violaciones a los derechos humanos en ese pais (Guzmaén Vial, 1991).
Esta ley habilitaba los regresos del exilio, pero lo hacia de forma dis-
crecional, solo para aquellos que contaran con una autorizacién del
Ministerio del Interior. Desde diciembre de 1982, cuando se fueron
flexibilizando los permisos para el regreso, comenzaron a elaborarse
listas de autorizados a regresar que se difundieron en distintas etapas
de la dictadura militar. Entre 1983 y 1986, se sucedieron las jornadas
de protesta contra el régimen autoritario, que impulsé nuevos exilios
-muchos hacia Argentina—, mientras se producian algunos regresos
autorizados. De este modo, en Chile, las listas y las distintas estra-
tegias legales del régimen autoritario hicieron del retorno del exilio
una herramienta de regulaciéon de la oposicién politica en dos cla-
ves: pudieron ser una respuesta de apertura parcial ante la inesperada
presion que estaban ejerciendo los exiliados a nivel internacional y
también un modo de legitimar el plebiscito del afio 1988, momento

18 Los brasilenos canjeados habian sido expulsados bajo la forma juridica de des-
tierro o expulsién. Se traté sobre todo de militantes de Accién Libertadora Nacional,
Vanguardia Popular Revolucionaria, comprometidos en el secuestro de diplomaéticos
extranjeros que fueron intercambiados por presos politicos. Su expulsiéon se produjo
en el marco del Acto Institucional nimero 13 (septiembre de 1969) de expulsién o
banimento de elementos nocivos y peligrosos para la Seguridad Nacional.

19 Estos eran: Luis Carlos Prestes, Leonel de Moura Brizola, Miguel Arraes de Alen-
car, Francisco Julido Arruda de Paula, Gregério Bezerra, Marcio Moreira Alves, Pau-
lo Schilling y Paulo Freire. Cfr. Ribeiro (2012).
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en que las restricciones estatales sobre el regreso del exilio se habrian
levantado totalmente (Sznajder y Roniger, 2013).

En Argentina, por el contrario, no existieron disposiciones seme-
jantes. En su lugar, se pueden rastrear algunos permisos para ingresar
al pais a los “opcionados” pero condicionando la movilidad geografica
a determinados puntos del pais. Estas experiencias no fueron predo-
minantes, pues la dictadura argentina parece haber tenido un claro
interés en no permitir el retorno de sus exiliados. Por ejemplo, con
la Ley nim. 22.924 de abril de 1983 —més conocida como ley de “au-
toamnistia”- se buscé desafectar a los militares de rendir cuentas ante
la justicia a la vez que se excluyé de forma explicita a los argentinos
que se encontraban en el exterior y que cargaban con pedidos de de-
tencién por “subversion” y “terrorismo” (Franco, 2014). Meses des-
pués de su aprobacion, la “autoaministia” fue anulada por el gobierno
de Raul Alfonsin, sin embargo, esto no significé la libertad de retornar
para ese sector de exiliados. La revisién judicial de los crimenes no fue
solo para los militares -responsables de las violaciones a los derechos
humanos- sino también para los integrantes de las organizaciones
revolucionarias armadas, lo cual impacté creando problemas legales
y penales para el retorno en democracia. Esto se profundizé en la
coyuntura del Juicio a las Juntas Militares (1985) y hasta el final del
gobierno de Alfonsin, con nuevos episodios de criminalizacién de los
exiliados, en algunos casos deteniendo a los que habian regresado en
anos previos y en otros, produciendo nuevos exilios.

Lo desarrollado hasta aqui nos permite mirar al retorno con los
lentes de otros actores y problemas y pensarlo con el exilio como dos
caras de una misma moneda que a veces operan juntas. Sin dudas el
“uso” del retorno es multifacético y requiere de investigaciones rigu-
rosas que las problematicen en toda su complejidad.

A MODO DE CIERRE. APUNTES PARA INTERROGAR UN OBJETO
POCO ESTUDIADO

El retorno del exilio ha sido hasta la fecha, un objeto de estudio poco
analizado. A través de su examen podemos comprender distintos as-
pectos de una época, pero también de una experiencia que atraviesa
nuestro presente. En lo que sigue, se delinea un punteo general para
construir una agenda de temas y preguntas sobre la dimensién politi-
ca del retorno del exilio. Se trata de compartir algunos elementos que
pueden operar como guias o entradas desde las cuales comenzar a
examinar los retornos del exilio, sin pretender con ello dar cuenta de
una agenda cerrada ni excluyente. En su lugar, invitamos a pensar este
mapa como un esbozo de problematicas que deben considerarse en el
marco de procesos histéricos mas amplios.
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En primer lugar, entendemos que un tema central de esta agenda
es el grado y naturaleza que fue adquiriendo la organizacién alcanza-
da por los exiliados ya sea en el pais de acogida y/o posteriormente en
el retorno. Preguntarse por los esfuerzos que realizaron los mismos
exiliados a la hora de volver, nos permitiria identificar aquellos senti-
dos que se fueron tejiendo previamente al regreso efectivo, e indagar
en las exigencias que pudieron articular ante las sociedades de acogi-
da para facilitar el retorno. La busqueda de garantias politicas para el
regreso fue muy importante en algunos casos del Cono Sur, sobre todo
en la posdictadura argentina cuando se mantuvieron pedidos de de-
tencién sobre muchos exiliados. Por otro lado, los grados y objetivos
de la organizacién de los exiliados en su regreso, nos pueden ayudar
a comprender como se fue constituyendo el exilio y el retorno en un
tema de agenda social, y cémo sus problematicas pudieron articular
cierta conciencia social sobre el dafio producido por el destierro.

Algunos indicios nos permiten plantear que fue significativamen-
te diferente la organizacién alcanzada por los retornados argentinos y
chilenos en sus regresos. Mientras los primeros se nuclearon en agru-
paciones sin visibilidad publica y de una forma muy coyuntural, los
chilenos tuvieron desde mucho antes de masificarse el retorno, or-
ganizaciones especificas para recibirlos en el pais. Estas diferencias
pueden expresar impactos diferenciales del exilio en cada sociedad y
también, ser sintomas de otros conflictos que se desarrollaron en las
transiciones. Como ha sefialado Silvina Jensen (2014) para el caso ar-
gentino, la imposibilidad de escucha del exilio como dafio durante los
afos ochenta y noventa, pudo verse reforzado por el mismo silencio
que mantuvieron los exiliados en torno a sus experiencias. La ausen-
cia de un espacio propio desde el cual reflexionar sobre el exilio vivi-
do y sobre el retorno pudo profundizar esa tendencia. Asi, estigmas,
culpas y silencios, seguramente coadyuvaron a invisibilizar al exilio
argentino, aunque sigue siendo un proceso por investigar.

Junto a ello, recuperamos también la importancia de estudiar
aquellas organizaciones que quedaron en las sociedades de acogida
como legados del exilio. Aqui nos apoyamos en el analisis de Enri-
que Coraza de los Santos (2014), sobre el caso del exilio uruguayo
en Espana, quien ha sefialado cémo los espacios que sobrevivieron
al desexilio han sido principalmente aquellos vinculados al caracter
identitario nacional, desapareciendo los de contenido politico-parti-
dario. Una mirada sobre el retorno que recupere su actualidad deberia
también considerar esos legados.

Un segundo eje son los discursos que se fueron construyendo
sobre el retorno, sobre los retornados y sobre sus impactos. Estos
discursos son mdltiples, provienen de distintos actores que fueron
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construyendo tramas de sentidos —algunos contrapuestos—, sobre el
retorno. Existieron discursos construidos por las fuerzas de seguri-
dad y desde ambitos conservadores, que imprimieron sobre el exilio-
retorno un arco de estigmas y sentidos criminalizantes que en algunos
casos perduran. Lo mismo en el caso de los gobiernos constituciona-
les, que una vez recuperada la democracia, ocluyeron la politicidad
de esos exilios restringiendo su mirada al caracter desgarrador de la
migracién o bien sefialando a los retornados como cientificos “recu-
perados” por las nuevas democracias. En ese sentido, es importante
analizar como algunos relatos que se fueron construyendo en las tran-
siciones, velaron las verdaderas raices de las salidas del pais que, en
muchos casos, se produjeron por la pertenencia a proyectos politicos
revolucionarios. Los casos de Uruguay y Chile podrian resultar claves
para profundizar en este aspecto.

Otros actores que construyeron relatos propios sobre el retorno
fueron las organizaciones de ayuda humanitaria, el ACNUR es un caso
emblematico. Resulta fundamental comenzar a considerar si las organi-
zaciones tuvieron un acercamiento a la conflictividad politica de quienes
regresaban, pues en algunos casos, los programas de recepcion y reinser-
cién que se desarrollaron en las aperturas politicas no contemplaron este
caracter tensionante de la vuelta. Muchos exiliados vivieron una profun-
da crisis a su regreso, producto de la brutal transformacion sufrida por
la sociedad de origen, asi como por la aniquilacién de los espacios de
sociabilidad politica a manos de las fuerzas de seguridad.

Ademads, merece una especial atencion la dinamica de trabajo del
ACNUR vy de otras organizaciones de ayuda humanitaria. Por ejemplo,
en cuanto al uso que hicieron de ciertos encuadres juridico-legales
para proteger a las personas tanto en su exilio como en su retorno.
En particular, una historia de la categoria de refugio del ACNUR nos
permitiria comprender cé6mo fue la relaciéon de los funcionarios con
quienes eran sospechosos de haber cometido crimenes de sangre, asi
como interrogar los imaginarios o representaciones que estas agen-
cias de proteccién construyeron en torno a las personas que regresa-
ban y a las sociedades que actuaron como receptoras de esa vuelta®.

Subrayamos la importancia en estudiar estos discursos situados,
distinguiendo lo que dijeron/dicen los protagonistas sobre su retorno

20 Sobre la doctrina del ACNUR vy la experiencia institucional de otorgamiento de
refugio bajo el principio pro homine, ver los testimonios de Belela Herrera y Leonar-
do Franco en AAVV (2007). También llama poderosamente la atencién para el caso
argentino, que el ACNUR considerara que el “refugio” vencia pasados dos afios de la
recuperacién democratica, justamente cuando el gobierno de Alfonsin evidencié una
avanzada de criminalizacion sobre los exiliados argentinos que se encontraban cada
vez mas vulnerables juridicamente (Cfr. Lastra, 2016).
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de aquello que narraron otros actores de la sociedad civil, asi como
los sentidos que los gobiernos y las mismas fuerzas de seguridad han
depositado en ellos. En algunos casos, la construccién de sentidos por
parte de estos actores ha permeado el modo en que se ha estudiado el
retorno del exilio. La misma categoria de “retorno” enfrenta al inves-
tigador con la necesidad de desnaturalizarla, interpelando aquellos
significados que se la han moldeado en cada caso.

El tercer eje de anélisis sobre el retorno se refiere a la reintegracién
de esos exiliados politicos, atendiendo a las dimensiones individuales,
familiares y sociopoliticas del proceso de regreso. En este sentido,
cabria analizar como fue la integracién a la vida social y cudles fue-
ron los conflictos. Como bien ha sefialado Mario Sznajder (2016: 66),
en el retorno se expresaron las fracturas internas de cada sociedad,
por lo cual, es preciso analizar a fondo los “desencuentros”, para inte-
rrogar qué es lo que nos dicen sobre el proceso politico general. Junto
a ello, se asoman dos grandes temas en el retorno y la integracion.
Por un lado, cabe preguntarse cémo fue -si es que existié— la repara-
cién del dafio que se le produjo al retornado del exilio y cuéles fueron
las respuestas que los gobiernos posdictadura otorgaron a los ex exi-
liados. Por otro lado, resulta urgente incorporar la reflexién sobre el
retorno, la dimensién de la nifiez y a los niflos como actores con peso
propio. Las investigaciones Mariana Norandi (2015), Silvia Dutrénit
(2015) y Eva Alberione (2018) van en esa direccién. Esto es importan-
te tenerlo en cuenta porque han sido actores invisibilizados de estas
experiencias pero que sin embargo las vivieron con un rol protagé-
nico. Sus migraciones fueron parte de la expulsién producida por el
terrorismo de Estado y sus retornos o no retornos, deben inscribirse
en una matriz explicativa que no disocie esta experiencia de lo politico
que hay en ella.

Por ultimo, una agenda que incluya el binomio exilio-retorno de-
bera considerar también las experiencias de re exilios y re emigracio-
nes producidas en la regién afios después, en las cuales las personas o
familias que habian vivido situaciones de extrafiamiento politico de-
bieron volver a migrar luego de haber retornado. En el caso argentino,
algunos movimientos de re exilio, impulsados por motivos politicos,
se produjeron hacia finales de los afios “80 en el marco de los alza-
mientos militares carapintadas y en 1989, a raiz de la infructuosa y
violenta toma al Cuartel de La Tablada por el Movimiento Todos por la
Patria?!. Tanto en un caso como en el otro, se activaron viejos miedos

21 Nos referimos a los alzamientos carapintadas comandado por Aldo Rico y Mo-
hamed Ali Seineldin, en abril de 1987, y en febrero y diciembre de 1988. El copa-
miento del Regimiento de La Tablada se produjo en enero de 1989 organizado por el
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para los retornados que los orillaron a volver a migrar. En el caso de la
toma del Cuartel, el hecho dispar6 una fuerte persecucion y vigilancia
por parte de las fuerzas de seguridad del Estado, impactando en la
vida cotidiana y militancia de quienes habian estado vinculados en los
anos sesenta y setenta a organizaciones de lucha armada.

Otras re emigraciones que se visibilizan en el caso argentino y
también en el uruguayo, tienen que ver con la fuerte crisis econémica
que se vivio en las posdictaduras y posteriormente, en los anos 2000
y que coadyuvé a que familias con historias migratorias previas, re-
activaran sus redes de solidaridad y migracién para volver a partir?2.

En definitiva, una agenda de estudios debera contemplar la plu-
ralidad de experiencias, de actores y de contextos en los que se inscri-
bieron los retornos del exilio. Este articulo buscé alumbrar algunos
de ellos, con el propésito de promover interrogantes que den cuenta
de su complejidad.
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HABITANDO ENTRE LOS PLIEGUES
DE LO EXTRANO: LOS HIJOS
NO RETORNADOS DEL EXILIO
URUGUAYO EN ESPANA*

Mariana Norandi

INTRODUCCION

En la década de los afios setenta del siglo XX muchos uruguayos se
vieron obligados a dejar su pais ante la represién ejercida por el go-
bierno autoritario de Jorge Pacheco Areco y la posterior dictadura
civico-militar (1973-1985), sin embargo, gran parte de estas personas
no emprendieron el proceso del exilio solos, lo hicieron con sus hijos.
Tras la salida pactada de la dictadura y la posterior restauracién de la
democracia el 1 de marzo de 1985 en Uruguay, gran parte de los exi-
liados decidieron volver al pais de origen, pero otros ya no regresaron
y tampoco lo hicieron sus hijos.

En la actualidad, los hijos exiliados uruguayos que no retorna-
ron a su pais de origen habitan un espacio en construcciéon donde las
huellas de aquella experiencia forzada estan presentes y la identidad
surge como un sinsentido de pertenencia, a la vez que se manifies-
ta incesante en su propia busqueda. En el marco de los procesos de
recuperacion de la memoria del pasado reciente, la resistencia al ol-
vido adquiere en esta generacién de exiliados no retornados nuevos

*  Este articulo es una version revisada y ampliada del publicado previamente en el
libro Migragdes atlanticas no mundo contempordneo (séculos XIX-XXI): novas abor-
dagens e avangos tedricos, coordinado por Erica Sarmiento, Alicia Gil Lazaro y Maria
José Fernandez Vicente, Editorial Prismas (2017: 453-471).
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significados. Habiéndose percibido como olvidados en su pais de origen
durante muchos afios, desde el espacio indefinido y poco conocido del
no retorno, estos hijos comienzan a buscar nuevas dimensiones des-
territorializadas de pertenencia y a reclamar un lugar en la memoria.

Desde una perspectiva sociolégica, en este articulo me propongo
presentar algunas reflexiones de mi tesis doctoral en curso donde ana-
lizo el proceso de construccion de la identidad en la segunda genera-
cién no retornada de exilio uruguayo en Espaiia. Con este propésito,
he dividido este articulo en dos partes, en la primera desarrollaré un
contexto socio-histérico de la Espafia a la que llego el exilio uruguayo
con la finalidad de situar a esta segunda generacién en este escenario
e identificar algunos problemas de su experiencia exilica. En una se-
gunda parte, presentaré algunas observaciones sobre la habitabilidad
del no retorno en estos hijos exiliados desde la 6ptica de la identidad.

En cuanto al binomio exilio-segunda generacién hay cuatro as-
pectos que, si en un principio podrian parecer muy obvios, no esta de
mas afianzarlos.

En primer lugar, cabe sefialar que el exilio de la segunda generacion,
como el de la primera, es muy heterogéneo y estd rodeado de diversas
circunstancias. En ese sentido, las distintas realidades que envolvieron
el exilio de la segunda generacién estan intimamente vinculadas a la
edad en la que este se inicid, el entorno familiar en el que se desarro-
116, la presencia de militancia materno-paterna y, entre otros factores,
al contexto socio-cultural en el que se establecié. Por lo tanto, si bien en
este texto trazaré algunas generalidades para intentar describir un frag-
mento de esa realidad generacional, estas se plantean bajo el principio
de que cada una de ellas convive con un universo de particularidades.

En segundo lugar, otro aspecto que debemos tener en cuenta es
que, asi como el exilio de segunda generaciéon es muy heterogéneo,
también presenta una serie de diferencias respecto al de primera ge-
neracién. El exilio de segunda generacién nace y se desarrolla en una
relaciéon de dependencia respecto al de primera y, por tanto, la viven-
cia del destierro se construye en base a ese vinculo filial. Sin embargo,
aunque forme parte del grupo familiar, el exilio de segunda genera-
cién asume caracteristicas propias principalmente por el momento
vital en el que se produce.

En tercer lugar, en esta diversidad de realidades también convie-
ne discernir las diferencias internas que existen en la segunda genera-
cién derivadas de la relacion biografica del sujeto respecto al pais de
origen. Si bien en los estudios sobre exilios del Cono Sur la categoria
“segunda generaciéon” suele utilizarse para nombrar a aquellos hijos
de exiliados nacidos antes, durante o después del destierro (Fried,
1991; Porta, 2006; Moscoso et al., 2007; Costa, 2002; Cintras, 2009;
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Aruj y Gonzalez, 2007; Dutrénit, 2013), la experiencia es diferente en
aquellos hijos que nacieron antes o después del exilio; en Uruguay o
fuera de sus fronteras; en un pais con violencia de Estado o en uno
democratico (Norandi, 2015). Por lo tanto, si bien mi objeto de estu-
dio esta enfocado principalmente a aquellos hijos nacidos en el pais
de origen, creo que debemos tener en cuenta que nos encontramos
ante una categoria, y ante una generacién, que tanto desde el punto
de vista teérico como empirico no es homogénea.

Por ultimo, conviene aclarar que si bien en mi tesis analizo el
proceso de construccién de la identidad de aquellos hijos que no han
experimentado el desexilio, en esta generacion existe toda una serie de
realidades y circunstancias que hacen que el retorno y el no retorno
no sean dos experiencias opuestas sino complementarias, vinculadas
y reversibles. Si bien hay miembros de esa segunda generacién que
nunca han vuelto a establecer su lugar de residencia en Uruguay, y
otros que tras el desexilio contindan viviendo en su pais de origen,
hay también quienes transitan entre retorno y no retorno de distintas
formas las cuales van mas alla de desplazamientos geograficos.

DE LA ESPANA POSFRANQUISTA A LA MOVIDA MADRILENA

El exilio uruguayo en Espania se registra desde antes del golpe de Esta-
do de José Maria Bordaberry con la intensificacién de la accién repre-
siva del autoritarismo de Jorge Pacheco Areco contra los movimientos
de la izquierda armada (Coraza, 2008: 129). En 1972, cuando Esparia
aun estaba bajo la dictadura de Francisco Franco, comenzaron a lle-
gar los primeros uruguayos, sin embargo, el periodo clave del arribo
del exilio a Espafia es partir de los afios 1975-1977, cuando se agudiza
la represién en Uruguay y Espafia comenzaba el camino hacia la de-
mocracia (Coraza, 2006: 215).

Los exiliados conosurefios fueron los pioneros de la inmigracién
latinoamericana en Espana (Jensen y Coraza, 2009) y practicamente
de las primeras colonias no europeas en instalarse en ese pais en dé-
cadas, ya que sus antecedentes politicos y econémicos habian favore-
cido mas la emigracién que la inmigracién.

A principios de los anos ochenta del pasado siglo, el escritor Juan
Goytisolo reflexionaba en el periédico La Vanguardia sobre la novedad
que representaba para Espafia el fenémeno de la migracién politica y
social debido a que, hasta la década de los setenta del siglo XX, Esparia
no reunia la condiciones para acoger a personas que huian de la mi-
seria o la tirania porque ella habia sido objeto de esos mismos males:

“¢Cémo iban a encontrar trabajo en Espafia si regiones enteras de esta
se despoblaban a causa de la pobreza y el paro y mas de dos millones de
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espanoles se veian obligados a emigrar a los paises mas ricos del Norte? ¢A
quién se le iba a ocurrir la idea, sino a los cémplices de Batista y Trujillo, de
acogerse al amparo de un gobierno como el de Franco cuando centenares
de miles de espafioles escapaban de él y conocian, por su culpa, las pri-
vaciones y amarguras del exilio?” (La Vanguardia, 25 de julio de 1981: 8).

Por lo que, iniciado el proceso de recuperacién econémica y finalizada
la dictadura de Franco, comenzaron a llegar los exiliados latinoameri-
canos, siendo los uruguayos de los primeros en establecerse en tierras
ibéricas. Como en Esparia atin no existia el derecho de asilo!, los uru-
guayos que ingresaron a ese pais no lo hicieron como refugiados, sino
con visado de turista. También hubo casos que entraron en calidad de
esparfioles o de ciudadanos de otro pais europeo, bien por descenden-
cia o por nacimiento (Coraza, 2003: 86-87). Por otra parte, Espana fue
un destino donde rdpidamente se desarrollaron redes de exiliados por
lo que, a medida que avanzaba la dictadura y la represién se ampliaba
a mas sectores progresistas, muchos llegaron porque en ese destino
ya contaban con algin comparfiero de lucha, amigo o “amigo de un
amigo”.

Una gran parte de exiliados llegé directamente de Uruguay o de
Argentina?, sin embargo, muchos lo hicieron desde otros paises de
Europa atraidos por una cultura mas cercana, una lengua comun, una
sociedad con mayores vinculos histéricos y, en ocasiones, por unas
condiciones climaticas mas calidas que las que encontraron en paises
como Suecia, Austria o Alemania.

Aunque no se cuentan con datos estadisticos sobre este flujo mi-
gratorio, algunos testimonios de la época revelan que las ciudades es-
pafiolas donde se concentré el mayor nimero de exiliados uruguayos
fueron Barcelona, con unas 15 mil personas, y Madrid con alrededor
de 500 (Coraza, 2006: 217). Sin embargo, no fueron las tnicas, ciuda-
des como Alicante, La Corufia, Valencia, Mélaga o Palma de Mallorca
también fueron receptoras de exilio.

El perfil de los exiliados uruguayos en Espafia no tiene unas ca-
racteristicas sociales ni politicas determinadas y se define por su pro-
pia diversidad. Si en un principio el exilio estuvo conformado princi-
palmente por militantes de grupos armados, este se fue diversificando

1 Espaiia no se adhirié6 al estatuto de Ginebra de derecho de asilo hasta 1978, cuan-
do fue incorporado en la Constitucién, quedando a la espera de su reglamentacion, la
cual no se fijé hasta 1984.

2 Muchos uruguayos optaron por Argentina como destino de exilio por la cercania
geografica con su pais de origen, pero cuando en 1976 se produce el golpe de Estado
contra el gobierno Maria Estela Martinez de Perén, muchos huyen hacia otros pai-
ses, entre ellos Espaiia.

200



Habitando entre los pliegues de lo extrano: los hijos no retornados del exilio uruguayo en Espana

a medida que se ampliaba el espectro social sobre el que actuaba la
represion de la dictadura en Uruguay. Por lo que ya en la segunda mitad
de los afos setenta, llegaron miembros de partidos politicos, sindica-
listas, obreros, maestros, universitarios, intelectuales, profesionales de
distintos sectores, artistas y, entre otros muchos, trabajadores del Esta-
do destituidos por la dictadura. Sin embargo, su diversidad no exime a
este destino de algunas caracteristicas propias que permiten determi-
nar ciertos parametros diferenciales respecto a otros paises de acogida.

Una primera caracteristica que podriamos trazar es que el prin-
cipio de la dictadura en Uruguay coincide con el final de dictadura en
Espaifia, con lo cual se entrecruzan dos momentos histéricos transi-
cionales opuestos que provocan una serie de choques culturales.

Los exiliados uruguayos, que venian de una larga tradicién demo-
cratica, llegaron a un pais que apenas empezaba a salir del franquis-
mo y que presentaba un escenario politico y cultural rezagado, prac-
ticamente, como describe la fil6loga Teresa Bernath, “anacrénico”
(Bernath, 2008). La primera impresién de los exiliados fue la de llegar
a un pais “triste”, “oscuro” y “gris”, con un visible atraso cultural y una
sociedad que habia estado durante décadas restringida en el ejercicio
de sus libertades. La escritora argentina Clara Obligado recuerda:

Madrid era una ciudad triste en la que los serenos controlaban la entrada
de las casas, donde los colores eran oscuros. A pesar de la muerte de Fran-
co, el franquismo estaba vivo [...[ Todo en Madrid me parecia detenido en
el tiempo [...] era entonces una ciudad bastante aburrida, una capital de
provincia en la que te metian preso si te besabas en un parque (Obligado,
2005: 117-119).

Esta primera impresion de rezago y tristeza no solo fue percibida por
los exiliados adultos, sino también por sus hijos:

La primera impresiéon que me dio cuando llegué a Barcelona era la de una
ciudad gris y oscura. Yo venia de alla que era verano, en noviembre, y aqui
era pleno invierno y subimos a un taxista y no entendia lo que decia mi ma-
dre. Pero lo recuerdo todo sin colores, como en blanco y negro (Entrevista
a mujer nacida en Montevideo en 1972, exiliada en Barcelona en 1976,
Barcelona, 16 de junio de 2012).

Este choque cultural inicial no solo estd vinculado con el contexto
histérico de ese momento, sino también con el perfil de los exiliados
que llegé a Espana ya que, en su mayoria, contaban con un alto nivel
instructivo (Fortuna et al., 1988) y se habian formado influenciados
por las tendencias culturales y revolucionarias de los afios sesenta,
muchas de las cuales, como el movimiento hippie, en Espana estuvie-
ron marcados por la censura (Norandi, 2015).
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Sin embargo, asi como los exiliados se encontraron con un pais
detenido en el tiempo y aislado, también descubrieron un lugar donde
se estaban redefiniendo actores y luchas. Por lo que, como dice Ber-
nath, “junto a la Espafia de instituciones obsoletas y mediocridad cul-
tural, los exiliados encuentran un pais lleno de iniciativas de cambio
politico y sociocultural en el que, en un principio, habria cabida para
todo tipo de reivindicaciones y cambios” (Bernath, 2008: 20).

En este contexto de transicién entre lo viejo y lo nuevo, entre el
anclaje en lo oprimido y la recuperaciéon de la libertad, los exiliados
encontraron un espacio propicio para establecer lazos con los recién
legalizados partidos politicos de izquierda, sindicatos, movimientos
sociales e intelectuales; para organizarse y desarrollar campanas de
denuncia respecto a los crimenes de la dictadura y a la violacién de los
derechos humanos en el Uruguay.

En el marco de esta coyuntura histérica, el exilio uruguayo en
Espaiia desarrollé una amplia labor de proyeccién politica y sindical
a través de actividades de informacion, solidaridad y denuncia instru-
mentadas desde diferentes espacios. Algunos fueron casas culturales,
como la Casa del Uruguay en Barcelona que atin permanece activa®,
y otras fueron sedes de organizaciones politicas proscritas en Uru-
guay (Coraza 2006: 217). En este ultimo caso encontramos el Frente
Amplio en el Exterior (FAE) y la Convencién Nacional de Trabajado-
res (CNT) en el Exilio que, si bien estas organizaciones continuaron
actuando de manera clandestina en Uruguay, se establecieron sedes
fuera del territorio nacional con el fin de unir el exilio militante, de-
nunciar la violacién de los derechos humanos y la falta de libertades
en el pais, atraer la solidaridad de los pueblos y apoyar a los presos
politicos. Con estos objetivos, en octubre de 1977 se cre6 en Berlin el
Comité Coordinador del Frente Amplio en el Exterior, sin embargo,
fue en Espafia donde se establecié su secretario ejecutivo, Hugo Villar,
y donde sesiondé periédicamente, tanto en Madrid como en Barcelona.
Poco después, el 26 de mayo de 1979, se constituyé en Madrid el Orga-
nismo Coordinador de la CNT en el Exilio y fue en la capital espafiola
donde se llevé a cabo la primera reunion®.

Las campaiias de denuncia politica contra la dictadura tuvieron
eco, tanto en la comunidad internacional, como en la sociedad de
acogida, lo cual qued6 plasmado en la prensa de aquel entonces. El
escritor Francisco Umbral apuntaba en un articulo denominado Los
UTUGUAYOS:

3 La Casa de Uruguay en Barcelona fue fundada por la comunidad de exiliados en
1978. Actualmente permance abierta y sus actividades son principalmente culturales

4 Informacién proporcionada por Gabriel Melgarejo, secretario ejecutivo del PIT-CNT.
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Toda la izquierda espafiola ha pedido ya al Gobierno uruguayo el cese inme-
diato de la tortura, la liberacion inmediata de los presos detenidos por sus
ideas politicas o actividades sindicales, el restablecimiento de la plena vigen-
cia de los derechos humanos, etcétera. Una de las pocas emociones claras que
nos ha traido la indecisa democracia espafiola es esta de que los pueblos ame-
ricanos de lengua castellana estén haciendo de Espana bastion, reserva y raiz
para su reconquista de Estado revolucionario (El Pais, 14 de abril de 1978).

Otra peculiaridad de este destino es que la llegada del exilio uruguayo
coincidié con el retorno del exilio espafiol con lo cual, si bien en tierras
ibéricas los uruguayos no contaron con politicas de asilo, de asistencia
y de insercién, como en otros paises de Europa, si con un terreno sensi-
ble al destierro y fecundo para su proyeccién. Por lo que a los exiliados
“les deparé un plus de apoyo solidario por el reavivado recuerdo de la
Guerra Civil, del masivo exilio republicano y su recepcion latinoameri-
cana de los afos cuarenta del pasado siglo” (Jensen y Coraza, 2009: 94).

En este marco, no es de extranar que fuera en Espana donde na-
ci6 la experiencia del “viaje de los nifios” que no solo visibilizé por
primera vez a esta generacion en la sociedad uruguaya, sino que re-
present6 un simbolo del retorno y, por ende, del no retorno del exilio
(Collazo et al.: 2014)5.

DE LA FRAGMENTACION A LA FRONTERA COMO TERRITORIO
“NATURAL’ DE LA IDENTIDAD

La construccién de la identidad en los hijos exiliados uruguayos ha
sido un proceso marcado por constantes dualismos y rupturas biogra-
ficas, muchas de las cuales iniciaron antes del exilio. Las actividades
militantes de sus padres durante la dictadura civico-militar determi-
naron que estas infancias se desarrollaran en un clima dicotémico
donde por un lado asumian el rol infantil con actividades propias de
su edad —como ir a la escuela, jugar con los amigos o visitar a los abue-
los—y por otro, el de hijos de agentes contestatarios, lo cual implicaba
desenvolverse en un entorno de clandestinidad, silencios y secretos.
Este desdoblamiento queda reflejado en sus construcciones discur-
sivas donde mezclan experiencias de felicidad y miedo, de alegrias y
desgarros, de presencias y ausencias, de diversién y responsabilidad,
de visitas al Parque Rodé® y a la carcel.

5 El 26 de diciembre de 1983 lleg6 a Montevideo un vuelo procedente de Madrid
con 154 nifios a bordo, hijos de exiliados politicos en Europa, con un doble objetivo:
pasar las navidades con sus familiares y, de manera simbolica, anticipar el retorno
del exilio.

6  Parque de la ciudad de Montevideo que tiene una zona de juegos infantiles con
atracciones mecénicas.

203



Mariana Norandi

Con este antecedente, el exilio se presenta como una continuidad
en esas constantes dualidades pero, a la vez, como una fractura con el
tiempo y con el espacio de la identidad.

El exilio fue una fractura interior, una fractura con el pais, una fractura en
tu vida para siempre. Es una fractura que se puede enyesar, se puede poner
un parche, pero ahi estd, eso nunca se vuelve a unir como antes, es una
fractura interna para siempre (Entrevista a mujer, nacida en Montevideo
en 1964, exiliada en Barcelona en 1977. Barcelona, 27 mayo de 2012).

Debido a las numerosas rutas del exilio uruguayo (Dutrénit, 2006),
muchos de los nifios vivieron en otros paises antes de llegar a Espa-
fia. De la muestra analizada en esta investigaciéon, hubo nifios que
experimentaron exilios previos en Chile, Argentina, Brasil, México,
Cuba, Argelia, Austria, Bulgaria, Francia, ex Reptblica Democrética
Alemana, Rusia, Suecia y Suiza’. Estos periplos, de uno o més paises,
representaron una concatenacion de adaptaciones ambientales y so-
ciales significativas. En cada lugar debian incorporarse a nuevos cen-
tros educativos, rehacer las relaciones sociales, adaptarse a un nuevo
entorno, asimilar los cédigos culturales y, en algunos casos, aprender
otro idioma.

Aunque el exilio en Espafia no representé aprender un nuevo
idioma -salvo para aquellos que llegaron a comunidades con lenguas
propias— el desembarco en tierras ibéricas no estuvo exento de cho-
ques culturales relacionados con el contexto histérico de la época. Los
nifios y nifias del exilio no fueron ajenos al choque cultural con la Es-
pafia posfranquista y en sus relatos recuerdan la llegada al pais en un
clima sombrio y de contrastes respecto a la tierra que habian dejado
atras.

Lo que tengo en la memoria de aquella época es que hubo como una es-
pecie de choque civilizatorio entre el uruguayo —que sabe ademas, con su
propia diferencia respecto a América Latina, lo civilizados que es-y la con-
viccion de que Espaifia estaba en un atraso bestial (Entrevista a hombre,
nacido en Montevideo en 1967, exiliado en Espana en 1977, Madrid, 11 de
mayo de 2012).

7 La muestra de esta investigacion estd compuesta por 50 entrevistas realizadas
en su mayoria a hijos no retornados del exilio uruguayo en Espafia, pero también se
hicieron a hijos retornados y a hijos nacidos en el exilio, cuyas edades oscilan hoy
entre los 40 y 55 afios de edad. Las entrevistas fueron realizadas en Espana (Alicante,
Barcelona, Gerona, La Corufia, Madrid, San Sebastidn y Vigo) y Uruguay (Montevi-
deo) entre los afios 2012 y 2016.
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El principio de la adaptacién fue dificilisimo porque venia de Suecia, por-
que llegaba a un pais que salia del franquismo y eso se notaba mucho en
la escuela y en la calle (...) Mi maestra era esposa de un militar y hacia
rezar antes de comer, si no sabias rezar te castigaba. Los compaiieritos te
preguntaban si estabas bautizada y cuando decias que no, te decian que no
tenias nombre (Entrevista a mujer nacida en Uruguay en 1967, exiliada en
Espafia en 1977, Barcelona, 23 de mayo de 2012).

En este nuevo territorio, y en este nuevo tiempo, los nifios uruguayos
sitian su principal confrontacion de la identidad y choque cultural en
la escuela. Describen el sistema educativo y pedagégico como “atra-
sado” respecto al que habian conocido hasta ese entonces. Asimismo,
hacen hincapié en la vigencia del castigo fisico en las escuelas —algo
que estaba prohibido en Uruguay desde finales del siglo XIX-y el am-
biente de miedo y represién que atn se respiraba.

Por otro lado, subrayan que el acento rioplatense no solo repre-
senté un motivo de risa entre los nifios espafnoles que no estaban acos-
tumbrados a relacionarse con culturas no europeas, sino que fue un
atributo diferenciador respecto al resto del alumnado en tiempos don-
de la diferencia resultaba una cualidad incémoda. Por lo que, en un
esfuerzo por evitar las burlas y estrechar brechas culturales, comenza-
ron a adoptar el acento peninsular y, por consiguiente, a ocultar todos
aquellos elementos de la identidad que los relacionaban con su origen,
como el lugar de nacimiento, la familia o el pasado.

Cuando fui a la escuela y abri la boca, todos se refan de mi por mi acento.
Entonces enseguida intenté no hablar més asi. Intentaba hablar como los
andaluces cuando estaba en la escuela pero cuando estaba en casa me salia
totalmente uruguayo (...) No queria que mis amigos vinieran a mi casa
para que no me escucharan hablar en uruguayo, porque yo con mis padres
no podia hablar de otra manera. Entonces me sentia incémoda, pero era
mas que nada por eso, por no querer que nadie se riera de mi (Entrevista
a mujer, nacida en Montevideo en 1968, exiliada en Barcelona en 1976,
Barcelona, 24 de mayor de 2012).

De aquellos primeros afios, los hijos de exiliados recuerdan que ante
el distanciamiento con la familia de Uruguay, sus padres habian “ar-
mado” una familia en Espana conformada por otros uruguayos, en
su mayoria exiliados, que desde el plano afectivo sustituian la ausen-
cia de abuelos, tios y primos y representaban una red de contencién.
Por lo que en este contexto de presencias y carencias, la dualidad se
mantuvo presente. Por un lado, vivian una realidad “uruguaya” en el
ambito familiar y una realidad “espafiola” en el espacio social; mane-
jaban unos c6digos culturales en su vida privada y otros en su vida
publica; hablaban con acento rioplatense en el seno familiar y espariol
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peninsular en el espacio social. Por lo tanto, si en Uruguay cabalga-
ban entre dos realidades, en Espafia vivian entre dos territorios de

identidad.

Fue una vida dividida. De lunes a viernes en la escuela yo era catalana y de
viernes a domingo vivia en un gueto uruguayo, absolutamente gueto, con asa-
dos, canciones, comida uruguaya y reuniones en grupo de los mayores. Era
como vivir en dos paises a la vez (Entrevista a mujer nacida en Montevideo en
1972, exiliada en Barcelona en 1976, Barcelona, 16 de junio de 2012).

Desde el plano subjetivo, el acento ha sido para esta generacién una
senal de identidad que los ha diferenciado tanto en el pais de origen
como en el de acogida. El acento rioplatense es concebido por estos
hijos como la permanencia desdibujada de la uruguayidad que, en el
contacto con las distintas realidades, se reconfigura y transita entre
identidades lingiiisticas sin definirse ni apearse en ninguna modalidad
unitaria.

En el ultimo afio que estuvimos viviendo todos juntos, nos sentdbamos a
comer y depende a quién estuvieras mirando se hablaba en cataldn o en
rioplatense, digamos que habia una mezcla de lenguas y no representa-
ba ninguna dificultad (...) y eso te ayuda a sentirte de un lado y del otro
(Entrevista a mujer nacida en Montevideo en 1967, exiliada en Espana en
1975, Barcelona, 22 de mayor de 2012).

Mi forma de hablar también me define ¢no? Y mi forma de hablar no es
rioplatense, no es catalana, no es madrilena, es mia. No es que busque la
diferencia, pero la asumo y tiro para adelante (...) Muchas veces me pre-
guntan si soy canario, y es porque me quedé a mitad de camino (Entrevista
a hombre nacido en Montevideo en 1966, se exilia en Barcelona en 1978,
Madrid, 31 de mayor de 2012).

A mi acd segin con quien hable me sale el acento uruguayo o mas espa-
niolizado. Y cuando voy a Uruguay me dicen que hablo como gallega. (...)
pero creo que no es tanto el acento como el tono, yo creo que en lo que mas
se nota es en el tono (Entrevista a mujer nacida en Montevideo en 1966, se
exilia en Barcelona en 1980, Barcelona, 24 de febrero de 2015).

Con el tiempo los hijos de exiliados se fueron difuminando en el pai-
saje social “autéctono” y el Uruguay se fue desvaneciendo de sus co-
tidianidades. Y hoy, cuando ya han pasado varias décadas del inicio
exiliar, mas alla de las trayectorias biograficas, contintian constru-
yendo y habitando un territorio de identidad flexible y en constante
movimiento. Consideran que tienen una identidad mas indefinida
que la de sus padres ya que ellos, al dejar el pais a una edad adulta,
enfrentaron la fractura con unos cimientos mas sélidos en el pais de
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origen. Tampoco se identifican como uruguayos ni como espafioles,
porque salieron muy pequefios de su pais de origen y no nacieron en
el de acogida. Por lo que si buscan un lugar donde situarse dicen que
no son “de aqui ni de alld”; “un poco de los dos sitios”, “de ningtn
lado” o “una mezcla” lo cual se traduce, como dicen con frecuencia,
en “bichos raros” .

Este “desencaje” se presenta, segiin Bauman (2010), cuando se
pierden los anclajes sociales que hacen que la identidad parezca “na-
tural”, entonces la “identificaciéon” adquiere especial relevancia y estos
individuos buscan un “nosotros” al que puedan tener acceso. Por lo
que, ante esa falta de identificacién y la carencia de un nicho donde
encajar lo dislocado, habitan la imposibilidad de la definicién reafir-
mando esa no-identidad como su propia identidad.

Vas dejando las cosas de la manera de ser de los uruguayos para que no se
refan de ti, para irte adaptando y para ir sobreviviendo pero al mismo tiem-
po que las vas dejando, van muriendo y eso ya no sale mas. Yo en muchas
cosas soy cien mil veces mas catalana que uruguaya, pero una catalana
que nunca va a ser aceptada como catalana, que siempre es uruguaya (...)
y tampoco los uruguayos me ven como uruguaya. Entonces creo que ya te
quedas toda la vida en un territorio de nadie, en una identidad que es una
no-identidad, que es como una cosa rara (Entrevista a mujer nacida en
Montevideo en 1964, exiliada en Barcelona en 1977, Barcelona, 27 mayo
de 2012).

Cuando han pasado méas de 30 afios de la restauracién democritica,
esta segunda generacién habita hoy un espacio en construccién don-
de las huellas del exilio estan presentes y la identidad surge como un
sinsentido de pertenencia, a la vez que se manifiesta incesante en su
propia busqueda. En la actualidad los hijos de exiliados aparentemen-
te ya no viven su identidad desde un espacio de confrontacién sino
desde un lugar propio, que se define a si mismo mas por el no ser que
el por el ser, por las carencias que por las ausencias, y lejos de buscar
“encajar”, transitan de forma natural entre lo dislocado. Esta transfor-
macién no solo esta relacionada con un mayor nivel de integracién y
el actual periodo vital de estos hijos, sino también con la multicultu-
ralidad de los nuevos tiempos. La sociedad espafiola contemporanea
es mucho mas diversa y globalizada que cuando llegaron y esas mo-
dalidades de identidades, menos homogéneas, ya no son tan ajenas a
los ojos de los demas.

A mi no me parece bien esconder los problemas de identidad que te genera
el exilio. Estan, son y no pasa nada, hay que convivir con ello. Pero a mi
me ha costado mucho aceptarlo, darme cuenta de todo, aceptar quien soy,
mi identidad... que no soy una uruguaya vivida toda la vida en Uruguay.
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Yo creo que no fue hasta el momento que me dediqué a contar cuentos de
manera profesional, hace diez u once afnos cuento cuentos, que no acepté
eso (Entrevista a mujer nacida en Uruguay en 1967, exiliada en Espana en
1977, Barcelona, 23 de mayo de 2012).

Para mi la identidad ya no es un problema. Lo era cuando yo era un ado-
lescente y buscaba mi lugar pero ahora ya no es ningtin problema. Es mas,
es un hecho diferencial que me define de alguna manera (...) Soy un nifio
uruguayo, un adolescente barcelonés y madrilefio, y un adulto madrilefio.
O sea no soy un adulto uruguayo (Entrevista a hombre nacido en Montevi-
deo en 1966, se exilia en Barcelona en 1978, Madrid, 31 de mayor de 2012).

CONSTRUYENDO OTRAS FORMAS DE PERTENENCIA

Si bien esta generacién hoy tiene mas raices en el pais de acogida que
en el de origen, no siente un apego sélido en ninguno de los dos luga-
res. Habitan una doble pertenencia geografica pero, a la vez, ninguno
de los dos territorios representa un espacio consistente de arraigo. Por
lo que, ante esta fractura, han ido construyendo su propio territorio
de pertenencia basado en la memoria, las herencias, los recuerdos, las
ausencias, las experiencias y las subjetividades.

Esta resignificacién de la identidad y deconstrucciéon del sentido
de pertenencia viene, en ocasiones, acomparfiada de una busqueda del
pasado y de un intento de estrechar distancias con el pais de origen.
En el espacio indefinido del no retorno estos hijos han ido trazando
nuevos vinculos con Uruguay a partir de lo vivido durante los prime-
ros anos de vida, los recuerdos, las transmisiones generacionales y lo
construido en el pais de acogida. Entre tejidos y destejidos del pasado,
surgen nuevas dimensiones desterritorializadas desde donde estos hi-
jos habitan hoy el Uruguay y desde donde construyen nuevos sentidos
de pertenencia.

El Uruguay vivido desde el no retorno es un territorio principal-
mente afectivo, donde la familia ocupa el centro de ese universo. Tras
el destierro, se rompieron vinculos con la familia de Uruguay y, con
frecuencia, estos se reemplazaron en el exilio por otros construidos
con familias no sanguineas de amigos y comparfieros de lucha de los
padres. Pero hoy, que estos hijos han construido sus propias familias
y que los padres van falleciendo, en esa resignificacién de la identi-
dad también se busca restablecer lazos de pertenencia con la familia
uruguaya. Las nuevas tecnologias de la comunicacién han favorecido
el mayor contacto con esos familiares y, en el acercamiento, surgen
intentos de recuperar lo perdido en el exilio.

Pero Uruguay, ademas de ser un lugar afectivo, también repre-
senta para esta generacion el territorio del nacimiento donde queda-
ron las primeras vivencias, olores, sabores y sonidos que permanecen
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guardados en la memoria. Uruguay es el pais de “adentro” en contra-
posicion al de “afuera” donde se reside.

Mi Uruguay es algo dentro, no es el de las banderitas. El Uruguay que yo
siento es basicamente la familia y lo que yo he vivido en primera persona y
en directo cuando era nifo, y lo que he vivido en la distancia (...) Cuando
estuve en Montevideo en el 2008 caminé una barbaridad por el barrio y pa-
saba por una casa y me venia una tormenta de recuerdos... y pasaba por la
puerta de la escuela... pero era eso, eran recuerdos antiguos. Para mi hoy
Uruguay es un lugar en la mente. Es un lugar fisico pero es un rinconcito
que tengo ahi en el cerebro o en el corazoén... no sé como decirlo (Entrevis-
ta a hombre nacido en Montevideo en 1966, se exilia en Barcelona en 1978,
Madrid, 31 de mayo de 2012).

Uruguay es como algo mio dentro, que lo comparto con muy poca gente, o
con casi nadie. Pero muy querido. Nunca me ha pasado, pero si escuchara
algo negativo de Uruguay delante de mi, saltaria como un animal (En-
trevista a mujer nacida en Montevideo en 1964, exiliada en Barcelona en
1977, Barcelona, 27 mayo de 2012).

En el marco de estas busquedas, son frecuentes los casos de hijos que,
tras un prolongado distanciamiento respecto a su pais origen, comienzan
a viajar mas seguido a Uruguay. En esos breves “retornos” intentan en-
cajar el Uruguay de la memoria con el corpéreo; el pais imaginario cons-
truido en la distancia con la realidad tangible del terrufio. Pero en esa
confrontacion de territorios —el subjetivo y el objetivo- la experiencia se
llena de contradicciones y choca con una realidad que, habiéndola creido
propia, ahora es ajena. Nuevas extrafiezas se apoderan de la experiencia
y se hace presente el dislocamiento territorial, biografico e identitario.

Yo estuve muchos afios sin ir a Uruguay pero fui hace seis afios y, desde en-
tonces, intento ir una vez al afio. En aquella ocasién senti un nudo en la gar-
ganta que no quiero volver a sentir mas, sentia que no pertenecia, cuando en
realidad si pertenezco de alguna forma. Ahora que voy seguido, ya tengo ami-
gos alli y me gustaria ir como un afio a hacer algian curso o algo de trabajo
porque aquélla también es mi casa (Entrevista a mujer, nacida en Montevideo
en 1966, se exilia en Barcelona en 1980, Barcelona, 24 de febrero de 2015).

Mas alla de lo cémodo o incémodo que pueda resultar el reencuentro
con el pais de origen, surge la extraneza de sentirse extranjero en el
lugar de nacimiento y a destiempo con los tiempos de la memoria. In-
tentan identificarse en el espacio pasado, pero ni el lugar ni ellos son
los mismos y es entonces cuando el pais de la memoria no encaja en
el pais de la experiencia.

Este choque de realidades es lo que Schiitz llama la “irreversibi-
lidad del tiempo interior” en el sentido de que el lugar abandonado
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nunca es el mismo que el reencontrado. “Aunque se anhele la repeti-
cion, lo que pertenece al pasado nunca puede ser reinstaurado en otro
presente exactamente tal como era antes” (2012: 52), sefiala Schiitz.
Este choque de realidades puede ser dulce o amargo, pero siempre
esta ahi cuando se vuelve al pais en el que se nacié y se dejo.

Y paso por algin lugar, y de repente huelo algo y me vienen a la memoria
un montén de cosas. Yo me siento, no sé como decirte, siento que estoy en
mi lugar pero no estoy en mi tiempo. O sea, el Uruguay que yo vivi es el
de los afios setenta, no es el Uruguay de ahora. (...) Cuando voy al centro
digo: ‘ya sé que esto es Uruguay, ya sé que esto es Montevideo’ pero soy un
extranjero ahi también. Bueno, no sé si un extranjero o un extrafio (En-
trevista: hombre, nacié en Montevideo en 1966, se exilia en Barcelona en
1978, Madrid, 31 de mayor de 2012).

Esta extrafieza surgida del dislocamiento del tiempo vy el espacio en
los breves retornos de los no retornados, se envuelve de un manto
de aforanza de lo que se vivid, de lo que se perdié y de lo que ya no
regresa. El exilio fracturé el tiempo y el espacio, y eso es irreversible.

No sé, en Uruguay hay algo que no se explica, hay algo que va con los
olores, que va con los sabores, que a mi me llena, que llega todavia y eso
intenté recuperarlo (...). Volvi con veinticinco anos y luego volvi diecisiete
anos después y claro ese vacio lo tenia que haber evitado porque encontré
un Uruguay distinto al que yo recordaba, era otro pais (...). Todo lo que
recordaba del barrio de mi abuela, de los lugares donde yo sentia que podia
vivir, yo ya sentia que ahi no hacia nada (...) Tenia la ilusién de algo que ya
no era, habia sido pero ya no era (Entrevista a mujer nacida en Montevideo
en 1966, se exilia en Barcelona en 1980, Barcelona, 24 de febrero de 2015).

Los hijos no retornados cuando viajan a Uruguay vuelven a un pais de
recuerdos y lo poderoso de estos no radica en su naturaleza, sino en
sus significados, es decir, lo que han representado durante todos los
anos de exilio, cémo se han guardado en la memoria y cémo son in-
terpretados. En estos recuerdos, el Uruguay con frecuencia representa
la vida abandonada, el lugar de los primeros afectos o la felicidad
interrumpida. Este territorio, al que Schiitz llama “el hogar”, simbo-
liza para esta generacién “un modo peculiar de vida compuesto por
elementos pequenios pero importantes” (2012: 45).

No sabés qué emocion cuando fui al supermercado y vi unos guantes de
FUNSA.® Ademas ahora hay agua Salus en botellas de plastico y las viejas

8 Fabrica Uruguaya de Neumaticos Sociedad Anénima (FUNSA) conté con un
sindicato que mantuvo una posicién activa en contra de la dictadura uruguaya.
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siguen barriendo las calles (Entrevista telefénica desde Pamplona a Uru-
guay: hombre, nacido en Montevideo en 1961, exiliado en La Coruna en
1976, fallecido en Montevideo el 9 de mayo de 2014, Pamplona, 6 de mayo
de 2014).

Mi hermano se suicidé hace unos afos y mi hermana se metié en el mun-
do de la droga y en este momento estda muy deteriorada. Ya no hay mas
familia. [El exilio] fue un pistoletazo de salida, un inicio. Nosotros antes
éramos una familia econémicamente sin ningtin problema, con sus paseos
en la playa, su estancia, con sus dos padres trabajando, con servicio en
casa, ibamos a la escuela privada...una familia bien. Y de repente, a partir
de esa noche, se fue todo a la mierda porque a partir de ese momento papa
y mama no se encontraron nunca mas y la familia se desestructuré (Entre-
vista a mujer nacida en Montevideo en 1967, exiliada en Espana en 1975,
Barcelona, 22 de mayor de 2012).

Hay una imagen que asocio a Montevideo y es que cuando volvimos a Uru-
guay, en el aeropuerto de Carrasco habia un tipo, que me gustaria volver a
encontrar y que no me acuerdo ni como se llamaba, que daba unos abra-
zos de una especie de stper oso y a mi nunca me habian dado un abrazo
asi. Te conocia muy poco, pero era el abrazo que daba a los compafieros.
Para mi ese abrazo, es el que siempre siento cuando vuelvo a Montevideo
(Entrevista a hombre nacido en Montevideo en 1965, exiliado en Madrid
en 1978, retornado en 1984 y emigrado en Madrid en 1986, Madrid, 27 de
abril de 2015).

La nostalgia en la distancia y la extrafieza en la cercania es un contra-
sentido que, con mayor o menor intensidad, envuelve a los hijos exi-
liados no retornados. Sin embargo esta paradoja también se presenta
a veces en hijos retornados pero, en este caso, la dicotomia se mani-
fiesta en direccion inversa: la extrafieza se percibe en el pais de origen
y la nostalgia apunta hacia la tierra de exilio. Lo que lleva a pensar que
el exilio represent6 una fractura en la identidad de esta generacién
que ni el retorno ni el no retorno han podido enmendar.

Yo vine buscando un Uruguay que no existia mas, que era un Uruguay
que me habian contado mis viejos, un Uruguay que yo recordaba pero
que no estaba mas ese Uruguay, pas6 como una apisonadora (...) Cuando
volvés, sentis que no sos parte del lugar, hasta hoy, porque eso te queda
para siempre (...) queda como permanente, como que nunca terminds
de ser uruguayo, venir de atras, es como si hubiera una fila y vos estas
al final (...). Luego te vas acostumbrando a algunas cosas, y desarrollas
mecanismos de no pertenencia o algo asi, pero siempre estds como suelto
(Entrevista a hombre nacido en Montevideo en 1967, exiliado en Madrid
en 1978, retornado a Montevideo en 1984, Montevideo, 20 de noviembre
de 2014).
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Siempre tuve el deseo de venir y reencontrarme, después se dieron todas
las situaciones de contraste entre lo que uno imaginaba y lo que se dio (...)
pero yo estaba contento de estar aca porque un poco era lo que siempre
habia querido. Lo que pasa es que lo que tenemos que entender nosotros,
me parece, es que no hay retorno, o sea, que yo al lugar que volvi ya no es
el mismo, porque la vida sigui6 corriendo y los vinculos de uno se diluyen
(Entrevista: hombre, nacido en Durazno en 1971, exiliado en Barcelona en
1978, retornado a Montevideo en 1985, Montevideo, 10 de noviembre de
2014).

Como sefiala Bauman a partir de su propia experiencia exiliar, una
vez que los sujetos han sido arrancados de lo que podia ser el “habitat
natural”, ya no encajan totalmente en ningtn lugar: “En todos y cada
uno de los sitios yo estaba (a veces un poco, otras ostensiblemente)
‘fuera de lugar” (Bauman, 2010: 33). Por lo que si hoy estos hijos
han desarrollado mecanismos para vivir “fuera de lugar” y han hecho
de ese no-lugar su propio territorio, la fractura permanece como esa
marca que recuerda que, en otro lugar, tiempo atras, se habité otra
identidad.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

Como mencioné al principio de este articulo, las reflexiones y observacio-
nes aqui presentadas son preliminares y forman parte de mi investigacion
doctoral en curso, con lo cual estan abiertas a nuevos anélisis y modifi-
caciones. Es por ello que el objetivo de este texto no radica en presentar
resultados definitivos sino en contribuir al debate sobre exilios y, en par-
ticular, visibilizar la experiencia de la segunda generacién no retornada.

En los tltimos afios han surgido trabajos académicos, obras lite-
rarias y expresiones artisticas que han empezado a poner el foco en
la experiencia de la segunda generacion de los exilios del Cono Sur,
sin embargo, el caso uruguayo atn contintia rezagado y no acaba de
constituirse como objeto de estudio. No obstante, este escaso abordaje
no es privativo de la segunda generacién, sino también de la primera
y, yo diria, del exilio en general. Esto indica el lugar que el exilio ocupa
en la sociedad uruguaya, en las politicas de memoria y en el espacio
publico, asi como el desafio que este objeto de estudio representa para
las ciencias sociales y humanas.

Pero si recuperar la memoria del exilio uruguayo implica intro-
ducirse en un camino poco andado, adentrarse en el sendero del no
retorno entrafia transitar por un paisaje totalmente desértico y aqui,
cabe aclarar, lo es para el caso uruguayo como para el resto de los
exilios. La gran mayoria de las investigaciones y trabajos han centra-
do mas su mirada en la experiencia del retorno que en la de aquellos
exiliados que no han regresado a su pais de origen y que, por una u
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otra circunstancia, contintian viviendo alla donde en algiin momento
encontraron refugio. Sin embargo, como decia Abdelmalek Sayad, re-
torno y no retorno (inmigracién y emigracion en su caso) son parte de
una misma moneda, y analizar una cara implica necesariamente cono-
cer la otra. “Son las dos caras indisociables de una misma realidad, que
no pueden explicarse la una sin la otra” (Sayad, 2010: 19). Por ello, este
articulo, ademas de exponer algunas reflexiones sobre mi investigacion
doctoral, también quiere ser una invitaciéon a darle la vuelta a la mo-
neda y observar cémo ambas caras estan unidas por el mismo canto.

BIBLIOGRAFIA

Aruj, R. y Gozalez, E. 2007 El retorno de los hijos del exilio. Una
nueva comunidad de inmigrantes (Buenos Aires: Prometo).

Bauman, Z. 2010 Identidad (Buenos Aries: Losada).

Bernath, M. T. 2008 “Entre dos orillas: Voces del exilio conosurefio
en Espaiia (1975-2002)” Tesis de doctorado, San Diego,
Universidad de California.

CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ y SEROC (Eds.) 2009 Datio
transgeneracional: consecuencias de la represion politica en el
Cono Sur (Santiago de Chile: LOM)

Collazo, I.; Passeggi, R.; Fein, M. y Sosa Aldacor, A. 2014 Los nifios
del reencuentro (Montevideo: Museo de la Memoria).

Costa, A. M. 2002 “El retorno del exilio y la integracién al Uruguay
post-dictarorial en la perspectiva de la segunda generacion.
Continuidades y rupturas”, Tesis de Licenciatura, Montevideo,
Universidad de la Republica.

Coraza, E. 2003 “Realidades y visiones del exilio uruguayo en
Espafia” en América Latina Hoy, Revista de Ciencias Sociales,
Vol. 34, pp. 79-102.

Coraza, E. 2006 “Esparia de mil destierros” en Dutrénit, Silvia
(Coord.) El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios
(Montevideo: Trilce).

Coraza, E. 2008 “Redes: Espana y Uruguay, espacios de exilio” en
Dutrénit, Silvia; Allier, Eugenia y Coraza, Enrique: Tiempos de
exilios Memoria e historia de espavioles y uruguayos (Colonia
Suiza: Textual-Fundacién Carolina-Instituto Mora).

Dutrénit, S. (Coord.) 2006 El Uruguay del exilio. Gente,
circunstancias, escenarios (Montevideo: Trilce).

Dutréntit, S., Allier, E. y Coraza, E. 2008 Tiempos de exilios. Memoria
e historia e espatioles y uruguayos (Colonia Suiza: Textual-
Fundacién Carolina-Instituto Mora).

213



Mariana Norandi

Dutréntit, S. 2012 “La marca del exilio y la represién en la segunda
generacion”, Ponencia presentada en la XVII Conferencia
Internacional de Historia Oral Los retos de la Historia Oral en
el siglo XXI. Diversidades, desigualdades y la construccién de
identidades, Buenos Aires, del 4 al 7 de septiembre.

Escriva, A., Bermtdez, A. y Moraes, N. (Eds.) 2009 Migracién y
participacion politica (Madrid: CSIC).

Fried, G. 1991 “J6venes y Retorno: ¢volver al futuro?”, en Araujo,

A. M. y Prieto, R. (Coord.) Jévenes: Una sensibilidad buscada
(Montevideo: Nordan Comunidad). 43-53.

Fortuna, J. C.; Niedworok, N. y Pellegrino, A. 1988 Uruguay y la
emigracion de los 70 (Montevideo: CIESU).

Jensen, S. y Coraza, E. 2009 “Los pioneros de la inmigracién
latinoamericana en Espafia: exiliados uruguayos y argentinos”
en Escriva, A., Bermudez, A. y Moraes, N. (Eds.) Migracion y
participacion politica (Madrid: CSIC).

Moscoso, V., Latapiatt, S. y Zilveti, M. 2007 “Transgeneracionalidad
del Dano en la Experiencia Chilena de Exilio-Retorno desde la
Perspectiva de la Segunda Generacion”, Tesis de Licenciatura,
Santiago de Chile, Universidad de Santiago de Chile

Goytisolo, J. 1981 “La inmigracién tercermundista en Espana” La
Vanguardia (Barcelona) 25 de julio.

Norandi, M. 2015 “La memoria de la segunda generacion del exilio
uruguayo en Esparfia: de la migracién forzada al no retorno”
en La memoria novelada II1. Memoria transnacional y anhelos
de justicia (Eds.) Lauge Hansen, H.; Sanchez Cuervo, A. y Cruz
Suarez, J. C. (Berna: Perspectivas Hispanicas Peter Lang)

Norandi, M. “Los hijos del exilio uruguayo en Esparia (1972-1985): la
memoria de la segunda generacién de una migracion forzada”,
Tesis de maestria, Pamplona, Universidad Publica de Navarra.

Obligado, C. 2005 Las otras vidas (Madrid: P4aginas de espuma).

Porta, C. 2006 “La segunda generacion: los hijos del exilio” en
(Coord.) Dutrénit, S. El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias,
escenarios (Montevideo: Trilce).

Sayad, A. 2010. La doble ausencia. De las ilusiones del emigrado a los
padeceimientos del inmigrado (Barcelona, Anthropos).

Schiitz, A. 2012 “La vuelta al hogar” en Georg Simmel et al. El
extranjero: sociologia del extrario (Madrid: Sequitur).

Umbral, F. 1978 “Los Uruguayos”, El Pais (Madrid) 14 de abril, p. 23.

214



SOBRE LOS AUTORES Y AUTORAS

Soledad Lastra es socidloga, Doctora en Historia (UNLP) e Inves-
tigadora asistente de CONICET (IDAES-UNSAM). Es docente en la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la UNLP. Co-
coordinadora del GT Violencias y Migraciones Forzadas (CLACSO,
2016-2019) y actualmente co-coordinadora del Nucleo de Historia Re-
ciente (IDAES-UNSAM). Su especialidad es la historia comparada y
conectada. Investiga sobre los exilios y retornos producidos por las
dictaduras militares del Cono Sur, sobre las politicas estatales de asis-
tencia a los afectados y sobre los impactos en la salud mental de las
victimas de la violencia estatal.

Enrique Coraza de los Santos es uruguayo, espafiol y mexicano.
Co-coordinador del GT de CLACSO Violencias y Migraciones Forza-
das (2016-2019), de la Red de Investigaciones en Migraciones y Exilios
(Universidad de Coimbra, Portugal) y miembro del Comité Cientifico
del Programa Interinstitucional de Estudios de Memorias, Migracio-
nes, Exilios y Refugios (Universidad de La Plata, Argentina). Investi-
ga desde el afio 2000 en temas de movilidades forzadas comparadas
(Exilios, Migraciones y Desplazamientos Forzados) en la Peninsula
Ibérica, el Cono Sur de América Latina, el corredor Centroamérica-
México y Colombia.

215



Roxana Rodriguez Ortiz es fil6sofa autodidacta, profesora e investi-
gadora de la UACM, y especialista en estudios fronterizos comparados
(aplicando el modelo epistemolégico de la frontera en diversos conti-
nentes y zonas de convivencia fronteriza). Ha escrito diversos articu-
los y capitulos de libros en publicaciones nacionales e internacionales,
cinco libros de forma individual y dos mas de forma colectiva. Fundé
el grupo de investigacién Estudios Fronterizos en 2009. De 2011 a la
fecha pertenece al Sistema Nacional de Investigadores (CONACYT).

Pablo Blanco es Licenciado en Historia por la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias Sociales, UNP (2005); Magister en Ciencias So-
ciales (UNQ: 2009) y Doctorando en Antropologia por la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. En la tesis de
Doctorado se halla trabajando las rutas migratorias de personas pro-
venientes de Africa Occidental hacia Europa, a través de la Ruta del
Mediterraneo Central. Integrante del Comité Directivo del Instituto
de Investigaciones Histéricas y Sociales, de Facultad de Humanida-
des y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de la Patagonia (UNP)
Docente/investigador con Dedicaciéon Exclusiva en Historia Contem-
porénea II de las FHyCS-UNP. Dirige y codirige, desde 2007, diversos
proyectos de investigacién, vinculados a la lucha por el territorio y a
las movilidades.

Ivan Francisco Porraz Gémez, Licenciado en antropologia social.
Maestro y Doctor en ciencias sociales y humanisticas por el Centro
de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad
de Ciencias y Artes de Chiapas, en la linea de investigacion: Frontera,
politica y desarrollo. Realizé una estancia post-doctoral en el Centro
de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur
(CIMSUR) de la Coordinacién de Humanidades, UNAM. Actualmente
es investigador asociado y responsable del Grupo de Estudios de Mi-
gracién y Procesos Transfronterizos de El Colegio de la Frontera Sur
(ECOSUR-CONACYT). Es miembro del SNI-CONACYT, nivel 1. Sus
lineas de investigacién son: Estudios de migraciéon y movilidad, Esta-
do, jévenes y violencias en el sur de México y Centroamérica.

Felipe Bueno Amaral Doctor en Sociologia en la Universidad Federal
de Parana (UFPR - Brasil) y profesor del pregrado en Ciencias Hu-
manas en el Centro Universitario Internacional UNINTER (Brasil).
Investigador de los grupos de investigaciéon Epistemologia y Sociolo-
gia ambiental (CNPQ/Brasil) y Tustitia - Migraciones y Ninez Apatrida
(COLCIENCIAS/Colombia). Autor de los libros: Fundamentos em Cién-
cias Sociais, Territorializagées e Sujeitos: das utopias as possibilidades y

216



Sobre los autores y autoras

Cultura e pés-modernidade. Trabaja con los temas: Teoria Social clasi-
ca y contemporanea, Epistemologia, Sociologia ambiental y Estudios
de Frontera y Territorios.

Red Colaborativa para la Investigacion, Creacién e Incidencia
por el Buen Vivir de las Mujeres en las Migraciones. Integrada
por Ana Lucia Lagunes Gasca, Cristina Hernandez G6mez, Clelia
Pucci, Deyanira Cleriga Morales, Griela Garcia Borges, Herme-
linda Diaz Shilén, Jennifer Marshall, Laura Teresa Santiz Diaz,
Lorena Roffé, Maria Cris Pérez Santiz, Norma G6émez Pérez,
Patricia Pérez Gomez, Silvia Herniandez Jiménez, Yaneli Cruz
Guillén

Para este articulo colaboramos mujeres que hemos migrado, mujeres
que nos posicionamos como feministas, que nos organizamos para
crear otro mundo posible a través del arte y la educacién popular.
Las acciones se enmarcaron desde cuatro organizaciones: Proyecto
METOCA en Guatemala; Voces Mesoamericanas Accién con Pueblos
Migrantes A.C. y Coalicién Indigena de Migrantes de Chiapas A.C., en
San Cristébal de las Casas, Chiapas; y el Centro de Derechos Huma-
nos Fray Matias de Cérdova A.C. en Tapachula, Chiapas.

Roseli Boschilia Doctora en Histéria pela Universidade Federal do
Parana (Brasil), donde es Profesora asociada e investigadora en el
4rea de Historia. Es autora, entre otros de Entre fitas, bolachas e caixas
de fésforos: a mulher no espaco fabril curitibano (2010) e Modelando
condutas: educagdo catolica em escolas masculinas (2018). Ha colabo-
rado en libros y revistas sobre temas de desplazamiento migratorio,
memoria y autobiografia.

Giulia Calderoni es Doctorante del laboratorio universitario CRE-
DA (Centre de Recherche et de Documentation sur les Amériques) de
la Universidad Paris III - Sorbonne Nouvelle (Francia), cuya tesis se
titula «Des Andes aux Apennins: les exilés argentins en Italie (1974-
1989)». Se especializa en historia reciente e historia de la militancia, y
de los cruces entre Italia y Argentina en la segunda mitad del siglo XX.

Mariana Norandi es Licenciada en Ciencias de la Comunicacién por
la Universidad Auténoma de Barcelona y doctoranda en el departa-
mento de Sociologia 2 de la Universidad del Pais Vasco. A nivel profe-
sional combina la labor periodistica con la académica. Ha trabajado
en varios medios de comunicaciéon de América Latina, principalmente
en el diario mexicano La Jornada. Se interesa por temas de comu-
nicacién y género, asi como por los procesos de construccién de la

217



identidad vinculados a experiencias de exilios politicos y migraciones
forzadas. Miembro del Grupo de Trabajo (CLACSO) sobre Violencia y
Migraciones Forzadas (2016-2019).

218






COLECCION GRUPOS DE TRABAJO

Este libro busca problematizar la presencia o ausencia de un
actor fundamental en los procesos expulsivos de migracién y
exilio: el papel que tiene el poder politico, el Estado y sus
instituciones. Tanto por el caracter expulsor como receptor y
de transito, los estudios deben detenerse a indagar en las
logicas politicas de exclusion y de integracion de desplazados o
migrantes segin sea el caso.

Esperamos que los trabajos aqui reunidos contribuyan al
planteamiento de otras preguntas y a fortalecer el didlogo
interdisciplinar para la comprensién de los fen6menos migra-
torios en toda su complejidad.

Patrocinado por ISBN 978-987-722-584-6

» .

Agencia Sueca
de Desarrollo Internacional

9ll7898

77122




	Página en blanco



