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Nota editorial

Esta es la primera edición publicada en México por
el colectivo Pensaré gracias al esfuerzo inicial de
recuperación de lxs compis del proyecto gringo de
Feral Death Coven y el esfuerzo de la traductora al
castellano y lxs editores en el estado español. Pre-
cisamente  aquí  recuperamos  la  edición  del  año
2015 en el  estado español  con algunos cambios.
Han desaparecido dos textos de la edición caste-
llano (el de la traductora y el prólogo de Brigitte
Vasallo) y se ha introducido un prólogo colectivo
y encadenado entre  cuerpos  e  historias  que  son
más cercanas a un nosotrxs del Abya Yala. Es un
proceso para aterrizar esta historia decolonial de
lxs otrxs durante la Europa medieval en contextos
nuestroamericanos. En el colectivo Pensaré veni-
mos  haciendo  esto  con  la  colección  de  textos
antirracista,  antipatriarcal,  anticolonial  “Hemos
decidido dejar de ignorar este hecho”. La idea es
destramar estos hilos de poder y dominación, que
fueron  exportados  a  sangre  hacia  las  américas.
También  queremos  publicar  y  recuperar  de
manera  autónoma  estos  conocimientos  para  los
abajos  que  se  mueven  y  acompañarlxs  visibili-
zando la dominación a la que han sido sometidas
lxs excluidxs, potenciado lo clandestino y lo vincu-
lado al margen del violento poder homogenizador.

Colectivo editorial autónomo Pensaré
CDMX-Jobel-València 2017
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 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

UNA INVITACIÓN A LEER

“Ser es una propuesta espiritual” eso dice Wanbli Ohitika
con la voz de su pueblo Lacota.  En esta frase sencilla,  se
esconde la lucha del cuerpo de un pueblo que resiste contra
el cuerpo occidental cuya propuesta de destrucción es pura-
mente materialista.  Como los lacota, muchos pueblos en el
mundo han levantado la voz para mostrar que su espíritu
tiene voz, que sus religiosidades cuentan y que sus dioses no
están  muertos  como  lo  supusieron  los  colonizadores:  los
cuerpos  guardan  la  memoria  de  las  formas  de  religación
diversas, porque los libros no son los únicos que guardan
creencias, a pesar de lo que afirman las religiones abrahá-
micas, la memoria se perpetua a través del cuerpo, de las
emociones, de la lengua.

Ocurre en el  cuerpo de uno que no sabe dónde acaba su
cuerpo y qué tanto uno es una y no respuesta al mundo. I
después  uno  lee  y  piensa,  y  se  lee  el  propio  cuerpo  y
aprende de su culo y del culo de los demás y las demás y ve
que en verdad es que todo está conectado. Y entiende que
algo hay entre la vergüenza de su culo y la resistencia de un
pueblo  originario,  aunque  esté  cabrón  descifrarlo.  Y
viviendo,  uno  aprende  que  separar  las  luchas  es  otra
mentira  de  las  identidades  solitarias  en  las  que  estamos
creciendo y muriendo, cada vez más solitas. Y nos dicen que
es  libertad  y  que estamos  mejor  porque  podemos  decidir
más  cosas  y  podemos  construirnos  a  nosotros  mismos  y
tener sexo y tener sexo y tener sexo, sin sentirnos culpables,
y reinventar nuestra vida, como si en verdad nada nos atase
a nada.
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Lo que empezó con el sentir del cuerpo, con el miedo, con la
vergüenza, pero con la entrega, con la generosidad, acaba en
las  imágenes  de  lo  posible.  La  vida  gay  convertida  en
ficción, en una lucha vaciada en la que tu ser maricón se ha
convertido en ser gay, y tu malestar interior ha dado paso a
la lucha por una vida normal. Y es aquí donde este libro que
presentamos nos golpea diciéndonos que, ¡ya no nos esfor-
cemos, que no vamos a ser normales, que somos maricas!
Para el Arthur Evans de 1978 el término gay es un término
en el que reivindicarse en rebeldía. Al reconciliar las pala-
bras BRUJERÍA y GAY se rescata un saber del cuerpo gay en
el que sentirnos atravesadas por una lucha ancestral. Es aquí
donde lxs mariconxs nos recuperamos como mujer y bruja y
antisistema.

Es importante reconocer y recuperar estas rebeldías, hacer
memorias  de  nuestras  historias,  urge  reconocernos  en
medio de una situación especifica de violencia en nuestro
país, pues de acuerdo a los reportes del Instituto Nacional de
Estadística y Geografía (INEGI), en México se cometieron 28
mil 710 asesinatos violentos contra mujeres del año 2000 al
2015,  es  decir  cinco  diarios.  Así  mismo,  México  es  el
segundo país con el mayor índice de crímenes por homo-
fobia en América Latina según la Relación de Crímenes por
Homofobia  realizada  de  1995  a  2008  por  la  organización
Letra  S,  esto  sin  contar  las  violaciones  correctivas  a
lesbianas, las terapias de conversión y tantos otros crímenes
atroces que se callan. Ante esta situación es de vital Impor-
tancia revisar los discursos y echar vistazos históricos a las
doctrinas y valores de nuestras creencias, hemos de distin-
guir lo que es impuesto y lo que es construido de lo que es
fundamental,  hemos  de  crear  nuevas  formas  de  creer  y
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hemos  de  recuperar  las  antiguas.  De  esta  manera  nos
replantearemos la relación entre religión y sexualidades, sus
maneras  de  liberarnos  o  sus  maneras  de  convertirse  en
dispositivo del control patriarcal,  guardián de los colonia-
lismos e industrialismos, la decencia de la familia burguesa,
su  auto  reafirmación  como clase  dominante  y  fábrica  de
fieles  –súbditos  -obreros,  estableciendo  la  culpa  como
control de las masas y  dividiendo roles o tareas según la
lecturas que otros nos imponen de nuestrxs cuerpxs, convir-
tiendo así a los sujetos en policías del sexo heterosexual -
reproductivo.

Varixs y variadxs escribimos este prólogo a modo de intro-
ducción coral de Brujería y contracultura gay para su edición
mexicana,  y así  nos hermanamos como vividorxs y como
luchadorxs,  desde  muchas  partes,  y  nos  borramos  como
individuaos para ser desde la posibilidad que esta obra nos
ofrece: una más del gran conjunto de cuerpas que se han
resistido a la hidra desde que sólo era un pequeño mons-
truito con apenas dos o tres cabezas.

Para  el  occidental  este  libro  ha  de  traer  la  cólera  de  la
imagen  de  todos  esos  cuerpos  que  fueron  masacrados
durante  miles  de  años  para  construir  esta  civilización  en
Europa, dejando en evidencia que de natural y de civilizada
nada  tiene  esa  cultura  suprema que  se  alumbró  sobre  la
sangre de su propio pueblo. Debe traer el orgullo de saber
que toda esta muerte se construyó con la oposición tenaz de
millones de personas que lucharon contra el imperio de la
muerte.  Hoy ya no son los maricas y bolleras europeos a
quienes hay que masacrar, porque ya se les despojó de aquel
otro mundo de la madre que amenazaba al sistema.  De la
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misma  forma,  se  construyó  al  sodomita  en  la  inventada
América,  para  perseguirles  como ocurrió  con las  mujeres
sabias, las brujas a través de la Inquisición que encontró su
respuesta en las vestidas de la Colonia que revive Giusseppe
Campuzano. 

Hoy, la hidra está bien grande y gorda y cientos de cabezas
salen de su horrendo corazón. Se construyó la dominación
como modelo,  se encumbró al soldado y se esclavizó a la
madre,  de  allí  viene  la  vida  normal.  En  el  camino  se  ha
impuesto  la  razón,  lo  estratégico  y  lo  objetivo,  contra  el
cuerpo, contra lo vivo y contra lo subjetivo. Gays, maricas,
bolleras, lesbianas, indias... somos cuerpo, cuestionamos con
el  cuerpo,  trabajamos  con  el  cuerpo,  podemos  sentir  el
cuerpo. Solamente nuestro cuerpo acabará con el suyo, atro-
fiado por tantas cabezas.

Nos engañaron, nos dijeron que éramos todas las mas desdi-
chadas, y así lo sentimos. Desde aquí quiero mandar todo mi
respeto a los maricones avergonzados por su feminidad, a
las bolleras cabreadas por su feminidad, todo mi respeto a
las  mujeres  ninguneadas  por  su  feminidad,  pero  me  dan
igual  vuestras  historias  individuales,  ya  somo  todas  la
misma  historia,  ya  ninguna  es  el  centro  y  a  través  del
cuerpo común es como saldremos de esta. Nos toca revolver
la  historia,  inventarla,  darle la  vuelta y  rearmar el  nuevo
cuerpo  resistente,  aliándonos  con  quienes  plantan  batalla
por la vida. Se trata de vernos contra lo hombre y lo hetero,
no contra el hombre. Se trata de colocarnos contra lo blanco
y lo occidental, no contra los blancos y los occidentales. En
definitiva,  de  armar  la  resistencia  orgullosa  de  todas  las
hijas de la vergüenza.
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La historia de las hijas de la vergüenza y sus prácticas reli-
giosas  y  sexuales  no  se  anudan  con  las  narrativas
establecidas  denominada  “his-story”.  Narrativas  que  no
concatenan con  la  historia  de  él,  de  ellos,  su  historia:  la
historia de los varones heterosexuales guerreros y conquis-
tadores.  Esa  historia  oficial  narrada  desde  un
posicionamiento  particular,  sesgado,  pero  que  niega  esa
posición para ensancharla, camuflarla y reenviarla como si
fuera el ojo de la verdad, el testigo verás del acontecimiento,
el dueño de la totalidad de los puntos de vista.

“His-story”,  su historia.  Una que está planteada desde las
prácticas de dominación fundadas en la guerra. Una historia
que inicia con el fin de la Edad de Bronce, el inicio de la
edad de Hierro. Una historia que se aleja del momento el
que pervivieron, con esfuerzo, religiones de la Dea Madre,
del  Macho Cabrío  que le  acompaña;  cultos  ligados a  una
sexualidad que celebraba la vida y la existencia; cultos que
vinculaban la sociedad con la fuerza de la vida, con las ener-
gías  cósmicas,  en  una  comprensión  organicista  de  la
existencia, no mecánica, ni bélica.

Se trataba de una manera de existir tutelada por la oquedad
infinita, por una comprensión del mundo en que la figura de
la  grieta,  la  cavidad,  la  cueva,  el  abismo,  la  cavernosidad
(todo esto como espacios figurales de la vagina) mantenían
relación con un poder de otra manera, un poder vinculado a
lo profundo,  a la  realización del  deseo en el  mundo,  a la
manera de erigir una existencia de cara a la perplejidad en la
que nos sume la realidad que nos contiene y sobreabarca.
Tiempo  cuyo  archivo  se  quedó  en  los  sustratos  más
profundos de la tierra y la memoria. Huellas ocultadas con
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clara  intención  de  mantener  la  estructura  de  dominación
nueva  —impuesta  desde  la  Edad  de  Hierro,  edad  de  las
armas, edad de los grandes ejércitos y edad de las sagas de
conquista— la cual se alimenta de la sangre de los pueblos:
dominación de imperios, ejecución de maneras masculinas
de establecer el poder, espacios figurales del falo, falodisto-
pias.

Nuevamente,  excavando  en  la  memoria,  en  el  olvido,  la
rúbrica de esas cosas que perviven aún en la ausencia. Para-
doja  de una presencia  que en su ausencia  se  evidencia  y
exige  su  revelación  para  mostrarnos  saberes  que  fueron
despachados en la hoguera, en la persecución continua, en
el  ostracismo y  el  desprestigio.  No  obstante,  vivos  en  la
memoria colectiva de aquellos que, por extraños, se mues-
tran en su diferencia como aquello que ni  siquiera va en
contracorriente, sino que se aleja de la corriente. Los queer,
los  raros,  estos  que  apelan  a  los  viejos  saberes  y  que
impugnan la manera en que el cuerpo y el deseo han sido
construidos; los queer, los raros que aún hacemos propicios
los  vínculos  fundamentales  con el  númen, con las diosas,
con  la  tierra;  vínculos  eróticos  que  se  establecen  de  otra
manera.

Memoria  de  ese  momento  que  Arthur  Evans  nos  lleva  a
reconocer  como  perseguido,  acabado,  superado,  pero,  de
alguna manera, vivo en el subsuelo de viejas prácticas; sabi-
duría de las mujeres, de los chamanes, de las brujas, de las
yerbateras, de los magos. O quizás, deseo que nos descubre
cuerpos abiertos en las orgías, en los burdeles, en la fiesta,
en la danza,  en los  amores diferentes  que se mezclan sin
atención de un género, sin atención de un poder o de una
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normativa de la sexualidad casada con el Imperio. Maricas y
bolleras,  transexuales  y  locas,  putos  y  maricones,  desca-
rriados de toda regla.  Personajas  y animalas a contrapelo
que  no  supeditan  su  destino,  trascendiendo  todo  lo  que,
desde una masculinidad hegemónica y conquistadora, se ha
establecido.   Sexualidad  de  la  oquedad  que  desatiende  la
falodistopia  de  la  sociedad  guerrera,  urbana e  industriali-
zada con la que se traicionó y ocultó la fuerza del bosque,
del misterio y la caverna. Esta es la vocación de las rameras,
las sacerdotisas, las hieródulas, las que hacemos del cuerpo
el templo de un deseo que, en vez de conquistar, expresa,
celebra, vive y brinda. Esta es la pervivencia de una erótica
del don, de una brujería y una contracultura marica, gay.

¡Venimos  a  aindiar este  libro!  Hasta  el  Word asume  esa
palabra  como  una  equivocación,  como  nosotros  que  en
femenino venimos a conjurar a nuestras muertas, mujeres,
colas  (jotas),  con  sus  sabidurías  y  sensibilidades  otras…
contra lo hombre, lo hetero, lo blanco, lo gay capitalista y lo
occidental,  no  hacia  sus  sujetos  como  ya  lo  dijeron  más
arriba.  ¡Venimos a aindiar el libro! No sólo a ser testigos de
lo que alguien más viene a decir o escribir, porque el libro
nos interpela porque sabemos que somos parte de la resis-
tencia  del  proceso  que  buscó  y  busca  extinguirnos,  que
busca  acabar  con  nuestro  espíritu  y  nuestra  sabiduría  al
llamarla magia, por eso consideramos que este libro,  ante
usted,  es  un  hechizo  para  atraer  la  historia  de  nuestras
concavidades, un poderoso intento por limar y arrancar esas
protuberancias invasivas que no tienen que ver tan solo con
lo biológico, sino también con la violencia, con el ego, con lo
“objetivo” y con esa historia escrita con mayúscula que ha
intentado aplastarnos.
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Por  mucho  tiempo  se  nos  quiso  hacer  creer  que,  con  la
entrada de  lo gay y su despliegue leguleyo (conseguible en
una tienda de marca), estábamos listos y listas con nuestras
luchas,  con  nuestra  historia  de  brujas  y  mariconxs
danzantes  que  terminamos  como  leña  de  fagot para  la
norma  de  aquello  tiempos.  Este  escrito  nos  lleva  a
comprender  lo  abominable  como categoría  histórica incó-
moda  para  ciertos  momentos,  dándonos  un  monstruoso
anclaje desde donde comprender las luchas por la emancipa-
ción de nuestras sexualidades, que son la emancipación de
nuestras sociedades y que nunca estuvieron separadas como
quisieron hacernos creer.

Y es que la monstruosidad de tomar las prendas que no te
corresponden, habitarlas, darles otra vida, era y es marca de
herejía. Estos escritos-pulsión del Arthur Evans de los años
setenta vienen a mostrarnos cuán criminales, herejes, após-
tatas,  hechiceras,  viciosas,  sacrílegos  y  violadorxs  de  las
“inmunidades  de  la  santa  iglesia”  debemos  seguir  siendo.
Necesitamos  convocarnos  como  talismanes  de  fertilidad
contra esta economía, sociedad y política del capital que se
mete  en nuestra  cama y que nos quiere  hacer  sentir  que
estamos  solas/solos.  Necesitamos  reencontrarnos  en  la
ritualidad afectiva y/o sexual entre las y los que nos recono-
cemos como comunes en nuestras diferencias. Necesitamos
encontrar  nuevas  formas  de  aprendizaje,  que  sea  común,
lejos de poderes institucionales (por lo menos muy críticos a
estos) y desde el afecto poético  de la oralidad. Este conjuro
nos invita a promiscuar nuestros saberes, nuestras prácticas,
nuestras ideas y afectos tomándonos de los y las quemadas
de  la  historia  de  esa  parte  del  mundo,  que  también
promiscua  con  la  nuestra.  Para  así  ir,  erráticas,  herejes,
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juanas  tres  cocos,  marimachas  y  dragueadas  recogiendo
nuestra historia desde los escombros. 

Desde aquí, junto con otres que han estado en todo tiempo y
que,  hoy,  están en todo espacio,  denunciamos la colonia-
lidad  espiritual,  como  lo  han  hecho  nuestras  ancestras
sabias, nuestres sacerdotes travestidos (sólo desde la mirada
patriarcal  colonial),  nuestras  hermanas Gloria  Anzaldúa y
Sirin Adlbi, quienes nos ayudan a desatar el gran imperativo
de lo que denominan religión, que ha buscado ocultar, sin
éxito, a otras formas de ser, a otras formas de religar que se
muestran  en  la  danza,  en  la  música,  en  el  ritmo  de  un
tiempo ajeno a la modernidad.

Las  deidades  cuevas-úteros  se  vuelven  necesarias  ante  el
embate militarista que vive nuestro contexto. Necesitamos
de ese conjuro de madres, de seres multisexuales que como
antes también tuvo una ligazón de clase,  entre mujeres y
esclavxs,  entre  las  y  los  campesinos  pobres  y  las  diosas
madres  de  los  celtas,  prima-hermana  del  dios  cornudo.
Tenemos  que  volver  a  descontrolar  este  orden  vertical,
patriarcal, heterosexual y macho, pero la fisura debe venir
con  ciña  histórica,  con  el  olor  del  humo que  heredamos
como nietas de las brujas que no pudieron quemar, con la
pestaña  chamuscada  de  las  marikas  que  no  ardieron  del
todo. Debemos arrebatarle a los estados nuestra capacidad
de auto-convocarnos, de implementar las revoluciones veni-
deras  desde  nuestros  sexos  y  sus  prótesis,  nuestra
supervivencia  depende de  aquello en estos  momentos  del
capital  sanguinario  en  el  que  nos  encontramos  inmersas.
Esta es nuestra primera reivindicación, porque las sexuali-
dades libres, los feminismos, los travestimos siempre fueron
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una primera piedra de tope ante la irrupción de lo macho
dominante. Invocamos a nuestras mujeres creando del sur
“Ave  María  llena  eres  de  rebeldía”,  a  nuestras  Grandes
Madres, les invocamos:
Santa Hija de Perra, acuchilla por nosotrxs
Santa Pedro Lemebel, escupe con nosotrxs
Santa Marcella Althaus-Reid, indecentanos
Santa Juana de Arco, haznos cóncavas y travas

En nombre de nuestras madres, planta y aborta con nosotrxs
Mamen.

Este texto introductorio colectivo viene desde y con Àngel
Gallego, Yecid Calderón, Cristian Aravena, Ga Ortuño y
Miguel Ángel Aguilar
revueltas.
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INVOCACIÓN DE LA FUERZA

Isis, el arcoiris de misterios de safiro
tú eres la llamada que oigo

el viento de mis huesos.
Oh, madre de la vida

unigénita de tu vientre de luz
nos elevamos ahora gracias a la muerte de lo masculino

que es la esclavización de Jehová
en la plenitud de la sangre de una dulce mujer

y rabia de hada-
en nuestros conmovidos senos.

Como las mareas de la tierra somos lo bastante fuertes
como para volver de nuevo.

Creo en la diosa
el movimiento por la vida.

Cornudos por nuestro rechazo del género,
brillando gracias a que carecemos de poder

y mamando de nuestra lucha.
Por la rosa de mis chakras

interpelo al andrógino.
Contigo nuestro amor es revuelta

contigo cada uno de nosotrxs somos
átomos de sentido.

Diana
mi amante de amazonas

mi triunfo de brujas bolleras
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aliméntanos con el nectar lunar
entre poemas y lágrimas

entre silencio y celebraciones,
y guíanos para destruir

la maquinaria que nos aliena.
Entonces deja que nuestros captores se parasiten

sobre sí mismos.

Oh Kali
la fuente, la destructora, 

el retorno: en la dignidad del dolor
tu rostro está tras nuestros rostros.

Somos lo bastante fuertes
como para volver de nuevo

Moonrose Shaundel Angeles
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JUANA DE ARCO:
TRAVESTI Y HERÉTICA

El 30 de mayo de 1431, en la ciudad de Rouen, Francia, una
campesina llamada Juana de Arco, de diecinueve años, fue
quemada viva en la hoguera como hereje recidiva. La razón
inmediata  de  su  muerte  fue  que  se  la  encontró  llevando
ropas de hombre en su celda de prisión. Puede que este dato
de la ejecución de Juana sorprenda a quienes la consideran
como una santa tradicional del cristianismo, pero los regis-
tros de la época muestran que difícilmente se la puede tildar
de “tradicional”.

A partir de 1425, desde que empezó su campaña contra los
invasores ingleses de Francia, Juana de Arco fue una obsti-
nada trasvestida. El 23 de mayo de 1430, fue capturada por
una facción traidora francesa. La vendieron a los ingleses,
que la acusaron de herejía y  la pusieron en manos de  la
Inquisición. En el juicio, los jueces de Juana se horrorizaron
de  su  travestismo.  Artículo  veinte  de  la  lectura  de  su
acusación:

Juana, rechazando y abandonando las ropas de mujer, su
cabello  cortado  como  un  vanidoso  joven,  tomó  camisola,
calzón  corto,  jubón...  botas  ceñidas  o  borceguines,  largas
espuelas, espada, daga, peto, lanza y otras armas a la moda
de un hombre de guerra (T. Douglas Murray, 345-346).

Antes  de  que  la  llevaran  ante  la  corte,  Juana  se  negó  a
prometer llevar ropas de mujer, aunque su rechazo signifi-
cara  que  no podría  comulgar.  Es  más,  insistió  en  que su
travestismo era un deber  religioso, diciendo que: “Por nada
del mundo juraré no armarme a mí misma y no ponerme el
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vestido de un hombre; debo obedecer las órdenes de Nuestro
Señor” (T. Douglas Murray, 87).

Para los jueces, era lo bastante malo ya que Juana hubiera
estado llevando ropas  de hombre.  ¡Pero  decir  que era  un
deber religioso era una herejía! Lo que sigue fue una de las
acusaciones principales que se lanzaron contra ella:

Juana le  atribuye  a  Dios,  a  Sus  Ángeles  y  a  Sus  Santos
órdenes que van contra la modestia del sexo, y que están
prohibidas por la Ley Divina, cosas abominables para Dios y
el  hombre,  prohibidas  y  amenazadas  por  el  dolor  del
anatema  por  parte  de  la  censura  eclesiástica,  tales  como
vestirse con los ornamentos cortos, ceñidos y disolutos de un
hombre  y  tanto  como  ropa  interior  como  encima  de  las
vestes... Atribuir todo esto a una orden de Dios, a una orden
que  le  ha  sido  transmitida  por  los  Ángeles  e  incluso  por
Santos Vírgenes, es blasfemar a Dios y a Sus Santos, destruir
la Ley  Divina y violar  las  Reglas  Canónicas  (T.  Douglas
Murray, 346).

Los ingleses dirigieron su atención al travestismo de Juana y
urgieron a la Iglesia a condenarla por esa razón. El Rey de
Inglaterra, Henry VI, incluso se implicó en este punto. En
una carta que escribió sobre Juana, dijo: “Es suficientemente
notorio y bien conocido que desde hace algun tiempo una
mujer que se denomina a sí misma como Juana la Pucelle [la
Doncella],  dejando  el  vestido  y  la  ropa  propias  del  sexo
femenino, algo contrario a la ley divina y abominable ante
Dios y prohibido por todas las leyes, llevó ropas y armadura
como  las  que  llevan  los  hombres”  (W.  S.  Scott,  52).  La
facción  traidora  francesa  que  capturó  a  Juana  la  llamaba
homasse, que era una peyorativa palabra en francés antiguo
que significa “mujer masculina” (Lightbody, 60).

ARTHUR EVANS 



 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

No sólo Juana llevaba ropa de hombre como un deber reli-
gioso, sino que a los ojos de los jueces hizo algo más e igual
de  malo  que  lo  anterior:  actuó  como  un  hombre.  Al
contrario de lo que dictaba la visión cristiana de la femi-
nidad,  ella  era firme,  segura de  sí  misma,  con una fuerte
voluntad, y además fue despectiva con sus captores. En el
artículo sesenta y tres del edicto original, el juez la condena
por “permitirse a sí misma un tono de burla y de escarnio
como ninguna mujer en estado de gracia se permitiría” (T.
Douglas Murray, 363).  Los jueces estaban horrorizados de
que  Juana  hubiera  rechazado  el  papel  tradicional  de  la
mujer:  “Desdeña  también  ocuparse  del  trabajo  femenino,
conduciéndose a sí misma en todas las cosas más bien como
un hombre y no como una mujer” (Murray, 348). El hecho
de que Juana hubiera conducido a las tropas masculinas a la
batalla e incluso les hubiera dado órdenes les parecía a los
jueces otro signo de herejía: “En desacato de las órdenes de
Dios y de los Santos, Juana, con presunción y orgullo, ha ido
tan  lejos  como para  tomar  el  mando  sobre  hombres”  (T.
Douglas Murray, 359).

Los jueces estaban interesados en la relación de Juana con
otras mujeres. En el verano de 1424, Juana dejó a sus padres
contra  su  voluntad  y  se  fue  a  vivir  con  otra  mujer,  La
Rousse  (“La Roja”),  que vivía en Neufchateau.  La Rousse,
como se  supo,  trabajaba  en  una  posada;  cosa  interesante
dado  que  en  la  Edad  Media  las  posadas  a  menudo  eran
burdeles. En el artículo ocho, los jueces acusaban a Juana de
salir con prostitutas: “Hacia la edad de veinte años, Juana,
por deseo propio, y sin el permiso de su padre y madre, fue
a Neufchateau, en Lorraine, y sirvió durante algun tiempo
en la casa de una mujer, una posadera llamada La Rousse,
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donde vivían mujeres de mala vida,  y donde los soldados
acostumbraban  a  alojarse  en  gran  número.  Durante  su
estancia en la posada, Juana a veces estuvo con estas malas
mujeres” (T. Douglas Murray, 344).

Los jueces también interrogaron a Juana sobre su relación
con otra mujer, Catherine de la Rochelle. Juana admitió ante
los jueces haber dormido en la misma cama con Catherine
en dos noches sucesivas, pero que la razón para hacerlo era
religiosa.  Juana  afirmó  que  Catherine  le  contó  que  a
menudo había tenido por la noche visiones de una “dama”, y
Juana dijo que ella quería ver también a esa dama. Fuera
cual  fuera  la  razón,  Juana admitió  haber  dormido en dos
ocasiones con Catherine (W. S. Scott, 97).

Los jueces estaban interesados en la vida sexual de Juana, y
la hicieron examinar por un grupo de mujeres para deter-
minar si era virgen. Constataron que lo era.

El comportamiento de Juana durante su proceso difícilmente
es el propio de una santa cristiana. Cuando se le exigió que
jurara sobre los Evangelios decir la verdad, se negó repeti-
damente. Lo que solía suceder, después de mucho forcejear
durante cada sesión, es que acababa jurando sobre el misal
(que es la liturgia). Además, Juana se negó categóricamente
a recitar tanto el padrenuestro como el credo, a pesar de que
se le pidió en numerosas ocasiones. Sus jueces consideraron
que ese rechazo resultaba significativo.

El misterio de Juana se va haciendo más profundo a medida
que vamos contemplando otros aspectos de su vida. Antes
de su captura, siempre que había aparecido en público había
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introducción del cristianismo. Una de esas antiguas profe-
cías concernía a un área boscosa denominada Bois Chesnu
que estaba cerca de la casa de Juana. La profecía, que era
bien  conocida  y  que  se  atribuía  a  Merlín  el  Encantador,
decía que de Bois Chesnu saldría una doncella que llevaría a
cabo muchas maravillas y que uniría al pueblo francés (W.
S. Scott, 76, nota). 

En ciertas partes de Europa donde las creencias celtas sobre-
vivieron,  la  palabra  “Doncella”  o  “Vírgen”  era  un  título
religioso,  y significaba un tipo de ser divino que tenía el
poder  de  curar  a  las  personas  (Hope,  35).  La  palabra  del
francés antiguo para este título era La Pucelle, que los cris-
tianos  franceses  a  veces  aplicaban  a  la  Vírgen  María.
Cuando  se  le  preguntaba  a  Juana  a  qué  título  respondía,
solía decir que ella era “Juana la Doncella, Hija de Dios”.

Los jueces de Juana creían que no la criaron como cristiana,
sino como pagana. “En su infancia, no fue instruida en las
creencias y principios de nuestra Fe, sino que fue iniciada
por ciertas mujeres ancianas en la ciencia de la brujería, la
adivinación, las prácticas supersticiosas y los actos mágicos.
A  muchos  habitantes  de  estas  aldeas  se  les  ha  conocido
siempre  por  el  uso  de  este  tipo  de  brujería”  (T.  Douglas
Murray, 343).

Los  jueces  dedicaron mucho tiempo a  interrogar  a  Juana
sobre sus supuestas relaciones con unos seres a quienes se
les llamaba comúnmente “hadas”, un hecho que ha descon-
certado a muchos comentaristas contemporáneos. Cerca del
hogar  de  Juana  había  una  enorme  haya  (en  latín:  árbol
fagus).  El  rumor  decía  que  las  hadas  a  veces  venían  y
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danzaban alrededor de ese árbol por la noche. En la época
de  Juana,  el  árbol  era  considerado  sagrado  para  Nuestra
Señora  de  Dommremy,  pero persistió la  sospecha  de  que
había sido, en tiempos, un lugar sagrado para la antigua reli-
gión pagana. Cerca de este árbol había un manantial al que
los  campesinos  iban  a  menudo  para  curarse  de  enferme-
dades.

Juana  negó  haber  visto  nunca  hadas  en  el  árbol,  pero
admitió haber participado en celebraciones alrededor de él
cuando era una niña.  La admisión de este punto,  que los
jueces consideraron incriminatorio, fue como sigue: 

lejos de Domremy hay un árbol que ellos llaman “El árbol
de las Señoras”, otros le llaman “El Árbol de las Hadas”... es
un  árbol  hermoso,  un  haya  [fagus],  del  que  proviene  el
“beau mai” [el mayo]... A veces estuve allí jugando con las
chicas, para confeccionar guirnaldas para Nuestra Señora de
Domremy. A menudo escuché a las viejas pueblerinas -que
no son de mi linaje- decir que las hadas velan este árbol...
En mi caso, nunca las vi ni supe de ellas... He visto a las
chicas poner  guirnaldas en las  ramas de este  árbol,  y  yo
misma  a  veces  las  puse  donde  mis  compañeras;  a  veces
quitábamos esas guirnaldas, a veces las dejábamos. Desde
que supe que era necesario  que yo viniera a Francia,  me
aparté  todo  lo  posible  de  estos  juegos  y  distracciones. (T.
Murray, 20-21).

El 2 de abril  de 1431,  todos los cargos de brujería contra
Juana quedaron en nada (véase la entrada bajo el epígrafe de
“Juana de Arco”, en Robbins). La corte aparentemente sintió
que no podía demostrarse (salvo con una confesión forzada
mediante la tortura) la existencia de prácticas de conjura de
demonios. Además, la Inquisición aún no había sido autori-
zada para abordar la brujería en sí misma. Esto no sucedería
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hasta 1451 (Robbins, 272). La corte tenía suficientes eviden-
cias  para condenarla de todos modos,  teniendo en cuenta
que afirmaba que su travestismo era un deber religioso y
creía que sus personales visiones eran más importantes que
la autoridad institucional de la Iglesia.

Juana fue sometida a un interminable abuso psicológico y se
la amenazó con quemarla viva.  El 24 de abril de 1431, ya no
pudo soportar más la presión y se retractó. Prometió some-
terse  a  la  autoridad  institucional  de  la  Iglesia  y  dijo  que
dejaría  de  llevar  ropas  de  hombre.  La  corte  mostró  su
piedad, tal y como la entienden los cristianos: fue senten-
ciada a pasar toda su vida encarcelada, alimentada tan sólo
con pan y agua.

El 30 de mayo, Juana retomó las ropas de hombre. No queda
claro en los registros si lo hizo deliberadamente o fue enga-
ñada por los guardias para que lo hiciera. En cualquier caso,
como  observa  Margaret  Murray:  “lo  extraordinario  sigue
siendo que el mero hecho de retomar las   prendas mascu-
linas fuera la señal para su muerte, sin más dilación. Llevó
las ropas [masculinas] en domingo, el martes se le comunicó
la  sentencia,  y  el  miércoles  fue  quemada  como “idólatra,
apóstata, hereje y recidiva” (M. Murray,  The Witch-Cult in
Western Europe,  274).  Este hecho es extraordinario porque
las leyes que regulaban la vestimenta nunca habían conside-
rado el travestismo un delito capital. Aparentemente, y en
opinión de sus jueces, que Juana retomara la ropa masculina
debía ser una señal de reincidencia en la “herejía”.

Una clave de la importancia del travestismo de Juana nos la
brinda un decreto de la Universidad de París. El 14 de mayo
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de 1431,  la  facultad condenó a Juana y urgió a que se la
quemara como hereje (los académicos medievales, como sus
homólogos modernos, eran en su mayoría portavoces de los
valores  de la clase dirigente).  La  razón de la  condena del
cross-dressing1 de Juana por parte de la facultad es bastante
llamativa. Dijeron que llevando esa ropa estaba “siguiendo
la  costumbre de  los  gentiles  y  los  paganos” (W.  S.  Scott,
156).  Deberíamos  detenernos  en  esta  afirmación  y  plan-
tearnos:  “¿Qué costumbre?  ¿Cuáles paganos?”.
¿Exactamente a qué se están refiriendo estos académicos?
Antes  de  responder  a  estas  preguntas,  de  todos  modos,
debemos examinar primero otro aspecto.

Durante su carrera militar, el amigo más cercano de Juana,
su escolta personal y más devoto seguidor, fue un hombre
llamado Gilles  de  Rais  (1404-1440).  Durante toda su vida,
Gilles de Rais fue ampliamente conocido por su homosexua-
lidad. 

En  1440,  el  Obispo  de  Nantes  cargó  públicamente  contra
Gilles de Rais por violar las inmunidades de cierto sacer-
dote, conjurar a los demonios y sodomía. Ante la insistencia
del obispo, se inició y concurrió un proceso civil en el que
Gilles fue acusado de acosar y asesinar a niños de forma
masiva,  en su mayoría  chicos  jóvenes.  En el  lenguaje  del
edicto inquisitorial, de Gilles se dijo que era “hereje, após-
tata,  conjurador  de  demonios  (…)  acusado de  crímenes  y
vicios contra natura, de sodomía, sacrilegio, y violación de

1 El autor alterna el término de “trasvestismo” con el de cross-dressing,
que  se  ha  difundido  tal  cual  en  castellano  y  carece  del  peso
patologizador  y  en  cierto  modo despectivo  del  primero [N.  de  la
Trad.].
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las inmunidades de la Santa Iglesia” (véase bajo el epígrafe
de “Gilles de Rais”, en Robbins). 

Primero Gilles  lo  negó todo y  se  dirigió  a  sus  jueces  de
forma despectiva.  Entonces  él  y algunos de sus amigos y
sirvientes más fieles fueron torturados empleando métodos
cercanos  a  los  que  emplea  la  CIA  actualmente.  Gilles
confesó todo lo que sus jueces querían oír. El 26 de octubre
de 1440, nueve años después de la quema de Juana de Arco,
Gilles de Rais fue estrangulado ante la multitud.

Los historiadores se hallan divididos sobre lo que realmente
sucedió en el proceso de Gilles. Uno de los problemas tiene
que ver con la relación con su familia, que estaba molesta
por el modo en que malgastaba su dinero. Gilles era uno de
los nobles más ricos de Europa,  pero se dedicaba a hacer
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desaparecer el dinero atendiendo a cualquier capricho que
llamara su atención. Gastó mucho, de modo que empezó a
vender las propiedades familiares para sufragar sus deudas.
Estas  ventas  de  la  herencia  familiar  fueron ya demasiado
para sus parientes. En 1436, le pidieron al rey de Francia que
decretara la prohibición de vender más tierras de la familia.
En septiembre de 1440, un sacerdote trató de tomar pose-
sión de una de las propiedades que Gilles tenía fuera de la
jurisdicción  del  rey  y  que  había  vendido  por  una  deuda.
Gilles  golpeó  al  sacerdote  y  lo  detuvieron.  El  sacerdote
entonces  colaboró  con  los  familiares  de  Gilles  y  con  el
obispo de Nantes,  que dió un paso al  frente y emitió los
citados cargos.

Pero  hay  otros  factores  a  parte  de  los  económicos.  En
general, los cargos difamatorios de infanticidio o de acoso
contra los niños habían sido empleados en el pasado por las
religiones patriarcales contra aquellas personas que practi-
caban  un  culto  disidente.  Por  ejemplo,  dichos  cargos  se
esgrimieron contra los cristianos en la Roma antigua, contra
los  judíos en la Europa cristiana,  y contra  los  misioneros
jesuitas en China. Es extraordinario que este mismo tipo de
difamación se emplee hoy aún de forma muy amplia contra
lesbianas  y  gays.  (“No  podemos  dejar  que  ejerzan  como
profesores porque convertirán a nuestros niños”, “Practican
extraños ritos entre ellos”; etc.).

Sabemos que Gilles practicaba la magia antes de que le detu-
vieran. En la época de su detención y después de la misma,
sucedieron cosas bastante extrañas. El día que debía morir
se produjo una gran manifestación en su apoyo (James, 154).
¡Difícilmente el tipo de reacción que suele generar alguien a
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quien se considera un pederasta! Después de ser ejecutado,
se  erigió  una  fuente  en  el  lugar  de  su  muerte.  Durante
muchos  años  más  tarde,  las  madres  que  daban  el  pecho
solían visitar la fuente y rezar allí  para que el flujo de la
leche fuera mayor. Cada año, en el aniversario de su muerte,
los padres de Nantes flagelaban ritualmente a sus niños en
memoria de aquel (Murray, God of Witches, 195). 

De  modo  que  vemos  que  en  el  caso  de  Juana  y  Gilles
contamos con un conjunto bastante extraño de circunstan-
cias.  Por  un  lado,  tenemos  una  mujer  campesina  que
practicaba el travestismo como un deber religioso; que era
masculina  tanto  en  su  apariencia  como  en  su  comporta-
miento; que admitió haber dormido en la misma cama con
otra mujer; que fue venerada en vida y que provenía de un
área en la que las tradiciones paganas eran aún fuertes. Por
otro lado, uno de sus mejores amigos fue un hombre que
llegaría  a  ser  famoso  como  homosexual  y  hechicero.  Su
cadalso sería considerado, popularmente, como un talismán
de la fertilidad. 

Para  la  mayoría  de  historiadores  heterosexuales,  estas
extrañas circunstancias no tienen mucho significado. Suelen
descartar  la  posibilidad  de  considerar  el  proceso  contra
Juana como un falso montaje político y consideran a Gilles
como  un  “vicioso  pervertido  sexual”  (Russell,  263).  Al
margen de este planteamiento heterosexual tan superficial,
vamos a tratar de reseguir otras claves históricas.

En primer lugar, el énfasis que se le dio al travestismo en el
juicio  contra  Juana  es  importante  porque  este  jugaba  un
papel destacado en la religión presente en Europa antes de
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la  cristiandad.  La  historiadora  Pennethorne  Hughes  lo
plantea de este modo:  “El llevar ropas apropiadas al sexo
opuesto fue siempre uno de los ritos de la brujería, como lo
fue  y  lo  sigue  siendo  para  los  pueblos  primitivos  [sic],
durante sus fiestas de fertilidad, a lo largo de la historia del
mundo” (Hugues, 108). 

Los  vínculos  entre  la  brujería  y  el  travestismo  aparecen
regularmente  en  la  historia  de  la  Europa  cristiana.  En  el
siglo VI,  el  autor  cristiano Cesario  de  Arlés  denunció las
prácticas paganas del travestismo ritual y la costumbre de
llevar vestidos de animales. Los sínodos de los siglos VI y
VII  condenaron  repetidamente  el  travestismo  durante  la
celebración del año nuevo, cuando los hombres se vestían
como  mujeres;  “una  mascarada  que  probablemente  se
origina en un rito de fertilidad de algún tipo” (Russell, 58).
En el siglo IX, un manual cristiano prescribía una pena para
los hombres que practicaban el travestismo ritual (Russell,
74).  Un  inquisidor  del  siglo  XIII,  en  el  sur  de  Francia,
denunció la adoración femenina de la diosa Diana junto a
hombres travestidos (Russell, 156-157).

El  travestismo ritual  vinculado a las  antiguas  festividades
continuó en Europa en tiempos modernos. “Los deportes del
primero  de  mayo  perpetuaban  las  prácticas,  incluyendo
incluso el travestismo, y (...) en Gales existía, en el siglo XIX,
una  danza  campesina  y  una  procesión  con  guirnaldas,
guiada por un bailarín [la figura de un Dios cornudo] deno-
minado  “Cadi”  (Hugues,  125).  De  forma  similar,  en  la
Inglaterra del siglo XX dichas celebraciones, tales como la
Dance of  Helston Furry,  las  Morris  Dances,  y  el  Peace Egg
Mumming  Play prosiguen  con  la  tradición  (Hugues,  211-
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212).  En la celebración  Hogmanay,  en Escocia,  “los chicos
llevaban falda y tocado, y las chicas sombreros y gabanes de
hombre” (Hugues, 212). La Feast of Fools, una reminiscencia
de  la  antigua  religión  pagana,  ha  persistido  en  tiempos
modernos, con clérigos que “llevan máscaras y monstruosos
rostros  durante  las  horas  del  oficio.  Bailan  en  el  coro
vestidos de mujer, de hombres de mala fama o de juglares.
Cantan  juguetonas  canciones”  (Hugues,  111).  Hoy  en  día
muchos gays y lesbianas de toda Europa y América consi-
deran  la  fiesta  de  Halloween  como una  festividad  gay  y
lésbica,  que  incluye  celebraciones  que  integran  el  traves-
tismo. Originariamente, Halloween era una de las grandes
festividades de la religión antigua: la  Night of All Souls  [la
Noche de todas las Almas].

A parte del travestismo, una segunda clave para comprender
la  historia  de  Juana  es  su  vinculación  con  las  “hadas”.
Pennethorne  Hugues  observa  que  “aquellas  personas  que
hasta fines de la Edad Media se las llamaba 'hadas', de una
forma u otra y a menudo eran las mismas a las que, en el
siglo XVII, se pasó a denominar como 'brujas'” (Hugues, 76).
Todo el mundo sabe que la palabra fairy [“hada” en inglés]
es una manera despectiva de referise a los hombres gays [en
el  mundo anglosajón].  Muchos  de  los  epítetos  anti-gays
mantienen vínculos históricos con la herejía y la brujería.

La palabra  bugger [joto] proviene de un grupo de herejes
cristianos de los siglos XII y XIII. Hugues observa que:  

(…)  este  nombre  en  particular  se  llegó  a  asociar  con  las
prácticas  homosexuales  que  se  decía  que  los  herejes
fomentaban...  Aunque  fueran  conocidos  como  Bulgari,
Bugari, Bulgri o Bourgres, una palabra que, tal y como se
plantea,  con  suma  delicadeza:  asociada  a  un  infame
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significado en el inglés, el francés y el italiano vernacular”
(Hugues, 66). 

Durante una época a los hombres gays, en Gran Bretaña, se
les llamaba  punks.  Hasta hace poco, en Yorkshire se cele-
braba  anualmente  un  festival  denominado  Punky  Night o
Spunky  Night,  y  a  algunos  de  sus  participantes  se  les
llamaba punks (Hugues, 211). 

La historia de la palabra faggot [joto] revela la íntima cone-
xión  que  existe  entre  los  hombres  gays,  la  herejía  y  la
brujería. Tanto a las brujas como a los herejes se les solía
quemar vivos sobre fajos de palos de madera denominados
faggots.  En  el  lenguaje  coloquial  de  la  época  emergieron
expresiones  como fire  and  faggot o  to  try  a  faggot,2 que
sugieren que a las propias víctimas se las llamaba  faggots.
Faggot incluso se convirtió en “la figura bordada de un haz
de leña, que los herejes que se habían retractado eran obli-
gados  a  llevar  en la  manga,  como emblema de lo que se
habrían merecido”  (Oxford English Dictionary).  La  palabra
faggot proviene del latín fagus, que significa haya.  Fagus, a
su vez, deriva del griego  phagos  o  phegos, que significaba,
originariamente,  cualquier  árbol  que diera  frutos  o  frutos
secos que fueran comestibles (en griego,  phagein  significa
“comer”). En griego clásico, phagos se refiere especialmente
a  los  robles.  La  quema de  brujas,  brujos  y  herejes  sobre
haces  de  leña  pueden  haberse  originado  a  partir  de  un
vínculo religioso con los árboles (especialmente el haya y el
roble),  que  eran  sagrados  en  la  Europa  pre-cristiana.  El
antiguo árbol de las hadas cerca de Domremy donde Juana
escuchó por primera vez sus voces era un fagus.
2 Ambas  expresiones  que  indicaban  “ser  quemado  vivo”  o,

figurativamente, esta forma de castigo en particular [N. de la Trad.].
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Margaret Murray ofrece una interesante interpretación de
estas claves. En 1921, Murray, profesora de Egiptología en el
University College de Londres, incomodó a los historiadores
convencionales  con la  publicación de  su  obra  The Witch-
Cult in Western Europe. Murray planteó el tema como antro-
póloga:  recogió  transcripciones  de  juicios  de  brujería  (la
mayoría de Gran Bretaña, donde la tortura era rara), avan-
zando a  través  de  la  evidencia  de  la  existencia  de  temas
comunes,  y  comparó  los  resultados  con  el  conocimiento
mitológico y arqueológico de los albores de la Europa occi-
dental existentes. Murray afirmó que la “brujería” fue una
persistente religión y que varios cultos paganos siguieron
existiendo  de  forma  clandestina  hasta  época  reciente.  Al
examinar las evidencias en torno a Juana de Arco y Gilles de
Rais,  ella  concluyó  que  ambos  eran  miembros  de  dicho
culto, una suposición que clarifica muchos de los extraños
incidentes que les rodean.

Además de la visión de Murray, hemos visto que Juana de
Arco y Gilles de Rais probablemente eran gays. Desde luego,
nuestra evidencia, como la mayoría de las evidencias histó-
ricas que conciernen a la sexualidad, es circunstancial. Pero
Juana, sin duda, no fue una cristiana ortodoxa: se negó a
recitar  el  padrenuestro;  contemplaba  el  travestismo como
un deber religioso; rechazó la autoridad de la Iglesia; aceptó
que  la  deificaran  en  vida;  admitió  haber  dormido  en  la
misma  cama  con  otra  joven  y  reafirmó  audazmente  su
condición de mujer. De forma similar, Gilles de Rais fue bien
conocido por su hechicería y por las sospechas de sodomía
que recayeron sobre él.

ARTHUR EVANS 



 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

Los más “respetables” historiadores (que suelen ser hombres
heterosexuales) han rechazado las aportaciones de Margaret
Murray.  Pero  estos  historiadores  no  ofrecen  ningún
contexto  para  poder  comprender  a  Juana,  a  Gilles  o  la
historia gay.3 Sus escritos conciernen, principalmente, a las
clases dirigentes, que se identifican como heterosexuales e
ignoran al pueblo. En su lugar, necesitamos de un contexto
orientado hacia el pueblo para reconstruir la historia gay,
especialmente en relación a la herejía y la brujería. En las
páginas que siguen, crearemos dicho contexto mediante la
exploración de ciertos temas que giran en torno a la sexua-
lidad y la religión desde la época pre-histórica, a lo largo de
la Edad Media hasta llegar a la modernidad. De este modo,
Juana de Arco, Gilles de Rais y otros episodios de nuestra
historia oculta dejarán de ser misterios inexplicables. 

3 Aquí, como en otras partes del presente libro, y como era costumbre
en los inicios del movimiento de liberación gay en Estados Unidos y
también en Europa, el autor emplea el concepto de “historia gay”
para referirse tanto a la historia gay como lésbica [N. de la Trad.].
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¿QUIÉNES ERAN LAS HADAS?

Los seres humanos son animales. En épocas tempranas, la
vida  sexual  de  los  humanos  se  parecía  a  la  de  otros
animales. Hoy en día las personas están alienadas tanto en
su sexualidad como en su naturaleza animal, pero al prin-
cipio no era así.

Los  animales  no  viven  en  pulcras  y  reducidas  familias
nucleares, como los medios de comunicación suelen afirmar.
Por el contrario, el instinto de apareamiento está separado
del impulso sexual, y el vínculo heterosexual es débil y limi-
tado  (Briffault,  I:  212).  Para  las  especies  animales  más
“elevadas”,  como  los  mamíferos,  el  coito  heterosexual
normalmente sucede cuando la hembra está en celo; cuando
no es el caso, los dos sexos suelen vivir separadamente: las
hembras  y  las  crías  en  un  grupo,  y  los  machos  en  otro.
Algunos mamíferos viven incluso en manadas separadas de
machos y hembras, como los renos, alces, antílopes, búfalos,
murciélagos,  elefantes,  ballenas,  morsas,  wapitis,  jabalís  y
ardillas,  así  como  ciertos  monos,  orangutanes  y  gorilas
(Briffault,  I:  122-23).  Normalmente  las  hembras  crian  y
protegen solas a su progenie. Cuando en la cría participan
ambos  sexos,  como  entre  muchas  especies  de  pájaros,  la
pareja  suele  perdurar  tan  sólo  durante  una  estación.  Los
emparejamientos que se mantienen durante más tiempo son
raros (Briffault: I: 171). La monogamia y la familia nuclear
son cosas prácticamente desconocidas en la naturaleza.

El vínculo más fuerte que existe entre los mamíferos es el
que se da entre la madre y la cría, no entre madre y padre.
La necesidad del compañerismo de un adulto normalmente
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se  satisface  con  miembros  del  mismo  sexo,  no  del  sexo
opuesto.  Tanto  el  comportamiento  homosexual  de  la
hembra  como del  macho es  común en  el  mundo animal,
especialmente entre las especies  “superiores” de mamíferos
(Ford y  Beach,  138ff).  Excepto  cuando la  hembra  está  en
celo, las distinciones físicas entre los sexos están desenfati-
zadas.  Los  animales  de  un  sexo  a  menudo  adoptan  la
apariencia y los manierismos del otro sexo, y “el desarrollo
en el macho de instintos y modificaciones físicas que tienen
origen en la hembra están muy generalizados en el  reino
animal” (Briffault, I: 137). 

Entre humanos, las tempranas formas sociales se asemejan a
estas prácticas de los animales, como se puede observar en
las sociedades  de la Edad de Piedra y de Hierro que han
sobrevivido.  Allí,  los  hombres  y  las  mujeres  se  asocian a
menudo  socialmente  con  miembros  de  su  mismo sexo;  a
veces  los  sexos  viven  en  casas  comunes  separadas.  Por
ejemplo, esta organización de la vivienda ha existido entre
los moto, los bassa komo de Nigeria, los hottentots, los zulus
y los aranda del Congo del Norte. Entre los Aranda, hubo
una época en la que incluso los sexos vivían en aldeas sepa-
radas  (Briffault,  I:  509-13).  En  muchas  de  estas  casas
comunes, la homosexualidad se practicaba de forma regular,
y “en dichos casos la primera relación sexual homosexual es
un rito de amistad” (Van Gennep, 171). Incluso cuando no se
constató la costumbre de las casas separadas, los sexos en
las sociedades naturales aun así tendían a vivir su vida coti-
diana separadamente. “En todas las tribus de los índios de
América del Norte se producían escasas relaciones sociales
entre hombres y mujeres; los sexos vivían su vida de forma
separada” (Briffault, I: 510).
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En las formas tempranas de la sociedad humana, el matri-
monio era muy diferente de lo que es hoy en día. Cuando un
hombre se casaba con una mujer,  a menudo este lo hacía
también  con  todas  sus  hermanas  y  ella,  con  todos  sus
hermanos  (Brifault,  I:  629ff).  “Por  muy  raras  que  puedan
parecer estas organizaciones sexuales hoy en día, de ningún
modo eran por aquel entonces tan extrañas como se puede
suponer (...) son muy escasas las áreas habitables del globo
donde no puedan hallarse estas formas de asociación sexual
o la evidencia de su existencia reciente” (Briffault, I: 756).

Las mujeres gozaron de un elevado estatus en las sociedades
antiguas. En los casos en los que los hombres y las mujeres
sí vivían juntos, a menudo el marido dejaba a su familia y se
iba a vivir como un extraño a la casa de su mujer (matri-
monio  matrilocal).  De  este  modo  la  esposa  tenía  una
posición relativamente segura. “La práctica del matrimonio
matriclocal era la forma original de la unión conjugal, y es
contemporánea al origen de la humanidad” (Briffault, I:307).
Los derechos de herencia eran transmitidos por la madre, no
por  el  padre  (descendencia  matrilineal).  En  consecuencia:
“en la gran mayoría de sociedades no culturizadas [sic] las
mujeres disfrutan de una posición de independencia y de
igualdad  con  los  hombres  y  ejercen  una  influencia  que
podría  parecer  sorprendente  hasta  para  la  sociedad  más
feminista, moderna y civilizada” (Briffault, I:311). Los obser-
vadores blancos sexistas  han malinterpretado el  papel  del
trabajo  de  las  mujeres  en  las  sociedades  tempranas.  Por
ejemplo,  se considera que las  mujeres  nativas  americanas
estaban  oprimidas  por  una  vida  de  duro  trabajo,  que  se
opone al concepto europeo de feminidad. Pero su derecho a
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acceder a ese trabajo  esencial era la verdadera  base de su
independencia (Briffault, I: 317, 328). 

Los  tabús  y  las  ceremonias  en  torno  a  la  menstruación
también  se  han  malinterpretado.  Estos  tabús  eran  una
simple extensión del mundo animal, donde todas las espe-
cies  limitan  el  acceso  a  las  hembras  cuando  están
menstruando,  embarazadas  o  lactando.  Los  tabús  de  la
menstruación  fueron  originariamente  inventados  por
mujeres y  se  empleaban  como  vetos  contra  los  avances
masculinos durante esos periodos. De hecho, los tabús más
severos  se  hallaron en aquellas  sociedades  en las  que “el
ejercicio  del  poder  por  parte  de  las  mujeres  sobre  los
hombres era casi despótico” (Briffault, II: 400, 404).

Los observadores blancos suelen malinterpretar el papel de
los hombres en las sociedades naturales. Al hablar de líderes
masculinos de los grupos e ignorando a las mujeres llegan a
la falsa conclusión de que la sociedad en su conjunto está
organizada por aquellos. El  jefe, que es tan sólo el líder de
los cazadores y los guerreros, se considera como si fuera un
rey o un presidente (Briffault, I: 492). Pero las actividades de
los hombres, tales como cazar y hacer la guerra son sólo una
parte  de  la  vida  tribal.  Las  labores  y  actividades  de  las
mujeres  son,  al  menos,  tan  importantes  como  las  de  los
hombres.

Claro que encontramos entre las sociedades naturales ejem-
plos en los que las mujeres son tratadas duramente, incluso
con brutalidad. Pero allí donde existe dicha brutalidad, como
sucede  en  ciertas  tribus  de  Australia  y  Melanesia,  hay
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evidencias  también  de  la  existencia  de  un  sistema previo
matrilocal que se rompió (Briffault, I: 334). 

Los  primeros  chamanes  (o  sacerdotes  sanadores)  en  las
sociedades  naturales  eran  mujeres  (Briffault,  II:  518).  Los
primeros chamanes hombres imitaban a las mujeres adop-
tando  sus  roles  y  llevando  sus  ropas.  Allí  donde  el
patriarcado  ha  derrocado  al  matriarcado,  incluso  en  las
sociedades  naturales,  el  poder  religioso  previo  de  las
mujeres  es temido como algo diabólico.  La sacerdotisa  se
convierte en bruja (Briffault, II:  561). Desafortunadamente,
Robert Briffault, cuyo libro he estado citando hasta ahora,
entra en pánico con la homosexualidad, que despacha como
“la satisfacción de vicios anti-naturales” (Briffault, II: 533). Y
eso le impide imaginar que pueda haber un vínculo entre los
chamanes que practican el  cross-dressing y  la homosexua-
lidad. Pero más adelante veremos que  dicho vínculo existe,
y del mismo modo que la sacerdotisa fue convertida en la
bruja, el chamán gay fue convertido en hereje.

Es  probable  que  en  la  Europa  de  la  Edad  de  Piedra  los
humanos vivieran de forma muy semejante a las gentes que
viven en las culturas naturales que han sobrevivido a día de
hoy. Por ejemplo, la arqueología sugiere que se practicaba la
religión  chamanista  y  que  las  mujeres  tenían  un  estatus
elevado. De forma muy temprana, ya en el siglo 30.000 a. C.,
hallamos  una abundancia  de  figuritas  de  mujer  y dibujos
rupestres  que  muestran  a  mujeres  dirigiendo  ceremonias
religiosas (Rawson, 13). Desde aproximadamente el 5.000 a
C., las cabezas y los cuellos de muchas de estas figuritas se
estrecharon para conformar delgados dildos, de modo que la
figura compuesta es la de una mujer gorda con un dildo que
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emerge de su cabeza (Rawson, 18). Sabemos a partir de las
prácticas de las sociedades naturales actuales en África y en
la India que tales implementos a menudo se utilizaban en
actos lésbicos rituales en los que una mujer mayor iniciaba a
una  joven  (Rawson,  18  y  71).  Además,  la  antigua  deidad
venerada por los celtas, los germanos y los anglo-sajones de
Europa  occidental  era  una  Gran Diosa  Madre  que  estaba
asociada con cuevas semejantes a úteros. 

Se han encontrado muchas figuritas bisexuales de la Edad de
Piedra;  de  forma  notable  en  Trasimeno,  Italia;  en  las
Cavernas de Weinberg, en Bavaria; en el Valle de Jordania;
y en Pembrokeshire, en Gales (Rawson, 17). Entre las socie-
dades naturales que han sobrevivido, las deidades bisexuales
a menudo indican la existencia de ritos religiosos bisexuales
también  (Baumann,  passim).  Muchas  pinturas  rupestres
muestran  imágenes  de  hombres  desnudos  con  erecciones
mientras  danzan  juntos  en  grupos  en  los  que  no  hay
mujeres. Entre los pueblos naturales, se suele considerar que
la  eyaculación  de  un  hombre  encarna  el  poder  religioso
ancestral, “y esto probablemente explica un ritual de inicia-
ción *mascullino (...) durante el cual el hombre adulto inicia
a  los  novicios  manteniendo una  relación  sexual  anal  con
estos” (Rawson, 48).

Los  animales  (especialmente  los  que  poseen  cuernos)
también juegan un importante papel en el arte de la Edad de
Piedra, y las figuras humanas masculinas aparecen llevando
pieles  de  animales.  Estas  figuras  son,  probablemente,
chamanes, dado que a menudo las sociedades naturales se
identifican a sí mismas colectivamente con los animales que
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comen (totemismo) e imitan su comportamiento, incluyendo
su vida sexual, en ritos religiosos.

Al final de la Edad de Piedra y al principio de la Edad de
Bronce (alrededor  del  4.000 a C.),  los  lugares sagrados se
marcaron  mediante  la  presencia  de  grandes  piedras,
llamados  megalitos,  que  se  extendieron  desde  Irlanda,  a
través de Bretaña, hacia Portugal, Italia, Malta, Arabia del
Sur, India, Malaya, Sumatra, Indonesia y las Islas del Pací-
fico  (Rawson,  42).  Estos  lugares,  aparentemente,  eran
sagrados y estaban dedicados a la Gran Madre y a menudo
eran considerados como espacios funerarios donde enterrar
a los muertos (von Cles-Reden, 11). Algunos autores, seña-
lando las creencias en la reencarnación que han pervivido,
piensan que las tumbas megalíticas se consideraban como
“reservorios  mágicos”  de  almas  que  están  a  la  espera  de
renacer (Rawson, 43). Puede que estén en lo correcto, dado
que sin duda se consideraba que las tumbas tenían grandes
poderes  ligados  a  la  fertilidad.  En  aquellos  tiempos,  las
mujeres  creían que se  podrían quedar  embarazadas  si  los
visitaban de noche.  En algunos juicios de brujería medie-
vales  se  registra  de  forma  persistente  que  los  sabbats  se
celebraban en algunos  de  estos  emplazamientos  (Grinsell,
77, nota 18).

Un nuevo pueblo se desplazó a este universo de la Europa
matriarcal: los celtas. Provenían del este, se diseminaron por
Europa,  y  establecieron  una  civilización  que  se  extendía
desde Turquía, en el  oeste,  pasando por Europa central  y
llegaba incluso hasta las Islas Británicas. Los celtas vinieron
en oleadas; estas empezaron alrededor del 1500 a C. Dado
que conquistaban tribus locales, su sociedad se fue haciendo
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cada vez más militarista y patriarcal (Hatt, 63-84). En torno
al 500 a C., emergió una cultura nacional celta, una suerte
de fusión de ambas culturas: la de los conquistadores y la de
los conquistados. Como tal, se alzó entre ambos mundos: el
del matriarcado y el del patriarcado (Markale, 16-17).

Un  legado  de  las  formas  antiguas  fue  el  continuado  y
elevado estatus de las mujeres celtas. Eran independientes y
escogían  libremente  a  sus  compañeros  sexuales  (Hope,
passim).  Tanto  el  matrimonio  como  el  divorcio  eran  de
mutuo  acuerdo,  y  la  esposa  mantenía  sus  propiedades  a
parte de la familia de su marido (Markale, 32-35). Existían
múltiples  tipos  de  matrimonio,  incluyendo  el  matrimonio
durante un determinado periodo de tiempo, el matrimonio
entre una esposa y un marido, entre un marido y muchas
esposas, y entre una esposa y muchos maridos. Si una mujer
era más rica, ella -y no su marido- era considerada como el
cabeza  de  familia  (Markale,l  36-7).  Esta  apertura  sexual
persistió hasta bien entrado el cristianismo. Alrededor del
395 a D., Jeremías, el propagandista cristiano, se quejó de
que “la raza irlandesa no tiene esposas individuales y (...)
nadie tiene una esposa exclusivamente para él mismo, sino
que practican la disipación como si fueran ganado, lo cual
parece ser bueno para ellos” (Hope, 295).

Las  mujeres  jugaban  un  importante  papel  en  los  mitos
célticos, como ha mostrado el  Tain Bo Cuailnge -un poema
épico irlandés y pre-cristiano que finalmente fue fijado por
escrito en el siglo VIII. Thomas Kinsella,  un traductor del
Tain, escribe: “es probable que el más importante logro del
Tain y del ciclo de Ulster sea su serie de mujeres (...) sobre
cuyas fuertes y diversas personalidades la acción gira conti-
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nuamente: Mebd, Derdriu, Macha, Nes, Aife” (Kinsella, XIV-
XV). El Tain describe las artes de la guerra como un terreno
especial  de  las  mujeres.  Los  hombres  aprenden  a  luchar
yendo  a  la  escuela  que  estas  dirigen,  y  además  eran,  al
mismo tiempo, hechiceras (Markale, 38). La saga medieval
Kulhwch  and  Olwen,  basada  en  las  tradiciones  celtas,
describe un grupo de mujeres denominadas gwiddonot, que
luchan en batallas y pronuncian profecías. “Son amazonas
que  viven  en  una  casa  denominada  Llys  of  Gwiddonot”
(Chadwick,  The Celts,  136).  Algunas  fuentes  sugieren que
estas mujeres eran lesbianas (Markale, 39). 

Los hombres celtas eran conocidos por su homosexualidad.
En el siglo primero a C., el historiador Diodorus Siculus dijo
sobre los hombres celtas:

A pesar de tener mujeres hermosas, les prestan muy poca
atención, pero les vuelve locos tener sexo con hombres. Están
acostumbrados a dormir en el suelo sobre pieles de animales
y darse revolcones con sus compañeros de ambos lados de la
cama. Sin preocuparse por su propia dignidad, abandonan
sin pudor la floración de sus cuerpos a los demás. Y lo más
increíble  es que no piensan que esto  sea vergonzoso.  Pero
cuando  le  hacen  proposiciones  a  otro,  ¡sí  consideran
deshonroso que el otro no acepte la oferta! (Dordorus, III: 5,
32, 7).

La religión celta, como su vida social, también reflejaba las
tradiciones matriarcales tempranas. Las deidades celtas más
antiguas eran tres diosas a quienes los romanos llamaban
Matres o Matronae (“Las Madres”). Estas eran versiones de la
Gran  Madre,  venerada  ya  desde  la  Edad  de  Piedra
(Chadwick, The Celts, 168, y Rawson, 45). Se han encontrado
altares dedicados a las Madres por toda Europa. Los relatos
sobre  ellas  pervivieron  hasta  *época  medieval  en  las
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leyendas del Rey Arturo, en las que la diosa Morrigan (la
Gran Reina en Irlanda) se convirtió en la figura de Morgana
la  Faye  (Morgana  the  *Fairye).  Finalmente,  las  Madres
fueron  convertidas  en  hadas,  como  indicaba  la  palabra
galesa  para  hadas:  y  Mamau,  que  significa  “las  Madres”
(Hope, 32). 

Las nuevas fuerzas del patriarcado y del militarismo celta
trajeron consigo nuevos dioses que desafiaron las antiguas
tradiciones  matriarcales,  pero  incluso  después  de  estos
cambios, las Madres conservaron su importancia entre los
campesinos y mujeres celtas. Ellas eran quienes velaban por
la naturaleza: diosas de la tierra, de la luna, de las plantas,
de las animales y del sexo. Su veneración incluía la promis-
cuidad sexual ritual, incluso con animales, y sus principales
sacerdotes eran mujeres (Rawson,  44; Hope, 166-167).  Los
dos tipos de deidades siguieron existiendo una al lado de la
otra. Las clases altas celtas se convirtieron al culto de los
dioses  patriarcales,  mientras  que  las  clases  bajas  mantu-
vieron la vieja religión (Hope, 43).

Una manifestación de la Madre Celta era la diosa osa Artio,
que era ampliamente venerada. “El nombre Art, “Oso”, está
presente en nombres como el de Artgenos, “Hijo del Oso”, y
se halla muy presente también en los patronímicos galeses e
irlandeses  y  en  los  topónimos”  (Ross,  Britain,  349).  El
nombre persistió en época cristiana. Lady Alice Kyteler de
Kilkenny, de Irlanda, fue acusada en 1324 de mantener rela-
ciones sexuales rituales con un “demonio” llamado Robin,
hijo  de  Art.  El  suyo  fue  el  primer  proceso  de  herejía  y
brujería en Irlanda.
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La Diosa Madre hizo sentir su influencia incluso dentro del
cristianismo tradicional. Algunas de las primeras iglesias de
Irlanda, Gran Bretaña y la Suiza alemana tienen esculpida
en la puerta de entrada la figura de una mujer desnuda y en
cuclillas, mirando hacia abajo, hacia el devoto que penetra
con una mirada intensa, y tiene ambas manos en los labios
del coño, que está muy dilatado. Estas figuras son conocidas
como sheelag-na-gigs, y “son, de hecho, retratos de las anti-
guas  diosas”  que  eran  “ampliamente  recordadas  en  las
tradiciones y festividades de los pueblos” (Ross,  Celtic and
Northern Art, 104). En Francia, la mayoría de santuarios de
la Vírgen María  están emplazados en lugares  que previa-
mente  estaban  consagrados  a  las  diosas  Madre  celtas
(Markale, 17).

Hay una deidad celta masculina que es tan antigua como las
Madres. Es el dios cornudo, “uno de los tipos más básicos de
dioses  celtas”,  cuya  veneración  se  remonta  a  la  Edad  de
Piedra  (Ross,  Celtic  and  Northern  Art,  83;  Bober,  40).  A
menudo se lo ha asociado con las Madres, así como al sexo,
a  los  animales  y  a  la  naturaleza.  También  parece  tener
vinculaciones con los  chamanes. Su gran antigüedad queda
demostrada por la existencia de una pintura rupestre de la
Edad de Piedra hallada en Ariege, Francia, que muestra a un
hombre  danzando  a  lomos  de  un  animal  y  que  lleva  los
cuernos de un venado. Y en el siglo XVIII, los obreros cons-
tructores  de  la  Catedral  de  Notre  Dame,  en  París,
descubrieron un altar celta de piedra y de cuatro lados que
data de época romana y que presenta la figura de un hombre
barbudo con cuernos.  En la  piedra está tallada la  palabra
Cernunnos, que significa “The Horned One” (Bober, 28ff).
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El  dios  cornudo  estaba  especialmente  vinculado  con  la
sexualidad masculina y a menudo aparece con una verga en
erección. Es más, cuando está erecta, a veces se lo retrata en
compañía de hombres,  no de mujeres.  Un dibujo del  dios
cornudo de Val Camonica, en Italia, lo muestra sosteniendo
un anillo-collar ceremonial  en una mano y una serpiente
cornuda en la otra. Está siendo adorado por un hombre, y el
hombre  tiene  una  erección  (Bober,  18;  Ross,  Celtic  and
Northern Art, 84). Esta imagen es una reminiscencia del arte
temprano que se desparramó por toda Europa. Los hombres
a menudo presentan erecciones y aparecen juntos en grupos
sin la presencia de mujeres (Ross,  Celtic and Northern Art,
81). Teniendo en cuenta la notoria homosexualidad de los
celtas, estos datos sugieren la existencia de un elemento gay
en el culto al dios cornudo.

El dios cornudo también es el señor de los muertos y del
mundo subterráneo (Bober, 44). Para los celtas, que creían
en la reencarnación, la oscuridad y la muerte eran partes del
ciclo de la vida y del renacimiento, y la muerte era el verda-
dero lugar en el que las fuerzas creativas de la naturaleza
engendran nueva vida.  Dada esta conexión con el mundo
subterráneo  el  dios  cornudo  a  menudo  se  representaba
como negro (Ross,  Britain,  137).  Pero esa  negritud no se
consideraba malvada, como si lo sería considerada después
en las sociedades cristianas.

La caracterización del dios masculino celta como un animal
con  cuernos  debe  entenderse  teniendo  en  cuenta  la
economía y la religión de la época. La supervivencia de los
pueblos de la Europa de la Edad de Piedra dependía de la
caza del reno, del ciervo rojo y del alce. Entre los primeros
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animales  que  se  domesticaron  estaban  las  ovejas  y  las
cabras. Los europeos antiguos, como todos los pueblos natu-
rales,  veneraban a los  animales  de los  que dependían,  en
contraste con los modernos pueblos “civilizados” que obje-
tualizan y destruyen a los animales con toda la impersonal
violencia que sólo el industrialismo científico es capaz de
diseñar.

Los celtas dataron los días festivos de su religión de acuerdo
con el cambio de las estaciones, los hábitos de alimentación
de los animales, y la siembra y la recogida de los cultivos.
Como en el judaísmo, las festividades empezaban la noche
antes  de  la  celebración.  Las  cuatro  grandes  festividades
celtas  (con  sus  nombres  irlandeses)  eran  Samhain  (1  de
noviembre);  Imbolc  (1 de febrero);  Beltaine  (1  de mayo)  y
Lugnasadh  (1 de agosto) (Chadwick,  The Celts,  181).  Estas
festividades  se  celebraban  con  un  ritual  de  promiscuidad
sexual (Hope, 166-167).

Por lo que parece, estas fechas se corresponden exactamente
con las festividades más tarde atribuidas a las brujas por los
cristianos  medievales.  Los  cristianos  denominaban  estos
días: Halloween, La Candelaria, Walpurgisnacht y Lammas,
respectivamente. Había también otras dos festividades, cele-
bradas tanto por los celtas como por las brujas: el solsticio
de invierno, el 21 de diciembre, que pervivió como la Festi-
vidad de los Locos; y el solsticio de verano, el 23 de junio,
que pervivió  como la  Noche  de  Verano.  El  sueño  de una
noche de verano, de Shakespeare, escrito a finales del siglo
XVI,  tiene  ecos  de  esta  festividad.  La  obra  está  llena  de
magia, hadas y sexualidad humana y animal. Describe a un
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personaje principal llamado Puck, o Robin Goodfellow, un
descendiente del dios cornudo (Kott, 213-236).

Después de la conquista romana de los celtas en el siglo I a.
C., los druidas celtas urgieron a sus tribus para que resis-
tieran  al  imperialismo  romano.  Organizaron  rebeliones  y
profetizaron  que  el  poder  romano  sería  derrocado.  “Es
probable que podamos contemplar a los druidas como los
más formidables nacionalistas y la fuerza anti-romana más
fuerte  con  la  que  los  romanos  tuvieron  que  lidiar”
(Chadwick, The Druids, 72). Los romanos reaccionaron diri-
giendo una campaña de propaganda contra los druidas y los
celtas, tratando de retratarlos como a sangrientos  bárbaros
(Chadwick, The Druids, 25). Al generar esta propaganda, los
romanos eran como los primeros colonizadores americanos,
que  pintaron a  los  nativos  índios  como “salvajes”  con  el
objeto  de  sentirse  justificados  a  la  hora  de  asesinarlos  y
robarles  sus  tierras.  Desafortunadamente,  algunos  acadé-
micos  contemporáneos  han  caído  en  estas  diatribas  anti-
celtas.
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Los celtas de Europa no eran los únicos pueblos que conti-
nuaron con las tradiciones religiosas matriarcales. En Asia
Menor hallamos “la Gran Madre de los Dioses” que estaba
vinculada  con  animales,  con  el  sexo  y  con  la  naturaleza
(Showerman,  230ff).  Sus  sacerdotes  eran  tanto  hombres
como mujeres.  Los  hombres  se castraban a  sí  mismos,  se
dejaban  crecer  el  pelo  y  llevaban  ropas  de  mujer
(Showerman, 236-237). Se les llamaba “maestros de orgías”,
“hechiceros” y “cavernícolas” (Showerman, 236 y n. 55). Los
seguidores masculinos de la religión después fueron tildados
de “afeminados” por los autores griegos (Showerman, 294-
295).

La  Gran  Madre  de  los  Dioses  era  venerada  con  orgías
sagradas. Los participantes de los rituales tocaban flautas,
castañuelas, címbalos y tambores, y llamaban a todos estos
instrumentos las “cuerdas del frenesí” (Showerman, 238). En
estos rituales tenían lugar relaciones homosexuales y hete-
rosexuales  de  todo tipo.  Como plantea un académico (un
reprimido homófobo), había “ritos sensuales repugnantes y
la  presencia  de  un  elemento  hermafrodita”  *(Showeman,
247).  Si  un hombre quería  convertirse  en sacerdote  de  la
Gran Madre debía asistir a orgías y en un extático y frené-
tico trance, castrarse a sí mismo (Showerman, 238-239). Esta
castración era totalmente voluntaria, y sólo la emprendían
quienes deseaban ser iniciados como sacerdotes.

Tras la conquista romana, el culto a la Gran Madre de los
Dioses se difundió por toda Europa. En cada localidad, los
pueblos  conquistados  veían  en  la  Gran  Madre  la  misma
deidad que sus ancestros veneraban. Esta era especialmente
popular entre las clases bajas,  que fueron quienes preser-
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varon en  mayor  medida  las  antiguas  tradiciones  matriar-
cales.  Las  clases  altas  romanas  desconfiaban  de  ella.  Les
desagradaba  especialmente  el  hecho  de  que  fuera  muy
popular entre las mujeres y los esclavos (Showerman, 295 y
300).

Entre  los  celtas  romanizados  de  la  Europa  occidental,  el
culto a la Gran Madre se difundió bajo el nombre latino de
Diana  -la  griega  Artemisa-  (Turcan,  48ff).  La  preferencia
celta por la Diana romana es fácil de comprender, si consi-
deramos la  historia  de  su  culto.  Las  deidades  oficiales  de
Grecia y Roma (los dioses Olímpicos) realmente eran adve-
nedizas. Estas derrocaron la antigua tríada de diosas griegas,
conectadas con la luna. Como las madres celtas, las diosas
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presidían  la  agricultura,  la  caza  y  las  artes  domésticas,  y
eran veneradas con orgías sexuales (Graves, passim). 

En los tiempos de la Roma tardía, fueron absorbidas en la
figura de Diana, que era, originariamente, la diosa de la luna
nueva  (Graves,  I:  83,  n.  1).  En  una  forma  alternativa,
también pervivió como las Tres Parcas. De nuevo, como las
Madres Celtas, fueron convertidas en hadas por el mundo
medieval cristiano (“fairy” [inglés], del latín fata, que signi-
fica destino [inglés fate]). 

Las Moiras griegas y las Madres celtas también hallan sus
homólogas  entre  los  antiguos  anglosajones.  La  antigua
deidad anglosajona es la diosa Wyrd (Destino), que era una
de las tres hermanas (Branston, 64-65). Más tarde se cono-
cieron  como  “the  weird  sisters”  [las  hermanas  funestas]
(“weird” originariamente significaba funesto). Esta tradición
pervivió al menos hasta 1605, cuando se las menciona en el
Macbeth de Shakespeare (Branston, 66). Según la tradición
cristiana ellas estaban asociadas con la brujería, y Shakes-
peare  las  retrató  como  andróginas,  como  atestiguaba  el
comentario  de  Banquo:   “Sin  duda  son  ustedes  mujeres,
mas  vuestra  barba  me  impide  pensar  que  lo  sean”.1 La
creencia en estas tres diosas era casi universal en la antigua
Europa.  “Es  evidente  que  la  concepción  de  las  tres
Hermanas se remonta a época indoeuropea y que las ances-
tras de Wyrd, las Nornas [Islandia], las Parcae [Italia] y las

1 Del original: “You should be women,/ And yet your beards forbid me
to interpret/ That you are so” (1. 1. 38-39 y 43-45) de Braunmuller, A.
R.  (ed.),  Macbeth,  by William Shakespeare,  Cambridge,  Cambridge
UP,  1997;  de  la  traducción  de  Pujante,  Ángel  Luis  (trad.  y  ed.),
Macbeth, de W. Shakespeare, Madrid, Espasa-Calpe, 1995, pp. 49 [N.
de la Trad.].
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Moirai [Grecia], eran tres poderosas figuras de al menos seis
mil años de antigüedad (Branston, 70). 

A lo largo y ancho de todo el área Mediterránea, la tradición
religiosa más antigua en muchas culturas fue el culto a la
Gran Diosa, a menudo asociada a ritos sexuales. Esta tenía
muchos  nombres  diferentes:  Astoreth  o  Astarte  en  Pales-
tina; Tanit en Cártago, Ma en Capadocia, Afrodita en Chipre
e  Isis  en  Egipto  (Showerman,  247;  Lethbridge,  19).  Los
autores  romanos  eran  bien  conscientes  de  esta  tradición
mediterránea.  Por ejemplo,  en  El  asno de oro  de  Apuleyo
(siglo II a C.), el héroe Lucius le reza a la luna, llamándola
Regina Caeli, “Reina del Cielo”, un título que más tarde se le
otorgó a  la  Vírgen María.  Cuando Lucius  cae  dormido la
diosa se le aparece y le revela su verdadero poder:

Heme  aquí  vengo  conmovida  por  tus  ruegos,  ¡oh  Lucio!;
sepas que yo soy madre y natura de todas las cosas, señora
de todos los elementos, principio y generación de los siglos,
la mayor de los dioses y reina de todos los difuntos, primera
y  única  gola  de  todos  los  dioses  y  diosas  del  cielo,  que
dispenso con mi poder y mando las alturas resplandecientes
del cielo,  y las aguas saludables de la mar,  y los secretos
lloros del infierno. A mí sola y una diosa honra y sacrifica
todo el mundo, en muchas maneras de nombres. De aquí, los
troyanos, que fueron los primeros que nacieron en el mundo,
me  llaman  Pesinuntica,  madre  de  los  dioses.  De  aquí
asimismo los atenienses, naturales y allí nacidos, me llaman
Minerva cecrópea, y también los de Chipre, que moran cerca
de  la  mar,  me  nombran  Venus  Pafia.  Los  arqueros  y
sagitarios de Creta, Diana. Los sicilianos de tres lenguas me
llaman  Proserpina.  Los  eleusinos,  la  diosa  Ceres  antigua.
Otros me llaman Juno,  otros Bellona,  otros Hecates,  otros
Ranusia. Los etíopes, ilustrados de los hirvientes rayos del
sol, cuando nace, y los arrios yegipcios, poderosos y sabios,
donde  nació  toda  la  doctrina,  cuando  me  honran  y
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sacrifican con mis propios ritos y ceremonias, me llaman mi
verdadero nombre, que es la reina Isis.  (Apuleyo, Libro XI,
Capítulo I).2

Tanto en Asia menor como en la Galia celta  muchas de las
estatuas de Artemis (o Diana) que se encontraron tenían un
rasgo singular:  muestran a una mujer desnuda con varias
hileras de tetas y rodeada por figuras animales (Turcan, 49).
En algunas cuevas de la Edad de Piedra se pueden encontrar
grupos  de  estalagmitas,  como  en  Pech  Merle,  que  están
pintadas como tetas con dibujos de animales a su alrededor.
Las  estatuas  de  Artemis  son  similares  a  estas  extrañas
figuras  y  “deben  encarnar  los  ecos  de  la  misma  antigua
Madre de los Animales, que podemos identificar primero en
Pech Merle” (Rawson, 15).

Durante los primeros tiempos de la Cristiandad, Artemis era
venerada en la ciudad de Éfeso, en Asia Menor. Su culto era
uno de los principales impedimentos para el esfuerzo misio-
nero  allí  emprendido por  Pablo  de  Tarso.  El  libro  de  los
Hechos del Nuevo Testamento describe la severidad de la
lucha  entre  ambas  religiones.  Los  adoradores  paganos  de
Artemis  generaron  disturbios  contra  Pablo,  y  en  ellos
clamaban  en  contra  de  que  “comience  a  ser  destruida  la
majestad de aquella a quien venera toda Asia, y el mundo
entero” (Libro de los Hechos; 19, 23-29).3

2 Traducción atribuida a Diego López de Cortegano (1500), corregida y
revisada por C., La metamorfosis o El asno de oro, de Lucio Apuleyo,
Madrid, Calpe, 1920, p. 184 [N. de la Trad.].

3 Libro de los Hechos de los Apóstoles,  edición de Reina-Valera, 1960
(RVR1960)  [19:  El  alboroto  en  Efeso,   27].  Consulta  en  red:
https://www.biblegateway.com/passage/?
search=Hechos+19&version=RVR1960 (cons.  15/01/2015)  [N.  de  la
Trad.].
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Los pueblos de Asia Menor veneraban a Artemis con ritos
sexuales que incluían la homosexualidad. Por esta razón la
mayoría de las denuncias de Pablo en materia del elevado
estatus de las mujeres, la sexualidad libre y la homosexua-
lidad, cuando se leen en seguida se convierten en denuncias
de idolatría. En Romanos, Pablo escribe:

(…)  y  cambiaron  la  gloria  del  Dios  incorruptible  en
semejanza  de  imagen  de  hombre  corruptible,  de  aves,  de
cuadrúpedos  y  de  reptiles. Por  lo  cual  también  Dios  los
entregó  a  la  inmundicia,  en  las  concupiscencias  de  sus
corazones,  de  modo  que  deshonraron  entre  sí  sus  propios
cuerpos, ya que cambiaron la verdad de Dios por la mentira,
honrando y dando culto a las criaturas antes que al Creador,
el  cual  es  bendito  por  los  siglos.  Amén.  Por  esto  Dios los
entregó  a  pasiones  vergonzosas;  pues  aun  sus  mujeres
cambiaron el uso natural por el que es contra naturaleza, y
de igual modo también los hombres, dejando el uso natural
de la mujer, se encendieron en su lascivia unos con otros,
cometiendo  hechos  vergonzosos  hombres  con  hombres,  y
recibiendo en sí mismos la retribución debida a su extravío
(Epístola a los Romanos I: 23-27).4

En  otras  palabras:  dichos  pueblos  estaban  practicando  la
religión antigua del sexo y de la naturaleza. 

Al tiempo que la Cristiandad subió al poder en el Imperio
romano, la veneración de la Gran Madre se erigía como una
de las fuerzas más poderosas que se resistieron a ella. Los
propagandistas atacaron con rigidez esta religión antigua y
acusaron de abuso a sus afeminados sacerdotes. Augusto lo
condena así:

4 Biblia  Reina-Valera  (1602).  Consulta  en  red:
https://www.bibliatodo.com/biblia/El-libro-del-pueblo-de-
Dios/romanos-1-23 (cons. 15/01/2015) [N. de la Trad.].
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(…)  los  bardajes  consagrados  a la  gran  Madre,  injuriosos
para el pudor de uno y otro sexo. Aun hoy en día, con los
cabellos  perfumados,  con  color  quebrado,  miembros
lánguidos y paso afeminado, andan pidiendo al pueblo por
las  calles  y  plazas  de  Cartago,  y  así  pasan  su  vida
torpemente (San Agustín, 271).5

Una vez que la Cristiandad se convirtió en la religión oficial
del Imperio romano, la veneración de la Madre fue proscrita.
“El preeminente papel que jugó la Madre en la lucha final
[contra la Cristiandad] probablemente hizo que su santuario
fuera uno de los primeros edificios paganos en caer en las
garras del fanatismo o la rapacidad del partido cristiano, tan
pronto como se retiró toda limitación” (Showerman, 312).
Atacada, con sus templos saqueados y destruidos, la venera-
ción de la Madre pasó a la clandestinidad, pero no murió.

Muchas  culturas  antiguas  veneraban  a  dioses  cornudos,
además  de  a  la  diosa  madre.  Tras  todos  estos  dioses  se
hallaba  un  ancestro  común  que  provenía  de  la  Edad  de
Piedra. En tiempos pre-cristianos él apareció bajo muchos
nombres distintos. En el mundo grecorromano era Dionisos,
Baco  o  Pan;  en  Creta,  el  Minotauro;  en  Cártago,  Baal
Hammon;  en  Asia  Menor,  Sabazios;  y  en  Egipto,  Osiris.
Solía tener los cuernos de una cabra o de un toro y era vene-
rado  con  ritos  que  incluían  orgías  sexuales,  mascaradas
animales y travestismo.

Entre  los  antiguos  griegos,  como  con  los  celtas,  el  dios
cornudo  se  asociaba  con  la  homosexualidad.  Un  antiguo
cuenco muestra a Pan, con la verga erecta, persiguiendo a

5 Montes de Oca, Fco de La Ciudad de Dios, de San Agustín, México,
Porrúa, 1994 (12 ed.), cap. XXVI [N. de la Trad.].
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un joven pastor, que el académico alemán Reingard Herbig
describe del siguiente modo:

El dios persigue a ritmo veloz y con máxima excitación a un
hermoso  pastor.  El  significado  de  la  imagen  se  ve
inequívocamente subrayada por el agregado de un accesorio
que  debe  entenderse  de  forma simbólica:  una  figurita  de
Príapo [una imagen fálica]. Aquí Pan es realmente todo lo
que encaja con su esencia original: el impulso masculino que
busca  el  alivio,  que  aquí,  siguiendo  la  preferencia  griega
temprana, se dedica al 'hermoso joven' (Herbig, 37).

Al tiempo que los antiguos griegos se volvieron “civilizados”
y cayeron bajo la influencia de las instituciones patriarcales,
la veneración de Pan fue denunciada y reprimida. El nuevo
orden no pudo manejar la sexualidad abierta, el travestismo,
el feminismo y la emotividad de la religión. La lucha entre el
surgimiento  del  patriarcado  griego  y  de  las  viejas  tradi-
ciones  subyace a la  obra de  Eurípides:  Bacchae.  La trama
gira  en  torno  a  un  resurgimiento  de  la  veneración  de
Dionisos (el mismo dios que Pan) y el intento de reprimir la
religión por parte del rey Penteo de Tebas, que es un tipo
urbano de la ley y el orden, el equivalente griego de Richard
Nixon.  El  mismo  Dionisos  aparece  en  la  obra  como  un
afeminado  joven.  El  rey  Penteo  lo  detiene,  no  sabiendo
quién es,  y le  corta el  largo pelo.  En represalia,  Dionisos
lleva a Penteo a la locura, ya que Dionisos es el dios de las
emociones. Penteo, en su locura, se viste como una mujer  y
trata de espiar una de las orgías de la religión de Dionisos.
Cuando  el  rey  llega  a  la  orgía,  las  mujeres  sacerdotisas
(incluyendo  la  propia  madre  del  rey)  son  conducidas  al
frenesí  por  los  ritos.  Tomando  a  Penteo  por  un  león,  lo
atacan y lo hacen pedazos. Su madre vuelve a Tebas con la
cabeza de ese león en su delantal, para descubrir tan sólo
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cuando vuelve a estar ebria que ha arrancado la cabeza de
su  propio  hijo.  La  moraleja  del  relato  es  clara:  el  nuevo
orden  está  reprimiendo  aspectos  del  comportamiento
humano que son sagrados para el dios del éxtasis. El precio
de  esta  represión  será  la  locura  que  destrozará  el  nuevo
orden.

Históricamente, la veneración del dios cornudo fue respon-
sable del surgimiento del teatro en la civilización occidental.
(De  modo  que  siempre  ha  habido  una  conexión  entre  el
teatro y los hombres gays). En la antigua Grecia, Dionisos
fue  venerado  primero  en  un  ritual  de  mascarada,  canto,
danza  y  sexo por  parte  de  un  grupo de  personas  que  se
llamaban el coro. Con el tiempo, unas pocas personas emer-
gieron del coro, que representaban unos papeles especiales
y que se denominaron “actores”. Llegó un punto en el que
los aspectos religiosos y sexuales del ritual se olvidaron y la
ceremonia se convirtió en una obra teatral, que escenificaba
un guión escrito  previamente.  No se  debe al  azar  que la
palabra  “tragedia”  provenga  del  griego  antiguo  tragoidia,
que significa “canción del viejo verde”.

Tras  la  conquista  romana,  se  mezclaron  entre  sí  varios
conceptos del dios cornudo, exactamente como lo hicieron
en el caso de la Gran Madre. Lo encontramos de nuevo bajo
los nombres de Príapo, Atis, Adonis, Dis Pater y Tammuz.
Pero la relación del dios cornudo con la Madre cambió al
tiempo que los patriarcas ganaron un mayor control por el
mundo. Primero él había nacido de la Madre y estaba subor-
dinado  a  ella,  pero  finalmente  se  convirtió  en  el  único
creador del mundo (Campbell, 86).
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El triunfo de la cristiandad trajo consigo malas noticias para
el  dios  cornudo.  Dado  que  iba  acompañado  de  la  Gran
Madre y sus ritos sexuales, la Iglesia hizo todo el esfuerzo
que tuvo en su mano para reprimirlo o cambiarlo, de modo
que encajara con sus propias necesidades. Este se identificó
con  el  gobernante  del  mundo  subterráneo  -Satán-  y  se
consideraba malvado, aunque el dios celta de los muertos no
se considerara malo. En la religión judía, Satán había sido
un adversario  de  los  humanos,  nunca  de  Dios  mismo.  El
Nuevo  Testamento  trascendió  esta  idea,  pero  aun  así,  la
personalidad del demonio resultaba borrosa. En el 447 d. C.,
el Consejo de Toledo fijó esta cuestión de una vez por todas,
describiendo  al  demonio  como  la  personificación  de  la
maldad cósmica (Robbins, 132).

Una vez establecida la doctrina del demonio, la Iglesia tomó
muchos  de  los  rasgos  “malos”  del  dios  cornudo (como la
sexualidad) y se los adscribió al demonio (Schoff, passim). El
propio  antiguo  dios  cornudo  se  convirtió  en  el  demonio
mismo  y  desde  entonces,  el  arte  cristiano  representó  al
demonio con cuernos,  pezuñas,  piernas peludas y el pene
erecto:  las  características  propias  del  dios  cornudo  (Ross,
Britain,  132).  Pronto  los  antiguos  espíritus  teutones  de  la
fertilidad se convirtieron del mismo modo en “demonios”,
subordinados a su vez (Russell,  46).  Para los cazadores de
brujas medievales la figura del demonio se convirtió en una
personificación  del  sexo.  El  Malleus  Malleficarum,  un
manual utilizado para detectar brujas,  afirmaba:  “el  poder
del Demonio reside en las partes privadas de los hombres”
(Malleus, 26).
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Los aspectos “buenos” del dios cornudo fueron tomados y
aplicados a las figuras de la Cristiandad. Por ejemplo, en el
libro de las Revelaciones hallamos a Cristo dibujado simbóli-
camente como un animal cornudo y llamado “el Cordero”
(V:6).

La doctrina del demonio también afectó a la actitud cristiana
hacia el color negro. Como el señor celta del submundo, el
dios cornudo se representaba como negro. Este no era un
color que indicara maldad, ya que el submundo celta era un
lugar de descanso previo a la reencarnación, mientras que el
submundo cristiano era un lugar infernal y de condenación.
Como resultado, el negro para los cristianos se convirtió en
un  color  negativo,  que  connotaba  pecado,6 muerte,*  y  el
Diablo.  Más  tarde,  cuando  los  cristianos  provenientes  de
Europa entraron en contacto con pueblos de piel negra, los
consideraron como pecadores y malvados. Esta actitud no
era la única causa del racismo cristiano, como veremos, pero
sí fue un factor.

En las islas británicas, uno de los nombres antiguos del folk-
lore para el dios cornudo era Robin o Robin Goodfellow. En
una imagen del siglo XVII se muestra a Robin rodeado por
un  círculo  de  bailarines.  Este  tiene  pezuñas,  cuernos  de
cabra y una verga en erección. En una mano lleva una vela,
en la otra una escoba ritual (Murray, God of the Witches, 97).
Robin también figura  en los procesos de brujería, así como
en el folklore. Ya hemos visto que Lady Alice Kyteler fue
acusada de tener relaciones sexuales con un demonio negro
llamado Robin, hijo de Art.

6 El  autor  hace  un  juego  de  palabras  entre  “skin”  [piel]  y  “sin”
[pecado] [N. de la Trad.].
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Las  tradiciones  matriarcales  persistieron  a  través  de  los
celtas, los romanos y las tempranas civilizaciones cristianas,
incluso cuando con cada nueva época los intentos de supre-
sión se volvían más vigorosos. El periodo romano vivió una
fusión de la Gran Madre con Diana, las Parcas y las Madres
Celtas, y paralelamente, se produjo una mezcla entre Pan,
Robin, Dionisos, Adonis y el dios cornudo celta. Y entonces
los cristianos tomaron una parte de la Gran Madre -aunque
mayormente desexualizada, restringida a través de la Virgen
María-, mientras que el dios cornudo se proscribió, en tanto
que era el demonio. A pesar de estar proscritos, los sacer-
dotes de esta mezcla matriarcal -que Margaret Murray llama
“la  antigua  religión”-  persistieron  clandestinamente  y
fueron  conocidos  en  el  folklore  como  fairies  [hadas],
nombre tomado de las  fateful  [funestas] diosas que vene-
raban.  Más  avanzado el  periodo medieval,  emergieron de
nuevo varios  remanentes  de  la  antigua religión,  sólo  que
esta vez fueron tildados de herejes y brujas. Como veremos,
su mayor “crimen” fue haber experimentado las más altas
manifestaciones de lo divino en la práctica libre de la sexua-
lidad.
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HOMOSEXUALIDAD Y
 GUERRA DE CLASES

Los medios de comunicación hace mucho que nos ofrecen la
impresión de que la Edad de Piedra fue una época de terror,
de violencia y de guerra. Las gentes de la Edad de Piedra a
menudo son representadas como unas criaturas similares a
las abejas, que se aparean entre sí en pleno vuelo.  Sus socie-
dades  a  menudo  son  descritas  con  peyorativos  adjetivos
como  “primitivas”,  “bárbaras”,  “salvajes”  y  “bajas”  (en
contraste con la sociedad industrial moderna, de la que se
dice que es “avanzada”, “civilizada”, “culta” y “elevada”).

A  pesar  de  esta  visión  hollywodiense  de  la  historia,  la
cultura de la Edad de Piedra en realidad era bastante pací-
fica.  El  testimonio de la arqueología es arrollador en este
punto: las gentes que vivieron en la Edad de Piedra no prac-
ticaban la guerra de forma organizada (Hawkes, 265).  Las
pinturas y la artesanía del periodo no muestran actividades
guerreras, no se han hallado armas en las áreas funerarias, y
sus  asentamientos  no  estaban  en  absoluto  fortificados.
Puede resultar sorprendente, pero es indudablemente cierto
que “la guerra es un desarrollo comparativamente tardío en
la historia de la humanidad” (Dawson, 239).

La guerra  organizada no surgió  hasta  la  aparición  de  las
ciudades,  del  conflicto de clases,  de la jerarquía guberna-
mental  y  de  la  propiedad  privada.  De  hecho,  son
precisamente aquellas sociedades de la historia que han sido
más  “civilizadas”  las  que  se  han  enfrascado  con  mayor
frecuencia en terribles guerras. Ninguna sociedad de la Edad
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de  Piedra  se  planteó  siquiera  el  salvajismo  propio  de  la
Alemania nazi contra los judíos o el de la América “demo-
crática” contra los vietnamitas.

Lo que sabemos de los pueblos que viven aún en estrecho
contacto con la naturaleza confirma nuestros conocimientos
en torno a la paz en la que vivían durante la Edad de Piedra.
Por ejemplo, la guerra organizada era extremadamente rara
entre los nativos americanos antes de la invasión cristiana
(Driver,  355).  Cierto es  que los  índios  norteamericanos sí
participaban  en  duelos  y  contiendas.  Pero  hasta  que  los
blancos cristianos no les “instruyeron” en la guerra no desa-
rrollaron una organización militar permanente, ni disponían
de vestimenta bélica especializada, ni tampoco ceremonias
militares (aunque la situación es diferente en el caso de los
índios de la América central y del sur, que estaban parcial-
mente urbanizados).

La gente ha vinculado erróneamente a las sociedades natu-
rales  con  la  guerra  porque  los  “bárbaros”  estuvieron  en
conflicto  con  las  sociedades  urbanizadas  y  estratificadas,
como en las “invasiones godas” del Imperio romano. Pero
los  “bárbaros”  eran  normalmente  tribus  que  vivían  en  la
periferia de las sociedades urbanizadas y que imitaban sus
métodos. En el caso de Roma, aquellos a quienes se señalaba
como “bárbaros”  fueron admitidos  durante  mucho tiempo
en el  ejército romano,  antes  de que las  tribus  de  las  que
provenían atacasen la ciudad.

La Edad de Piedra resulta sorprendente por otras razones,
no sólo por la paz en la que vivían sus gentes. Tal y como
podemos determinar a partir de la evidencia arqueológica y
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de la comparación con las culturas existentes que viven aún
en la  Edad de  Piedra,  en la  tribu o en el  clan  había  una
propiedad  comunal,  un gobierno por  consenso voluntario
sin  ninguna  superestructura  jerárquica,  una  ausencia  de
dominio de clase y carecían de toda visión rígida del trabajo
(Hawkes,  265ff).  Desde  luego,  es  tentador  descartar  estas
ideas como si se trataran de una mera fantasía utópica, y es
que  estamos  tan  acostumbrados  a  la  autoexaltación,  a  la
represión del gobierno, a la dominación de clase y a la rígida
división del trabajo de nuestra propia sociedad, que aniquila
el alma, que es tan idiota y que se basa en una institucionali-
zación  del  sujeto-zombie  (“educación”)  que  se  prolonga
durante años. Hemos llegado a estar tan condicionados por
las universidades, fábricas y oficinas que nos hemos vuelto
insensibles, nuestro cerebro está dominado y nos compor-
tamos hasta tal punto como bolas de billar que no podemos
concebir que una sociedad pueda regirse de otro modo. Pero
las evidencias persisten. Hubo un tiempo en que los seres
humanos vivieron de forma distinta.

Las mujeres tenían un elevado estatus en la Edad de Piedra,
como hemos visto. Tanto la arqueología, como el mito y la
comparación con sociedades que han pervivido señalan que
tenían una posición dominante. “Todo apunta a suponer que
bajo las condiciones del estilo de vida del neolítico primario,
el derecho de la madre y el sistema de clan eran aún domi-
nantes [como lo fueron en el periodo paleolítico], y la tierra
generalmente se heredaba por linea femenina. De hecho, es
tentador  convencerse  de  que  las  sociedades  neolíticas
tempranas, dado su alcance temporal y espacial le otorgaron
a la mujer el más elevado estatus jamás conocido” (Hawkes,
264).
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Alrededor  del  4000  a  C.  se  produjo  un  extraordinario
cambio,  que empezó en el  Medio Oriente  y se fue  difun-
diendo  gradualmente  desde  allí  hacia  Europa.  En  ese
momento había emergido una nueva era -la Edad de Bronce,
que implicó mucho más que la mera fabricación de imple-
mentos de bronce-. Por primera vez en la historia surgieron
grupos sociales, y estos eran controlados por los hombres y
se basaban en proezas militares. En la Edad de Piedra, los
humanos  habían  sobrevivido  gracias  a  la  búsqueda  de
comida,  la  agricultura  y  la  caza.  Entonces  llegaron  los
pueblos que sobrevivían gracias a la guerra.

La vida política y económica de la raza humana se descom-
puso totalmente  por efecto de estos  invasores  masculinos
(Woolley, passim). En lugar del comunalismo tribal anterior,
nació una nueva institución: el Estado (Woolley, 360).

Los nuevos Estados vivían gracias al trabajo de los pueblos
agrícolas  y  los  explotaban  económicamente.  Se  desarro-
llaron  las  divisiones  de  clase,  y  se  impuso  la  esclavitud
cuando antes se trabajaba libremente. Las gentes se fueron
separando de esa inmediata y directa forma de vida ligada a
la naturaleza, y se espoleó la actividad intelectual en detri-
mento de la gratificación emocional. Y lo más importante de
todo: se derrumbó el estatus de las mujeres, así como la gran
importancia de la diosa Madre. “La vida urbana, el fortaleci-
miento de los poderes intelectuales de la individualidad y la
autoconciencia, los dirigentes y sacerdotes masculinos, las
conquistas militares;  todo ello se combinó para reducir  el
estatus de la Diosa en los centros de las antiguas civiliza-
ciones todas sus manifestaciones” (Hawkes, 343).
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Muchos académicos creen que estos grupos guerreros que
dominados  por  hombres  eran  una  evolución  de  los  caza-
dores  de  la  Edad  de  Piedra  (que  eran  normalmente
hombres). Por medio de algún proceso, los hombres caza-
dores en algunas de las primeras sociedades evolucionaron
hasta constituir  una casta separada dedicada no a la caza
sino a la guerra. El cambio, una vez hecho, se perpetuó a sí
mismo: las pacíficas tribus de la Edad de Piedra fueron o
conquistadas por los nuevos militaristas o bien forzadas a
convertirse  en  militaristas  para  poder  defenderse  a  sí
mismas.

En  el  nuevo  orden  social,  la  propiedad  privada  hizo  su
primera aparición en la historia (posiblemente para aprove-
char el botín de guerra; Engels,  passim). Surgieron estrictas
jerarquías,  siempre  características  de  las  sociedades  mili-
tares, y aportaron un nuevo sentido de la moral, que se regía
por la obediencia y la autodisciplina. Los inicios de la guerra
de clases se hallan en este periodo, mientras el nuevo orden
de  guerreros  tendía  a  constituirse  en  una  aristocracia
urbana que ejercía su influjo sobre el campesinado.

Las antiguas tradiciones de la Edad de Piedra que habían
existido  desde  tiempos  inmemoriales  con  el  tiempo  se
fueron reafirmando a sí mismas contra las innovaciones de
la  Edad  de  Bronce.  La nueva clase  militar  era  demasiado
pequeña, y la vieja cultura campesina demasiado grande y
antigua como para permitir la aniquilación de las formas de
vida  de  la  Edad  de  Piedra.  Los  conquistadores  tendían  a
quedar absorbidos por las costumbres de los conquistados.
Se alcanzó un cierto equilibrio, y las sociedades se estabili-
zaron  en  nuevas  formas  que  encarnaban  prácticas  y
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creencias  tanto  de  la  antigua  Edad  de  Piedra como de la
nueva Edad de Bronce.  Tal  es el  caso,  por ejemplo,  de la
antigua civilización de los sumerios y los reinos más anti-
guos de Egipto. Allí, a pesar de que se instaurara la guerra
organizada,  esta  “era  excepcional  y de tipo rudimentario”
(Dawson, 238). A pesar de que el estatus de las mujeres era
inferior del que gozaban en la Edad de Piedra, estas seguían
manteniendo una  posición  mucho más  elevada  de  la  que
poseen  bajo  las  primitivas  condiciones  del  industrialismo
moderno (Davis, passim).

La civilización de la Edad de Bronce conservaba aún buena
parte del antiguo aprecio por la sexualidad, especialmente
en la religión. Las evidencias arqueológicas son abundantes
en  este  caso,  tanto  en  las  nuevas  ciudades  como  en  el
campo. Por ejemplo: “Al buscar algún rasgo positivo de la
religión de la Edad de Bronce captan nuestra atención las
extrañas figuras fálicas que se encuentran en las tallas de las
rocas del norte de Europa.  Sea cual sea el  signficado que
puedan tener estas figuras,  muestran de modo inequívoco
que la sexualidad jugaba un gran papel en el culto y en las
creencias  cuyas  expresiones  representan” (Runeberg,  247).
En las evidencias literarias del Egipto de la Edad de Bronce,
el comportamiento homosexual se idealiza como una acti-
vidad de los dioses (Licht,  449). La veneración de la Gran
Madre y del dios cornudo,  aunque junto al de las nuevas
deidades militares, persistía casi en todas partes.

Un ejemplo muy importante de la civilización de la Edad de
Bronce es la cultura que emergió en Creta. Desde el 3000 a.
C. hasta el 2000 a C., diversas olas de inmigrantes prove-
nientes de Asia Menor se mezclaron con los pueblos locales

ARTHUR EVANS 



 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

de la Edad de Piedra, en Creta, y crearon una nueva civiliza-
ción  llamada  minoica,  en  referencia  al  legendario  Rey
Minos.

La civilización minoica llegó a su cumbre en el periodo que
va desde el 2000 a C. hasta el 1600 a C. Durante ese periodo,
las  mujeres  tuvieron  un  estatus  muy  elevado.  En  el  arte
minoico  se  las  representa  mientras  participan  en  pie  de
igualdad con los  hombres  en festividades  y  en concursos
atléticos.  Además,  la  sociedad  minoica  era  pacífica.  Las
escenas de guerra eran raras. “El énfasis está puesto en la
naturaleza y en la belleza” (Hammond, 30). Las dos deidades
en jefe de la religión minoica eran la Gran Diosa Madre, que
se asociaba con los animales (tales como la serpiente) y el
dios cornudo (bajo la apariencia de un toro).  La tradición
griega posterior asoció, en concreto, la ciudad de Creta con
la homosexualidad pública, y gran cantidad de autores anti-
guos  afirmaban  que  esta  fue  la  fuente  histórica  de  la
homosexualidad en Grecia (Symonds, 4).

En  la  misma  península  griega,  la  cultura  local  mostraba,
originariamente, los mismos rasgos pacíficos; esta “era pací-
fica, agrícola, marítima y artística, y sus creencias religiosas,
a juzgar por las figuritas femeninas esteatopigias [de culos
gordos], estaban centradas en la diosa madre y puede que
estuvieran asociadas con una sociedad matriarcal o al menos
con  una  sociedad  que  no era  extremadamente  patriarcal”
(Hammond, 37).

Un análisis de la literatura griega temprana muestra que la
sociedad de  la  península  era  matrilineal,  no patrilineal,  y
que la religión característica era la del chamanismo (Butte-
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rworth).  Como hemos visto,  el chamanismo está asociado
con frecuencia con la homosexualidad ritual, tanto femenina
como masculina. También existen evidencias de travestismo
en los rituales de la Grecia temprana, así como de venera-
ción sexual de las deidades de la tierra (Butterworth, 145ff.).

Todo esto cambió al final de la Edad de Bronce. Se produ-
jeron grandes trastornos en Creta y en Grecia. En torno al
2500 a C.,  y en adelante, las tribus militaristas dominadas
por  hombres  empezaron  a  introducirse  en  partes  de  la
península. Estas veneraban a los dioses masculinos del cielo,
los Olímpicos, y estaban organizadas socialmente mediante
un  patriarcado  (Hammond,  39).  Estos  nuevos  invasores
hablaban griego, una lengua desconocida hasta entonces en
la zona.

Los griegos patriarcales invasores supusieron un trastorno
tanto para la vida en Creta como en Grecia. Establecieron
una capital en Micenas, una ciudad griega, (por lo que se
denominan  micenos)  y  otra  Cnosos,  Creta.  Desarrollaron
instituciones burocráticas, sumergieron toda el área del mar
Egeo  en  la  guerra,  y  abrieron  violentamente  nuevos
mercados para sus intereses comerciales (Hammond, 42ff).
Al final del siglo XV a C., todos los asentamientos princi-
pales  de  Creta  habían  sido  ya  quemados  (posiblemente
acompañados por una erupción volcánica). 

Durante este periodo, el estatus de las mujeres declinó. La
sucesión de ritos religiosos, el poder político y la propiedad
se volvieron patrilineales,  no matrilineales.  En religión,  el
estatus de la Gran Madre cayó, y el poder de Zeus y Ares (el
dios de la guerra) aumentó. “Se puso fin al mundo matrili-
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neal por medio de varios asaltos asesinos al núcleo de ese
mundo, la  potnia meter  [la Reverenciada Madre]. La oposi-
ción a la  potnia meter parece estar íntimamente conectada
con el culto a Ares” (Butterworth, 51). Ares era el único dios
griego  que  no era  conocido  por  sus  relaciones  amorosas
homosexuales (Symonds, 10).

A partir del 1400 a C., la cultura griega patriarcal se esta-
bleció ampliamente a lo largo y ancho del Egeo. A finales
del siglo XIII a C., una gran convulsión bélica sacudió los
asentamientos griegos alrededor del Egeo, que comprenden
pero no se limitan a la famosa Guerra de Troya. Los estados
patriarcales  dirigentes  se  destruyeron  entre  ellos,  y  se
desplazaron migraciones de nuevos pueblos a Grecia.

En el siglo XII a C., durante toda esta confusión, se desplazó
una nueva tribu de hablantes de griego a Grecia, despose-
yendo a los antiguos señores de la guerra de su poder. Estos
pueblos -los dóricos- son de especial interés por su actitud
hacia las mujeres y la homosexualidad.

Los primeros dóricos, cuya capital se estableció en Esparta,
a menudo son representados de  forma negativa, en tanto
que toscos y militaristas,  en contraste con sus rivales,  los
atenienses,  que suelen despertar  aprecio.  Esta  representa-
ción no se corresponde con los hechos y se inspira en gran
medida, creo, en el disgusto de los académicos en relación al
amor dórico por el sexo gay.

Es verdad que los primeros dóricos eran militaristas, pero en
realidad  eran  menos  militaristas  que  los  anteriores  micé-
nicos.  Por ejemplo, los dóricos no estaban dominados por
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una  aristocracia  militar,  y  no  tenían  ninguna  burocracia
gobernante dedicada especialmente a la guerra, como sí la
tenían los micenos.  “Los dóricos,  cuya organización tribal
no excluía armar a todas sus gentes, atacó y derrocó a los
acaenos  [otra  denominación  empleada  para  los  micenos],
que eran sólo una clase  reducida y armada que dirigía a la
población griega agrícola, que en su mayoría no lo estaba”
(Wason, 30).

Los dóricos mantuvieron muchas de las más antiguas tradi-
ciones de épocas tempranas, especialmente en relación a las
mujeres. Por ejemplo, a diferencia de lo que sucedía en el
patriarcado  previo:  “existen  múltiples  evidencias  que
demuestran que el estatus de las mujeres entre los primeros
dóricos era de libertad y honor; una pervivencia, quizás, del
periodo  matriarcal”  (Carpenter,  Intermediate  Types,  107).
Entre los dóricos, las mujeres corrían y peleaban desnudas
en público contra otros hombres. Tenían mucho más poder
sobre la propiedad que en cualquier otro lugar de Grecia.
Tenían el poder de aplaudir o  censurar públicamente a los
hombres,  que  temían  en  gran  medida  sus  críticas
(Carpenter, 106ff).

Entre los demás griegos, que habían perdido sus tradiciones
previas,  a  las  mujeres  no  se  les  permitía  comer  con  sus
maridos.  No  les  podían  llamar  por  su  nombre,  sino  que
debían decirles “señor”. Vivían recluidas en el interior de la
casa (Mueller, 297).

La  homosexualidad  gozó  de  un  elevado  estatus  entre  los
dóricos. De hecho, entonces se contemplaba como una prác-
tica más elevada que en la Atenas del último periodo clásico.
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La homosexualidad masculina en Esparta adoptó la forma de
la  paiderestia -el amor de un hombre mayor y más experi-
mentado por un hombre más joven y sin experiencia-. La
paiderestia era  una  forma  de  entrenamiento  religioso,
militar  y  educativo.  El  hombre  experimentado iniciaba  al
inexperto en los misterios de los hombres. Fue a través de la
institución de la  paiderestia que los  dóricos  transmitieron
sus valores culturales. El aprendizaje se producía dentro de
una  experiencia  íntima,  personal,  emocional  y  sexual.  El
hombre más experimentado era llamado aitas, que significa
el “oyente” o “el que escucha” (Mueller, 300-301). En Creta,
donde prevaleció la misma costumbre, los términos corres-
pondientes  eran  philetor (“amante”)  y  kleinos (“el
renombrado”) (Mueller, 302).

La  paiderestia tenía un origen religioso, como descubrimos
en un importante estudio del académico alemán E. Bethe.
Bethe señala que el semen se consideraba originariamente
como una sustancia sagrada, ya que transportaba el poder
del alma del hombre (468). La “inspiración” que tenía lugar
entre los hombres dóricos era la transferencia del  semen,
que se concebía tanto como un acto sagrado como religioso
(463).

Desafortunadamente, poco se sabe de la vida sexual griega
de las mujeres en Esparta, debido a los prejuicios sexistas de
los  historiadores  occidentales.  De  todos  modos,  es  muy
probable que existieran similares relaciones sexuales y reli-
giosas  entre  las  mujeres,  en vistas  de  su  elevado estatus.
Plutarco, que escribió en el siglo I d C., dijo de las mujeres
de Esparta: “las mujeres solteras aman a hermosas y buenas
mujeres” (Vidas, v.1, 18, 4). Sabemos que incluso en la isla de
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Lesbos, que no pertenecía a la cultura dórica, en el siglo VI
a. C., Safo aplaudió y practicó el lesbianismo, y que ella y
sus  amantes  veneraban  a  Afrodita,  la  gran  diosa,  por  su
capacidad  de  proteger  el  amor.  Cuando  los  cristianos
llegaron  al  poder  en  la  Baja  Edad  Media,   empezaron  a
destruir deliberadamente la mayor parte de la obra de Safo.

A partir de lo que se ha dicho sobre los dóricos, podemos
observar  la  falsedad  de  las  dos  mentiras  que  a  menudo
repiten los historiadores: 1) que la homosexualidad mascu-
lina está históricamente asociada con el menosprecio a las
mujeres;  y  2)  que  la  homosexualidad  fue  un  desarrollo
tardío en Grecia. Por el contrario, la paiderestia dórica es un
reflejo de unos conceptos ya conocidos, chamanistas y reli-
giosos que se remontan a la Edad de Piedra. Los dóricos, a
pesar  de  haber  llegado  con  posterioridad  a  los  micenos,
permanecieron  más  cerca  de  las  tradiciones  sexuales
tempranas. Y lo mismo sucede con el mito del desprecio por
las mujeres:  “Está completamente fundado afirmar que  se
trata de un mito, basándonos en el hecho de que fue precisa-
mente en Esparta y en Lesbos donde fue más conocido el
amor por los chicos y el amor por las chicas y donde los
sexos, por lo que podemos saber, se vinculaban entre sí con
mayor libertad que en cualquier otro estado griego” (Bethe,
440).
En el siglo XII a. C., como hemos visto, el poder micénico
entró en colapso, y Grecia se sumergió en el caos. Las tribus
invasoras habían aprendido bien de los métodos militares de
los micenos, que ahora imitaban (incluyendo, en ocasiones,
también los dóricos). El militarismo volvió de nuevo a estar
en  auge,  y  se  produjo  otra  revolución  en  los  asuntos
humanos:  la  Edad  de  Hierro.  Con  el  advenimiento  de  la
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Edad  de  Hierro,  el  poder  de  los  ejércitos  dominados  por
hombres ganó terreno en la política, y vieron la luz pode-
rosas ciudades-estado con ambiciones imperialistas.

Después del año 1000 a C. emergieron las ciudades-estado
como unidad política habitual. Las ciudades se convirtieron
en  centros  económicos,  y  un  “nuevo  tipo  de  personas”
empezó  a  hacerse  oír  en  la  política:  comerciantes,  mari-
neros,  artesanos  y  mercaderes  (Wason,  52).  Se  desarrolló
una nueva burguesía urbana y luchó por  el  poder  con la
antigua clase  de  latifundistas  y  señores  de  la  guerra.  Las
monarquías  tendieron  a  ser  reemplazadas  por  repúblicas,
aún bajo la forma de las ciudades-estado. Las diversas ciuda-
des-estado  estaban  constantemente  en  guerra  entre  sí,
luchando por construir sus propios imperios comerciales y
militares. La esclavitud se difundió en Grecia por primera
vez (Wason, 44).

El efecto de este urbanismo, militarismo y desarrollo de la
ambición burguesa era predecible. La “civilización” (esto es,
la cultura  urbana) fue perdiendo cada vez más el contacto
con la religión natural de los campesinos, que conformaron,
junto a los esclavos urbanos,  el nivel más bajo del nuevo
orden económico. El estatus de las mujeres cayó a causa de
las actividades dominadas por hombres como la guerra, el
comercio y el servicio al gobierno, que entonces eran activi-
dades cruciales de las que la sociedad urbana dependía para
su supervivencia.  Se  desarrolló un negativo  cambio en la
actitud hacia la sexualidad en general y hacia la homosexua-
lidad en particular. El sexo ya no era una parte de la religión
pública de las clases altas urbanas.
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El  resultado  final  de  este  cambio  en  los  acontecimientos
queda bien ilustrado en Atenas durante el periodo clásico
(tras el 500 a C.). Durante este periodo, Atenas estuvo casi
constantemente  en  guerra:  contra  el  Imperio  militar  de
Persia, contra Esparta, incluso contra sus anteriores aliados.
Durante ese mismo periodo,  se desplomó el  estatus  de la
homosexualidad. Ya no se practicaba como un medio para la
educación pública ni se contemplaba como una expresión
también pública del  sentimiento religioso.  Se convirtió en
un asunto privado, algo que se practica en la intimidad de la
propia casa entre dos adultos que lo consienten. 

En  el  periodo  clásico  tardío,  los  griegos  perdieron  el
contacto con los orígenes religiosos de la homosexualidad.
Los  autores  cultos  reaccionaban  con  sorpresa  y  desdén
cuando descubrían su presencia en sociedades más “primi-
tivas”,  especialmente  cuando  el  travestismo  masculino  se
hallaba implicado. Herodoto describe dicho comportamiento
entre los chamanes sciitas como una “enfermedad de afemi-
nación”  (theleia  nosos,  citado  por  Carpenter,  24).  La
civilización  griega  clásica  se  volvió  desdeñosa  con  los
hombres  afeminados;  cosa  que  no  es  de  sorprender,
teniendo en cuenta su desprecio por las mujeres y la impor-
tancia que tenía la guerra (y de ahí su machismo) para su
economía y su política.

Este  cambio  de  actitud  frente  a  la  homosexualidad  está
claramente  evidenciada  por  un  acontecimiento  que  se
produjo en el 399 a C.:  el juicio y la condena del filósofo
Sócrates.  Son  pocos  los  académicos  heterosexuales  que
hayan entendido las verdaderas cuestiones que subyacen a
la confrontación de Sócrates con el sistema del momento.
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Suelen describir a Sócrates como un defensor de ideas impo-
pulares  que  fue  ejecutado  por  personas  que  se  sentían
amenazadas por estas ideas. En parte es verdad. Pero hay
mucho más a parte del hecho que Sócrates fuera gay o su
religión. En la segunda mitad del siglo V a C., se desarrolló
una reacción contra la educación homosexual. Esta reacción
fue dirigida por los sofistas (Bethe, 439).  Los sofistas eran
académicos  profesionales  independientes  que  enseñaban
competencias prácticas y conocimientos a cambio de dinero
y creían en  el  aprendizaje  basado en los  libros.  Conside-
raban  la  relación  entre  maestro  y  pupilo  como  algo
puramente objetivo, mercenario. Rechazaban las tradiciones
de  la  vieja  religión  natural,  en  las  que  el  aprendizaje  se
produce a través de la tradición oral y en la que la sexua-
lidad  jugaba  un  importante  papel  en  la  relación  entre
profesor y alumno.

Sócrates odiaba a los sofistas. Estaba horrorizado por la idea
de  que  los  profesores  debieran  ganar  dinero  mediante  la
transmisión  de  conocimiento.  Rechazaba  el  aprendizaje
basado en los libros. Creía que la única manera de aprender
era a través del diálogo personal. Creía que el sexo era una
importante parte del proceso educativo (tuvo famosas rela-
ciones con sus alumnos, como con Alcibiades). Y por último,
insistía en que su vocación era sagrada y que estaba perso-
nalmente inspirado por algunos espíritus de Dios (en griego,
daimon;  una palabra normalmente usada para denotar los
espíritus de la naturaleza, casi nunca aplicada a los dioses
Olímpicos).  Estas  características  del  método  socrático  de
aprendizaje son también comunes y típicas del chamanismo:
la  relación  sexual  entre  profesor  y  pupilo,  el  énfasis  en
aprender a través de la comunicación personal y oral en vez
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de a través de los libros, y el aura de ser divino del maestro.
Desde  luego,  Sócrates  no  era  un  chamán  como  los  que
habían existido en la Edad de Piedra, pero puede decirse que
estaba  siguiendo  esa  tradición  tal  y  como  había  logrado
pervivir en la Atenas urbanizada y militarizada.

Sócrates enfureció a los sofistas. Atacaba sus prerrogativas
económicas,  su  fetichización  de  los  libros,  y  su  represiva
actitud  hacia  la  sexualidad.  Al  final,  los  sofistas  ganaron.
Sócrates  fue  condenado  a  muerte  por  corromper  a  los
jóvenes de Atenas y por creer en unos dioses en los que el
estado no creía (Platón, Apologia, 24B). El nuevo moralismo
de la Edad de Hierro no pudo resistir por más tiempo.

Tras  el  advenimiento  de  la  Edad  de  Hierro,  toda  el  área
mediterránea se convirtió en un mundo caracterizado por
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hondas  divisiones  de  clase  y  un  urbanismo  en  aumento.
Pequeños grupos de señores de la guerra y sus seguidores se
asentaban en fortalezas,  que más tarde se convertirían en
ciudades,  y ejercían su influjo sobre las masas de campe-
sinos.  El crecimiento económico dependía de la guerra. A
finales del siglo IV a C., la mayoría de las ciudades-estado de
Grecia se había convertido en “tiranías militares que gober-
naban a una población esclavizada y que se sostenían, en
última instancia, en ejércitos mercenarios” (Rostovtzeff, 6).

A  lo  largo  y  ancho  del  mediterráneo,  los  estados  rivales
lucharon por su supremacía.  Al final,  la  ciudad-estado de
Roma demostró ser la más despiadada y violenta de todas y
logró conquistar a casi todas las demás.

La  naturaleza  del  estado  y  la  sociedad  romana  ha  sido
tremendamente malentendida, especialmente en relación al
sexo. La mayoría de la gente piensa aún que los romanos no
hacían  nada  más  que  sentarse  alrededor  de  mesas  de
banquete y dedicarse a orgías. Esta visión, que se basa en la
propaganda cristiana, es una distorsión. La sociedad romana
-cuando se la contempla en el contexto de las culturas que la
precedieron- de hecho, era hostil a los placeres sensuales. Es
cierto que a los ojos de los primeros cristianos parecía hedo-
nista.  Pero  no  debemos  olvidar  jamás  que  los  estándares
empleados por los cristianos han sido, a nivel de la sexua-
lidad, de los más reprimidos de la historia.

El sistema de valores dominante en Roma, tanto al principio,
durante la República, como después, bajo el Imperio, era la
de la autodisciplina.  Las virtudes aplaudidas en público y
que se enseñaban en la escuela eran las virtudes del auto-sa-
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crificio por el estado, la obediencia a la autoridad jerárquica
y la sospecha frente al placer y al sexo.

No es por azar que Roma sostuvo estos valores. Roma fue
un estado en gran medida artificial, creado y mantenido en
base  a  la  violencia  militar.  Los  cimientos  de  la  economía
romana en expansión eran bastante simples: “Los romanos
esclavizaban al enemigo y mantenían sus tierras” (Levy, 62).
La  guerra  era  la  esencia  de  la  economía  romana.  La
propiedad sustraída a las tribus y naciones vencidas pasaba
a ser propiedad del estado y se dividía entre los más agre-
sivos señores romanos de la guerra, que se convertían en
propietarios  gestores  de  la  tierra.  A  menudo  los  propios
pueblos vencidos eran enviados a Roma, donde pasaban a
conformar  un  ejército  de  trabajo  esclavo  (Levy,  62).  Los
señores  de  la  guerra  romanos  desarrollaron  valores
machistas, porque dichos valores validaban sus actividades
guerreras y servían de apoyo a la economía.

Como es de esperar, las mujeres, las lesbianas y los hombres
gays -especialmente los  afeminados-, sufrieron bajo dicho
régimen. En el 186 a C., el Senado prohibió la práctica de las
Bacanales, que era un antiguo ritual ligado a la sexualidad y
la  naturaleza  en  honor  a  Baco,  una  variante  del  dios
cornudo. El historiador Livio registró los argumentos de un
cónsul en favor de esta prohibición, que incluía la condena
del elevado estatus de las mujeres y de los hombres gays en
las Bacanales y su subversiva influencia sobre el militarismo
romano:

Un gran número de sus seguidores son mujeres, que es el
origen de todo el problema. Pero también hay hombres que
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son como mujeres, y que se han unido a esa contaminación
mutua  (...)¿Pensáis,  ciudadanos,  que  los  jóvenes  hombres
que han tomado parte en esta blasfemia pueden convertirse
en soldados? ¿Puede confiarse en ellos tras abandonar este
obsceno santuario?
(Partridge, 54).

Auspiciadas por dicha prohibición, se produjeron extensas
persecuciones  y  se  registra  la  detención  de  unas  7000
personas (Partridge, 55). La naturaleza de clase de esta opre-
sión es evidente, teniendo en cuenta que el antiguo culto de
Baco era popular, sobre todo, entre las clases bajas (Finley,
82).

El estatus de las mujeres cayó bajo el militarizado patriar-
cado romano. Bajo la original ley romana, la esposa de un
hombre y sus hijos eran considerados como su propiedad
personal, de la que podía disponer a voluntad, como si se
tratara de mesas o sillas. De todos modos, este extremo se
suavizó más tarde, aunque no por nada que tuviera que ver
con los  romanos.  Fue  resultado de  la  influencia,  sobre  la
legislación romana, de costumbres más indulgentes, propias
de los pueblos conquistados (Bury, V. 2, 403).

Alrededor de 169 a C., se aprobó la Scantinia o ley Scatinia,
que  proscribía  la  pederastia  y  la  podía  castigar  con  la
muerte (Meier, 180). El emperador Augusto reafirmó dicha
condena y también hizo del adulterio un delito público. Las
leyes anti-gay de Roma fueron en primera instancia dise-
ñadas para controlar el comportamiento de las clases bajas y
a menudo fueron ignoradas o burladas por los miembros de
las clases altas. A pesar de que la homosexualidad era tole-
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rada entre las clases altas, había  perdido claramente la gran
significación social  y religiosa de la que había gozado en
épocas más tempranas. Entonces se asoció con la culpa, el
desprecio por uno mismo y la crueldad.

Este declive del  estatus de la homosexualidad queda ilus-
trado  por  el  caso  del  emperador  Adriano  y  su  amante,
Antino.  Cuando  Antino  murió,  en  el  120  d  C.,  Adriano
ordenó que se erigieran estatuas suyas por todo el Imperio.
Algunos historiadores comparan este acto con la represiva
mentalidad de la moderna sociedad industrial y consideran
que muestra el elevado estatus del que gozaba la homose-
xualidad  en  Roma.  Sea  como sea,  en  realidad,  cuando se
compara el acontecimiento con épocas anteriores, vemos que
el  aprecio de la homosexualidad ya había disminuido.  Un
historiador lo explica bien como sigue:  

Para Adriano, la relación con Antino era un asunto personal
y respetado por la sociedad en la que vivía, al mismo nivel
que otras relaciones emocionales serias. Pero sea cual sea el
componente ético y estético que hubiera en la relación,  se
trataba de un asunto individual y privado entre ambos. La
pederastia ya no era un medio empleado por el estado en la
educación  de  los  jóvenes,  controlado  por  las  más  altas
autoridades  y  una  obligación  que  los  mejores  hombres
asumían  en  primera  persona.  Ya  no  estaba
institucionalizada,  no  ocupaba  lugar  en  el  culto,  y  sus
símbolos  habían  dejado  de  ser  expresiones  ampliamente
reconocidas de los más nobles objetivos de la vida comunal
de la sociedad (Vangaard, 131).

Con el tiempo, el estado romano fue militarizándose cada
vez más.  “Mientras el  ejército,  en su nueva forma,  era  la
mayor fuerza organizada de Roma, sus jefes estaban obli-
gados no sólo a representar la fuerza militar del estado, sino
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también a convertirse en sus líderes políticos” (Rostovzeff,
26). Ya en el 49 a C., Julio César, el militar que venció a las
tribus  celtas  de  la  Europa  occidental,  logró  su  poder  en
Roma  mediante  un  golpe  de  estado.  La  república  se
convirtió en una dictadura militar.  Aunque César  fuera  a
continuación asesinado, dicha nueva forma de gobierno se
mantuvo.

Fue  durante  este  periodo  de  creciente  militarización  del
estado romano que surgió el cristianismo; un dato de gran
significación para las mujeres, las lesbianas y los hombres
gays, como veremos en breve.

La opresiva estructura de clases de Roma se reflejaba en la
relación entre la ciudad y el campo. Señores de la guerra,
burócratas, fabricantes, académicos y otros miembros de las
clases altas tenían su residencia en las ciudades, cuyo creci-
miento  era  deliberadamente  promovido  por  las  leyes
imperiales.  En  Europa  occidental,  el  emperador  Augusto
trató de reprimir el sistema tribal de los celtas en favor de
urbanizarlos  (Rostovtzeff,  51).  La  nueva  clase  de  la
burguesía urbana apoyó dichos esfuerzos a cambio de que
les garantizaran “una posición privilegiada entre las masas
de las  poblaciones  rurales  de  las  provincias”  (Rostovtzeff,
83). El resultado de estos desarrollos fue que las clases opri-
midas  del  Imperio  fueran  clases  rurales,  tanto  si
permanecían  en  la  tierra  de  los  terratenientes  como  si
vivían, desposeídos, en las ciudades.

Las clases que vivían en el campo sostuvieron los valores de
la vieja  religión y  cultura,  que incluían elementos  que se
remontan al periodo matriarcal. Mantuvieron sus propias y
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antiguas  lenguas  y  se  resistieron  categóricamente  a  los
esfuerzos  por  hacer  que  aceptaran  la  cultura  griega  y
romana.  Sólo  las  clases  privilegiadas  de  las  ciudades
hablaban las lenguas oficiales: el latín y el griego. El resto de
la población hablaba celta, ibérico, ilirio, tracio, etc. (Rostov-
tzeff, 298). En realidad, la literatura griega y romana que los
académicos modernos exhiben ante nuestros ojos  como la
base de la civilización occidental es la voz de una minoría de
opresores.

Las clases oprimidas que vivían en la ciudad consideraban
las culturas tribales y rurales como “a medio civilizar o inci-
vilizadas”  (Rostovtzeff,  180).  Las  desaprobaban  espe-
cialmente por su sexualidad libertina. El emperador Tiberio
hizo que se lanzara y se hundiera en el Tiber la imagen de
Isis,  la  diosa  del  sexo  (una  versión  de  la  Gran  Madre)
(Partridge, 60). Los poetas romanos y otros manipuladores
de la opinión pública mencionaban la homosexualidad en un
contexto de escarnio, ridículo y sátira (Gibbon, V. 2, 377).

A pesar de esta represión cultural, las antiguas tradiciones
llegaron a veces  incluso a penetrar  en las  clases  altas.  El
ejemplo más famoso es el de Elagábalo, un sacerdote de un
culto  ligado  a  la  sexualidad  y  a  la  naturaleza,  que  se
convirtió  en  emperador  de  Roma  en  el  218  d.  C.  Como
emperador, a menudo aparecía en público vestido de mujer,
practicaba  sexo  ritual  con  miembros  de  ambos  sexos  y
declaraba públicamente que uno de sus amantes masculinos
era su marido. Los sentimientos de las clases dirigentes eran
de ultraje. Fue asesinado por un indignado guarda pretorio
en el 222 d C. Su cuerpo fue mutilado, arrastrado por las
calles  de  Roma y  arrojado al  río  Tiber.  “Su  memoria  fue
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marcada por el Senado con la eterna infamia” (Gibbon, V. 1,
129).

El  surgimiento  y  triunfo  del  patriarcado  romano  trajo
consigo  un  profundo  cambio  en  los  valores  humanos.
Primero  de  forma  gradual  y  más  tarde  como  una  gran
avalancha  inmediatamente  previa  al  triunfo  del  cristia-
nismo, una ola de adusto ascetismo recorrió la civilización
grecorromana.  “Impregnó  la  filosofía  y  la  religión.  Fue
barriendo toda visión seria de la vida, como una poderosa
marea,  especialmente  desde  el  siglo  I  a  C.,  desde  el  Este
hasta el Oeste, ganando impulso mientras lo forzaba todo a
su paso. Todos los grandes profesores,  desde Platón hasta
Juan Bautista, desde Pablo hasta Plotino, aceptaron axiomá-
ticamente el ascetismo como algo esencial y una cualidad
propia de la vida religiosa” (Angus, 216-217). En el nuevo
sistema de valores, el sexo y el cuerpo quedaron degradados.
“La  copulación  misma  se  convirtió  en  un  pecado  (...)  La
materia  era  considerada  como  mala  o  como  el  lugar  del
principio del mal; el objeto de la vida era liberar el alma del
contacto y la contaminación de la materia, del cuerpo, de su
perdición” (Angus, 222).

La  causa  de  este  fenómeno  cultural  era  el  imperialismo
creciente del estado romano. En el Bajo Imperio, el ejército
se  convirtió  en  una  casta  separada  que  empleaba  a  un
enorme número de  soldados con una organización  elabo-
rada y burocrática. Junto al emperador, este era el mayor y
el  único consumidor  de  los  bienes y  servicios  producidos
por  el  imperio  (Rostovtzeff,  149).  Todas  las  decisiones
importantes llegaron a ser dictadas, sea directa o indirecta-
mente, por las necesidades del ejército. Los emperadores se
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ponían y se quitaban al  son de las  diversas  facciones del
ejército.  Las  legendarias  últimas  palabras  del  emperador
Severo a sus hijos resumen la escena: “Manténganse unidos,
enriquezcan a los soldados y desprecien lo demás” (Rostov-
tzeff, 354).

Esta amarga militarización de la sociedad fomentó el asce-
tismo. En primer lugar dio pie al “culto a la disciplina”; la
idea  del  severo  auto-sacrificio  en  nombre  del  estado.  En
segundo lugar, y más importante aún: resultó en una estran-
gulación  de  la  vida  política  local  (Halliday,  41).  Las
decisiones se tomaban desde arriba, y a menudo con gran
violencia. Eran frecuentes las guerras civiles ruinosas, cada
vez  que  las  diversas  facciones  del  ejército  no  lograban
ponerse  de  acuerdo  con  un  emperador.  La  economía  era
peligrosamente  inestable,  y  puesto  que  dependía  de  las
necesidades de la guerra, se volvió cada vez más regulada,
con  un  exceso  de  altos  cargos,  burocrática,  y  perdió  el
contacto con las necesidades de la gente. Todas las expre-
siones de libertad estaban sofocadas. Se formó un sistema de
policía secreta para espiar a la población. La gente, sencilla-
mente,  no  tenía  ningún  control  sobre  sus  vidas.  La  vida
diaria se volvió peligrosa, y lo mejor que podía esperar la
persona era que la dejaran en paz. La religión ascética se
convirtió en un opiáceo para el dolor, capacitando a la gente
para reprimir sus  necesidades  reales  y así  evitar el  sufri-
miento de la frustración constante.  El  gobierno tenía una
buena  disposición  hacia  la  religión  ascética  porque
mantenía a la gente callada y obediente.

Fue dentro de este marco histórico que el cristianismo entró
en escena. Desde el primer momento, la religión cristiana
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fue una de las religiones más ascéticas del imperio. Jesús el
Nazareno,  creyendo  que  el  mundo  estaba  a  punto  de
acabarse, llamó a sus seguidores a renunciar al interés en las
cosas mundanas y prepararse para la época que estaba por
venir. Pablo de Tarso basó toda su teología en el concepto
de pecado y veía su presencia en prácticamente toda forma
de  sensualidad  humana.  La  nueva  religión  alimentó  y
reforzó  la  sensación  de  desesperación  que  no  dejaba  de
crecer dentro del estado romano:

En no pocos aspectos, el cristianismo fue un nuevo reflejo del
pesimismo que estaba impregnando el mundo antiguo en los
siglos inmediatamente anteriores y posteriores al principio
de  la  era  cristiana.  Adoptó,  aunque  transformados  para
adoptarlos,  muchos  de  los  característicos  sentimientos  del
pesimismo filosófico griego y romano (...) cultivando ciertas
prácticas como el ascetismo, la mortificación y el celibato
(Thompson, 61-62).

De todos modos, el cristianismo difería de una manera muy
importante  de  otras  religiones  ascéticas:  hacía  un  fuerte
hincapié  en  la  organización  colectiva.  Los  movimientos
ascéticos que no eran cristianos nunca estuvieron bien orga-
nizados, ni tampoco fueron, por lo general, intolerantes con
otras religiones. Los cristianos, por un lado, eran totalmente
intolerantes en relación a cualquier religión que no fuera la
suya propia y por el otro, estaban organizados con mucha
eficacia (Gibbon, V. 1, 383). De hecho, fue debido a su fana-
tismo y celo por la organización que los cristianos fueron
percibidos originariamente como una amenaza por parte de
las clases romanas dirigentes. En consecuencia, se les persi-
guió esporádicamente durante los siglos I y II. 
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El  cristianismo  tuvo  otra  peculiaridad  importante.  En
contraste  con  las  antiguas  religiones  sexuales,  el  cristia-
nismo fue, desde el primer momento, una religión  urbana.
La  palabra  “cristiano”  se  usó  primero  en  Antioquía,  una
gran metrópolis de Asia Menor. “El cristianismo temprano
era una religión de pueblos y ciudades; era urbana, no rural.
Se difundió de ciudad en ciudad, de provincia en provincia,
a través de las vías de comercio e intercambio por tierra y
por  mar”  (Thompson,  56).  Los  primeros  cristianos  eran
miembros de las nuevas clases urbanas: artesanos, comer-
ciantes  y  vendedores  (Thompson,  57).  Orientados  a  lo
urbano, tendían a asimilar la vida rural con todo lo no-cris-
tiano. La palabra “pagano” proviene del latín  paganus, que
significa “residente en el campo”. San Agustín llamó a su
comunidal cristiana ideal como la ciudad de Dios y subtituló
su  libro  homónimo  con  la  frase  “Contra  los  pagani”
[paganos]. 

A inicios del siglo III d. C., el cristianismo se difundió rápi-
damente  entre  el  ejército,  mientras  los  soldados
reaccionaban al énfasis cristiano en la disciplina, el orden
organizacional y la obediencia. Una religión rival, el mith-
raísmo, también había crecido rápidamente en el ejército ya
en  el  60  a.  C.  (Taylor,  251-252).  El  cristianismo  absorbió
buena parte del espíritu militarista de esta religión e incluso
hasta algunas de sus festividades (como el 25 de Diciembre,
el  día del  nacimiento de Mithra,  el  hijo del  dios  sol,  y el
Domingo,  el  día  del  Sol,  en  contraste  con  el  sábado,  el
sabbat judío). Durante este periodo, con la conversión de los
soldados  y  la  absorción  del  mithraísmo,  el  cristianismo
empezó a cambiar: de una vaga federación de células a una
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jerarquía unificada, controlada y centralizada de obispos y
arzobispos (Gibbon, V. 1, 421). 

El  emperador  Constantino enfatizó  los  rasgos  militaristas
del cristianismo y los incorporó a la vida en el ejército. Se
adoptó la cruz como símbolo militar y se colocó en escudos
y banderas. Los godos y los germanos fueron reclutados en
el ejército y se les hizo desfilar bajo el signo de la cruz. Las
primeras dos letras de la palabra “Cristo” en griego confor-
maron  un  logotipo  y  se  estamparon  en  monedas  con  la
inscripción  in  hoc  signo  vinces  (“Por  este  signo  podrás
conquistar”) (Gibbon, V. 1, 644, 656).

Al convertirse en emperador, el propio Constantino se auto-
proclamó como el protector del cristianismo, hizo de él una
religión legal en todo el Imperio, colocó sistemáticamente a
cristianos  en  los  puestos  burocráticos  de  alto  nivel  en  el
gobierno y en el ejército, animó a la gente a donar dinero a
la Iglesia y finalmente, se convirtió a la nueva religión en su
lecho de muerte. Fue el primer gobernante romano en darse
cuenta  de  que  una  religión  bien  arraigada  en  la  aséptica
apariencia del ejército podría ser muy útil para controlar el
estado: “La pasiva y sumisa obediencia que se inclina bajo el
yugo de la autoridad o incluso de la opresión, debió parecer
a los ojos del monarca absoluto la más conspicua y útil de
las virtudes evangélicas” (Gibbon, V. 1, 640).

Los  emperadores  cristianos  que  siguieron  a  Constantino
consolidaron esta política. El cristianismo se convirtió en la
religión  del  estado;  se  prohibieron  todas  las  demás  reli-
giones. Los ricos y los poderosos se convirtieron en gran
número  al  cristianismo  y  donaron  vastas  cantidades  de
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dinero a la Iglesia. Los obispos se convirtieron en algo más
que  en  funcionarios  religiosos;  en  muchas  partes  del
Imperio, tanto en el Este como en el Oeste, absorbieron y
desempeñaron las funciones de funcionarios del gobierno,
generales  y  jueces.  También  se  convirtieron  en  terrate-
nientes  de  enormes  estados.  Por  ejemplo,  el  obispo  de
Capadocia,  en  el  siglo  V,  poseía  casi  toda  la  tierra  de  la
provincia de Capadocia (Thompson, 82).

La  Iglesia  misma  fue  asumiendo  progresivamente  los
poderes  del  gobierno,  desarrollando  una  elaborada  buro-
cracia  (Thompson,  77).  Y  en  tanto  que  el  mayor
terrateniente de la sociedad, la Iglesia también se convirtió
en el  mayor propietario  de  esclavos  y  el  más  importante
defensor de la esclavitud. La Iglesia amplió los límites de la
esclavitud  más  allá  de  la  forma  que  tenía  en  el  Imperio
romano secular  (Thompson,  86).  Los  cristianos  sistemati-
zaron todo un conjunto de leyes de esclavitud que más tarde
facilitaron la esclavización de personas de otras etnias en los
siglos XVII y XVIII.  “Fue el  más cristiano de los empera-
dores, Justiniano, quien codificó el derecho romano (...) dotó
a la Europa cristiana de unos cimientos legales listos para la
esclavitud, que introdujeron en el nuevo mundo cientos de
años más tarde” (Finley, 88-89). 

Y de este modo el cristianismo se fue convirtiendo, de forma
creciente, en algo más que una mera religión. Se convirtió
en  un  sistema  de  poder  y  propiedad.  Los  gobernantes
señores de la guerra y los terratenientes de la civilización
romana se convirtieron al cristianismo y lo asumieron como
propio, al tiempo que la sociedad se desplazaba de la antigua
economía  hacia  el  feudalismo medieval.  La  Iglesia  misma
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emergió  como  el  cuerpo  empresarial  más  potente  de  la
sociedad, asiendo en sus manos no sólo las llaves de San
Pedro1 sino también el gobierno y los mayores medios de
producción.

Mientras estos cambios estaban teniendo lugar, los propa-
gandistas  cristianos  hicieron  un  llamamiento  a  la
destrucción del paganismo por la prevalencia de la homose-
xualidad en las religiones de las antiguas culturas naturales.
San Agustín, uno de los autores más influyentes, llamó la
atención repetidamente sobre este amor por la sexualidad y
urgió para que fuera destruido. Estaba especialmente furioso
en relación a la veneración de la Gran Madre, cuyos sacer-
dotes en jefe eran gays travestidos. Tras ridiculizar a varios
dioses sexuales rurales, dice:  “Lo mismo se aplica a los los
bardajes  consagrados  a  la  gran  Madre,  injuriosos  para  el
pudor de uno y otro sexo. Aun hoy en día, con los cabellos
perfumados,  con  color  quebrado,  miembros  lánguidos  y
paso afeminado, andan pidiendo al pueblo por las calles y
plazas  de  Cartago,  y  así  pasan  su  vida  torpemente  (San
Agustín, 271)”.7 

Constantino declaró  la  pederastia  como delito  capital;  los
emperadores Valentiniano y Teodosio aplicaron la pena de
muerte en la hoguera. Justiniano inició un pogrom contra
los hombres gays, a los que reunió en gran número, torturó
y  quemó vivos.  Un autor  antiguo  señala:  “A  algunos  los
castró,  mientras  que  en  el  caso  de  otros,  ordenó  que  se
introdujeran afiladas cañas por sus orificios genitales y que
1 “Las llaves de San Pedro” es un símbolo de la Iglesia Católica y en

particular del papado [N. de la Trad.].
7  Montes de Oca, Fco, La Ciudad de Dios, de San Agustín, 
México, Porrúa, 1994 (12 ed.), cap. XXVI [N. de la Trad.].

93



94

celebraran  una  procesión  en  el  foro  con  estos  cautivos”
(Teodosio de Melitene, citado por Bury, 4112, nota 5). Los
cargos  de  homosexualidad  se  convirtieron  en  una  herra-
mienta  de la caza de  brujas de  disidentes políticos,  como
sucedería más tarde en la Edad Media (Gibbon, V. 2, 378). En
el  siglo IV d.  C.,  los  emperadores  Valentiniano y Valente
emprendieron  una  caza  de  brujas  de  los  practicantes  de
“magia”.  Desde  el  extremo  de  Italia  y  Asia,  jóvenes  y
ancianos se vieron arrastrados y atados con cadenas hasta
los tribunales de Roma y Antioquía. Senadores, comadronas
y  filósofos  expiraron  en  ignominiosas  y  crueles  torturas”
(Gibbon, V. 2, 856).

Así, el triunfo del cristianismo representó el triunfo de los
peores elementos patriarcales de la civilización romana. Fue
el triunfo final de los hombres militaristas que habitaban las
ciudades  y  de  sus  seguidores,  que  llegaron  de  forma
creciente al poder, primero bajo la República y luego bajo el
Imperio. Una vez victoriosos, adoptaron una nueva religión
patriarcal, prohibieron otras religiones, se apropiaron de los
medios de producción, reducieron al resto de la población a
la esclavitud, reforzaron un código universal de obediencia
ciega a la autoridad, degradaron a las mujeres y suprimieron
la sexualidad.

En  el  pasado,  los  grupos  patriarcales  victoriosos  siempre
habían  llegado  a  cierta  acomodación  con  las  tradiciones
matriarcales  y  rurales  más  antiguas,  que  siguieron  exis-
tiendo y moldeando la sociedad de una manera importante.
Pero las cosas fueron distintas tras el 300 d. C. Por primera
vez en la historia de Occidente, los defensores del patriar-
cado intentaron erradicar y destruir totalmente todo lo que
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estuviera conectado con las religiones del sexo que existían
en el mundo rural. Sus sucesores continuaron después con
las  mismas  tácticas  del  terror  en la  Edad Media,  con sus
ataques contra brujas y herejes.

Las instituciones  represivas y los valores establecidos  por
estos defensores del patriarcado se convirtieron en la base
para el  desarrollo del  industrialismo. Las nuevas ciudades
que  emergieron  en  la  Edad  Media  tardía  nacieron  en  el
contexto  de  un  profundo  desprecio  cristiano  por  la  vida
rural.  “El  cristianismo  (...)  reforzó  el  prejuicio  contra  lo
rural, al hacer del hombre de campo (paganus) un pagano, el
rebelde  contra  la  palabra  del  dios  cristiano”(Fontana
Economic  History  of  Europe,  V.  1,  71).  Esto  no  es  de
sorprender, ya que las nuevas ciudades se formaron primero
alrededor de las fortalezas de los señores de la guerra cris-
tianos y las edificaciones de los monasterios.

Estas nuevas ciudades le debían su existencia a la violencia
y a la  represión contra  el  campo.  Se  convirtieron en “un
desarrollo anormal, un peculiar cuerpo, totalmente ajeno al
entorno que les rodeaba”. Al tiempo que el campo mismo
fue industrializándose gradualmente, los campesinos fueron
forzados a abandonar la servitud rural para convertirse en
esclavos en los talleres urbanos (Fontana, V. 1, 18, 180). La
mentalidad de las nuevas ciudades era típicamente cristiana:
estas  desplegaban un amor  por  el  orden,  la  disciplina,  la
puntualidad y la autocontención. Estas actitudes eran “indis-
pensables  para  el  desarrollo  del  capitalismo  y  para  la
revolución industrial” (Fontana, V. 1, 94).
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Otro legado que le dejó el cristianismo al industrialismo fue
la objetualización de la naturaleza. En la vieja religión, los
árboles,  las  rocas  y  las  plantas  eran  contempladas  como
seres  vivos  con las  que las  personas  podían comunicarse
personalmente. A menudo se les veneraba como dioses. Los
cristianos veían a estos seres naturales como meros objetos
a utilizar por parte del orden más elevado de la creación: el
ser humano. El nuevo urbanismo reforzó esta creencia. Los
cristianos vivían dentro de los muros, lejos del contacto con
los seres naturales, que entonces se convirtieron en meros
“recursos”. Un resultado de esta actitud fue la rápida defo-
restación de Europa. “Los grandes bosques de Europa (...) se
contemplaban  como  un  enemigo  al  que  talar  de  raíz”
(Thompson,  610).  Como  es  de  esperar,  estas  prácticas
condujeron a una aguda reducción de la madera, especial-
mente en Inglaterra. Allí, este estado de las cosas condujo, a
su  vez,  a  la  adopción  del  carbón  para  las  actividades  de
manufactura, una práctica que “encarriló a Inglaterra hacia
la Revolución Industrial” (Fontana, V., 2, 12).

La evolución de los monasterios subyace en los cimientos
del desarrollo de una economía monetaria. En el siglo IV d.
C., los monasterios tenían capital y se les permitió poseer
patrimonio (Thompson, 139). La disciplina, el ascetismo y el
ordenamiento de los monasterios les capacitó para adquirir
una gran  riqueza en  un breve periodo de  tiempo.  “En el
aspecto religioso, los monjes eran unos intensos fanáticos,
mientras  que  en  lo  económico  se  volvieron  avariciosos”
(Thompson,  141).  Sobresaliendo  con  sus  riquezas,  los
monasterios  se convirtieron en los  primeros bancos de la
Edad Media. A pesar de que la ley cristiana en esta época
prohibía  la  usura,  los  monasterios  estaban eximidos.  “Un
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argumento común era que, en tanto que el monasterio era
una sociedad y  no una persona,  no había  ningún pecado
vinculado a la adopción de la usura” (Thompson, 638).

Otro importante paso adelante en la vía de la industrializa-
ción fue el militarismo cristiano. Llegada la Edad Media, la
Iglesia  se  había convertido en un gran poder  militar.  Los
obispos, los abades e incluso los Papas, eran señores de la
guerra  que  a  menudo  se  enrolaban  personalmente  en  el
campo de batalla (Thompson, 655-657). El aprecio cristiano
por la guerra, junto a la intolerancia cristiana hacia cual-
quier  otra  religión,  condujo  al  desarrollo de  las  cruzadas,
que empezaron en el siglo XI. Las cruzadas fueron el primer
gran  impulso  del  imperialismo europeo.  Trajeron consigo
mercados  extranjeros  que pasaron a  estar  bajo  el  control
occidental, fomentaron el desarrollo de las ciudades, crearon
una economía monetaria en el lugar de la economía natural
del trueque y promovieron el desarrollo de una nueva clase:
la burguesía (Thompson, 397).

Fue con el mismo temperamento presente en el militarismo
religioso que Europa emprendió una segunda ola de expan-
sión  en  el  siglo  XVI:  los  denominados  “viajes  de
descubrimiento al Nuevo Mundo”. En realidad, eran expedi-
ciones imperialistas con dos objetivos: difundir la religión
cristiana y obtener oro (Gilbert, 30). Estos invasores euro-
peos aniquilaron las culturas de los pueblos nativos con los
que se encontraron (todas ellas de otras etnias), y prestaron
especial atención a barrer del mapa sus sagrados travestis
gays. El oro y los lingotes de plata robados a los pueblos
naturales fue devuelto a Europa, donde sirvió de base para
las expansiones financieras de los negocios europeos. En los
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siglos  sucesivos,  los  europeos  blancos  esclavizaron  a
millones de personas provenientes de las culturas naturales
para proveer de la fuerza de trabajo necesaria para sostener
al creciente monstruo industrial. A las víctimas esclavizadas,
que eran de otras etnias, se las consideraba que eran menos
que seres  humanos.  “Estas  gentes de piel  oscura carecían
tanto de la cultura cristiana que los europeos consideraban
esencial para la salvación, como de la tecnología para resis-
tirse al dominio europeo” (Gilbert, 288).

La violencia del militarismo cristiano también fue interiori-
zada por la propia Europa. El más famoso ejemplo de ello
fue la interminable caza de herejes y la movilización de los
ejércitos  para  barrerles  del  mapa.  En  los  tiempos  de  los
primeros  emperadores  cristianos,  empezó  una  campaña
“para expoliar a los templos paganos de sus propiedades”
(Thompson, 71). Las propiedades de las que se apoderaban
eran empleadas  para pagar  el  creciente  coste  de  la  buro-
cracia  gubernamental,  y  los  obispos  se  convirtieron  en
especuladores  financieros  de  estos  procedimientos
(Thompson,  71,  77).  En  la  Edad  Media  tardía,  la  caza  de
brujas y herejes fue un ejemplo de lo mismo. La caza de
brujas se convirtió en una importante industria en la Edad
Media. La cruzada contra los albigenses se convirtió en “una
serie  de  gigantescas  expediciones  bucaneras”  (Thompson,
490).  El  rey de Francia apoyaba la cruzada porque quería
que  las  provincias  del  sur  estuvieran  bajo  su  poder,  al
tiempo que así unificaba el estado francés y establecía rutas
comerciales  directas  con  el  Este  (Thompson,  492).  En  un
incidente  con  otro  rey  francés,  los  templarios  fueron
acusados de practicar la homosexualidad y privados así de
sus  propiedades  con  el  objetivo  de  construir  el  Tesoro
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Francés y asegurar los gastos de guerra. En todas partes, la
caza  de  herejes  contribuyó  a  brindar  el  capital  necesario
para construir el aparato del estado emergente.

El arraigado militarismo de la civilización cristiana condujo
al desarrollo de una industria armamentística de gran peso,
en  la  que  se  practicaron  por  primera  vez  los  modernos
métodos de producción a gran escala. “Es característico de la
modernidad temprana, que hasta el siglo XVII los mejores
ejemplos  de  organización  industrial  a  gran  escala  fueran
fábricas,  propiedad  del  estado,  que  se  encargaban  de  la
producción de material de guerra” (Gilbert, 51). El sistema
de la fábrica moderna es, por tanto, un descendiente directo
del militarismo cristiano. 

El beneficiario real del militarismo cristiano fue una nueva
institución que se convirtió en el  epítome de la violencia
institucionalizada: el estado-nación. Esto sucedió porque el
negocio de la guerra fue convirtiéndose cada vez más en la
especialidad de príncipes seculares y de las nuevas fuerzas
económicas  que los apoyaban (la burguesía).  Los estados-
nación  que  crearon  llegaron  a  tener  un  monopolio  de  la
violencia institucionalizada, y así terminaron también pose-
yendo el monopolio del poder político. 

A pesar de que la violencia cristiana era la responsable del
nacimiento del moderno estado-nación el Estado se enzarzó
en una salvaje lucha con su padre. Con el tiempo, el estado
salió victorioso. El gobierno del clero fue reemplazado por el
gobierno de los políticos. La escolástica fue reemplazada por
la ciencia. La burocracia gubernamental relevó a la jerarquía
de la Iglesia. Pero a la sombra, persistió la misma domina-
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ción de clase,  el  urbanismo,  el  militarismo,  el  racismo,  la
explotación de la naturaleza y la represión de las mujeres y
la sexualidad.

El triunfo del estado-nación trajo consigo un cambio en los
valores  cristianos,  coincidiendo  con  el  surgimiento  del
protestantismo. El luteranismo, la primera forma exitosa de
protestantismo,  surgió  porque  ciertos  insignificantes
estados  en  Alemania  estaban  deseando  usar  sus  ejércitos
para resistirse al poder militar católico. Lutero nunca olvidó
esta  deuda  y  apoyó continuamente  el  poder  del  autorita-
rismo secular. Por ejemplo, en 1525, Lutero urgió al estado
para  que  suprimiera  con  violencia  a  los  campesinos
rebeldes,  a  quienes  comparaba  con  perros  enloquecidos
(Gilbert, 155). El luteranismo se volvió una religión profun-
damente  reaccionaria,  cuyos  miembros  provenían,  en  su
mayoría, de la clase media y alta (Gilbert, 156).

En el calvinismo, la exitosa acumulación de dinero se consi-
deraba  como  un  signo  de  la  gracia  de  Dios;  el  trabajo
alienado era una “llamada de atención”; y el cálculo egoísta
era un signo de racionalidad. La confianza burguesa en el
calvinismo  ha  conducido  a  algunos  autores  como  Max
Weber a concluir que el protestantismo le había allanado el
camino al surgimiento del capitalismo. Pero como acabamos
de  ver,  toda  la  tradición  cristiana  estuvo  empleándose
durante todo un milenio para llegar a ese mismo fin. 

Lo que realmente cambió con el protestantismo es que este
trató de purgar a la cristiandad de las influencias que había
tomado del  paganismo.  La  denominada  “Reforma”  fue  en
realidad una reacción contra el Renacimiento, en el que la
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influencia  pagana  (incluyendo  una  sexualidad  libertina)
tuvo  un  enorme  impacto  en  la  cultura  occidental.  Los
protestantes hicieron hincapié en los escritos anti-sexuales
y misóginos de Pablo de Tarso. Detestaban todo lo que sugi-
riera  sensualidad.  En  algunos  casos,  registraron  Iglesias,
reventaron  órganos,  rompieron  estatuas,  rechazaron  la
adoración de María (cuyo culto era una pervivencia, dentro
del patriarcado cristiano, de los anteriores valores matriar-
cales).

Los puritanos fueron los más fanáticos de los protestantes.
John Knodd atacó el estatus de las mujeres en su panfleto El
primer toque de trompeta contra el monstruoso regimiento de
las  mujeres  (Partridge,  116).  Thomas  Hall  publicó  un
panfleto llamado Lo odioso del pelo largo (Patridge, 118). Los
puritanos insistían en sexistas códigos de vestimenta. “Los
puritanos  intentaron,  por  razones  que  no  deberían  resul-
tarnos tan obscuras, masculinizar a los hombres tanto como
fuera  posible,  y  en  correspondencia,  desfeminizar  y
convertir  en negativos  a  los  miembros  del  sexo opuesto”
(Partridge, 117-118).

Todas  las  sectas  más  importantes  del  protestantismo
estaban de acuerdo en reprimir severamente la sexualidad,
en inocular una obediencia incuestionable frente a la auto-
ridad -tanto del estado como del hombre cabeza de familia-
y menospreciar las culturas que no fueran ni cristianas ni
blancas.  El  surgimiento  de  la  burguesía  abrazó  con ansia
estos valores y los tradujo en una política pública, en la que
ha permanecido hasta día de hoy.
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Y así, la historia humana en Occidente ha consistido en el
nauseabundo espectáculo del ascenso del poder patriarcal,
primero  de  forma  gradual  durante  la  Edad  de  Bronce,
después con un repentino impulso con el triunfo de la cris-
tiandad,  y  finalmente  de  forma  abrumadora  con  la
embestida del industrialismo. En correspondencia con este
ascenso se produjo una caída;  primero,  del  estatus  de  las
mujeres, después de la gente rural, luego de los gays y las
lesbianas, y finalmente, de las personas de otras etnias.

Las  viejas  culturas  naturales  han  desaparecido  en  todas
partes.  Los  celtas  desaparecieron,  conquistados por Cesar.
Los  campesinos  de  Europa  desaparecieron;  fueron  asesi-
nados,  esclavizados  o  transformados  en  un  proletariado
urbano. Los índios han desaparecido también, barridos del
mapa por orden del Papa y de Washington. El tercer mundo
cada día desaparece un poco más. Todos ellos han desapare-
cido, y en su lugar ha llegado ese hijo de la ciudad de Dios,
ese Leviatán que todo lo conquista: el nuevo estado indus-
trial.
Y así es cómo los hombres blancos heterosexuales lograron
el control de nuestras vidas.
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HEREJES: MUJERES,  JOTOS 
Y HERMANOS DEL LIBRE ESPÍRITU

La cristiandad no siempre estuvo bien definida. La doctrina
establecida de la Iglesia actual era, originalmente, tan sólo
una de las muchas visiones que competían entre sí. Preva-
leció porque se  vio favorecida por los interés gobernantes
de  la  época.  Todas  las  demás  concepciones  fueron supri-
midas. Entre las primeras visiones que se reprimieron había
movimientos populares que trataban de combinar el paga-
nismo con el Nuevo Testamento. El ejemplo más famoso, el
gnosticismo, emergió en el siglo I en Asia Menor (Turquía
occidental).  Los  gnósticos  creían  que  el  conocimiento
logrado a través de la experiencia mística personal (gnosis)
era más importante que los dogmas de fe (pistis) (Vangaard,
150; Obolensky, 3; Runciman, 7). En la tradición de la Gran
Madre,  muchos  gnósticos  creían  en  una  diosa:  Helena,
Barbelo, Silencio o Sabiduría (Quispel, 73-74). Los gnósticos
generalmente  creían  que  las  cosas  de  este  mundo  y  del
mundo mismo eran malas. Muchos rechazaban a Jehová el
Creador como un demonio malvado.

Los  gnósticos  eran  ascéticos,  de  una  manera  que  resulta
difícil de entender para la modernidad. Creían en la nega-
ción de este mundo y la purificación de uno mismo, pero a
veces practicaban la satisfacción sexual como un medio para
la  purificación.  En ocasiones  parecían  creer  que  la  mejor
manera de trascender la “maldad” era experimentarla. Eran
sensibles al ascetismo pagano, que a diferencia del cristiano,
incluía  tanto la autosatisfacción como la autonegación. Por
ejemplo, los ritos antiguos de la Gran Madre que compren-
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dían orgías sexuales, eran incluso presididas por sacerdotes
célibes.  Puesto que rechazaban al dios del  Antiguo Testa-
mento, los gnósticos simpatizaban con las víctimas de la ira
de  ese  Dios.  “Surgieron  sectas  que  rendían  reverencia  a
Caín, a los sodomitas y a los egipcios” (Runciman, 10).

Aparecieron ritos sexuales orgiásticos entre algunos gnós-
ticos  y  escandalizaron  a  los   cristianos  tradicionales.  Las
autoridades romanas utilizaron estas prácticas para desacre-
ditar  al  conjunto  de  la  cristiandad.  Los  cristianos
tradicionales, en consecuencia, condenaron a los gnósticos a
negar toda conexión con ellos.  En el 177 d. C, Ireneo, un
misionero de los celtas,  condenó a un grupo de gnósticos
por su promiscuidad. En el siglo III, el obispo Clemente de
Alejandría  denunció  a  los  gnósticos  por  celebrar  orgías,
como  hiciera  el  historiador  Eusebius  (Cohn,  Demons,  9;
Benko,  113).  Un  relato  de  dichas  prácticas  que  brindaba
Epifanio, un monje del siglo IV que había sido gnóstico, afir-
maba que los hombres y las mujeres tenían sexo en común y
que  veneraban  el  semen  y  la  sangre  menstrual  como  el
cuerpo y la sangre de Cristo, respectivamente (Benko, 110).
Según Epifanio, los gnósticos creían en el placer sexual pero
no en la procreación, porque el nacimiento dividía el alma y
el  mundo.  La  salvación  consistía  en  reunirse  y  volver  a
Barbelo, la Gran Madre, por medio de ritos sexuales comu-
nales (Benko, 110; 117-118). Muchos historiadores creen que
el informe sexual de Epifanio era falso (Cohn, Demons, 9ff).
A pesar de que, por lo general, sí se admite su fiabilidad en
lo referente a otros aspectos de la fe gnóstica (Benko, 111).

En el 242 d. C., un gnóstico mesopotámico llamado Mani,
empezó a enseñar que los creyentes gnósticos se dividían en
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dos  categorías:  los  líderes  (o  electos)  y  los  seguidores  (u
oyentes)  (Runciman,  15).  Tanto  los  hombres  como  las
mujeres eran líderes en la religión de Mani, en contraste con
la  cristiandad  tradicional,  que  prohibió  que  las  mujeres
fueran sacerdotes. También se prohibía a los líderes poseer
riquezas  personales,  al  contrario  que  la  cristiandad  tradi-
cional, formada por ricos sacerdotes y obispos. Mani creía
en un dios bueno y en un dios malo (Jehová). La salvación
significaba escapar del control de Jehová y renunciar a toda
posesión material y poder terrenal, incluso por parte de la
Iglesia.  La  religión  de  Mani  se  difundió  velozmente  y  se
convirtió, bajo el nombre de maniqueísmo (o manicainismo)
en  un  serio  rival  para  la  cristiandad  tradicional.  San
Agustín, más tarde obispo de Hipona, fue maniqueo durante
nueve años, antes de convertirse al cristianismo. Acusó a los
líderes maniqueos de libertinaje,  y afirmó que esta era la
razón de su conversión (Cohn,  Demons, 17). Más tarde, los
autores  cristianos  tildarían  de  “maniqueo”  a  todo  movi-
miento popular, siempre que presentara la creencia en más
de un dios, un prominente papel de liderazgo femenino y un
sentido pagano del ascetismo.

En el siglo IV tardío, apareció un tipo maniqueo de herejía
(conocido como masalianismo) en Siria y Asia Menor. Los
masalianistas (o mesalianos) eran cristianos gnósticos cuyos
líderes eran tanto mujeres como hombres (Runciman, 23).
Creían que el periodo de estricta autonegación era necesario
para alcanzar un estado purificado, y al llegar a ese punto el
pecado ya no era posible. Una vez llegados a ese estado, los
creyentes  ya  no  requerían  de  la  autonegación  y  podían
participar  en  cualquier  acto  sexual  exentos  de  pecado
(Obolensky, 50). “Las doctrinas mesalianas eran la expresión
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extrema del deseo por comprehender la revelación mística a
través de la experiencia sensual” (Loos, 72). En el siglo X, las
creencias masalianas habían llegado hasta Bulgaria, donde
se fusionaron gradualmente con el bogomilismo, una herejía
llamada  así  por  la  existencia  de  un  sacerdote  llamado
Bogomil. Los bogomiles creían en dos dioses, rechazaban la
jerarquía  de  la  Iglesia  y  predicaban  la  resistencia  pasiva
frente a la autoridad del gobierno (Loos, 53-56; Runciman,
74-75; Obolensky, 126ff).  Primero eran estrictamente puri-
tanos,  pero  con  el  tiempo  fueron  acercándose  a  los
mesalianos. “Bajo la creciente influencia del masalianismo,
los  bogomiles  perdieron  totalmente  su  reputación  como
puritanos  y  se  les  vinculó  con  la  forma más  extrema de
indulgencia sexual” (Obolensky, 251). Ambos grupos fueron
perseguidos por los cristianos tradicionales. 

Bajo el calor de la persecución, los bogomiles se aliaron con
las masas de Bulgaria, donde el paganismo aún era potente.
Boris, el rey, no se convirtió al cristianismo hasta el 864 d C.
(Loos, 41). Su intento por imponer el cristianismo al pueblo
resultó en una guerra civil en la que venció y dejó ciego a su
hijo,  que  era  miembro  de  la  rebelión  pagana.  “El  pueblo
llano de Bulgaria, que estaba obstinadamente vinculado con
sus propias costumbres de culto pagano sentía un amargo
resentimiento” hacia Boris y sus sucesores cristianos (Loos,
42). Los bogomiles entraron en política, “abrazando la causa
de los siervos contra sus amos, de los oprimidos contra los
opresores” (Obolensky, 141).

Algunos  historiadores  han  negado  que  los  eróticos
masalianos tuvieran ninguna conexión con los bogomiles.
Estos han creído que la palabra “masaliano” no se refería a
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ninguna herejía en realidad, sino que se utilizaba como un
término  general  para  insultar  a  los  bogomiles  (Cohn,
Demons,  nota  18).  Pero  las  evidencias  muestran  que  el
término tenía un significado técnico bien definido. Aparece
repetidamente desde el primer momento en los relatos del
bogomilismo.  Es  empleado  de  este  modo  por  Teofilacto,
patriarca de Constantinopla, en el 950 d. C.; por Cosmas, el
sacerdote, alrededor del 969; por el teólogo Eutimio Ziba-
geno  alrededor  del  1100;  por  Anna  Comnena,  hija  del
emperador bizantino, en el 1148 y por el cabildo de Tirnovo
en el 1211. Anna Comnena escribió:

A mi modo de ver, ahora se funden entre sí dos doctrinas
muy malas y despreciables que llegaron a ser conocidas en
tiempos pasados: la impiedad, como se la puede llamar, de
los maniqueos, que también llamamos la herejía pauliciana,
y la desvergüenza de los masalianos. Esta era la doctrina de
los  bogomiles,  compuesta  por  los  masalianos  y  los
maniqueos (Anna Comnena, 412).

En los albores del siglo XIV, cuando la influencia masaliana
estaba en su mejor  momento,  un monje bogomil  llamado
Lázaro apareció en Tirnovo, la capital de Bulgaria. Defendía
el nudismo y la libertad sexual como formas de salvación.
Fue detenido, pero se negó a retractarse, y en consecuencia,
lo marcaron con un hierro candente en la cara y lo conde-
naron  al  exilio  (Runciman,  97).  Otro  bogomil,  Teodosio,
defendía el sexo orgiástico, pero no se registró su destino.
La  mayoría  de  bogomiles  no  compartía  estas  ideas,  pero
constituyen un ejemplo de hasta dónde podían conducir las
enseñanzas  bogomiles.  Los  bogomiles  eran  vegetarianos
estrictos, rechazaban todo alimento que hubiera sido creado
como resultado de una relación sexual hetero. Como en el
caso de los masalianos, las mujeres ocupaban cargos promi-
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nentes de liderazgo (Loos, 53-59; Obolesnky, 117-140). En el
siglo  XI,  las  prácticas  y  enseñanzas  bogomiles  habían
surgido  en  Bulgaria  y  se  transmitieron  rápidamente  por
Europa.  En el  Oeste,  a  estos  herejes se  les conoció como
“cátaros”, del griego katharoi, que significa “los Purificados”.
Pasados cien años, los  cátaros se las ingeniaron para orga-
nizar una Iglesia rival,  crear una civilización alternativa en
el sur de Francia y montar ejércitos en su nombre.

A partir de su primera aparición en el Oeste de Europa, los
cátaros  se  asociaban  con  la  práctica  de  sexo  ritual.  Un
ejemplo temprano de lo que era probablemente la herejía
catarista apareció en Orleans, Francia, en 1022. Según este,
que es el relato más temprano del que se dispone:

Adoraban al demonio, que primero se les apareció como un
etíope [esto es, un hombre negro], y después como un ángel
de  luz,  y  que  diariamente  les  traía  mucho  dinero.  En
obediencia  a  sus  obras,  en  privado  rechazaban
completamente  a  Cristo  y  practicaban  en  secreto
abominaciones y crímenes de los que es vergonzoso hasta
hablar,  mientras  que  en  público  fingían  ser  verdaderos
cristianos (Wakefield y Evans, 75). 

Un relato posterior de uno de sus participantes, relataba tras
su  detención  que  a  los  creyentes  se  les  ofrecía  “comida
celestial”  y  se  les  decía  “verás  a  menudo  con  nosotrxs
visiones  angélicas,  en  las  que  podrás  apoyarte  como
consuelo  y  podrás  visitar  cualquier  lugar  que  desees  de
inmediato  y  sin  dificultad”  (Wakefield  y  Evans,  78).  El
informe decía que se encontraron en secreto en cierta casa
hasta que un demonio descendió en forma de un animal, y
entonces las luces se apagaron y hubo una orgía. Si nacía
una  criatura  que  hubiera  sido  engendrada  durante  estos
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actos sexuales esta era asesinada,  después quemada y sus
cenizas se guardaban para preparar “la comida celestial”.

La mayoría de los historiadores consideran estos registros
tempranos o bien como patológicas fantasías o bien como
estereotipos empleados por la Iglesia para perjudicar a los
disidentes (Lerner, 34; Cohn,  Demons, 20). Pero la primera
interpretación  ignora  las  evidencias  del  folklore,  y  la
segunda ignora el hecho de que tales estereotipos no fueron
utilizados ampliamente por la Iglesia hasta el siglo XIII.

Estos  cambios  tempranos  tienen  cierto  sentido  si  los
tomamos en consideración dentro del contexto de la herejía,
del paganismo y del folklore. Los celtas veneraban a un dios
negro cornudo, a quienes más tarde los cristianos identifi-
caron con el diablo. Los herejes en cuestión florecieron en
Orleans, en aquel tiempo parte de la Galia celta, mientras
que las tradiciones antiguas persistieron hasta los tiempos
de Juana de Arco (la Doncella de Orleans). A lo largo de la
Edad Media, los autores de la Iglesia condenaron contínua-
mente el acto de vestirse como animales durante los rituales
campesinos. Hasta el siglo XX, los campesinos portugueses
se vestían con pieles de gato para realizar danzas rituales
(Alford,  356).  En  las  religiones  chamanistas  a  menudo  el
sacerdote se vestía como el dios animal a quien se invocaba.

Se decía que el alimento celestial de los herejes brindaba el
consuelo  angélico.  El  único  sacramento que fue  atribuido
posteriormente a los famosos cátaros fue el  consolamentum
(“consuelo”), que sus líderes, que se consideraba poseían el
alma de un ángel, debían administrar. Como sucede con las
acusaciones  de  infanticidio,  la  Iglesia  católica  siempre  ha
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afirmado  que  quienes  realizan  abortos  están  cometiendo
asesinato.  Las  mujeres  a  quienes  más  tarde  se  acusó  de
brujería  eran a  menudo abortistas.  En épocas  paganas,  el
niño  recién  nacido  no  se  consideraba  como una  persona
hasta que la madre (o la familia) lo aceptaban formalmente.
Si el niño estaba deformado, o simplemente no había sido
deseado, era asesinado o abandonado a la intemperie. Entre
los pueblos naturales, esta actitud hacia el recién nacido es
la regla general, que se observa también ampliamente difun-
dida entre los animales, que abandonan, asesinan o incluso
se comen a los pequeños no deseados. Es probable que los
herejes  en  Orleans  realizasen  algún rito  de  aborto,  sobre
todo teniendo en cuenta que los cátaros consideraban el dar
a luz como un grave pecado.

Mucho antes de que la Inquisición creara sus estereotipos,
los cátaros tenían la reputación de tener una actitud de tole-
rancia hacia el lesbianismo y la homosexualidad masculina.
En 1114, el abad francés Guilbert de Nogent escribió sobre
dos hermanos, Clement y Evrard, a quienes conocía perso-
nalmente. Dijo que eran unos herejes que tuvieron muchos
seguidores entre los campesinos locales de  Bucy-le-long:

Condenan  el  matrimonio  y  el  acto  de  engendrar  hijos  a
través de las relaciones sexuales. Y sin duda, allí donde se
han diseminado, por el mundo latino, se les puede observar
viviendo con mujeres pero no bajo el nombre de marido y
mujer, sino que se sabe que los hombres están con hombres y
las  mujeres  con  mujeres;  entre  ellos  es  inmoral  que  los
hombres aborden a las mujeres (Wakefield y Evans, 103).

Los  seguidores  de  Clement  y  Evrard  fueron  acusados  de
celebrar orgías en las celdas y de asesinar a todas las cria-
turas  que  nacían  de  dichas  uniones  (Wakefield  y  Evans,
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103). Durante un juicio ante el obispo de Soissons, uno de
los hermanos confesó, pero se negó a arrepentirse, mientras
que el otro hermano negó las acusaciones. Ambos fueron
mandados a la hoguera.

Las  acusaciones  de  lesbianismo  y  de  homosexualidad
masculina  lanzadas  contra  los  cátaros  se  convirtieron  en
rutina. “Esta, la primera alegación explícita de homosexua-
lidad, también se convirtió en un lugar común en los juicios
posteriores.  Una vez tras otra aparecen variaciones en las
expresiones vir cum viris [el hombre con hombres] y femina
cum feminis  [la mujer con mujeres]” (Russell, 95, nota). La
palabra utilizada para designar a un “cátaro” en la mayoría
de  las  lenguas  de  Europa  llegó  a  ser  el  mismo  término
empleado para “homosexual”: en alemán, Ketzer, en italiano,
Gazarro y en francés,  Herite.  En varias lenguas, la palabra
empleada para referirse al bulgarianismo (la herejía que se
originó en Bulgaria)  también  llegó a  significar  “homos-e-
xual”:  italiano,  bulgaro;  francés,  bougre e  inglés,  bugger
(Russell,  238-239).  La  herejía  y  la  homosexualiad  se
volvieron tan intercambiables que quienes eran acusados de
herejía trataban de demostrar su inocencia reafirmando su
heterosexualidad.  Un  tejedor  del  siglo  XIII  acusado  de
herejía  replicó:  “Señores,  ¡escuchadme!  No soy  hereje,  ya
que  tengo  una  esposa  y  duermo  con  ella.  Tengo  hijos”
(Wakefield, 213).  Cuando el pueblo de Toulouse se rebeló
contra  los  cazadores  de  herejes  dominicos,  “la  queja  que
elevaron era  que estos  estaban acusando injustamente  de
herejía a decentes hombres casados” (Wakefield, 213).
La  mera  sospecha  de  homosexualidad  era  suficiente  para
condenar a una persona por herejía, aunque no se supiera si
la persona creía o enseñaba ninguna doctrina herética. En
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1381, se pensó que un mendigo alemán y epiléptico llamado
Brother  Hans  tenía  poderes  mágicos.  Al  ser  detenido  y
torturado por la Inquisición, confesó que era un “pervertidor
de  chicos  jóvenes”  (Lerner,  145).  Por  consiguiente,  lo
quemaron bajo la sentencia de herejía aun cuando no había
estado implicada en ello ninguna disputa doctrinal.

Dado que  a  menudo ambas  palabras  llegaron a  significar
tanto  “herejía”  como  “homosexualidad”,  a  veces  tenemos
problemas para saber exactamente a qué hacen referencia
los códigos legales de la época. En 1272 las leyes de Orleans,
de  Anjou  y  de  Marne  estipulaban  que  se  enviaría  a  la
hoguera  a  cualquiera  que fuera culpable  de  bougerie.  Los
historiadores aún debaten si se refiere a la homosexualidad,
a la herejía o a ambas cosas (Bailey, 141-142). Como resul-
tado de esta confusión, la orientación sexual de una persona
se  convirtió  en una prueba de  la  ortodoxia  religiosa y la
lealtad política. “La herejía se volvió un concepto sexual más
que doctrinal; decir que un hombre era hereje quería decir
que era homosexual y viceversa” (Taylor, 131).

Los  historiadores  hetero  raramente  creen  que  las
acusaciones que se lanzaron en la época vinculando a los
cátaros con la sexualidad gay sean ciertas. Pero su homo-
fobia, que influye en el modo en que abordan las evidencias,
se revela en el propio lenguaje que emplean. Una conocida
historiadora  medieval  llama  a  las  lesbianas  “pervertidas”,
mientras que otro historiador tilda a los actos sexuales gays
y  lésbicos  de  “sucias  aberraciones  sexuales”  (Lerner,  119;
Wakefield, 41). 

ARTHUR EVANS 



 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

Hay una buena razón para aceptar la vinculación entre el
catarismo y el  sexo gay:  la  especial  visión de los  cátaros
respecto a la moral. Los cátaros no creían en el infierno, en
el purgatorio ni en la condenación, pero como muchos otros
pueblos antiguos, sí creían en la reencarnación. Para ellos,
las  almas  siguen  renaciendo  como  animales  o  seres
humanos hasta que escapan del ciclo de la vida. Llegará un
momento  en  el  que  todas  las  almas  habrán  escapado,  y
ninguna estará condenada. Los cátaros sostenían que sólo
había un pecado; este se produjo cuando los ángeles, condu-
cidos  por  el  dios  malo,  Jehová,  se  rebelaron  y  fueron
destronados del cielo (Borst, 175; Loos, 140). Estos ángeles
se convirtieron en almas humanas rebajadas a la materia, de
modo que renacen contínuamente. Sólo cuando recuperen
su  angélico  estado  original,  a  través  de  una  completa
renuncia del mundo, escaparán del ciclo de renacimientos y
volverán al buen Dios.

Los cátaros creían que sólo una diminuta minoría era capaz
de llegar a ese estado angélico. Estos eran los  chatari,  los
“perfectos”.  Llevaban  una  vida  completamente  ascética  y
eran venerados  como ángeles.  Había  sólo una manera de
convertirse en un perfecto:  a  través del  rito de iniciación
llamado consolamentum (“consolación”), que era una imposi-
ción  de  manos.  Una  vez  recibido  este  sacramento,  se
esperaba de los perfectos vivieran una vida de estricta auto-
negación  (Loos,  142).  Es  por  eso  que  los  cátaros  solían
arreglárselas para recibir  el  rito justo antes  de su muerte
(Wakefield, 36). La mayoría de cátaros no habían pasado por
el  consolamentum y vivían rigiéndose con un código moral
diferente respecto al de los perfectos. No tenía sentido para
ellos hacer penitencia, practicar el ascetismo o confesarse. Y,
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A pesar  de  que  los  líderes  cátaros  eran austeros,  muchos
seguidores  creían  que  hasta  que  recibieran  el  consola-
mentum,  los actos sexuales que no implicasen el riesgo de
inducir  el  nacimiento  de  otra  criatura  eran   permisibles
(Borst, 182). Muchos de ellos les contaron a los inquisidores
cristianos  en  Toulouse  y  Turín  que  no  pensaban  que  la
homosexualidad fuera pecado (Borst,  182,  notas).  “Incluso
quienes eran más hostiles en relación a los últimos bogo-
miles y cátaros declaraban que los iniciados llevaban, a nivel
personal,  unas  vidas  sin  tacha,  pero  que ellos  mismos  se
entregaban  a  una  vida  de  suma  inmoralidad  y  parecían
animar a los creyentes a hacer lo mismo” (Runciman, 176).

Los cátaros además eran vegetarianos estrictos. Se negaban
a comer carne, huevos,  queso o cualquier producto lácteo
(Wakefield, 38). Y es que consideraban a los animales como
almas reencarnadas, de modo que matar a un animal para
comérselo  era  equivalente  a  matar  a  un  ser  humano.
Además, la procreación –incluso en el mundo animal– era la
obra del Dios malo. Como en el caso de los bogomiles, las
mujeres jugaban un papel importante entre los cátaros. Se
consideraba  que  los  hombres  y  las  mujeres  eran  iguales;
muchas mujeres llegaron a ser líderes cátaras. Las mujeres
cátaras también luchaban en la batalla. Fue una mujer que
manejaba la catapulta quien mató a Simon de Monfort, líder
del  ejército  católico  que atacó a  los  cátaros  en  el  sur  de
Francia.  El  catarismo  desdeñaba  la  institución  del  matri-
monio,  como  algo  que  no  era  mejor  que  la  prostitución
(Wakefield,  33).  El  catarismo se  mostraba  tolerante  hacia
otras  religiones.  Las  áreas  controladas  por  los  cátaros
estaban entre los lugares más seguros para los judíos. En el
sur de Francia,  una fusión entre el  pensamiento cátaro y
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judío  produjo  la  Kabbala,  un  libro  del  misticismo  judío
(Wakefield, 61). Los cátaros tenían una actitud de fomento
de las artes. Las áreas cátaras de Francia fueron las primeras
en las que se desarrolló la poesía trobadoresca, una poesía
marcada por la sensualidad y la obscenidad (Briffault, 3:488
ff;Wakefield, 56-57, notas). Después de que se acabara con
los cátaros, esta tradición continuó, a pesar de que lo hizo
bajo una forma erótica menos abierta. En tiempos, tuvo un
tremendo impacto en el desarrollo de la poesía occidental
moderna. El catarismo era, esencialmente, una religión de
las clases bajas y fueron tejedores quienes la difundieron de
ciudad en ciudad. En 1157 dichos tejedores fueron conde-
nados  por  predicar  contra  el  matrimonio  y  practicar  la
promiscuidad (Runciman, 121; Russell, 128; Loos, 117; Cohn,
Millennium, 153).

Dada su íntima vinculación con las clases bajas,  del cata-
rismo surgieron algunas ramas paganas,  que yo llamo “el
catarismo de izquierdas”. Algunos cátaros veneraban al sol
como  si  fuera  un  dios.  Entre  1176  y  1190,  un  hombre
llamado Bonaccorso, un cátaro que se había convertido al
catolicismo,  dijo  de  algunos  cátaros  en  Milán:  “Sostienen
que el demonio mismo es el sol, y Eva la luna; y cada mes,
dicen, cometen adulterio” (Wakefield y Evans, 173). Aquí al
sol se le llama demonio, pero entre los cátaros el demonio
era considerado como un dios. En 1350, se registró que los
herejes hablantes del armenio veneraban al sol (Russell, 93,
n. 49). Armenia era un conocido baluarte cátaro. Durante la
guerra entre los cátaros y los católicos en Francia, los líderes
cátaros se refugiaron en una fortaleza de la que se rumo-
reaba que era un templo pagano dedicado al sol (Waskefield,
173 y notas).
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Entre algunos cátaros el dios malo llegó a tenerse en alta
estima. Los herejes de Austria, Brandenburgo y Bohemia en
los  albores  del  siglo  XIV  fueron  acusados  de  venerar  a
“Lucifer” (Russell, 177-179; Lerner, 25-26; 30-31). La palabra
Lucifer significa literalmente “el que porta la luz” en latín, y
esto se aplicaba en la antigüedad pagana al sol y a la estrella
de la mañana (Venus).  Entre los cristianos medievales,  se
empleaba como otro nombre para el diablo. Este uso surgió
de la malinterpretación del  Libro de Isaías, en el que el rey
de  Babilonia  es  comparado con  la  estrella  de  la  mañana:
“¡Cómo has caído de los cielos, Oh, estrella de la mañana,
hijo del amanecer!” (Libro de Isaías, 14:12). En la traducción
latina de este pasaje, “estrella de la mañana” se convirtió en
Lucifer, haciendo parecer, de forma falsa, que Isaías estaba
hablando de cómo Satanás fue expulsado del cielo. A partir
de este doble significado –como el que porta la luz y como
demonio– la  palabra  Lucifer  fue  fácilmente  usada  para
describir al dios de la veneración solar de los cátaros, ya que
los cristianos consideraban que la veneración del sol era el
culto al demonio. 

Las prácticas de los cátaros de izquierdas desencadenaron
frecuentes acusaciones por parte de los cristianos contra los
cátaros:  celebraban  orgías  sexuales,  mataban  a  niños
(abortos) y veneraban a un demonio. Las acusaciones apare-
cieron antes de la creación de la Inquisición y continuaron
durante épocas posteriores. Una buena muestra de estas es
una  carta  anónima  de  1390  que  describía  a  un  grupo
llamado los “Luciferanos”:

Primero ellos veneran a Lucifer y creen que es el hermano de
Dios,  injustamente  arrojado  del  cielo...  le  ofrecen  en
sacrificio a sus hijos... se reúnen en lugares clandestinos... Se
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satisfacen  en  ansias  promiscuas  y  en  abominables
disipaciones (Lea, 1:206).

La creencia cátara de que el demonio era un dios -unida a la
noción tradicional de que el Demonio rige todo lo concer-
niente  al  sexo-  les  conduciría,  naturalmente,  a  rituales
orgiásticos, especialmente a aquellos cátaros que permane-
cieron cercanos a las antiguas tradiciones paganas. Además,
el sexo ritual era una parte del gnosticismo, que es la raíz
histórica del catarismo. Y más tarde las herejías que se cons-
truyeron sobre el catarismo negaron la existencia de toda
ley moral. Visto de este modo, el sexo ritual era parte de una
duradera tradición herética.

En  el  siglo  XIII  surgió  una  nueva  herejía.  Las  personas
formaron  grupos  comunales  independientes,  tanto  de
hombres como de mujeres. Abandonaron todas sus propie-
dades (si es que tenían alguna) y viajaban por todo el país
pidiendo  pan.  Rechazaban  toda  forma  de  regulación  o
control por parte de la Iglesia. Las mujeres eran conocidas
como beguinas y los hombres como beghardos (y de ahí la
palabra inglesa  beggar,  mendigo). Dentro de algunas (pero
no  todas)  comunidades  beguinas  y  beghardas,  nació  una
herejía  conocida  como Libre  Espíritu,  que  posteriormente
tomó forma por  sí  misma.  Desde el  primer momento,  las
beguinas, los beghardos y el Libre Espíritu  fueron acusados
de ser lesbianas y gays, respectivamente (Lerner, 39, 70-71,
117).  En  1339,  dos  hombres  -John y Albert  de  Brunn-  se
unieron a la orden dominica tras renunciar a su participa-
ción previa en el Libre Espíritu. Afirmaban que cuando eran
Libres Espíritus no consideraban que ninguna pasión de la
carne, incluida la sodomía, fuera pecaminosa (Lerner, 108-
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110). En 1367, un  Libre Espíritu alemán, John de Ossmanns-
tedt,  fue  interrogado  por  la  Inquisición.  Respondió  con
impaciencia sin ninguna coerción y declaró que quienes son
verdaderamente  libres  –  es  decir,  que  no  pueden  estar
sujetos  a  ninguna  autoridad  (Lerner,  136).  Dijo  que  las
personas  deben  actuar  basándose  en  sus  emociones
sexuales, incluso si eran incestuosas, y rechazó toda distin-
ción entre santidad y placer, diciendo: “como sucede con los
sacramentos, un Libre Espíritu no tenía que confesar porque
estaba libre de pecado y hasta jugar al ajedrez podía revelar
a Dios en igual medida que la eucaristía si uno gozaba con
ello,  porque Dios se halla en el placer” (Lerner,  138).  Los
Libre Espíritu sostenían que “una de las marcas seguras del
'sutil en espíritu' era, precisamente, la habilidad por satisfa-
cerse en la promiscuidad sin temer a Dios o a los escrúpulos
de la  conciencia”.  Dado que Dios  podía experimentarse a
través del sexo, el acto sexual mismo asumió “un valor tras-
cendental,  casi  místico”  (Cohn,  Millenium,  189).  Muchos
académicos no se toman seriamente a los Libre Espíritu. Un
historiador  despacha  a  John  de  Ossmannstedt  tratándolo
como a un psicópata:  “Hay  personalidades  que disfrutan
siendo el centro de atención, de modo que dirán o harán lo
que sea para seguir en el candelero. John podría correspon-
derse  a  este  tipo,  o  bien  puede  que  estuviera  levemente
trastornado” (Lerner, 138). Otros académicos les cuelgan a
los  Libre  Espíritus  la  etiqueta  de  “aberrantes”,  “megaló-
manos  aberrantes”,  “esquizofrénicos”  y  “nihilistas”  (Cohn,
Millenium, 149, 151, y 185). 

Los Libre Espíritu perduraron hasta el siglo XVII en Ingla-
terra,  donde  eran  conocidos  como Ranters.  Uno  de  ellos,
Abiezer Coppe, era un miembro de un grupo llamado  My
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One Flesh [Mi carne que es una]. A veces escribía extáticos
pasajes espirituales repletos de imágenes gays:

Besos eternos,  que han dado los ardientes cuadrigas,  para
montarme velozmente en el pecho de aquél a quien mi alma
ama (su excelente Majestad, el Rey de la gloria). Donde he
estado, donde he estado, abrazado, acogido, y besado con los
besos de su boca, cuyos amores son mejores que el vino, y he
sido  totalmente  vencido  con  ellos  allí,  más  allá  de  la
expresión,  más  allá  de  la  admiración. (Cohn,  Millenium,
370-371).

Coppe condenaba a las gentes de Sodoma no por su homo-
sexualidad,  sino  porque  ellos  “llamaban  Ángeles  a  los
hombres,  no veían más  allá  de  la  forma humana” (Cohn,
Millenium,  363).  A pesar  de  que los  Ranters  apoyaron la
revolución  de  Cromwell,  cuando  los  revolucionarios
llegaron al poder acabaron con ellos. En 1650, el Parlamento
aprobó  una  ley  que  prohibía  a  los  Ranters  defender  que
ciertos tipos de acciones humanas, incluyendo la sodomía,
no  fueran  pecaminosas  por  sí  mismas  (Cohn,  Millenium,
326). Esta no fue la única ocasión en la historia en la que los
defensores de la libertad sexual apoyaron una causa revolu-
cionaria  para  después  ser  silenciados,  tras  su  llegada  al
poder, por los propios revolucionarios.

Llegado el  siglo XIV,  algunos Libre Espíritu  llegaron a la
conclusión de que la propiedad privada era tan contraria a la
justicia como lo era la Iglesia a la verdadera religión (Cohn,
Millenium,  193).  En 1317, John de Durbheim, el obispo de
Estrasburgo,  inició  una  persecución  contra  los  Libre
Espíritu,  acusándoles  de  urgir  a  los  pobres  a  robar  a  los
ricos, aduciendo que toda la propiedad debería ser compar-
tida (Lerner, 86). Los líderes proptestantes no estaban menos
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molestos por el vínculo entre los Libre Espíritu y las clases
bajas. En 1525, Martin Lutero condenó al analfabeto Libre
Espíritu Loy Pruystinck de Antwerp por su íntima asocia-
ción con ladrones, prostitutas, mendigos y trabajadores del
artesanado.  (Cohn,  Millenium,  177-178).  Muchos  Libre
espíritu llegaron a la conclusión que sólo los pobres podían
llegar  a  ellos,  y  “apostólico”  se  convirtió  en sinónimo de
“pobre” (Cohn, Millenium, 162-163). Abiezer Coppe ponía en
boca de su dios las  siguientes palabras:  “Y mientras viva,
voy a hostigar tu honor, pompa, grandeza y superfluidad y
la  convertiré  en  paridad,  igualdad  y  comunidad”  (Cohn,
Millenium, 361).

Ha existido una continua tradición de rebelión dentro del
propio cristianismo, influida por el paganismo. Esta tradi-
ción  incluye  el  gnosticismo,  el  maniqueísmo,  el  masalia-
nismo,  el  bogomilismo,  el  catarismo,  el  Libre  Espíritu  y
otros  movimientos  que  dentro  del  restringido  marco  del
cristianismo tradicional  se han denominado “herejías”.  En
muchos  casos  en  los  que  aparecieron,  estos  movimientos
desplegaron cinco importantes rasgos: 1) la creencia en más
de una deidad; 2) la presencia de mujeres en prominentes
papeles de liderazgo;  3)  un sentido pagano del  ascetismo,
que ha incluido tanto la autonegación como la autosatisfac-
ción; 4) hostilidad hacia la riqueza y el poder de la Iglesia; y
5) una tolerancia hacia el  sexo gay. La fuerza subyacente
que nutrió estas herejías fue el paganismo que había sobre-
vivido en las clases bajas.  Pronto la Iglesia se movilizaría
contra este paganismo en sí mismo, llamándolo “brujería”. 
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LAS SAGRADAS ORGÍAS 
DE LA BRUJERÍA

“Diana es el Demonio”
Tomás de Torquemada, 

Gran Inquisidor de España

Mientras  que  los  tildados  de  “heréticos”  trataron  de
combinar el paganismo con el cristianismo, otros (especial-
mente los campesinos de clase baja) consideraban los ritos
paganos en su antigua forma pre-cristiana. En la Baja Edad
Media, los sínodos de la Iglesia condenaron repetidamente
los ritos paganos que habían pervivido, incluyendo el uso
ceremonial  de  imágenes sexuales (Russell,  55 y  58,  notas;
Cohn,  Demons,  157;  Summers,  History,  99).  Los  cristianos
también  estaban molestos  con   la  veneración  de  la  Gran
Madre  que  había  sobrevivido,  que  se  honoraba  más  a
menudo bajo el nombre de “Diana, la diosa de los paganos”.
Las condenas por su veneración persistieron desde la Baja
Edad Media hasta el siglo XVI. Los primeros relatos hablan
de ritos sexuales, describen las estatuas de la diosa que se
habían conservado y registran la existencia de una fuerte
resistencia popular ante el cristianismo, hasta el punto de
que mataban a los misioneros (Russell, 57; 58, n. 21; 61, n.
25; Cohn, Demons, 212; Grimm, 237). A finales del siglo IX,
un hostil autor ofrecía esta descripción:

“No  hay  que  omitir  que  algunas  mujeres  embrujadas,
pervertidas  por  el  diablo,  seducidas  por  ilusiones  y
fantasmas de demonios,  creen y ellas  mismas confiesan
que montan encima de ciertas bestias a altas horas de la
noche  con  Diana,  la  diosa  de  los  paganos,  y  una
innumerable multitud de otras mujeres, y en el silencio de
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la mitad de la noche atraviesan grandes distancias por la
faz de la tierra y obedecen sus órdenes como si fuera su
ama,  y  que  son  convocadas  a  servirla  durante  ciertas
noches. Ojalá fueran ellas las únicas que perecen por su
falta  de  fe  y  como  infieles.  Pero  una  gran  multitud,
embaucada por esta falsa opinión, cree que esto es cierto,
y al hacerlo, se desvían de la fe recta” (Russell, 76).

A raíz de esta difusión y a la antigua naturaleza de su culto,
la diosa tuvo muchos otros nombres a parte de Diana. En
Alemania se  la  llamaba Holda o Holle.  En Noruega y las
islas  danesas,  era  Hulla,  Huldra,  or  Huldre.  En  Suiza  y
Austria,  reaparecía  como  Berchta,  Bertha  o  Perchta.  Por
todas  partes,  era  conocida  como  Faste,  Selga,  Selda,
Abundia, Satia, Befana, y Befania (Grimm, 221-225; Russell,
49,  nota).  Sea cual  sea  su  nombre,  se la  solía  contemplar
como una poderosa deidad, que gobierna sobre el tiempo,
los animales, la sexualidad, el hilado, el tejido, la vida de las
plantas y la morada de los muertos.

Cientos de años antes de las grandes cazas de brujas de la
Inquisición,  algunos  cristianos  ya  habían  considerado  a
quienes  veneraban  a  la  Gran  Madre  como  brujas  –al
contrario  de  la  visión  de  algunos  historiadores  quienes
consideraron que estos primeros relatos no tenían nada que
ver con la brujería (Cohn,  Demons, 212). En los albores del
siglo XI, Burcardo de Worms llamó a la diosa que cavalga de
noche  “la  bruja  Holda”  (Russell,  81).  Y  en  Alemania,  la
palabra  hollefahren (formada por  Holle  [infierno] y  fahren,
que significa viajar) llegó a significar “el viaje de las brujas”
(Grimm, ya citado).

ARTHUR EVANS 



 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

Otros cristianos,  especialmente los  “cultivados”,  tendían a
reírse  con estos  relatos.  El  filósofo del  siglo XII,  John de
Salisbury, registró la existencia, en su época, de la creencia
en  una  diosa  que  cabalgaba  de  noche  y  que  celebraba
reuniones en aquellos lugares donde se había asesinado a
niños   (¿de nuevo una referencia al aborto?). Ridiculizando
estos  relatos,  este  exclamó:  “está  claro  que  son  tontas
mujeres del populacho y hombres de poca fe quienes hacen
circular estas cosas” (Cohn, Demons, 219). Como muchos de
sus homólogos académicos modernos,  John sentía que las
experiencias de las mujeres y de los hombres “que carecían
de educación” tenían poca relevancia para la historia.

El espectro del que los intelectuales trataban de reírse no iba
a desvanecerse así  como así.  En 1249,  Guillermo de París
describía la creencia de la gente en una deidad -Abundia o
Satia- que viajaba de noche con una banda de seguidores a
quienes brindaba prosperidad (Ginzburg, 49). En 1270, Jean
de Meung, autor de algunos apartados del Roman de la Rose,
transmitía  la  existencia  de  una  creencia  popular  en  que
había personas que vagabundeaban de noche con la Dama
Habonde  y  que  un  tercio  del  mundo  se  le  había  unido
(Russell,  135).  En  1279,  el  obispo  Auger  de  Montfaucon
condenó a  las  mujeres  que vagabundeaban de  noche con
Diana, Herodias o Bensozia (Alford, 355). En 1320, un fran-
ciscano inglés preguntó con disgusto: “¿Y qué decir de los
miserables  y  supersticiosos  que  dicen  que  de  noche  ven
sobre todo como hermosas reinas y otras doncellas viajan
con Lady Diana y participan en danzas con las diosas de los
paganos,  que  en  nuestra  lengua  vulgar  llamamos
“duendes”?” (Russell, 175).
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Pronto  las  autoridades  tuvieron lista  una  respuesta  sobre
qué hacer con estas salvajes hadas. Llegado el siglo XIV, la
Iglesia tendió cada vez más a interpretar este tipo de acti-
vidad  como  obra  de  “demonios”.  El  dominico  Jacopo
Passavanti escribió:

Lo que sucede es que los demonios adoptan la apariencia de
hombres y mujeres que están vivos, y caballos y bestias del
corral,  y  van  de  noche  en  compañía  a  través  de  ciertas
regiones, donde son vistos por la gente, que los confunden
con  esas  personas  cuya  apariencia  han  adoptado;  y  en
algunos países esto se llama 'la tregenda' [que ha pasado a
significar 'el sabbat de las brujas' en italiano moderno]. Y
los  demonios  lo  hacen  para  inducir  a  error,  provocar  un
escándalo y desacreditar a aquellos de quienes han adoptado
su apariencia, mostrando que realizan actos deshonrosos en
'la tregenda'. Hay algunas personas, especialmente mujeres,
que  dicen  que  van  de  noche  en  compañía  de  dicha
'tregenda', y nombran a muchos hombres y mujeres que les
acompañan;  y  dicen  que  quien  dirige  el gentío  y  que
conduce a los demás es Herodias, que mató a San Juan el
Bautista, y la antigua Diana, diosa de los griegos.  (Cohn,
Demons, 215, 216).

Al tiempo que los intelectuales cristianos se fueron conven-
ciendo cada vez más de que estas prácticas las conducía el
diablo, se fueron inclinando cada vez menos por reírse de
ellas, como habían hecho antes. En 1370, la Inquisición, en
Milán,  condenó  a  una  mujer  por  ser  miembro  de  la
“sociedad de Diana” (Russell, 210). En 1384, una campesina
italiana llamada Sibillia fue procesada ante una corte secular
(y  posteriormente  ante  la  Inquisición,  en  Milán).  Esta
admitió abiertamente que pertencía a una sociedad que salía
cada jueves por la noche con la “Signora Oriente” y que “le
rendían  homenaje”  (Russell,  211).  Sibilla  dijo  que  nunca
había  confesado  estas  cosas  porque  nunca  se  le  había
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ocurrido que fueran pecaminosas (Kieckhefer, 22). Se le dio
una reprimenda y fue sentenciada a llevar dos cruces rojas
como penitencia.  Seis  años más tarde,  en 1390,  Sibillia  se
encontró  de  nuevo  frente  a  la  Inquisición.  Admitió  las
mismas prácticas, diciendo que se remontaban a su infancia
y de nuevo insistió en que no había pecado en ellas. Pero
ahora admitió que no se usaba el  nombre de Dios en las
celebraciones por miedo a ofender a Oriente (Russell, 212).
En el mismo año de 1390, Pierina de Bugatis fue procesada
por  cargos  similares  tanto  ante  la  corte  secular  como  la
Inquisición  en  Milán.  En  sus  celebraciones,  dijo,  no  sólo
aparecían personas, sino también animales y las almas de
los muertos. Afirmaba que viajaba con un grupo de mujeres
que robaban en las casas de los ricos, mientras que rodeaban
las  de  los  pobres,  eludiéndolas.  También  afirmó  que  la
Signora Oriente gobernaba su sociedad como Cristo gober-
naba el mundo (Russell, 213).

La forma en que los historiadores profesionales han reaccio-
nado ante los procesos de Sibillia y Pierina es indicativo de
cómo  los  hombres  blancos  heterosexuales  y  con  valores
cristianos han ignorado, borrado y distorsionado la historia.
Norman Cohn considera estos juicios como “algo que hasta
el momento sólo había sucedido en la mente de viejas tontas
asumió  una  existencia  material  objetiva”  (Cohn,  Demons,
217). Como suele ocurrir, Cohn recurre al estereotipo sexista
y en relación a la vejez, y sencillamente, ignora las eviden-
cias.  Incluso rechaza a otros historiadores partiendo de la
misma base. Por ejemplo, entre las muchas razones por las
que no puede admitir el planteamiento de Margaret Murray
respecto a la brujería está que “en el momento en el que
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dirigió su atención hacia estos asuntos tenía ya casi sesenta
años” (Cohn, Demons, 109).

En el caso del historiador Jeffrey Russell, los prejuicios son
otros. Admite que las experiencias de Sibillia y Pierina eran
en cierto sentido reales,  pero no puede permitirse admitir
que fueran un ejemplo de nada religioso. Dice que con lo
que nos enfrentamos aquí y en casos similares  son meras
“antiguas tradiciones de la gente” o como mucho: “extraños
ritos de fertilidad” (Russell, 212-213).

Para el historiador Richard Kieckhefer, las prácticas de Sibi-
llia y Pierina puede que sean religiosas, pero nunca podrán
considerarse paganas. “Sería engañoso hablar de ellas como
pervivencias  paganas  conscientes  y  deliberadas,  ya  que
parece que las personas que participaban en ellas se consi-
deraban a sí mismas como cristianas, a pesar de las reservas
que los hombres de la Iglesia tenían, evidentemente, a ese
respecto”  (Kieckhefer,  22).  Aquí  constatamos  no sólo una
infrainterpretación  de  las  evidencias,  sino  una  completa
falsificación de las mismas. ¿Dónde es que las mujeres dicen
que  se  consideran  a  sí  mismas  como  cristianas?  Lo  que
dijeron es que no consideraban las cosas que hacían como
pecaminosas. ¿Y qué narices quiere decir Kieckhefer con “las
reservas  que  los  hombres  de  la  Iglesia  tenían,  evidente-
mente,  a  ese  respecto”?  Hace  que  suene  como  si  sus
inquisidores hubieran tenido una serie de educadas reservas
durante una discusión teológica mientras compartían un té.
No estamos lidiando aquí con meras reservas. ¡Estas mujeres
fueron acusadas de herejía!
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A  pesar  de  los  prejuicios  de  historiadores  como  estos,
abundan las evidencias que indican que la religión pagana
continuó hasta llegar al siglo XV. Alrededor del 1421, Gobe-
linus Persona mencionaba la creencia popular de la época:
que  Domina  Hera  voló  en  la  noche  entre  Navidad  y  la
epifanía  y  trajo consigo una abundancia  de  cosas  buenas
para las personas (Lea, v.I, 176-177). En 1428, empezaron las
primeras cazas de brujas realizadas con métodos inquisito-
riales en Suiza. En estos procesos, se torturaba a la gente
hasta que confesaran que veneraban “al Diablo” en vez de a
Diana  o  Herodias  (Cohn,  Demons,  225-226).  En  1435,  el
inquisidor  Johann Nider  relataba que las  mujeres  campe-
sinas  se  imaginaban  que  volaban  con  Diana  tras  haber
frotado sus cuerpos con un ungüento (Cohn,  Demons, 219-
220).  Más tarde,  Bartolommeo Spina y Johann Weyer,  un
médico,  ofrecieron  relatos  parecidos.  En  1439,  Thomas
Ebendorfer,  en  su  libro  De  decem  praeceptis,  condenó  la
popular práctica de dejar comida y bebida fuera de la casa
por la noche para Perchta de Habundie (Ginzburg, 51). En
1487, Tomas de Torquemada, el Gran Inquisidor de España,
declaró que “Diana es el demonio” (Russell, 235).

Podemos ver claramente la transición desde la veneración
de Diana hasta la veneración del Demonio en los procesos
de brujería del siglo XVI. En 1525, una mujer llamada Wypat
Musin, de Burseberg, en el Tirol, fue procesada por “supers-
tición”. Confesó que dos años antes, en la noche de una de
las cuatro festividades trimestrales del año, había visto una
multitud de almas muertas que eran conducidas por Frau
Selga, la hermana de Frau Venus (Ginzburg, 58). En 1532,
Domenica Barbarelli  confesó viajar y danzar con Diana, a
quien  ella  llamaba  la  “Señora  del  Juego”  [Domina  Ludi]
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(Ginzburg, 36, n. 3). En 1573, una mujer suiza con el signifi-
cativo  apodo  de  Seelenmutter (“Madre  de  las  almas”)  fue
detenida.  La juzgó la  corte secular  por  “fantasías  no-cris-
tianas” y fue quemada por bruja (Ginzburg, 59).

El caso mejor documentado de cómo la Inquisición convirtió
a  los  seguidores  de  la  Gran  Madre  en  brujas  sucedió  en
Friuli, Italia, en la década de 1570. En aquella época, existía
un  grupo  de  personas  que  se  llamabn,  abiertamente,  los
benandanti (esto es, los vagabundos). Ellos admitieron, sin
coerción ni torturas, que en ciertos momentos del año (los
primeros días de las cuatro estaciones), entraban en trance.
En este estado, tenían la experiencia de dejar sus cuerpos y
hacer  cosas  que  revelan  una  curiosa  mezcla  de  creencias
cristianas y paganas. Cuando estaban en ese estado extra-
corporal, viajaban en compañía de animales y cargaban con
cañas de hinojo, que usaban como armas contra otro grupo
de  espíritus,  que  eran  malvados  y  que  llevaban cañas  de
sorgo (Ginzburg, 4). A estos espíritus les llamaban “brujas” y
afirmaban que ellos luchaban por la fe de Cristo (Ginzburg,
34).

El académico italiano Carlo Ginzburg ha mostrado que los
benandanti eran, de hecho, pervivencias de un culto chama-
nista. Este culto existió siempre entre ciertos segmentos de
la población campesina, desde los días del paganismo (Ginz-
burg, 40 ff).  Los benandanti, originariamente, veneraban a
una diosa del tipo de Diana, que era la señora de la vegeta-
ción y el crecimiento y también la reina de los muertos. Ella
era el centro de una religión que se difundió ampliamente a
lo largo de  Europa.  Durante el  cambio de  estaciones,  sus
seguidores celebraban los cambios como un conflicto ritual
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entre distintos espíritus de la naturaleza (Ginzburg, 39). En
el  transcurso  de  los  siglos,  los  benandanti  fueron  absor-
biendo ciertas creencias cristianas. Algunos de ellos llegaron
a la conclusión de que por lo que luchaban durante las festi-
vidades estacionales era por la fe de Cristo. 

Alrededor  del  siglo  XVI,  estos  rituales  ya  no  se  escenifi-
caban, pero sí  se siguieron experimentando,   aunque sólo
cuando los creyentes entraban en trance. Sin embargo, los
benandanti insistían una vez tras otra en que sus experien-
cias  eran  reales  (Ginzburg,  20).  Muchos  historiadores
modernos, quienes tienen marcados a fuego los valores cris-
tianos/industriales,  sencillamente  no saben qué  hacer  con
estas  experiencias  chamanísticas  y  otras  similares.  Nos
encontramos con que Norman Cohn sugiere que los benan-
danti sufrían de catalepsia (Cohn, Demons, 124). Este autor
piensa que las experiencias de los chamanes en general son
“total  y  puramente  imaginarias”  (Cohn,  Demons,  222).
Desde luego que estos trances implican efectos psicológicos,
y desde luego también que la fantasía es una parte esencial
de las mismas. Pero eso no significa que debamos negarnos
a ver la realidad que hay en ellas; quizás un tipo de realidad
ante la cual la civilización industrial está ciega y que prefe-
riría que nunca hubiera existido.

Además de tener estas visiones, los benandanti eran curan-
deros. De hecho, la Inquisición cargó en primera instancia
contra ellos por esa razón. El 21 de marzo de 1575, un sacer-
dote habló con la Inquisición, en Friuli. Dijo que había ido
en  busca  de  cierto  Paolo  Gasparutto,  que  afirmaba  que
curaba a gente empleando el poder de unos vagabundos que
viajaban de noche llevando cañas de hinojo.  A través  del

131



132

interrogatorio  a  Gasparutto,  la  Inquisición  dejó  al  descu-
bierto  las  prácticas  de  los  benandanti  (Ginzburg,  3  ff).  El
hecho de que hicieran hincapié en las cañas de hinojo hace
pensar en la antigua veneración de Dionisos. Dionisos era
una versión del dios cornudo y estaba asociado con Cibeles,
la Gran Madre (Véase Capítulo 2). Tanto él como la Gran
Madre eran venerados por mujeres y por hombres vestidos
con ropa de mujer. Estos veneradores llevaban varas hechas
con tallos de hinojo gigantes (cañaheja o  ferula communis)
con una piña al final (véase Las Bacantes, de Eurípides). (La
palabra del italiano moderno para hinojo es  finocchio,  que
también quiere decir “homosexual”). Una vez que la Inquisi-
ción se dio cuenta de lo difundidas que estaban las prácticas
de los benandanti, iniciaron un amplio ataque contra ellos.
Los miembros del culto fueron detenidos, sólo que ahora se
les  torturó  hasta  que  confesaron  lo  que  los  Inquisidores
querían oír.  Y  aquello en lo  que estaban interesados   los
Inquisidores no era en Diana, sino en el Demonio (y es que
veían a Diana como a un demonio).

El  resultado  fue  que  se  torturaba  sistemáticamente  a  los
benandanti  hasta  que  lograban  que  afirmasen  que  eran
brujas  y  que  veneraban  al  Demonio.  Alrededor  de  1618,
muchos  de  los  benandanti,  sometidos  a  este  extremo
tormento físico y psicológico, de hecho, llegaron a conside-
rarse  a  sí  mismos como brujos  veneradores  del  Demonio
(Ginzburg, 108 ff). De modo que la evidencia en lo concer-
niente a los benandanti es una prueba concluyente de que el
paganismo sobrevivió hasta época muy tardía en Europa y
que los cristianos convirtieron a estos paganos en brujos. 
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Encontramos desglosadas pervivencias de la veneración de
Diana  incluso  en  la  actualidad.  En  1935,  un  visitante  de
Portugal relataba su presencia en la ciudad de Janas, que fue
construida sobre un antiguo templo pagano. Pudo contem-
plar  una  festividad  pública  que  aún  tenía  huellas  del
paganismo.  Los  campesinos  trajeron  su  ganado  de  los
campos y caminaban en un gran círculo siguiendo las vari-
llas del reloj alrededor de la Iglesia. Las mujeres más viejas
llegaban  montando  a  lomos  de  burros.  La  gente  hacía
pequeñas ofrendas votivas cubiertas de cera con forma de
ganado  y  las  situaban  en  el  altar.  La  visitante  escuchó
persistentes rumores de que un gallo se había matado en la
iglesia y que su sangre se esparcía por las ofrendas, aunque
no lo vió con sus propios ojos (Alford, 359-360).

En la mayoría de relatos que tienen que ver con Diana, suele
parecer  que  sus  seguidores  fueron  mujeres.  Pero  existían
ritos similares entre grupos sólo de hombres, con un dios
masculino. Como con Diana, el líder de las tropas mascu-
linas  tuvo  diferentes  nombres,  dependiendo  de  su
emplazamiento en Europa. Entre los más comunes estaban
Herne  el  Cazador,  Herla  el  Rey,  Herlechin,  Herlequin,
Harlequin, Hellequin, Hillikin, Berchtold, Bertholt, Derndie-
trich, Quatembermann y Kwaternik (Russell, 49 y Ginzburg,
58). En mi opinión, esta figura masculina es una pervivencia
del  dios  celta  cornudo.  Como vimos  en  el  Capítulo  2,  el
nombre latinizado del dios celta cornudo era Cernunnos, que
significa “El Cornudo” (Bober). La terminación  -os en esta
palabra es el sufijo que los griegos y los antiguos latinos
añadían a la mayoría de nombres masculinos que tomaron
prestados de otras lenguas. De modo que la forma original,
deslatinizada,  era  probablemente  Cernunn.  Ahora,  los
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prefijos -cer y -her son raíces indoeuropeas intercambiables
y ambas significan “cuerno”. De modo que una variante del
mismo nombre es  Hernunn.   La última palabra,  sospecho,
era el ancestro celta de  Herne, que es uno de los nombres
más antiguos para la figura masculina a la que nos estamos
refiriendo. Otra variante de Herne era Herla. De Herla viene
Herla,  the King [el rey Herla],  y de ahí viene  Herlequin y
Harlequin (véase  “Harlequin”  en  el  Random House Dictio-
nary).  Las  representaciones  medievales  de  Arlequín
confirman estas especulaciones que se basan en la lengua. Y
es que suelen mostrarle vistiendo un gorro de dos picos que
le penden, similares a cuernos. 

En la tradición literaria latina, Arlequín se convirtió en la
figura del Loco, como por ejemplo aparece en la comedia
italiana tardía. Suele mostrarse vestido con ropas brillantes,
y esta es la apariencia tradicional del Arlequín en la escena
italiana.  Su  manifestación  como  el  Loco  es  interesante,
porque  en  la  Edad  Media  sobrevivió  una  fiesta  del  paga-
nismo  llamada  la  Fiesta  de  los  Locos.  Solía  tener  lugar
alrededor del  primero de Enero (la festividad de Janos,  el
hermano  de  Diana),  y  se  caracterizaba  por  la  bebida,  la
fiesta, las orgías sexuales y el travestismo (Russell, 51, 58-59;
Rawson, 74).

La palabra “Loco”, cuando se aplicaba a Arlequín  no signifi-
caba,  originariamente,  tonto  o  estúpido,  sino  más  bien
frenético, extático o loco, como la palabra francesa folie, que
significa locura o demencia. Este último significado está, sin
duda, en la línea de la naturaleza extática de la Fiesta de los
Locos. Los ritos de Arlequín se originaron en el campo y en
los bosques e impresionaron a los observadores cristianos
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por su salvajismo. Esta impresión se ve confirmada por las
palabras con las que los cristianos describían a lo seguidores
de Arlequín. Se les llamaba de distintas maneras:  sauvages,
selvatici, selvaggi, selvatici, y homines selvatici, refiriéndose a
“hombres salvajes”, de la raíz  silvus, que significa “bosque”
(Russell, 49). A lo largo de la Edad Media, hallamos nume-
rosas  descripciones  de  tropas  de  hombres  que  siguen  de
noche  a  Arlequín.  Como ejemplo,  consideremos  al  histo-
riador y monje Orderico Vital. En el siglo XI, relató en su
Historia de la Iglesia, que estas creencias existían en Bonne-
ville, Francia. Una noche, ya tarde, un sacerdote dijo haber
sido testigo de la procesión de una gran multitud montada a
caballo y a pie,  entre quienes había muchas personas que
habían muerto hacía poco. Al verlo, reaccionó diciendo que:
“Estas son sin duda las tropas de Arlequín, de la que había
oído hablar, y en cuya existencia nunca había creído” (Lea,
v.  I,  171).  Este  relato  recuerda  a  los  benandanti,  que  a
menudo  decían  que  veían  tanto  a  los  vivos  como  a  los
muertos.

En el  siglo X,  los intelectuales cristianos habían transfor-
mado  al  dios  pagano  cornudo  en  el  Demonio  y  la  ley
cristiana empezó a definir a los antiguos dioses teutones de
la fertilidad como “demonios” (Russell, 48). La Iglesia llamó
a estos espíritus  incubi (esto es, demonios que están panza
arriba) o succubi (demonios que están boca arriba). A ojos de
la Iglesia, eran demonios que podían coger el cuerpo de un
hombre o de una mujer a su voluntad y mantener relaciones
sexuales con seres humanos de ambos sexos. Por ejemplo,
en el  siglo XVII,  Isidoro de  Sevilla  dijo que los  Teutones
veneraban a un espíritu que vivía en los bosques llamado
Scrat,  que  en  inglés  antiguo  significa  hermafrodita.  Afir-
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maba que entre los latinos se les llamaba incubi (Wright, 75).
Alrededor de 1218, Gervais de Tilbury señaló que muchas
personas afirmaban haber visto espíritus de la naturaleza y
del bosque que los antiguos celtas llamaban Dusii, pero que
la gente de su época (esto es,  los cristianos) los llamaban
incubi (Lea,  v.  I,  173).  Alrededor  de  1455,  Felix  Hemerlin
relataba  que  en  Dinamarca  y  Noruega  los  demonios
frecuentemente  aparecían  bajo  forma  humana  y  se  les
llamaba “trols”. Y añadía:

Y como suele ser costumbre, no les asustan los hombres, pero
los  hombres  practican  la  obediencia  con  ellos,  a  quienes
incluso se les llama 'incubi'  y 'succubi'  y están mezclados
[esto  es,  tienen  relaciones  sexuales]  adoptando  forma
humana con los hijos e hijas de los hombres (Lea, v. I, 160).

Estos ejemplos muestran que la Iglesia no se inventó ni sacó
de la  nada a  los  incubi y  a  los  succubi.  Tras  el  concepto
estaban dioses  paganos menores,  a  veces  hermafrodíticos,
que  se  creía  que  tenían  relaciones  sexuales  con  seres
humanos. Cuando los practicantes del paganismo pasaron a
ser considerados como brujas y brujos, la Iglesia hizo cada
vez  más  hincapié  en  la  importancia  de  los  incubi y  los
succubi.  En 1489,  el  Papa Inocencio VIII  publicó una bula
atacando a los incubi y succubi:

Ha llegado recientemente a nuestros oídos, no sin gran pena
por nuestra parte, que en algunas partes del alta Alemania,
así como en las provincias, ciudades, territorios, regiones y
diócesis de Mainz, Koln, Trier, Salzburg y Bremen, muchas
personas  de  ambos  sexos,  en  detrimento  de  su  propia
salvación y renunciando a la fe católica, se entregan tanto a
los demonios masculinos como femeninos (Kors, 108).

La publicación de esta bula marcó un punto de no retorno
en la historia de la brujería. Brindaba un fuerte apoyo papal
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a la creciente consideración de la brujería como una forma
de herejía en sí misma, y por tanto sujeta a la Sagrada Inqui-
sición. “Estableció, de una vez por todas, que la Inquisición
contra las brujas gozaba de la aprobación papal y además
abría  la  puerta  a  los  baños de  sangre  que se  producirían
durante el siguiente siglo” (Russell, 230). Es desde la fecha
de esta bula que podemos marcar el inicio de “la brujomanía
europea”.

Pocos historiadores han analizado la dimensión sexual de la
bula de Inocencio. La razón que este tenía para clasificar la
brujería  como una  herejía  era  que  los  “demonios”  tenían
relaciones  sexuales  con  seres  humanos  de  ambos  sexos.
Dichas personas eran culpables de “renunciar a la fe cató-
lica”  –en  latín, a  fide  catholica  deviantes,  literalmente:
“desviados de la  fe  católica”  (Lea,  1:  161).  La visión occi-
dental del inconformismo sexual en tanto que  “desviación”,
se  origina  en  la  ortodoxia  religiosa.  Los  psiquiatras
modernos, al adoptar esta visión, han asumido el papel que
en  tiempos  jugaban  los  sacerdotes  y  los  inquisidores  al
reprimir el disenso.

Dado que los cristianos creían que los  incubi y los  sucubbi
eran espíritus malvados sin cuerpo, llegaron a una pequeña
polémica  teológica:  ¿Cómo pueden unos  seres  sin  cuerpo
mantener relaciones sexuales? Caesarius de Heisterbach, un
monje e historiador del siglo XIII,  ofreció una memorable
respuesta en su  Dialogus:  los demonios recogían todas las
corridas que se habían eyaculado “de forma contraria a la
naturaleza”  ¡y  las  usaban  para  hacer  cuerpos  para  ellos!
(Lea, 1:152). Sea como sea que los demonios obtuvieran sus
cuerpos,  tener relaciones sexuales con ellos era un delito.
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“Mantener relaciones sexuales con un demonio era equiva-
lente al sexo anal, cuya pena era la hoguera” (Robbins, 467).
Margaret Murray en  El culto de la brujería en Europa occi-
dental proponía que los incubi y los succubi eran en realidad
humanos que representaban a dioses paganos y que tenían
relaciones  sexuales  tanto  con  sus  seguidores  masculinos
como  femeninos.  Tras  examinar  muchos  de  los  cargos
lanzados contra las brujas, Murray concluía:

Las  evidencias  de  las  brujas  dejan  claro  y  de  forma
arrolladora  que  el  denominado  “Demonio”  era  un  ser
humano,  generalmente  un  hombre,  ocasionalmente  una
mujer.  En los grandes sabbats,  en los que él  aparecía con
gran  despliegue,  estaba  disfrazado  para  que  no  se  le
reconociera;  en  las  pequeñas  reuniones,  al  visitar  a  sus
devotos o cuando inducía a un posible converso a unirse a
las filas de la sociedad de brujería, aparecía en su propia
persona,  normalmente  vestido  con  las  ropas  de  la  época.
(Murray, 31)

El sexo jugaba un gran papel en las tradiciones del paga-
nismo que habían pervivido. Muchos relatos dan a entender
la presencia de rituales sexuales, de travestismo y su venera-
ción  por  la  naturaleza,  a  veces  en  asociación  con  áreas
sagradas que se conoce se remontan a la Edad de Piedra o a
la Edad de bronce. Por ejemplo, las condenas de la Iglesia
tanto  del  ritual  de  travestismo como de la  veneración de
imágenes  de  órganos  sexuales  son  frecuentes  (véase  el
calendario  que  se  adjunta  en  el  Apéndice).  En  lo  que
concierne a la veneración que pervivió del sexo en general,
contamos con muchas evidencias.  En el siglo XI, el histo-
riador alemán de la Iglesia, Adam de Bremen, relataba que el
dios  Fricco  –representado por  un enorme dildo– aún era
venerado en Upsala, Suecia, y que los viernes estaban consa-
grados a dicho dios (Wright, 26). En el siglo XIII, hallamos
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muchos informes que conciernen a actos de veneración alre-
dedor de dildos. En el 1268, se produjo una plaga de una
enfermedad  propia  del  ganado  en  el  distrito  escocés  de
Lothian. The Chronicle of Lanercost relata que algunos de los
miembros  del  clero  urgieron  para  que  se  levantara  una
imagen de Príapo (esto es, un dildo) para proteger al ganado
(Wright, 31). En 1282, en Inverkeithing, Escocia, un sacer-
dote de la parroquia dirigió una danza de Pascua en la que
unas  niñas  pequeñas  bailaban  alrededor  de  un  dildo
(Wright,  31-32).  Algunos  historiadores  se  mofan  de  este
relato,  pero  si  nos  permitimos  interpretar  seriamente  el
texto  original,  podemos  descubrir  las  motivaciones  del
sacerdote.  Cuando el  obispo le  interpeló,  el  sacerdote  dijo
que era una antigua costumbre de los campesinos (Wright, 31-
32). El obispo aparentemente le creyó, porque se le permitió
mantener el cargo. ¿Podemos imaginar qué habría pasado si
en la actualidad un sacerdote católico hiciera lo mismo en
Boston, por ejemplo?

En  el  siglo  XIV  un  grupo  de  armenios,  probablemente
cátaros,  practicaban  el  culto  al  sol  y  celebraban  orgías
(Russell,  93,  n.  49).  En  1353,  el  Decameron de  Bocaccio
mencionaba una sociedad secreta llamada los “vagabundos”
(una reminiscencia de los benandanti) que se reunían dos
veces al mes para festejar y realizar orgías (Russell, 193). En
1375 una mujer italiana, Gabrina Albetti, fue llevada a juicio
en Reggio por enseñar a otras mujeres a quitarse la ropa por
la noche y rezar a las estrellas. Fue condenada por una corte
secular,  la marcaron con hierro candente y le  cortaron la
lengua (Russell, 210). En el siglo XV, John Zizka acusó a los
herejes  bohemios  llamados  adamitas  de  practicar  el
nudismo, danzas rituales alrededor de fogatas y la sodomía
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(Lerner, 123).  Este relato probablemente se refiere a prác-
ticas paganas, ya que las danzas alrededor del fuego eran un
rasgo común de las fiestas paganas que sobrevivieron bajo
el cristianismo, como la Fiesta de San Juan Bautista (el sols-
ticio  de  verano).  Alrededor  de  1455,  el  papa  Calixto  III
prohibió las prácticas religiosas que aún se celebraban en su
día  en  cuevas  decoradas  con caballos.  Un historiador  del
arte piensa que se refiere a las cuevas de la Edad de Piedra,
ya  que  a  menudo  estas  tenían  pinturas  rupestres  de
animales  y,  originariamente,  se  utilizaban como emplaza-
mientos religiosos de tipo chamanista (Rawson, 10).

En el siglo XVI, hallamos más vínculos entre los emplaza-
mientos de la Edad de Piedra y de la Edad de Bronce y las
acusaciones de brujería. En 1514, el inglés John Panter fue
acusado de visitar anualmente una localidad durante el sols-
ticio de la fiesta de San Juan Bautista con el propósito de
consultar a los demonios. El lugar al que iba estaba en la
parroquia  de  Doulting,  cerca  del  emplazamiento  de  12
montículos funerarios de la Edad de Bronce (Grinsell,  73).
En 1566, John Walsh de Netherburg, en Inglaterra, dijo que
consultaba a las “hadas”, que residían en grandes pilas de
tierra y que estas le habían otorgado sus poderes para la
brujería.  Estas  pilas  eran  montículos  funerarios  prehistó-
ricos  (Brinsell,  73-74).  En  el  mismo  siglo,  continuaron
descaradamente  las  prácticas  paganas,  incluso  dentro  de
algunas  iglesias.  En  1562,  en  la  iglesia  católica  de  San
Eutropio,  en  Orange,  se  solía  venerar  un  gran  dildo  de
madera y piel, que fue saqueado y quemado públicamente
por los protestantes (Wright, 51).
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En la Inglaterra del siglo XVII, muchos monumentos de la
Edad de Bronce eran reputados por ser lugares en los que se
celebraban los sabbats de las brujas y se mencionan repeti-
damente en los juicios de brujería. En el norte occidental de
Francia, los emplazamientos de los monumentos de la Edad
de Piedra a menudo estaban  asociados, en el folklore, con
los  sabbats  de  las  brujas.  Algunos  montículos  funerarios
incluso tenían un nombre que aludía a la brujería, como uno
que  se  halla  en  Brabant,  que  se  solía  llamar  Le  Lieu  du
Sabbat (“El lugar del sabbat”) (Grinsell, 76-77).

Estos relatos traen a la mente otras historias sobre montí-
culos mágicos que circularon en Italia. En 1630, Diel Breull
de Assia dijo que él había viajado al Montículo de Venus,
donde conoció a  Frau Holt,  que era una protectora  de la
fertilidad de la tierra. En 1632, Breull fue torturado por la
Inquisición  hasta  que  confesó  que  había  venerado  allí  al
Diablo  (Ginzburg,  64-65).  En  1649,  un grupo de  personas
llamadas la Hermandad de John, fueron juzgadas en Leopoli.
Dijeron que habían visitado las almas de los muertos en el
Montículo  de  Venus  y  que  tenían  el  poder  de  evocarlas
(Ginzburg, 64).

El paganismo continuó incluso durante el siglo XVIII. El 30
de diciembre de 1781, el relato de un testigo narra que en
una iglesia en Isernia, Nápoles, el dios fálico Príapo aún era
venerado bajo el nombre de San Cosme. La gente colocaba
modelos  de  cera  de  penes  y  testículos  en  su  altar,  como
ofrendas votivas (Hamilton, 18-21). En 1794 el ministro de
Callander,  en  Pershire,  Escocia,  afirmaba  que  los  ritos
paganos  aún eran practicados en esa  área (Hope,  73).  En
Bretaña las  gentes siguieron celebrando rituales sexuales en
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los lugares donde había monumentos de la Edad de Bronce
hasta el siglo XIX. Y no abandonaron esas prácticas sin más,
sino  que  las  defendieron,  ya  que  “hasta  el   siglo  XIX la
Iglesia combatió con vigor y con éxito desigual las prácticas
paganas y a menudo obscenas asociadas  a los monumentos
megalíticos” (von Cles-Reden, 260).
 
Incluso de forma tardía, a inicios del siglo XIX, los nombres
de  las  antiguas  deidades  aún  se  utilizaban  en  algunos
lugares.  La  diosa  Démeter  era  venerada  con  su  propio
nombre y en la forma de una antigua estatua en Eleusis,
Grecia, hasta el 1801. El culto fue derrotado en la época por
dos ingleses, Clarke y Crips. Formaron una escolta armada,
entraron  y  sacaron  por  la  fuerza  la  estatua  de  la  diosa,
provocando disturbios entre los campesinos (Briffault, v. III,
182).

Las festividades de los antiguos dioses paganos a menudo se
celebraban  con  orgías  sexuales.  Además,  no  debería
sorprendernos descubrir que los inquisidores vinculaban la
brujería con la sexualidad. Cuando alguien era detenido bajo
sospecha  de  brujería,  se  le  preguntaba  exhaustivamente
sobre su vida sexual. A menudo se les torturaba hasta que
confesaban  cualquier  posible  forma  de  actividad  sexual.
Como dijo un historiador: “La curiosidad de los jueces por
conocer  todos  los  posibles  detalles  sobre  las  relaciones
sexuales y su industria de cara a hacer avanzar las pesquisas
era insaciable, de modo que estos eran recompensados con
una abundancia de enloquecidas invenciones” (Lea, II:916-
917).
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En los siglos XVI y XVII, la gente de la que se sospechaba
que  era  sexualmente  poco  ortodoxa  podía  fácilmente  ser
acusada de brujería, igual que sucedía antes, y también se
las  podía  acusar  con  facilidad  de  herejía.   En  Innsbruck,
Austria,  el  famoso  cazador  de  brujas  Henry  Institoris  no
estaba seguro de que un acusado hubiera matado a alguien
usando veneno o brujería, “a pesar de que él se inclinaba por
esta última sospecha, basándose en el hecho de que el sospe-
choso tenía  un historial  de  laxitud sexual,  y  por  ello  sin
duda  era  propenso  a  dichas  actividades  tales  como  la
brujería” (Kieckhefer, 49-50).

Durante  el  periodo de  auge de  la  caza  de  brujas  la  gran
mayoría de estas eran mujeres. Algo comprensible, dado que
estas  eran  las  transmisoras  en  jefe  de  las  antiguas  tradi-
ciones paganas. Bajo las primeras formas de paganismo, las
mujeres habían disfrutado de una  situación de gran libertad
sexual. Su vinculación con el sexo desatado y el paganismo
resultó en la creación del estereotipo cristiano que considera
a las mujeres como depravadas sexuales.

Este  estereotipo  se  revela  muy  claramente  en  el  Malleus
Maleficarum, un manual oficial del siglo XV para perseguir
a las brujas. Los autores del Malleus se preguntaban por qué
hay más brujas mujeres que hombres, y respondían, en la
línea de la mejor tradición patriarcal, que “ya que son más
débiles, tanto en mente como en cuerpo, no sorprende que
suelan caer  más a  menudo bajo el  influjo  de  la  brujería”
(Malleus, 44). Los autores continuan con ese razonamiento,
afirmando  que  las  mujeres  son  más  sexuales  que  los
hombres y por tanto es más probable que sean controladas
por el demonio: “Pero la razón natural es que ella [la mujer]
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es  más  carnal  que  el  hombre,  como queda  claro  por  sus
muchas abominaciones” (Malleus, 44). Su actitud subyacente
hacia la sexualidad de las mujeres queda bien resumida en
estas palabras: “Una mujer es algo hermoso de contemplar,
contaminante para el tacto, fatal si  se mantiene...  Toda la
brujería proviene del  deseo carnal,  que en las mujeres es
insaciable”  (Malleus,  46-47).  En  los  peores  periodos  de  la
caza  de  brujas,  cualquier  mujer  podía  encontrarse  en  la
situación de ser arrastrada ante la Inquisición y ser acusada
de ser una bruja por el mero hecho de tener la reputación de
disfrutar del sexo. Lo mismo podía sucederle a un hombre, si
tenía  la  reputación  de  ser  gay.  Desafortunadamente,  los
historiadores profesionales no le han prestado a este último
hecho demasiada atención. Y es que suelen tener una actitud
hacia  la  homosexualidad  muy  similar  a  la  que  hallamos
entre los cristianos medievales.

La  homosexualidad  masculina  y  la  brujería  a  menudo
estaban vinculadas entre sí, del mismo modo que el sexo gay
estuvo  anteriormente  vinculado  con  la  herejía.  Algunos
académicos tal vez se dejen confundir por la visión de la
homosexualidad  que  se  encuentra  en  el  Malleus  Malefi-
carum,  que  era  el  primer  manual  de  caza  de  brujas  que
contaba  con  la  aprobación  papal.  ¡Y  es  que,  según  el
Malleus, la homosexualidad es tan desagradable que ni tan
siquiera los demonios querrían practicarla! En palabras del
Malleus:

Y debe  hacerse  notar  con  esmero  que,  a  pesar  de  que  la
Escritura habla de que Incubi  y Succubi  se  calientan con
mujeres,  en ningún lado leemos que los  Incubi  y Succubi
caigan  en  vicios  contra-natura.  No  hablamos  sólo  de
sodomía, sino de cualquier otro pecado en el que el acto se
ejecute  erróneamente  fuera  del  canal  adecuado.  Y  la

145



146

verdadera  enormidad  de  tal  pecado,  de  este  modo,  se
muestra por el hecho de que todos los demonios por igual, de
cualquier  orden,  abominan  y  piensan  que  es  vergonzoso
cometer tales acciones. (Malleus, 29-30)

El  Malleus concluía diciendo que cualquiera que cometiera
un acto sexual gay después de los 33 años, es probable que
no tuviera ya ninguna  esperanza de salvación:

De hecho muchos dicen, y se cree verdaderamente, que nadie
puede perseverar sin  peligro en la práctica de dichos vicios
más allá del periodo de la vida mortal de Cristo, que vivió
durante 33 años, a menos que sea salvado por alguna gracia
especial del Redentor. (Malleus, 30)

Por desgracia para gays y lesbianas, la Inquisición no siguió
el  Malleus,  y  creía  que  el  demonio  era  responsable  de  la
homosexualidad.  En  1582,  la  Inquisición  de  Avignon,  en
Francia,  dictó esta sentencia contra un grupo de brujos y
brujas,  a  quienes  condenaron:  “Vosotros,  hombres,  habéis
fornicado  con  succubi y  vosotras,  mujeres,  con  incubi.
Habéis cometido infamemente genuina sodomía y los más
innombrables crímenes con ellos por medio de su frío tacto”
(Lea, v. I, 485).

La homosexualidad y la brujería llegaron a estar tan íntima-
mente  asociadas  que  ambas  a  menudo  se  hallaban
vinculadas en los populares folletos que circulaban sobre el
asunto. En 1460, apareció un panfleto anónimo durante el
juicio de las brujas de Arras, Francia. Lanzaba la siguiente
acusación:

A veces,  de  hecho,  se  perpetran  indescriptibles  ultrajes  al
intercambiar  mujeres,  por orden del demonio que preside,
pasando de una mujer a otra mujer y de un hombre a otros
hombres, y abuso contra la naturaleza de las mujeres por
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parte  de  ambas  partes  y  de  forma  similar  contra  la
naturaleza de los hombres, o por parte de una mujer con un
hombre fuera del orificio regular y en otro orificio (Robbins,
468).

En  1589,  apareció  en  París  un  panfleto  anónimo  de  15
páginas  que acusaba  al  rey Enrique  III  de  Francia  de  ser
homosexual y brujo (Summer, Popular History, 164-165). En
Lisboa, en 1612, la homosexualidad y la brujería estaban tan
entremezcladas que las autoridades estaban confundidas y
no sabían, ante los casos de brujería, si ejecutar el procedi-
miento  civil  para  criminales  o  hacerlo  bajo  los
procedimientos religiosos (Lea, v. II, 485). En muchos juicios
de brujería,  las acusadas eran torturadas hasta que confe-
saban  que  durante  el  sabbat,  tenían  lugar  actos  sexuales
gays  y  lésbicos.  En  1615,  Gentien  Le  Clerc,  acusado  de
brujería,  fue  juzgado en Orleans.  Se  le  hizo  confesar  que
“tras la misa, ellos danzan, y entonces se acuestan juntos,
hombres con hombres y mujeres con mujeres” (Murray, The
Witch-Cult in Western Europe, 249).

Durante  el  momento  más  álgido  del  terror,  los  jueces,
teólogos  e  intelectuales  combinaban  rutinariamenste  las
acusaciones de brujería con las acusaciones de lesbianismo
y homosexualidad masculina. Un buen ejemplo de ello es
Henry Boguet, que juzgó personalmente una gran cantidad
de casos. Alrededor de 1619, escribió en su obra, el Discours
des Sorciers:

Quizás  supongas  que  allí  se  practica  todo  tipo  de
obscenidad, incluso aquellas abominaciones por las que el
cielo  hizo  que  lloviera  fuego  y  azufre  sobre  Sodoma  y
Gomorra   son  bastante  comunes  en  estas  reuniones.
(Summers, History, 157)
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En 1620, el inquisidor portugués llamado Manuel do Valle
de  Moura,  publicó  un  libro  sobre  brujería.  Dijo  que  en
Portugal la Inquisición tenía jurisdicción para perseguir la
sodomía y que ningún convicto escapaba a la hoguera (Lea,
v. II, 481-485). En 1625, el jesuita Paul Laymann publicó una
obra moral llamada  Theologia Moralis, que afirmaba que el
adulterio y  la sodomía eran crímenes que conducían a  la
brujería (Lea, v. II, 680).

La asociación entre el sexo gay y la brujería no se limitaba a
la  Europa  continental.  En  1661,  la   irlandesa  Florence
Newton fue llevada a juicio y acusada de haber besado agre-
sivamente  y  haber  convertido  en  bruja  a  una  joven
sirvienta,  Mary  Longdon  (Robbins,  352-353).  En  1670,  en
Escocia, Thomas Weir, un respetado soltero de setenta años,
dejó estupefacta a la opinión pública confesando, por inicia-
tiva propia, sus prácticas de brujería, fornicación y sodomía
(Robbins, 534).

En el siglo XVI, la Inquisición había creado el esteretipo del
brujo. Según este estereotipo, un brujo era una persona que
tenía  el  poder  de  hechizar  a  personas,  estaba  ligada  al
Diablo,  volaba  por  el  aire  de  noche,  conspiraba  para
derrocar la civilización cristiana y asistía a reuniones perió-
dicas  donde  se  celebraban  salvajes  ritos  sexuales  (Cohn,
Demons, 147). Se detuvo a muchas personas bajo la sospecha
de brujería y a menudo se las torturaba hasta que confe-
saban practicar todo lo que dictaba dicho estereotipo. Como
resultado, se quemó a mucha gente que no tenía absoluta-
mente nada que ver con ninguna de esas prácticas. 
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El estereotipo del brujo era una fantasía desarrollada por la
Inquisición, pero en la base había cierta realidad. Abundan
las evidencias de la supervivencia de la veneración del sexo
y la naturaleza,  tanto en la herejía gnóstica como en las
tradiciones  campesinas.  Las  brujas  existían,  pero  no eran
monstruos adoradores del diablo inclinados por el infierno
para  destruir  la  raza  humana.  Eran  simplemente,  practi-
cantes  de  corrientes  fragmentadas  del  antiguo paganismo
que habían pervivido. Curaban, entraban en trance, tenían
visiones  y  celebraban  grotescos  ritos  en  honor  de  los
mágicos poderes del sexo y la naturaleza. Como los paganos
de la antigüedad, no hacían una distinción entre sexo y reli-
gión.  Para  ellos,  el  sexo era  una manifestación  del  poder
religioso. A los ojos de los patriarcales cristianos, era una
herejía y equivalía a adorar al Diablo.
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LA CONTRACULTURA MEDIEVAL

La religión antigua tenía una visión del mundo coherente.
Tras  sus  muchas formas yace  una actitud básica  hacia  la
vida, una manera de sentir y experimentar la naturaleza y a
los  demás,  transmitida de  generación en generación.  Esta
visión del mundo se manifestó primero en el antiguo paga-
nismo, entonces en la herejía medieval y, finalmente, en la
brujería.  Aunque  la  religión  antigua  y  el  cristianismo  se
influyeran entre sí y en algunos casos incluso se fusionaran,
las creencias que estaban en la raíz y las formas sociales que
presentaba  la  religión  antigua  conformaron  una  genuina
contracultura,  radicalmente opuesta a la  forma de vivir  y
pensar de los cristianos tradicionales. 

La religión antigua era politeísta. Su deidad más importante
era  una  diosa  que  se  veneraba  como  la  Gran  Madre.  Su
segunda  deidad  más  importante  era  el  dios  cornudo,
asociado  con  los  animales  y  la  sexualidad,  incluyendo  la
homosexualidad. Estas y otras deidades eran veneradas en el
campo,  de  noche  y  mediante  fiestas,  danzas,  mascaradas
animales,  travestismo,  orgías  sexuales  y el  uso  de  drogas
alucinógenas. Los actos sensuales estaban en el corazón de
la  religión  antigua,  ya  que  se  trataba  de  una  religión
mundana  de  alegría  y  celebración.  El  testimonio  de  las
propias brujas , cuando no se las coaccionaba, constituye un
testimonio de este gozo. Pierre de Lancre, un juez del siglo
XVII, relataba: “Jeanne Dibasson, de veintinueve años, nos
cuenta que el sabbat es el verdadero paraíso, que allí hay
más placer  del  que uno puede expresar”  (Murray,  Witch-
Cult, 25). A veces, motivados por el deseo de desacreditar el
paganismo,  los  inquisidores  torturaban a  las  brujas  hasta
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que negaban su gozo y decían que las celebraciones eran
desagradables.  Al  hacerlo,  los  inquisidores  eran  como
algunos psiquiatras actuales, que “tratan” a pacientes homo-
sexuales, afirmando que la vida gay y lésbica no podrá ser
jamás una vida feliz.

Las mujeres eran las sacerdotistas en jefe y líderes de la reli-
gión  antigua,  y  desempeñaban  el  papel  de  profetas,
comadronas  y  curanderas.  Las  mujeres  sacerdotisas  se
hacían pasar por la diosa y actuaban en su nombre. Aunque
también existían grupos de sacerdotes (como los druidas),
jamás  suprimieron  el  papel  religioso  de  las  mujeres.  La
supestructura material de la religión antigua era un sistema
social matriarcal que se remonta a la Edad de Piedra.

La religión antigua era una religión del campo y del bosque,
y no de la ciudad. En el periodo temprano, las referencias a
toda  iglesia  o  templo  eran  raras,  y  se  vuelven  más
frecuentes sólo bajo la influencia tardía del patriarcado y del
cristianismo.  Los  seguidores  de  la  religión  antigua tenían
una forma de vida  rural  en una  relación  de  dependencia
directa respecto a la naturaleza y sentían un sentido de la
comunidad  con  todas  las  plantas  y  la  vida  animal.  En  el
mundo de la Edad de Piedra del que emergió el paganismo,
no  existía  ningún  “gobierno”,  excepto  el  de  las  gentes
mismas. Incluso en el periodo de la Edad Media temprana,
su cultura estaba desprovista de todo institucionalismo, tal y
como  lo  conocemos  ahora.  Posteriormente,  la  brujería
conservó  esta  hostilidad  característica  hacia  la  autoridad
institucional. “En la historia del cristianismo, la brujería es
un episodio de la larga lucha entre la autoridad y el orden
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por un lado, y la profecía y la rebelión por el otro” (Russell,
2).

Tanto los  antiguos paganos como las  últimas brujas  eran
personas formadas, que poseían un vasto conjunto de cono-
cimientos  sobre  hierbas,  plantas,  animales,  signos
atmosféricos,  astronomía  y  medicina.  Este  conocimiento,
junto a sus mitos y poesía, eran transmitidos por medio de
la palabra de una generación a otra. El aprendizaje era una
cuestión  de  íntimo  diálogo  personal.  Originariamente,  la
religión  antigua  no sabía  nada ni  de  libros  ni  de  control
burocrático del conocimiento por parte de universidades. No
fue hasta que los cristianos se volvieron más poderosos que
hicieron que lo libresco se introdujera en la religión antigua.

La religión cristiana, en sus formas tradicionales, se oponía
a estos rasgos de la religión antigua. Los cristianos vene-
raban  sólo  a  un  dios,  que  describían  en  términos  que
sugieren la heterosexualidad masculina (“Dios es el padre”).
Este dios existía en gran aislamiento, por encima de la natu-
raleza que él creó y dominó, mientras que las deidades de la
religión antigua siempre permanecieron subordinadas a la
naturaleza.  El  dios  cristiano  era  también  completamente
intolerante en relación a cualquier otra deidad o espíritu.
Los cristianos estaban llenos de odio hacia las deidades que
los demás veneraban y que no fueran su “único dios verda-
dero”  y  esta  actitud  se  remonta  a  Jesús  de  Nazaret,  que
comparaba a estas gentes con la mala hierba:

Y respondiendo Él, dijo: El que siembra la buena semilla es
el  Hijo del  Hombre,  y el  campo es el  mundo;  y la buena
semilla son los hijos del reino, y la cizaña son los hijos del
maligno;y el enemigo que la sembró es el diablo, y la siega
es  el  fin  del  mundo,  y  los  segadores  son  los  ángeles.  Por
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tanto, así como la cizaña se recoge y se quema en el fuego,
de la misma manera será en el fin del mundo. El Hijo del
Hombre enviará a sus ángeles,  y  recogerán de su reino a
todos  los  que  son  piedra  de  tropiezo  y  a  los  que  hacen
iniquidad; y los echarán en el horno de fuego; allí será el
llanto y el crujir de dientes. (Mateo, 13: 37:42).

Mientras que la religión antigua era tolerante con cualquier
sexualidad, el cristianismo tradicional condenaba toda mani-
festación  de  la  sexualidad  excepto  la  heterosexualidad
monógama santificada por el matrimonio. Jesús de Nazaret
no tuvo en absoluto vida sexual, y Pablo de Tarso condena
constantementre  el  adulterio,  la  fornicación y  la  homose-
xualidad  tanto  masculina  como  femenina.  “El  primer
elemento religioso más particularmente perseguido y repri-
mido  por  el  cristianismo  fue  la  naïf  y  bastante  hermosa
adoración de la sexualidad de la naturaleza y de los seres
humanos” (Legman, 103-104). Allí donde los misioneros se
encontraron con los denominados “primitivos”,  la primera
cosa que hicieron es hacer que la gente se sintiera culpable
por  el  sexo,  la  desnudez,  y  el  propio  hecho  de  tener  un
cuerpo. Los grandes poderes que se hallaban tras la homó-
foba americana Anita Bryant1 también eran una coalición de
iglesias, sinagogas y grupos de este tipo.

El odio del cristianismo por el sexo estaba encajado en su
odio hacia las mujeres. Al dios cristiano siempre se dirigen

1 Anyta Briant es una cantante norteamericana, más conocida por su
campaña,  a  mediados  de  1970,  contra  los  derechos  de  los
homosexuales.  Su  acción  provocó  multitud  de  protestas  tanto  en
Estados  Unidos  como  en  Europa.  Prosiguió  en  esa  línea
fundamentalista cristiana hasta 1980, en que el divorcio de su marido
hizo que los ultraconservadores le retiraran su apoyo y se apartó de
la política [N. de la Trad.].
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como  “Él”  y  no  encontramos  a  ninguna  mujer  entre  los
discípulos  de  Jesús  de  Nazaret.  Las  mujeres  siempre  han
estado excluidas del sacerdocio. Pablo de Tarso instituyó:

La mujer debe aprender con serenidad, con toda sumisión.
No  permito  que  la  mujer  enseñe  al  hombre  y  ejerza
autoridad  sobre  él;  debe  mantenerse  ecuánime.  Porque
primero fue formado Adán, y Eva después. Además, no fue
Adán el engañado, sino la mujer; y ella, una vez engañada,
incurrió en pecado. (I Timoteo, 2: 11-14)

Durante las cazas de brujas de los siglos XVI y XVII,  los
inquisidores  señalaron a  las  mujeres  como peligrosas.  En
muchas ocasiones, las mujeres fueron condenadas precisa-
mente  porque  se  les  asociaba  con  el  sexo.  Los  hombres
heterosexuales  que  controlaban  el  cristianismo  conside-
raban  los  sentimientos  sexuales  como pecaminosos;  y  ya
que las mujeres despertaban estos sentimientos, debían ser
pecaminosas.  La  condena  de  las  mujeres  era  una  conse-
cuencia natural de la condena del sexo.

A diferencia de los valores anarcoides de las brujas, el cris-
tianismo  estaba  obsesionado  con  las  instituciones
establecidas. La actitud de Pablo de Tarso era típica de esta
tradición:

Sométase toda persona a las autoridades superiores, porque
no hay autoridad que no provenga de Dios, y las que hay,
por Dios han sido establecidas. De modo que quien se opone
a la autoridad, a lo establecido por Dios resiste; y los que
resisten, acarrean condenación para sí mismos. (Carta a los
Romanos, 13: 1-2).

El concepto de jerarquía se difundió a lo largo y ancho del
mundo cristiano por obra de Pseudo Dionisio Aeropagita,
“el padre del misticismo cristiano”. En su ideología, la jerar-
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quía de la Iglesia era un símbolo de la jerarquía del cielo,
que a su vez era un símbolo de la estructura interna mística
de  Dios.  La  única  manera  que  tenían  los  cristianos  de
conocer a Dios era obedecer a quienes ocupaban el siguiente
y superior escalafón en la jerarquía de la Iglesia, ya que la
jerarquía  en  sí  misma  era  una  imagen  de  la  divinidad.
Dionisio hizo de la obediencia algo más que un simple deber
moral; se convirtió en el medio para la gracia misma, dado
que  la  burocracia  se  había  elevado  al  nivel  de  principio
místico.  Posteriormente,  el  protestantismo  erradicaría  el
concepto  de  dispensación  jerárquica  de  la  gracia,  pero
conservaría la idea de la importancia mística de su propia
jerarquía. Como resultado, tanto en el catolicismo como en
el  protestantismo,  Iglesia  y  jerarquía  se  convirtieron  en
sinónimos.

El cristianismo consideraba el aprendizaje como una prác-
tica libresca, y estableció un sistema de universidades por
toda Europa.  El  aprendizaje  se  convirtió  en impersonal  y
objetivo, y consistía en el estudio de documentos y libros en
un aula bajo el control de una burocracia central. La Iglesia
proscribió  cuidadosamente y destruyó aquellos libros que
estaba prohibido que los  fieles  leyeran.  El  efecto de estas
prácticas era separar la razón del sentimiento y hacer del
aprendizaje una búsqueda objetiva, que se realizaba dentro
de  los  confines  de  una  institución.  El  aprendizaje  se
convirtió en algo burocratizado.

El cristianismo y la religión antigua diferían en el modo que
tenían de considerar la desnudez, el pelo, las drogas y los
animales. Entre los celtas, la desnudez nunca se contempló
como algo vergonzoso, y el cuerpo desnudo era respetado
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como una fuente de poder religioso. Los guerreros celtas a
veces  luchaban  desnudos  para  incrementar  sus  poderes
mágicos en el campo de batalla (Chadwick, The Celts, 134).
Las deidades principales de la religión antigua generalmente
se  muestran  desnudas,  y  la  deidad  masculina  tenía  el
miembro en erección. Los campesinos de Europa siguieron
usando pequeños amuletos de la buena suerte,  que repre-
sentaban tanto  los  genitales  masculinos  como femeninos,
hasta  mucho  tiempo  después  de  que  el  cristianismo  se
convirtiera en la religión oficial (Hamilton).

El desprecio del cristianismo por el cuerpo desnudo estaba
lógicamente  conectado  con  su  odio  por  el  sexo.  En  el
Antiguo  Testamento  la  primera  caída  en  el  pecado  está
vinculada con la vergüenza que Adán y Eva sentían en rela-
ción a su desnudez:

Y fueron abiertos los ojos de entrambos, y conocieron que
estaban desnudos: entonces cosieron hojas de higuera, y se
hicieron delantales. (Génesis 3:7).

Cuando el Dios Yahvé apareció en el Jardín del Edén, Adán
se escondió: “Oí tu voz en el huerto, y tuve miedo, porque
estaba desnudo; y me escondí”. (Génesis, 3: 10)

El Nuevo Testamento siguió en la misma línea, y varias afir-
maciones de Jesús de Nazaret animaron a algunos cristianos
a convertirse en fanáticos ascetas:

Pero yo les digo que cualquiera que mira a una mujer para
codiciarla, ya adulteró con ella en su corazón. Por tanto, si
tu ojo derecho te es ocasión de caer, sácalo, y échalo de ti;
pues mejor te es que se pierda uno de tus miembros, y no
que todo tu cuerpo sea echado al infierno. (Mateo, 5: 28-29).
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En el siglo III, tanto la palabra como el espíritu de esta afir-
mación fue seguida por Origen, un padre de la Iglesia, que
se castró a sí mismo para evitar la tentación sexual.

Los cristianos medievales tenían una actitud de morbosidad
hacia la  desnudez.  Algunos de ellos incluso se negaban a
bañarse  porque  ello  implicaba  devestirse.  Circulaban  una
serie de relatos en torno a los primeros santos cristianos,
que decían no se habían bañado ni una sola vez en toda su
vida. El resultado inevitable de este tipo de pensamiento fue
la  generalización  de  multitud  de  enfermedades,  especial-
mente patologías de la piel, que plagaron constantemente la
Edad Media.

En el  arte  cristiano de  la  Edad Media,  los  genitales  rara-
mente  se  muestran,  y  la  forma  humana  normalmente
aparece macilenta y ajena a lo sensual. Un motivo común es
el  cuerpo  torturado  o  mutilado  de  algunos  mártires  cris-
tianos.  El  emblema  más  importante  de  la  cristiandad
medieval -el cuerpo agonizante de Jesús de Nazaret clavado
en la cruz- resume el conjunto de la mentalidad cristiana:
crucificar el cuerpo por la salvación de su alma. Durante el
Renacimiento,  los  artistas  cristianos empezaron a mostrar
una imagen corporal más positiva. De todos modos, la causa
que subyacía era el  revival de los valores griegos paganos;
no tuvo nada que ver con el cristianismo per se. La denomi-
nada “Reforma” fue una revuelta contra este resurgimiento,
dejando como legado la esterilidad artística del protestan-
tismo moderno.

La religión antigua apreciaba el vello corporal. Los relatos y
poemas  celtas  frecuentemente  aplauden  el  hermoso  pelo
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largo tanto de hombres como de mujeres. Entre los antiguos
germanos, Holle (la gran diosa madre) estaba asociada con
el  pelo  largo,  dando  pie  a  la  expresión  germana  de  un
hombre  de  pelo  largo  y  despeinado: Er  ist  mit  der  Holle
gefahren, que significa, literalmente, “Él ha estado viajando
con Holle” (Grimm, 223). Las hadas, también, se asociaron
con el pelo largo hasta época muy tardía. Se registran testi-
monios  que hablan  de  hadas  de  pelo  largo y  vestidas  de
verde en Danffshire, Escocia, hasta 1793 (Hope, 14).

Los  cristianos  medievales  asociaban  el  pelo  largo  con  el
demonio. William de Auvergne, el filósofo del siglo XIII y
Obispo de París, dijo que las mujeres debían cubrirse el pelo
en la iglesia porque “la belleza del pelo excita con fuerza el
deseo de los incubi” (Kors, 152). Pablo de Tarso pensaba que
el pelo largo era aceptable entre las mujeres,  pero antina-
tural en los hombres: “La naturaleza misma ¿no os enseña
que al varón le es deshonroso dejarse crecer el cabello? Por
el  contrario,  a  la  mujer  dejarse  crecer  el  cabello  le  es
honroso; porque en lugar de velo le es dado el cabello” (I
Corintios, 11: 14-15). A pesar de tolerar el pelo largo en las
mujeres, insistía en que se cubrieran en la iglesia: “Pero toda
mujer que ora o profetiza con la cabeza descubierta, afrenta
su cabeza;  porque lo mismo es que si  se hubiese rapado.
Porque  si  la  mujer  no  se  cubre,  que  se  corte  también  el
cabello; y si le es vergonzoso a la mujer cortarse el cabello o
raparse, que se cubra.” (I Corintios, 11: 5-6).

La religión antigua celebraba sus ritos con drogas alucinó-
genas. Walter Map, un eclesiástico del siglo XII, afirmó que
conocía a ciertos herejes que les habían servido, a personas
inocentes,  un “alimento mágico” que afectaba a su mente
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(Russell, 131). Johann Weyer, un médico del siglo XVI que
se opuso a la opresión de las brujas, escribió: “Las experien-
cias de las brujas son sueños delirantes inducidos por drogas
con las que ellos confeccionan sus ungüentos” (Lea, II: 505).
Weyer identificó que muchas de las sustancias del denomi-
nado  “ungüento  para  volar”  de  las  brujas  eran
“alucinógenos”.

Margaret  Murray  fue  la  primera  académica  moderna  que
sugirió que las brujas usaban alucinógenos. Sus sospechas
han sido confirmadas por Michael Harner, que concluyó que
el  ungüento de las  brujas contenía  atropina y  otros  alca-
loides, “todos ellos con efectos alucinógenos” y que pueden
ser  absorbidos  a  través  de  la  piel  (Harner,  128).  Algunos
historiadores rechazan las conclusiones de Harner, pero sus
razones suelen limitarse meramente a sus prejuicios contra
quienes  consumen  drogas.  Norman  Cohn  ridiculiza  a
Harner porque su libro “fue publicado siguiendo una moda
dictada por los experimentos psicodélicos, y las experiencias
que muestra son invenciones” (Cohns, Demons, 118).

El papel de los alucinógenos en la religión de las brujas es
interesante en relación a la antigua veneración de Dionisos
(el dios cornudo del mundo grecorromano), que era también
el dios de la borrachera. El vino se consideraba originaria-
mente  como  un   alucinógeno  religioso,  y  aportaba  a  los
participantes de las orgías sagradas visiones parecídas a las
relatadas por las brujas.  Los antiguos consideraban que el
vino tenía un poder mágico destilado a partir de las fuerzas
vitales  de  las  plantas,  Al  beber  vino,  los  adoradores  de
Dioniso se convertían en  entheos, “llenos del dios”; literal-
mente, “borrachos de divinidad”.
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La antigua religión tenía una actitud de reverencia hacia los
animales. Ambas deidades principales  –la Gran Madre y el
dios cornudo– tenían una orientación animal. Los cristianos
llamaban “Diana” a la Gran Madre, la señora y la protectora
de los  animales,  por  su  semejanza con la  diosa grecorro-
mana de los animales y de la luna. A parte de sus cuernos, el
dios masculino tenía barba, pezuñas y patas peludas, y sus
adoradores  se  vestían con pieles de  animales.  Las  masca-
radas de animales eran tan comunes en la Edad Media que
se especificaron detalladas condenas contra estas prácticas.
Teodoro, el arzobispo de Canterbury del siglo VII, escribió:

Si  cualquier persona en las calendas de Enero se  viste  de
venado o de toro; esto es, vestirse como un animal salvaje y
ataviarse con la piel de un rebaño y ponerse la cabeza de
una bestia;  a  quienes  con esta  guisa  se  transformen a  sí
mismxs  bajo  la  apariencia  de  un  animal  salvaje,  se
someterán a la pena de tres años porque eso es demoníaco.
(Summers, History, 134)
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A lo largo de la era cristiana, las confesiones de brujas, la
transcipción  de  juicios  y  los  escritos  populares  muestran
que ciertos miembros masculinos del culto de las brujas se
vestían  con  pieles  animales  (posteriormente,  con  cuero
negro) y celebraban sexo ritual con otros brujos durante el
Sabbat.  El animal más común de las mascaradas animales
eran el toro, el gato, el perro, el caballo y la oveja (Murray,
The Witch-Cult in Western Europe, 61).

En Inglaterra, las brujas se asociaban con los denominados
familiars, que eran animales domésticos que se solían tener
por propósitos mágicos, tales como el famoso gato negro.
Dado que a menudo se les acusó de comunicarse con dichos
animales, las brujas mismas afirmaban que podían adoptar y
hacer que otros  adoptaran la  forma de una animal.  Estas
historias no deben descartarse como meras fantasías, espe-
cialmente teniendo en cuenta el uso de los aclucinógenos
por parte de las brujas. “Existen evidencias documentadas
de la existencia, durante un periodo de siglos, de la creencia
de  que  ciertas  mujeres  (no  necesariamente  siempre  las
viejas),  en  tiempos  antiguos,  podían  adoptar  o  hacer  que
otros  adoptaran  la  forma  de  un  animal”  (Baroja,  39;  la
cursiva es del original).

El cristianismo siempre ha transmitido el desprecio por los
animales,  creyendo  que  los  animales  son  inferiores  a  los
seres humanos. En el Antiguo Testamento, se les ordena a
los seres humanos que gobiernen sobre los animales: “Y los
bendijo  Dios;  y  díjoles  Dios:  Fructificad  y  multiplicad,  y
henchid la tierra, y sojuzgadla, y señoread en los peces de la
mar, y en las aves de los cielos, y en todas las bestias que se
mueven  sobre  la  tierra”  (Génesis,  1:  28).
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En  el  Nuevo  testamento,  los  animales  no  juegan  ningún
papel en los planes de Dios para la salvación, y Dios mismo
nunca  es  venerado  como  un  animal.  Anteriormente,  los
padres de la Iglesia, absorbiendo estas tradiciones del inte-
lectualismo griego, enseñaban que los seres humanos eran
superiores a los animales porque ellos poseían el  logos,  el
poder  de  razonar.  Los  padres  consideraron  todas  estas
funciones  no-intelectuales  (como  la  sexualidad)  como
“pasiones animales” y por tanto, por debajo de la dignidad
de los purificados cristianos. La palabra “animal” ha llegado
a connotar desde entonces la bajeza.

La actitud de la religión antigua hacia el cuerpo, el pelo, los
alucinógenos y los animales también eran coherentes. Son
aquellos valores que cabe esperar encontrar en una cultura
que estaba prácticamente desprovista de instituciones buro-
cráticas, y que existía en virtud de una dependencia directa
respecto a la naturaleza. Dado que vivían de este modo, los
primeros  paganos  rurales  y,  posteriormente,  las  brujas  y
brujos  medievales,  consideraban  su  sensualidad  como  la
clave de quienes eran en tanto que personas, y no como una
porquería que hubiera que eliminar de sus almas. Su propia
supervivencia dependía de estar en contacto con su cuerpo
y saber cómo comunicarse con plantas y animales.  Como
resultado, su mundo era un mundo encantado, el mundo de
los sentimientos naturales.

La  actitud  cristiana  tradicional  también  era  coherente.
Estaba basada en valores de una cultura que dependía, para
su supervivencia, de una elaborada dominación y jerarquía,
un  hecho  de  tipo  social  que  teñía  su  visión  de  todo  el
universo.  En  el  mundo  externo,  estaba  la  dominación  de
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Dios  sobre  la  naturaleza,  de  los  seres  humanos  sobre  los
animales, de los hombres sobre las mujeres, del Papa sobre
los obispos, del Rey sobre los nobles, de los estados e Igle-
sias  sobre  las  personas.  En  el  mundo  interno,  estaba  la
jerarquía del alma: el intelecto sobre el cuerpo, los pensa-
mientos sobre las pasiones, la preparación disciplinada para
una vida futura sobre la anarquía de la sensualidad inme-
diata. La represión sexual, la auto-disciplina y la obediencia
eran los medios para la supervivencia en dicha cultura, así
como las llaves del cielo. También eran las herramientas que
capacitaban a la Iglesia y al estado para acumular un vasto
control institucional sobre las vidas de los seres humanos. Y
así los cristianos vivían y morían “dentro de los muros”, al
margen del contacto con las emociones naturales.

Estos mismos valores cristianos se han abierto camino en
las mentes y en las leyes de todas las naciones altamente
industrializadas. Tanto si se han erigido como capitalistas o
como comunistas, los gobiernos de todas las naciones “desa-
rrolladas” del mundo temen la desnudez, las drogas, el pelo
largo, los animales y el sexo. Como la civilización cristiana
medieval,  las  culturas  industriales  contemporáneas  están
institucionalizadas y son  sociedades burocratizadas, total-
mente dependientes de la dominación y la jerarquía para su
supervivencia.

Todos  nosotrxs  somos  socializados  desde  el  momento  en
que nacemos: en aulas, prisiones, oficinas, fábricas,  hospi-
tales y manicomios. Dependemos totalmente de las grandes
instituciones  para  cubrir  nuestras  necesidades  diarias.
Somos pocos quienes podemos hacer lo que la mayoría de
personas a lo largo de la historia han siempre considerado
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como  actividades  humanas  esenciales:  cosechar  nuestra
propia comida, hacer nuestra propia ropa, construir nues-
tras  propias  casas,  preparar  nuestras  propias  medicinas  y
crear  nuestros  propios  dioses  y  diosas.  Y  muy  pocos
podemos expresar sin sentimiento de culpa el pleno poten-
cial  de  nuestras  energías  sexuales,  comunicarnos  con  los
animales  o  transfirgurarnos  por  medio  del  poder  de  los
espíritus  de  las  plantas.  En  cambio,  hemos  inoculado  en
nuestros  cerebros  los  rasgos  que  hacen  posible  que  las
grandes  burocracias  e  instituciones  satisfagan  nuestras
necesidades y por tanto que la alienación de la naturaleza, la
represión sexual, la autonegación y la obediencia dominen
nuestras vidas.
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EL ASESINATO MASIVO DE MUJERES,
 GAYS Y LESBIANAS

“No piensen que he venido para meter paz en la tierra: 
no he venido para meter paz, sino espada”

Jesús de Nazaret (Mateo, 10: 34)

El cristianismo y la religión antigua, con sus ramificaciones
heréticas, no pudieron coexistir en paz. Los miembros de la
clase  cristiana  gobernante  estaba  convencidos  de  que  la
suya era la única religión verdadera y de que todas las otras
religiones servían al demonio. Recordaban las palabras de
Jesús de Nazaret: “Ve por los caminos y por los vallados, y
fuérzalos a entrar, para que se llene mi casa” (Lucas, 14:23).
De modo que, empuñando la espada, los gobernantes cris-
tianos  trataron  de  aniquilar  a  quienes  no  pudieron
convencer.

La situación se volvió crítica a finales del siglo XII.  Alre-
dedor de 1150, los cátaros tenían su propia cultura, dialecto,
religión y tradición de autogobierno en Languedoc (sur de
Francia)  (Wakefield, 62).  Los cátaros se oponían al  catoli-
cismo  y  se  mostraban  tolerantes  en  relación  a  gays,
lesbianas, judíos y paganos. Muchos de los líderes paganos
eran mujeres, y las artes florecieron libres de censura. Los
líderes de la Iglesia estaban alarmados por la difusión del
catarismo  y  empezaron  a   elaborar  condenas  contra  sus
prácticas  y  enseñanzas.  En  1150,  Geoffrey  de  Auxerre
publicó  su  obra  Supper  Apocalypsim,  que  acusaba  a  los
cátaros de defender el sexo libre (Russell, 128). En 1157, el
Sínodo de Reims abordó y denunció formalmente el cata-
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rismo.  El  Sínodo  acusaba  a  los  cátaros  de  participar  en
orgías  y  afirmaba  que  los  tejedores  cátaros  itinerantes
condenaban el  matrimonio y fomentaban la promiscuidad
(Runciman, 121; Russell, 128; Loos, 117; Cohn,  Millennium,
153).

Las  creencias  cátaras  se  difundieron  rápidamente  por  el
resto de Europa,  y se volvieron muy fuertes en Lombardía y
en  Renania.  Aparecieron  otras  herejías.  En  1173,  Peter
Waldo (o Waldes), un rico mercader de Lyon, Francia, atacó
la riqueza de la Iglesia e invirtió todas sus posesiones en la
fundación  de  los  valdenses.  En  1184,  el  Papa  Lucio  III
condenó a los valdenses y autorizó el uso de la Inquisicón
(sin tortura) para descubrirlos (Wakefield, 44 y 133).

En 1208, el papa Inocencio III asumió la cruzada Albigense
para  borrar  del  mapa  a  los  cátaros  de  Languedoc,  que
también eran conocidos como los albigenses, por la ciudad
de Albi.  Desde el  1209 hasta el  1229,  las  tropas católicas,
conducidas por Simon de Montfort, invadieron Languedoc,
arrojaron al país a una sangrienta guerra civil, y dirigieron
una campaña de exterminio. Las gentes de Languedoc resis-
tieron  con  igual  determinación  y  violencia,  y  casi  salen
victoriosos, de no ser porque el Rey de Francia, que hasta el
momento no se había comprometido, se unió a la fuerzas
católicas.

El  12  de  abril  de  1229,  los  albigenses  fueron  finalmente
sometidos, a excepción de un pequeño grupo que resistía en
la fortaleza de Montsegur. Fueron totalmente derrotados en
1243, y los quemaron en masa. Uno de los relatos de Cesar,
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el autor cristiano,  resulta indicativo de la violencia de las
tropas invasoras:

Gracias a las confesiones de algunas de estas personas,  [las
tropas]  eran  conscientes  de  que  los  católicos  estaban
entremezclados con los herejes, de modo que le preguntaron
al abad: 'Señor, ¿qué podemos hacer? No podemos distinguir
a los buenos de los hechizados'.  El abad, como los demás,
tenía miedo de  que los  herejes  fingieran ser  católicos por
miedo a la muerte y una vez que los cristianos se hubieran
marchado,  volvieran  a su  perfidia.  Se  relataba que  gritó:
¡Matenlos! El Señor sabe quiénes son los suyos' (Wakefield,
197).

Al final de las Cruzadas, ambas partes firmaron un acuerdo.
Dando en prenda un tercio de sus tierras,  el Condado de
Tolosa prometía aliarse con la Iglesia y el Rey de Francia.
Además, juró dar caza a todo hereje que hubiera sobrevi-
vido, a arrebatarles sus empleos a los judíos y derribar las
fortalezas de treinta castillos. También estuvo de acuerdo en
dejar que se construyera una universidad -la Universidad de
Tolosa-  con  el  propósito  de  luchar  contra  la  herejía  y
propagar los valores cristianos (Wakefield, 127-130). Iróni-
camente, César Augusto, mil  doscientos años antes,  había
fundado  una  universidad  en  esa  misma  ciudad  para
combatir  las  enseñanzas  de  los  druidas  (Chadwick,  The
Druids, 78).

A pesar de la cruzada, el catarismo y otras herejías se difun-
dieron. Entre el 1227 y el 1235, el papa Gregorio IX creó una
maquinaria para la caza permanente de herejes: la Oficina
de la Sagrada Inquisición. Creada en origen por la Iglesia
Católica, la Inquisición más tarde sería copiada también por
las cortes y los países protestantes. Antes de que se instau-
rara la Inquisición, los herejes eran juzgados ante las cortes
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seculares o de los obispos, que actuaban de forma indepen-
diente y carecían de toda dirección central. Raramente iban
buscando herejes, y lidiaban sólo con casos que se hubieran
sometido a su atención. Con la creación de la Inquisición,
todo esto cambió.

La Inquisición declaró que la herejía era un crimen excepta
(“un delito excepcional”), lo que significaba que las persecu-
ciones estaban excentas del proceso legal usual. Según estas
reglas establecidas por la Inquisición, se entendía que una
persona  era  culpable  hasta  que  no  se  demostrara  su
inocencia  (véase  bajo  la  entrada  de  “Inquisición”,  en
Robbins, p. 266). Una mera sospecha o un rumor eran sufi-
cientes  para llevar a una persona ante la Inquisición con
tales acusaciones.  Los testimonios que incriminaban a los
acusados  no  estaban  definidos  ni  eran  públicos,  y  a  los
acusados no se les daba el derecho de tener un careo con los
testigos de la acusación. En muchos casos, al acusado se le
negaba el derecho a contar con un abogado. En los casos en
los que se permitía que lo tuvieran, una defensa demasiado
vigorosa del acusado podía resultar en que el abogado fuera
acusado también de herejía.

Tras el año 1256, todos los acusados de herejía fueron    ̶en su
mayoría  ̶ torturados hasta que “confesaban”. La tortura era
severa y podía resultar en la muerte. A quienes confesaban
se les solían seguir torturando hasta que daban los nombres
de sus cómplices. Después de lo cual el acusado era presen-
tado ante la corte y se le hacía jurar que su confesión había
sido “voluntaria”; si se negaban a hacerlo, eso resultaba en
más  torturas.  Una  vez  que  los  acusados  confesaban  y
juraban  que  sus  confesiones  eran  “voluntarias”,  eran
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llevados ante las autoridades seculares para ser ejecutados.
Quienes confesaban eran generalmente estrangu-lados, y se
quemaban sus cuerpos (a veces se les condonaba por una
sentencia a prisión de por vida, alimentados tan sólo con
pan y agua).  Quienes se negaban a confesar o quienes se
retractaban de su confesión eran quemados vivos.  Oficial-
mente, era la autoridad secular, y no la Inquisición, quien
ejecutaba a los herejes. A lo largo de toda la historia de la
Inquisición nunca hubo ni un sólo caso de simple exculpa-
ción (Robbins, 270).

Los costes de la gestión de la Inquisición los pagaban los
acusados, a quienes se les usurpaban sus propiedades y se
dividían  entre  los  denunciantes  y  los  jueces.  La  caza  de
herejes  se convirtió en la  industria más importante  de  la
Edad Media, y premiaba a quienes apoyaban a la Inquisi-
ción. En 1360, el inquisidor Nicolás Aymerich se quejaba de
que las autoridades seculares en su área ya no le brindaban
a la Inquisición el apoyo suficiente: “En nuestros días ya no
quedan herejes ricos; de modo que los príncipes, al no tener
la perspectiva de ganar demasiado dinero, no se implican en
lo absoluto. Es una pena que una institución tan beneficiosa
como la nuestra deba sufrir tantas incertidumbres respecto a
su futuro” (Robbins, 271).

Las autoridades que habían creado la Inquisición mostraban
una  extraordinaria  preocupación  por  las  cuestiones
sexuales.  En  1233  el  Papa  Gregorio  IX  lanzó  una  bula
llamada Vox in Rama, que acusaba a los herejes de practicar
ritos sexuales y llamaba a su aniquilación:

Toda la  Iglesia solloza  y  gime y  no puede hallar  ningún
consuelo cuando estas cosas se originan en su seno. Son las
más detestables de las herejías, un horror para quienes las
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oyen,  opuestas a la razón,  contrarias a la piedad,  odiosas
para todos los corazones, enemigas de la tierra y del cielo,
contra las que los  mismos elementos deben levantarse.  Ni
aunque toda la tierra se levantara contra ellas, ni aunque
las  propias  estrellas  revelaran  sus  iniquidades  al  mundo
entero  sería  castigo  suficiente,  de  modo  que  no  sólo  los
hombres, sino los elementos mismos deben combinarse para
su destrucción y borrarlas de la faz de la tierra, sin ahorrar
por edad ni sexo, de forma que deben ser un eterno oprobio
para las naciones. (Lea, 1: 202)

Seis años antes, Gregorio había lanzado otra bula,  Extrava-
gantes, que condenaba la sodomía (Bailey, 98). Las condenas
por homosexualidad aparecieron también entre clérigos, en
los  decretos  del  Tercer  Consejo  Laterano,  en  1179,  el
Consejo de París en 1212, y en el Consejo de Rouen, en 1214
(Bailey, 127).

Dada la identificación de la homosexualidad con la herejía,
la creación de la Inquisición parece haber estimulado a las
autoridades seculares para empezar a acosar a  lesbianas y
gays. En 1260, el código legal de la ciudad de Orleans pros-
cribió  el  lesbianismo  y  la  homosexualidad  masculina,
llamando a que se les mutilara en el caso de que se tratara
de una primera y una segunda ofensa, y en el caso de que
fuera ya la tercera, que se les quemara vivos (Bailey, 142).
En 1262, el  parlamento de Amiens tuvo que decidir en una
disputa  entre  el  obispo  y  el  gobierno  de  la  ciudad,  en
materia  de  quien tenía  la  autoridad de  tratar  a  los  sodo-
mitas, inclinándose finalmente en favor de la ciudad (Bailey,
143). El hecho de que la homosexualidad pasara a ser consi-
derada como una forma de herejía se muestra claramente en
una ley de 1290 aprobada por el rey Eduardo I de Inglaterra.
La ley llamaba a la muerte en la hoguera en el caso de los
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sodomitas, pero lo hacía en el contexto de una condena diri-
gida a los criminales  religiosos:  “La misma sentencia debe
aplicarse sobre los hechiceros, hechiceras, renegados [refi-
riéndose a los apóstatas], sodomitas y herejes públicamente
convictos” (Bailey, 145-146).

La  Sagrada  Inquisición  convirtió  la  homosexualidad  en
herejía. “La herejía se convirtió en un concepto sexual, más
que doctrinal; decir que un hombre era herético era decir
que era homosexual y viceversa” (Taylor,  131).  Dados los
métodos  de  la  Inquisición  –basados  en  rumores  y  en  la
confesión  forzada  de  sus  cómplices– un gran  número de
lesbianas  y  gays perdieron la  vida.  Pero los  historiadores
heteros no han documentado este aspecto de la Inquisición,
del  mismo  modo  que  no  han  documentado  el  asesinato
masivo de gays y lesbianas en los campos de concentración
de Hitler.

La Inquisición conduce, inevitablemente, al abuso político.
Uno de los más famosos abusos fue el de la acusación de
homosexualiadad que se lanzó contra la Orden de los Caba-
lleros Templarios, una orden monástica militar. El viernes
13  de  octubre  de  1307,  Felipe  IV,  el  Hermoso,  Rey  de
Francia, dejó estupefacta a toda Europa al mandar detener a
5000 miembros de la Orden por toda Francia (Legman, 3ff).
Los  Templarios  fueron  conducidos  ante  la  Inquisición  y
acusados de cinco delitos de herejía: (1) que a los miembros
que entraban en la Orden se les exigía que escupieran sobre
la cruz y rechazaran la religión cristiana; (2) que durante su
iniciación los iniciados besaban al iniciador en la boca, pene
y agujero del culo; (3) que la sodomía era una práctica legí-
tima  y  esperada  por  todos  los  Templarios;  y  (4)  que  los
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Templarios celebraban ritos religiosos secretos donde vene-
raban a una deidad no cristiana (Lea, en Legman).

Primero, Jacques de Molay, el Gran Maestro de la Orden y
los  demás  miembros  que  habían  detenido  negaron  las
acusaciones.  Pero  cuando  fueron  sometidos  a  tortura,
muchos “confesaron”. Bajo una aparente negociación de los
cargos,  el  propio  de  Molay  acordó declararse  culpable  de
haber  rechazado  a  Cristo,  si  se  retiraba  la  acusación  de
homosexualidad (Legman, 107-108). El 22 de noviembre, el
Papa Clemente lanzó la bula  Pastoralis praeeminentiae, que
urgía a todos los monarcas de Europa a emular la acción de
Felipe el Hermoso (Lea, en Legman, 177). En los años que
siguieron,  se  dió  caza  a  los  Templarios  en  toda  Europa.
Exiliados, encarcelados o ejecutados, vieron  cómo se confis-
caban sus propiedades, y la orden fue abolida.

La mayoría de historiadores creen que las acciones de Felipe
eran puramente  mercenarias.  Aunque la fundación de los
Templarios  data  del  1128  como  una  orden  monástica  y
militar  de  cruzados  pobres,  al  llegar  al  siglo  XIV  habían
logrado acumular vastas riquezas y se habían convertido en
los principales banqueros de la Edad Media. Tanto el Papa
Clemente como Felipe tenían deudas con ellos. Los Templa-
rios  también habían  logrado increíbles  privilegios  legales.
Estaban  eximidos  de  todos  los  impuestos,  estaban  por
encima de la ley secular, mantenían a su propio grupo de
confesores y celebraban el culto en sus propias capillas, a las
que los demás no podían acceder. Legalmente, los Templa-
rios  franceses  ni  siquiera  podían  ser  juzgados  por  Felipe,
sino que sólo estaban sometidos al Papa (Lea, en Legman,
152). Felipe estaba desesperado por conseguir dinero, ya que
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tenía enormes deudas de guerra. Previamente, había deva-
luado la moneda,  había detenido a todos los judíos de su
reino, había usurpado sus propiedades, y los había proscrito
(Lea, en Legman, 154). Su tratamiento de los Templarios era
coherente con su ruda política para subvencionar, por todos
los medios posibles, el emergente aparato del estado-nación
de  Francia.  A  diferencia  de  las  brujas,  ningún Templario
defendió  su  supuesta  herejía  ante  la  perspectiva  de  ser
torturado, y de Molay retiró su confesión, a pesar de que
sabía que el retirarla podía causarle que lo quemaran vivo
(Lea, en Legman, 163). A pesar de que es probable que los
historiadores estén en lo cierto al considerar a los Templa-
rios como víctimas de un montaje y que no tenían nada que
ver ni con la herejía ni con la sodomía, el significado real de
su proceso es que muestra hasta qué punto se había identifi-
cado la sodomía con la herejía, en virtud del modo en que
ambas acusaciones podían ser usadas con propósitos polí-
ticos.

En  1310,  el  rey  Felipe  lanzó  también  las  acusaciones
póstumas de conjura, apostasia, asesinato y sodomía contra
el  Papa Bonifacio  VIII,  que había  muerto  en  1303  (Cohn,
Demons,  185).  Las  razones  eran  puramente  políticas.  En
1296,  había  tratado  de  imponer  un  impuesto  sobre  las
propiedades de la Iglesia para pagar su guerra contra Ingla-
terra.  El  Papa  lanzó  una  bula  prohibiendo  el  impuesto  y
excomunicó  a  quienes  trataron  de  ejecutarla.  El  rey  hizo
detener al Papa, pero este último se negó a retractarse de su
excomunicación y poco después murió. La única manera de
invalidar la excomunicación era declarar hereje al difunto
Papa. De todos modos, el esfuerzo se demostraría inneces-
ario,  cuando el nuevo Papa Clemente V (un secuaz del rey)
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retiró  la  excomunicación,  y  el  rey  cerró  el  caso  (Cohn,
Demons, 182). 

A  pesar  de  estos  episodios,  que  implican  a  pontífices  y
reyes,  los  inquisidores  dedicaban  la  mayor  parte  de  su
energía en tratar de exterminar a los herejes de las clases
bajas.  En  1311,  el  Papa  Clemente  V  lanzó  su  bula  Ad
Nostrum, que llamaba a la aniquilación de la herejía que se
estaba difundiendo en aquel momento, la del Libre Espíritu,
muy popular entre los pobres. El lanzamiento de esta bula
marcó un periodo de crucial transición que terminó en 1484
con la bula anti-brujería del Papa Inocencio VII. Entre estas
dos fechas el concepto de brujería de la Iglesia fue modifi-
cado por completo. Ya no se consideraba simplemente como
el acto de dañar a otra persona mediante la magia (hechi-
cería),  sino  que  se  consideraba  como  una  forma  de
adoración  del  diablo  (brujería  demoníaca).  En  efecto,  la
brujería pasó a contemplarse como una forma de herejía, de
modo que cayó bajo la jurisdicción de la Inquisición. 

Bajo el  paganismo,  se pensaba que la brujería era  simple
hechicería (la habilidad de bendecir o maldecir).  Las leyes
paganas  se  restringían  a  casos  de  daño  demostrado  en
materia de maldición o hechicería. Si el acusado era exone-
rado, quien lo había acusado era castigado; de modo que las
leyes  favorecían  al  acusado.  “Las  antiguas  leyes  paganas
tenían conocimiento de la magia sólo en la forma de malefi-
cium [hechizo],  e  incluso  en  esos  casos  se  juzgaban
solamente en términos del daño causado a la vida, a la salud
o  a  la  propiedad”  (Cohn,  Demons,  157).  Bajo  la  Iglesia
original,  de  todos  modos,  tanto  las  actividades  mágicas
benéficas como las dañinas -ya que supuestamente prove-
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nían del demonio- se consideraban malas. Es más, la Iglesia
originaria consideraba la brujería esencialmente como una
tradición  pagana.  Esta  identificación  con  el  paganismo
queda clara en la ley cristiana:

También  existen  otras  maldades,  la  mayoría  de  ellas
perniciosas,  que  sin  duda  quedaron  de  la  práctica  de  los
paganos. Como son los magos, los adivinos, las brujas, los
augures, los encantadores,  los interpretadores de sueños,  a
quienes la ley divina declaraba que debían ser castigados
con impavidez (Lea 1:138).

A pesar de su desprecio por lo mágico, la Iglesia original no
organizó un ataque a gran escala contra los magos y brujas
porque no era aún lo suficientemente fuerte. El cristianismo
de la baja Edad Media era en gran parte un asunto del rey y
de las clases altas de los señores de la guerra. El resto de la
sociedad seguía siendo pagana. Además, los primeros cris-
tianos medievales se veían obstaculizados por la ruptura de
la autoridad central entre la Iglesia y el Estado. La anarquía
favorecía el paganismo.

A inicios del siglo XIII, con la elección del Papa Inocencio II,
la  Iglesia  logró  estar  mucho  más  organizada  y  lista  para
actuar. Su objetivo inmediato era la herejía: los numerosos y
difundidos intentos de combinar el cristianismo tradicional
con elementos de la antigua religión. A inicios del siglo XIV,
la Iglesia como institución era más fuerte que nunca, y les
llevaba  la  delantera  a  los  herejes  en  todas  partes.  Ahora
empezaba a mirar hacia las fuentes históricas de herejía: la
antigua religión que había sobrevivido y que los historia-
dores  modernos  consideran  como  “folklore”,  “fantasía
campesina” y “extraños ritos de fertilidad”. La clase gober-
nante del siglo XV, sintiendo amenazado su privilegio,  su
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Los métodos desarrollados por la Santa Inquisición (y más
tarde adoptados también por las cortes protestantes) garan-
tizaban  un  permanente  flujo  de  “confesiones”.  Cualquier
persona  que  fuera  inconformista  corría  el  riesgo  de  ser
llevada  ante  la  corte  y  torturada  hasta  que  confesara  y
nombrara a sus cómplices. Entre los métodos más comunes
de tortura empleados contra las brujas estaban el romperles
los dedos con un torno, arrojarles alcohol en la espalda y
prenderles  fuego,  obligarles  a  sentarse  encima  de  brasas
ardiendo, verterles aciete hirviendo en las botas, asarles las
plantas de los pies con fuego hasta que asomaran las articu-
laciones,  estirar  su  cuerpo  en  la  rueda  hasta  que  cada
articulación se dislocara, arrancar trozos de piel con pinzas
candentes  al  rojo  vivo,  amputarles  partes  del  cuerpo  y
sacarles los ojos. Si corrían rumores de que una persona era
homosexual,  esto  hacía  que  fuera  sospechosa  de  brujería.
Muy típico de la actitud de la época es la obra  Theologia
Moralis, publicada en 1625, que arguye que la sodomía es un
delito que conduce a la brujería (Lea II: 670).

Las personas detenidas eran interrogadas exhaustivamente
sobre su vida sexual, y casi siempre se las torturaba hasta
que condensaban una abundancia de “delitos” sexuales. Las
mujeres que mostraban cualquier signo de independencia o
de inconformidad eran muy sospechosas. Hasta el siglo XIV
los juicios citan a mujeres y hombres por igual. Pero a partir
de  entonces  la  mayoría  de  las  víctimas  fueron  mujeres
(Russell, 279). No hay duda de que las lesbianas sufrieron en
gran medida durante este periodo.

El catolicismo romano no gozó del monopolio del terror de
la caza de brujas. Algunas de las peores atrocidades fueron
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perpetradas por los protestantes, que introdujeron la Inqui-
sición en países que habían sido indulgentes (Trevor-Roper,
138).  John Calvin  dio  caza  a  sus  enemigos  religiosos,  así
como  a  las  brujas.  En  una  ocasión  hizo  alarde  de  haber
tentado al unitario Michael Servetus en Ginebra con disi-
mulo  y  entonces  haber  hecho  que  lo  quemaran vivo por
hereje. En Ginebra, los delitos más triviales también fueron
eliminados: danzar era ilegal; una vez se detuvo a un grupo
de damas de honor por decorar a una novia con demasiados
colores;  un  niño  fue  decapitado  por  golpear  a  su  padre
(Taylor, 158; 163).  “Lo que lograron los puritanos y calvi-
nistas  en la Reforma fue el  restablecimiento de la actitud
depresiva y culpabilizadora en tanto que fuente de toda reli-
gión” (Taylor, 282).

Es imposible determinar cuántas personas fueron asesinadas
por  los  cristianos  cazadores   de  brujas.  Las  estimaciones
varían entre varios miles de cientos hasta casi diez millones.
Pero es probable que,  en todo caso,  la mayoría de dichas
estimaciones se queden cortas, ¡dado el enorme volumen de
transcripciones y registros de la corte que aún permanecen
en los archivos y bibliotecas de toda Europa sin que nadie
los haya visto ni analizado.

La opresión de las mujeres, gays y lesbianas bajo el cristia-
nismo no era accidental. Su libertad y elevado estatus en la
religión  antigua  las  convirtió  en  el  primer  blanco  de  la
nueva religión, que era profundamente contraria a la sexua-
lidad.  Teniendo en  cuenta estas  atrocidades,  no se  puede
sostener,  como  algunos  siguen  haciendo,  que  la  religión
cristiana  haya  sido,  en  general  compasiva,  aunque   en
ciertos momentos se hayan producido terribles injusticias. A
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lo largo de toda la historia, el cristianismo ha sido la religión
de la espada. Los pocos cristianos que en el pasado alzaron
sus  voces  contra  las  atrocidades  de  sus  compañeros
creyentes siempre constituyeron una diminuta minoría, y a
menudo ellos mismos terminaron en la hoguera, acusados
de herejía.  

Los  cristianos dieron caza a herejes  y  brujas  durante mil
cuatrocientos años, del siglo III  hasta el XVII.  El objetivo,
que cumplieron, era aniquilar toda una cultura. En su mayor
parte, la religión antigua y las herejías que inspiró fueron
borradas de la faz de la tierra. En su lugar se elevó el adusto
y  disciplinado  edificio  del  cristianismo  y  las  violentas
fuerzas que han mantenido al cristianismo en el poder.
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MAGIA SEXUAL 
EN LA ANTIGÜEDAD

Se pueden encontrar creencias y prácticas similares a la reli-
gión antigua de Europa en todo el mundo. La práctica del
cross-dressing tanto por parte de hombres como de mujeres,
las mascaradas con pieles de animales y el sexo ritual son
comunes a las tradiciones más antiguas de las sociedades no
industriales. En estas, lesbianas y gays a menudo se erigen
como chamanes (sacerdotes-curanderos).

El relato más completo del papel mágico desempeñado por
gays y lesbianas en las sociedades naturales fue escrito por
el eurdito alemán Hermann Baumann, que recogió eviden-
cias de las Américas,  de Asia,  de África  y de Europa.  En
relación a los índios americanos, Baumman escribió que “los
conquistadores, los misioneros, los viajeros, etc., realizaron
descripciones de los hombres afeminados y “hermafroditas”
que, según ellos, se decía que había en gran número entre
las  poblaciones  índias  originarias”  (Baumann,  21).  Estos
“hermafroditas”  no  eran  personas  que  poseyeran  los
órganos  de  ambos  sexos,  sino  miembros  de  un  sexo  que
adoptaban los  vestidos y atributos  del  otro sexo y tenían
relaciones sexuales con miembros de su mismo sexo. El más
famoso ejemplo de esta práctica fue el denominado berdache
–hombre  gay  travestido  entre  los  índios  de  la  Pradera,
llamados así por los franceses a partir de una palabra árabe
que significa “esclavo”. De hecho, el berdache no era para
nada un esclavo, sino que ocupaba una despreciable posi-
ción tan sólo a los ojos de los blancos homofóbicos que se
toparon con ellos.  Entre los  nativos  americanos,  antes  de
que  adoptaran  los  valores  blancos,  el  berdache era  una

183



184

persona  mágica  que  jugaba  un  papel  consolidado  en  su
cultura. 

George Catlin,  quien viajó por Norteamérica a inicios del
siglo XIX registrando las costumbres índias, deja un relato y
testimonio ocular del berdache entre los sioux. Estos tenían
una  jubilosa  danza  especial  en  honor  de  los  berdache (a
quienes ellos llamaban I-coo-coo-a) y sus amantes.  Horrori-
zado por el gran honor debido al I-coo-coo-a, Catlin escribió:
“Esta es una de las costumbres más indecibles y desagrada-
bles que he visto nunca en el país índio” (Catlin, v. 2, 4ª ed.,
215).  Urgía  a  los  blancos  invasores  a  reprimir  dicha
costumbre: “Me veo obligado a referirle al lector el país en el
que se practica, y donde desearía que se hubiera extinguido
antes  de  tener  que  registrarla”  (Catlin,  215).  Según
Baumann, la institución existía en todos los grupos lingüís-
ticos  y  culturales  más  importantes  de  Norteamérica
(Baumann, 21).

La difusión de la homosexualidad de los índios norteameri-
canos  se  utilizó  como  excusa  por  parte  de  los  blancos
cristianos  invasores  para  justificar  su  exterminación.  Sus
ritos  religiosos  sexuales  se  adoptaron como prueba de su
supuesta  inferioridad  racial,  comparada  con  la  cultura
sexualmente  más  reprimida  de  los  invasores.  Como
Baumann hace notar:

En la época, fue rápidamente asumido como un  signo de la
degeneración  de  las  razas  índias,  o  al menos  como  una
razón para derrotar rápidamente a su población. A pesar de
que  estos  relatos,  a  menudo  fantasiosos  (que  circularon
desde  el  siglo  XVI  hasta  el  XIX),  estaban teñidos  de  una
sensibilidad  que  atendía  a  los  gustos  de  la  época  de  los
observadores  europeos,  sin  embargo  son  extraordinar-
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iamente  importantes,  dado  que  fueron  precisamente  las
prácticas  eróticas  las  que  desaparecieron  rápidamente  en
épocas posteiores, suprimidas por las críticas maliciosas  y
ridículas de los leídos observadores europeos. (Baumann, 21)

Los propios índios, generalmente, contemplaban al berdache
con temor reverencial (Baumann, 21-22). En una cultura (a
diferencia de la nuestra) en la que las mujeres gozaban de
un  alto  estatus,  no  se  consideraba  deshonroso  para  un
hombre vestirse con ropas de mujer. La ridiculización de los
hombres  de  apariencia  afeminada  se  produce  porque  en
nuestra cultura los hombres miran a las mujeres por encima
del hombro (se contemplan como algo degradante para el
supuesto  estatus  más  elevado  de  su  propio  sexo).  Si  las
mujeres  se  consideraran  como  iguales  a  los  hombres,
ningún hombre se sentiría amenazado por un hombre con
apariencia de mujer. Las mujeres tenían un estatus mucho
más elevado entre  los  índios  norteamericanos  que el  que
tienen las mujeres en las modernas sociedades industriales
(Briffault, v. I, 311-328). Ellas solían gozar de igualdad polí-
tica, religiosa y sexual y en la mayoría de casos formaban un
grupo  social  independiente,  separado  del  control  de  los
hombres.  Incluso  desempeñaban  el  papel  de  guerreras.
Cuando  los  barcos  del  almirante  Colón  atracaron  por
primera vez en una isla cerca de Puerto Rico en 1496, fueron
atacados por “una multitud de mujeres armadas con arcos y
flechas” (Steiner, 23).

A veces, el  berdache jugaba un papel sexual en los grandes
festivales religiosos de los índios norteamericanos. Entre el
pueblo  de  los  índios  de  Nuevo  México,  se  escogía  a  un
hombre como  mujerado,  a  quienes  los  demás hombres  se
cogían por el ano como parte de la festividad de primavera
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(Baumann,  24).  En  la  danza  del  búfalo  de  los  sioux,  los
demás  hombres  se  cogían  de  forma  ritual  a  un  hombre
vestido con cuernos de búfalo.

En algunas danzas índias -como sucedía en las danzas euro-
peas  paganas-  se  empleaban  dildos.  “De  hecho,  hemos
sabido que en las comunidades de los yuma, existen nume-
rosos actos rituales en los que los hombres se visten como
mujeres para cumplir la función del papel femenino en un
rito de fertilidad, mientras que el papel masculino lo repre-
sentan  a  veces  hombres  con  un  falo,  y  ambos  papeles
representan  la  cópula  como un  talismán  de  la  fertilidad”
(Baumann, 24). Como en la Europa antigua, estas prácticas
eran gozosas celebraciones pensadas tanto para la prospe-
ridad de la tribu como de la naturaleza.

El  berdache también podía jugar un importante papel polí-
tico.  En  1935,  un  anciano navajo  dijo:  “Creo  que  cuando
todos  los  nadle [chamanas  lesbianas  y  chamanes  gays]
hayan muerto, ese será el fin de la cultura navaja... Ellos son
los  líderes,  como el  presidente  Roosevelt”  (Baumann,  25).
Entre los índios otoe, convertirse en  berdache podía ser el
clímax  de  la  vida  de  un  hombre,  incluso de  un  guerrero
(Irving, 94).

Muchos autores hetero siguen instiendo en que el berdache
no  tenía  un  lugar  de  honor  entre  los  índios  norteameri-
canos, sino que como mucho se toleraba como una especie
de monstruo gracioso. Basan sus conclusiones en los relatos
de algunos informes blancos que a veces dan esa impresión.
Pero  si  leemos  con  atención  dichas  descripciones,  vemos
que a menudo los obervadores se contradicen. Por ejemplo,
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en 1564, Jacques de Morgues ofreció un relato de los berda-
ches presentes entre los índios de Florida, diciendo que “son
considerados odiosos por los propios índios” (Katz, 286). Y
sin embargo, ¡continúa diciendo que son los curanderos de
la  tribu!Un buen ejemplo  de  cómo la  reacción  del  obser-
vador blanco puede entrar en conflicto con la práctica de los
índios es el relato del jesuita Joseph Lafitau alrededor del
año 1711. Él dice en relación a los  berdaches Illinois y de
otras tribus: “Ellos creen es un honor rebajarse a sí mismos
a todas las ocupaciones de las mujeres... y esta adopción de
una  vida  extraordinaria  hace  que  les  consideren   como
personas  de  un  orden  superior,  por  encima  del  hombre
común” (Katz, 288).

Es verdad que algunos relatos muestran que los  berdaches
eran objeto de la burla de otros hombres y mujeres. Pero los
índios bromeaban acerca de todo tipo de personas. Las riso-
tadas  y  el  regocijo  eran  típicos  del  carácter  índio.  Los
propios jefes de la tribu a menudo eran objeto de bromas.
“Quienes detentaban el poder solían tener que aceptar que
serían objeto de bromas, especialmente de burlas y mofas
sexuales” (Burland, North America, 123). Las mujeres ridicu-
lizaban  a  menudo  a  los  hombres  y  a  veces  celebraban
rituales satíricos que giraban en torno a ellos. Pero nadie se
ha  preocupado  de  registrar  las  bromas  que  los  berdaches
podrían haber hecho sobre los hombres hetero.

El  arte  de  los  índios  norteamericanos  refleja  una  actitud
abierta hacia el sexo gay. Los ejemplos más antiguos de su
arte (a parte de las puntas de flechas) provienen de los valles
de Ohio y Mississipi, entre el 100 a C. y el 900 d C. La temá-
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tica gay de algunas de estas expresiones artísticas ha escan-
dalizado a los antropólogos (Burland, 121).

A  pesar  de  que  la  mayoría  de  relatos  tempranos  que
conciernen a los índios americanos describen a los berdache
masculinos,  las  lesbianas  también  jugaron  un  importante
papel  en  las  tribus.  En  general,  los  sexistas  observadores
blancos  tendían  a  mirar  por  encima  del  hombro  a  las
mujeres índias, y considerar su trabajo como inferior al de
los hombres, y a brindar mucha menos información en lo
que respecta a las mujeres. Un relato interesante es el del
jesuita Lafitau, que dijo que observó  casos de “amazonas”
en  las  tribus  que  visitaba,  que  eran  mujeres  guerreras
travestidas (Carpenter, Intermediate Types, 24). Sus observa-
ciones  provienen  de  los  pubelos  Ilinois  y  Sauk,  pero  yo
sospecho que la institución de la guerrera lesbiana estaba
tan bien consolidada entre los índios norteamericanos como
lo estaba en la Europa antigua.

Los  misioneros  cristianos  denunciaban  la  actitud  de  los
índios  norteamericanos  hacia  la  religión  como  brujería,
exactamente  como habían hecho antes  los  católicos  y los
protestantes en Europa con la antigua religión que pervivió.

Un  autor  del  siglo  XVII,  Cotton  Mather,  denunció  a  los
índios  como  “las  verdaderas  ruinas  del  ser  humano”
(Mather, 504). Les acusaba de celebrar “diabólicos ritos” en
los que “el demonio” se les aparecía (Mather, 506). En este
contexto, debemos señalar que las famosas cazas de brujas
producidas en la aldea de Salem en 1692 empezaron con las
acusaciones dirigidas a tres jóvenes puritanas sexualmente
reprimidas.  Estas  tres  jóvenes habían estado presentes  en
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ciertas ceremonias índias dirigidas por dos índios caribeños,
John y su esposa Tituba (Hansen, 56ff).

Es triste decirlo, pero los índios norteamericanos de hoy en
día han perdido completamente el contacto con su cultura
sexual original,  exactamente como los europeos perdieron
todo contacto con  la antigua religión. Sin embargo, ciertos
mitos han pervivido aún entre los índios, que cuentan, en
un lenguaje simbólico, la historia de lo que les ha sucedido.
Un hermoso ejemplo es un mito de los índios de Caddo, que
fue registrado en algún momento entre 1903 y 1905:

Hubo un tiempo en el que vivía entre las gentes un hombre
que siempre hacía las tareas de las mujeres y se vestía como
las mujeres e iba con ellas, y nunca iba con los hombres. Los
hombres se reían de él, pero a él no le importaba, y seguía
trabajando y jugando sólo con las mujeres. Estalló la guerra
con alguna otra tribu, y todos los hombres fueron a luchar
excepto este  hombre,  que se  quedó atrás con las mujeres.
Después de que el grupo guerrero se hubiera ido, un viejo,
que era demasiado mayor para irse con ellos, vino hacia él y
le dijo que si no iba a luchar lo mataría, porque era una
deshonra tener un hombre como él en la tribu. El hombre se
negó a ir, diciendo que el Gran Padre no le había mandado a
la tierra para luchar y no quería. El viejo no prestó atención
a sus excusas, y le dijo que si no iba a luchar haría que los
guerreros le matasen cuando volvieran de la batalla con el
enemigo.  El  hombre  dijo  que  no  podrían  matarlo,  que
siempre  volvería  a  la  vida,  y  que  hechizaría  a  la  gente
haciendo que lucharan y se mataran entre ellos. El viejo no
le creyó y cuando el grupo de los guerreros volvió a casa les
dijo a los hombres que debían matar al hombre porque era
un cobarde, y no podían dejar que un cobarde viviera en la
tribu. Lo golpearon hasta que pensaron que estaba muerto, y
ya estaban listos  para  enterrarlo  cuando  pegó  un  brinco;
estaba  vivo.  Le  golpearon  de  nuevo  hasta  que  cayó,  y
entonces le cortaron la cabeza. Pegó un brinco sin cabeza y
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se  puso  a  correr,  asustando  a  todo  el  mundo.  Estaban  a
punto de dejar de matarlo cuando alguien se dio cuenta de
que le había salido una pequeña mancha de color púrpura
en  el  meñique  de  la  mano  inzquierda.  Se  la  cortaron;
entonces  se  estiró  y  murió.  Poco  después  mucha  gente
empezó a luchar y a  pelearse,   e  incluso mataron a sus
propias hermanas, hermanos, padres y madres. Los demás
trataron de detener la lucha,  pero no pudieron,  porque la
gente estaba hechizada y no podía evitarlo. Entonces el viejo
recordó lo que el cobarde le había dicho, y se lo contó a la
gente, y todos se lamentaron de haberlo matado.  (Dorsey,
19)

Esta actitud religiosa hacia lesbianas y gays no se limitaba a
la zona que ahora llamamos de los Estados Unidos continen-
tales.  También  se  ha  hallado  una  vinculación  entre  el
travestismo gay y el poder mágico en las sociedades nativas
que viven en el área que hay alrededor de Bering Strait. Tal
es  el  caso  entre  los  kamchadales,  los  chikchi,  los  aleuts,
inoits  y  kodiak islanders,  donde se  ha  registrado la  exis-
tencia de chamanes gays y lesbianas. En estas sociedades,
los hombres gays se dejan crecer el pelo muy largo, llevan
ropas de mujeres y despiertan un gran respeto político y
religioso. “La homosexualidad es algo común, y su relación
con  el  chamanismo  o  el  sacerdocio  es  extremadamente
marcada  y  curiosa”  (Carpenter,  18).  Entre  las  gentes  de
yukon se registró que las lesbianas travestidas gozaban de
una posición similar, muy elevada tanto en la religión como
en la política (Carpenter, 18).

Aquí,  como  en  otras  partes,  los  antropólogos  hetero  se
quedaron  sorprendidos con  lo  que  observaron.  El  relato
clásico de los chamanes chuckchi es del observador ruso W.
Bogoras. Los describe en un capítulo que tiene el homófobo
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título  de  “Perversión  sexual  y  chamanes  transformados”.
Afirma que los nativos chismorreaban sobre los chamanes
por el hecho de que fueran “tan peculiares” (Bogoras, 451).
Aun así, procede a admitir que el chaman gay “disponía del
favor de todos los hombres jóvenes que desease” (Bogoras,
451). También admite que los demás sienten un gran respeto
por sus poderes mágicos. 

En América central y del sur, han pervivido muchos relatos
de gays y lesbianas travestidos en las religiones de las socie-
dades nativas. Por ejemplo, en 1554, Cieza de León describía
a unos prostitutos gays similares a aquellos que el Antiguo
Testamento menciona que vivían en Canaan. Este los asocia
con el diablo: “el Diablo ha ganado tal dominio en esa tierra
que, no contento con hacer que la gente cayera en pecado
mortal, de hecho, les había persuadido de que este era una
forma de santidad y de religión” (Carpenter, 34).
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En 1775, Thomas Faulkner describía que entre los patago-
nios,  quienes  desempeñaban  el  papel  de  magos  eran
hombres gays afeminados (Carpenter,  37).  La prostitución
masculina sagrada fue descrita por los conquistadores en el
México precolombino. Las esculturas de Yucatán muestran
que  la  homosexualidad  masculina  era  “la  costumbre  del
país”  (Bloch,  49).  Los  jóvenes  prostitutos  religiosos,  a
quienes los españoles llamaban maricones, existían entre los
índios de los Andes (Bloch, 50).

La  situación  en  América  central  y  del  sur  era,  de  todos
modos,  complicada,  debido al  surgimiento  de  las  civiliza-
ciones patriarcales como las de los aztecas y los incas. Los
aztecas eran una sociedad altamente militarizada, dominada
por una clase dirigente de guerreros. Como todas las socie-
dades de este tipo, tenían una actitud represiva hacia el sexo
(Burland,  Middle  America,  147ff).  Por  ejemplo,  temían  la
desnudez  e  identificaban  el  sexo  con  la  diosa  bruja
Tlazolteotl. Entre los incas del Perú, la moral sexual oficial
también era muy estricta (Osborne, 191). Pero las civiliza-
ciones  sudamericanas  que  no  eran  ni  patriarcales  ni
militaristas,  hallamos  mucha  libertad  sexual,  exactamente
como entre los índios norteamericanos. Esto se aplica en el
caso de los mochica, que florecieron entre el 200 a C. y el
700 d. C., en Perú. Su arte muestra con libertad todo tipo de
actos sexuales diferentes, incluyendo el sexo gay, con natu-
ralidad y sin ninguna reserva (Osborne, 193).

Los chamanes gays y las chamanas lesbianas también exis-
tieron en África. Es el caso de los omasenge, presentes entre
los ambo, en el Sureste de África (Baumann, 33). Entre los
banti y los kwanyama todos los que se dedicaban a la medi-
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cina eran gays y lesbianas travestidos. También se registró
la presencia de personas gays dedicadas a la medicina entre
las  siguientes  sociedades:  los  ovimbundu y kimbundu del
norte de Angola, los lango de Uganda, los konso del sur de
Abisynia,  los  cilenge-humbi  del  Sur  de  Quillenges,  y  los
barea-kunama,  los  korongo  y  los  mesakin,  del  norte  de
África (estos ejemplos han sido extraídos de Baumann).

En  ciertas  sociedades  africanas,  se  celebraban  orgías
sagradas  en  las  que  gays  y  lesbianas  jugaban  un  papel
importante. Los participantes de la orgía relataban que un
espíritu divino tomaba el control sobre ellos y las conducía a
realizar actos sexuales homosexuales. En lo que concierne al
pueblo matriarcal de los bantu, Baumann observa: “Durante
estas orgías a veces sucede que un ondele masculino entra
en una mujer,  provocando deseos sexuales que conducen,
como malvada  consecuencia,  a  actos  lésbicos”  (Baumann,
34-35). Incluso en ciertas sociedades en las que los comenta-
ristas  europeos  afirman  que  la  homosexualidad  no  está
aceptada,  como en algunas partes  de Angola,  durante los
grandes festivales religiosos, las personas son poseídas por
espíritus travestidos y homosexuales (Baumann, 36).

También se ha encontrado la figura del  gay y la lesbiana
considerados como seres mágicos  en Madagascar, la gran
isla bajo la costa del sudeste de África. Entre los manghabei,
a  los  travestidos  hombres  sagrados  se  les  llama  tsecats
(Bloch,  45-46).  Los  sakalavas y los  betanimenes de Mada-
gascar conocían la misma institución (Bloch, 46-47).

Aunque, sin duda, esta actitud de apertura hacia el sexo gay,
incluso  dentro  de  un  contexto  religioso,  no  es  un  rasgo
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universal  en  África.  Como  observamos  en  el  caso  de
América central y del sur, la libertad sexual en África puede
estar restringida en gran medida en las sociedades que son
patriarcales  y  militaristas.  En  general,  se  suele  encontrar
más a menudo una actitud abierta hacia el sexo en aquellas
sociedades naturales que no han emprendido un programa
de construcción de un imperio y que están libres  de una
estructura de clase rígida y jerárquica.

Cuando los invasores cristianos se toparon en África con las
prácticas religiosas homosexules, las atribuyeron al diablo,
exactamente como habían hecho los cristianos en el caso de
los  índios  de  Norteamérica,  y  con  los  brujos  y  brujas
durante la Edad Media. En 1492, el cristiano converso León
el Africano, escribió en relación a las sagradas lesbianas de
Marruecos:

El tercer tipo de adivinos son mujeres-brujas, que afirman
tener  una  relación  de  familiaridad  con  los  demonios.
Cambiando su voz, se muestran dichosas de que el demonio
hable dentro de ellas: entonces pasan a hacerles preguntas
con gran temor  y  temblando a estas  viles  y abominables
brujas, planteando las cuestiones que pretenden presentarles
y  por  último,  tras  ofrecerles  algunos  pagos  al  demonio,
parten. Pero las gentes más sabias y honestas llaman a estas
mujeres  'sahacat',  que  en  latín  significa  'fricatrices'
[Lesbianas], porque tienen la maldita costumbre de cometer
indecentes actos veniales entre ellas, que no puedo expresar
en términos castos (Carpenter, 39).

Podríamos  seguir  subrayando el  papel  sagrado de  gays  y
lesbianas en las sociedades no industriales,  y citar nume-
rosos ejemplos fuera de América y África. Basta decir que el
travestismo  y  la  sodomia  ritual  (o  el  culto  de  deidades
andróginas,  que  suele  ser  indicativo  de  esto)  también  se
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encuentran en Australia, las Islas del mar del sur, Oriente
Medio,  Europa  y  el  Lejano  Oriente  (incluyendo  la  India,
China, Japón y Vietnam).

Además, las orgías sexuales indiscriminadas son comunes y
se practican de forma rutinaria en las sociedades no indus-
trializadas  como  una  forma  de  devoción  religiosa.  Los
relatos de estas orgías sagradas provienen de todo el mundo.
Se puede encontrar un excelente relato de su práctica en el
libro de George Scott:  Phallic Worship (el término “fálico”,
en esta obra, se usa para referirse a los genitales de ambos
sexos, y no sólo al pene). Por ejemplo en las Américas, han
pervivido imágenes de los antiguos yucatecas que muestran
escenas religiosas en las que los hombres realizan actos de
“indescriptible  bestialidad”  (Scott,  122-123).  En  el  Lejano
Oriente, sucede lo mismo. En Japón, muchas de las prácticas
más antiguas de la religión natural indígena persisten bajo
la apariencia del shintoismo. Los antiguos templos Shinto
están  llenos  de  arte  orgiástico  y  “fueron  el  escenario  de
orgías sexuales que rivalizan con las bacanales de la antigua
Roma” (229).  En la  antigua China,  una de  las  diosas  más
celebradas era Kwan-Yin, una variante de la Gran Madre.
Esta era adorada con orgías que incluían prácticas homose-
xuales  (222).  Los  artefactos  religiosos  más  antiguos  de  la
India están llenos de imágenes de orgías y se veneraban los
órganos  sexuales  de  ambos  sexos  (183).  Jaques-Antoine
Dulaure,  en su clásico libro sobre la veneración del  sexo,
señala que “la celebrada y antigua pagoda de Jagannath, y la
no menos antigua de Elephanta, cerca de Bombay, de cuyos
bajorrelieves  hizo  William  Alen   unos  esbozos  en  1784,
ofrecen las más indecentes imágenes que una imaginación
corrupta puede concebir (The Gods of Generation, 83).
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Las orgías sagradas se producían de forma regular en los
ritos religiosos de los pueblos antiguos que vivieron alre-
dedor del mar Mediterráneo. Tal era el caso, entre otros, de
la  veneración  de  Isis  en Bubasti,  Egipto;  los  festivales  de
Baal-Peor  en  Oriente  Medio;  la  veneración  de  Venus  en
Chipre; la veneración de Adonis en Byblos; y, desde luego,
de Dionysia, Floralia y Bacanalia (Bloch, 95).

El propósito de estas orgías sagradas ha quedado oscurecida
por  los  comentaristas  modernos,  que  suelen  ser  hombres
hetero. Las orgías no se celebraban para aumentar la pobla-
ción, como se suele afirmar. La idea de que el propósito del
sexo es la procreación es una idea industrial moderna, deri-
vada  en  última  instancia  de  la  tradición  judeocristiana.
Algunas de las sociedades naturales más antiguas ni siquiera
sabían  que  los  niños  se  producen  cogiendo.  Además,  la
mayoría de las sociedades naturales restringían deliberada-
mente  el  crecimiento de  la  población a través del  uso de
anticonceptivos herbales y abortos. Sus ritos tampoco eran
un  secreto  que  simbolizara  ningún  significado  teológico
profundo.

Todas  las  evidencias  indican  que  los  pueblos  naturales
cogían por  placer.  Su  propósito  era  celebrar  el  sexo.  Sus
orgías eran actos de veneración sexual del poder del sexo
que  sentían  en  ellos  mismos  y  en  la  naturaleza  que  les
rodeaba. Sus fiestas religiosas eran particularmente gozosas:
danzar,  celebrar,  coger  juntos.  Los  índios  que  han  sido
observados en las Américas; los mitos que han sobrevivido
en Europa, los artefactos que existen, provenientes de todo
el mundo; todo ello testimonia el placer con el que lo hacían
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quienes  celebraban las  orgías.  Geroge Scott  ha  observado
correctamente “que,  sin excepción, la  veneración del  sexo
por  parte  de  las  razas  primitivas  [sic]  se  originaba  en  el
placer asociado con el coito, y no con la concepción de que
dicha relación traería niños al mundo” (47).

De  modo  que  cuando  los  académicos  industrializados
llaman  a  estas  celebraciones  “ritos  de  fertilidad”,  como
normalmente  hacen,  se  trata  de  una  tergiversación.  Las
orgías no eran torpes intentos de incrementar el producto
nacional  por  parte  de  unas  personas  que  tenían  una
comprensión muy ruda de las leyes económicas. De hecho,
los pueblos naturales creían que a través de estos actos sus
cuerpos se harían más fuertes,  las cosechas crecerían más
altas, el sol brillaría más y habría una profusión de lluvias
cuando  lo  necesitaran.  Pero  creían  estas  cosas  porque
poseían un sentimiento tribal colectivo del poder del sexo,
como algo que palpita en toda la naturaleza; su experiencia
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del  sexo  era  tan  abierta,  pública,  comunal  e  intensa  que
sentían que reverberaba a través del conjunto del cosmos.
En  este  aspecto,  se  distinguían  de  las  personas  de  la
sociedad  moderna  industrial  que  pratican  el  sexo  mera-
mente  para  la  procreación:  de  forma  privada,  a  oscuras,
aisladamente y con sentimiento de culpa.

Las sociedades no industrializadas no se sentían en absoluto
avergonzadas  a  la  hora  de  practicar  todo  tipo  de  actos
sexuales en público, porque la noción de obscenidad sexual,
como el  ideal  del  sexo procreativo,  es una idea moderna,
cristiana e industrial. “En las tribus, donde no hay una idea
de la decencia, como la que suele existir en la sociedad civi-
lizada  [sic]  emergente,  y  tampoco  existe  un  concepto  de
obscenidad asociado con el mostrar los órganos sexuales, ni
siquiera con la realización del acto sexual mismo. No hay
ningún tabú ligado ni con la visión de las partes reproduc-
tivas  ni  tampoco  con  el  hecho  de  que  personas  no
autorizadas las toquen” (Scott, 125).

Las  sociedades  no industrializadas  también,  y  en general,
tratan a quienes se dedican a la prostitución, tanto heterose-
xuales como homosexuales, de forma muy diferente a como
lo hacen las sociedades cristianas/industriales. En las socie-
dades modernas, como sabemos, el prostituto o prostituta es
un ser puramente económico: una mujer o un hombre que
alquila su cuerpo en beneficio del orgasmo o la fantasía de
otra persona. Además, su trabajo, en las sociedades indus-
triales, es algo que se mira por encima del hombro, como
algo sucio, y las prostitutas y los prostitutos a menudo se
ven inmersos en una red de desprestigio social, acoso legal,
y explotación por parte de proxenetas.
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En las sociedades no industriales, los prostitutos a menudo
son tratados con gran respeto religioso,  y sus actividades
son consideradas como actividades religiosas. Por ejemplo,
el  antiguo Oriente Medio,  la  tierra  de Canaán,  más tarde
invadida por los israelitas,  estaba originariamente poblado
por una sociedad en la que la prostitución gay masculina era
muy  prominente.  Estos  prostitutos  se  localizaban  en  los
templos. Como con las brujas medievales, los hombres y las
mujeres que personificaban a las deidades se pensaba que se
convertían  literalmente  en  dioses,  y  mantener  relaciones
sexuales con estas personas era considerada como la forma
más elevada y tangible de comunión religiosa con la deidad.

El pago se hacía al templo como una forma de ofrenda reli-
giosa,  tras  haber  tenido  relaciones  sexuales  con  un
prostituto sagrado. En el original hebreo del Antiguo testa-
mento, los prostitutos masculinos se llaman  kadeshim, que
significa, literalmente: “los consagrados”, cosa que indica su
elevado estatus a los ojos de sus adoradores (Carpenter, 29).
La  mayoría  de  transliteraciones  de  esta  palabra  a  otras
lenguas eliminan la connotación positiva de la palabra y la
traducen mal, de forma negativa, como por ejemplo: “afemi-
nados”  (Dukaure,  130-131).  Los  líderes  israelitas
denunciaron esta religión sexual y natural como una forma
de brujería (Carpenter, Intermediate Types, 50).

A lo largo y ancho del mundo antiguo, tanto la prostitución
masculina como femenina se asociaba con la religión.  Tal
era el caso en la veneración de Baal-Peor, Moloch y Aqstarte
(Siria); Osiris e Isis (Egipto); Venus (Grecia y Roma), Mithra
(Persia);  Myllita  (Assyria);  Alita  (Arabia);  Dilephat
(Chaldea); Salambo (Babilonia); y Diana Anaitis (Armenia).
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En la civilización mediterránea, el dios masculino asociado
con estos fenómenos pasa a llamarse Príapo (que significa
“pene erecto” y “dildo” en latín). Es una gran reminiscencia
del  dios  cornudo  de  las  brujas:  “En  las  estatuas  que  se
yerguen  en  los  templos,  Príapo  se  representaba  bajo  la
forma de un hombre peludo, con patas y cuernos de cabra, y
sostenía una vara en la mano y estaba dotado de un formi-
dable  miembro  viril”  (Dupouy,  503).  La  deidad  femenina
correspondiente  era  una  figura  de  la  Gran  Madre  que  a
menudo se asociaba con la tierra  o la luna,  una reminis-
cencia de la Diana de las brujas.

El prostituto religioso parece ser, sencillamente, una exten-
sión histórica de la práctica de la celebración de sexo ritual
con el chamán, tanto hombre como mujer. En las sociedades
tribales (en las que las ciudades, los templos y el dinero eran
desconocidos) hemos visto la práctica común del sexo ritual
con el chamán, de forma individual o en orgías. Tan pronto
como  las  sociedades  mediterráneas  cayeron  víctimas  del
urbanismo  y  de  la  economía  monetaria,  la  función  del
chamán en el campo se transformó en la del sacerdote en el
templo,  y  el  dinero  entonces  entró  en  escena  como  una
forma de ofrenda religiosa.  De modo que vemos cómo la
historia gay, la historia de la prostitución y la historia reli-
giosa de las sociedades no industriales están imbricadas.

El fenómeno de la “brujería” en Europa no fue de ninguna
manera  algo  aislado  y  peculiar  de  cierto  periodo  de  la
historia del continente. Todo lo contrario: hubo un tiempo
en  que  la  veneración  ritual  del  sexo  y  la  naturaleza  fue
dominante en todo el mundo, y aún lo es en las sociedades
que  los  académicos  industrializados  denominan  “primi-
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tivas”. En estas sociedades, como en el caso de las brujas, las
lesbianas  y  gays suelen gozar  de  un elevado estatus,  son
vistos  con buenos ojos,  y los  actos  sexuales  de todo tipo
están asociados con las más sagradas formas de expresión
religiosa. Cierto es que había también grandes diversidades
y variaciones  en  las  creencias  y  prácticas  de  estas  socie-
dades, pero había un gran rasgo común que las distingue
radicalmente de la tradición cristiana/industrial:  su pasión
por la sexualidad. Esta pasión por la sexualidad era “la reli-
gión primitiva universal del mundo y ha dejado su huella
indeleble  en  nuestras  ideas,  nuestro  lenguaje  y  nuestras
instituciones” (Howard, 7).

201



202

ARTHUR EVANS 



 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

SEXO ENTRE LOS ZOMBIES

Veo.
Llevo la sonrisa zombi

del cuerdo mientras pasamos de puntillas por los espejos pasados
sosteniendo contra el pecho las granadas de nuestra verdad.

Claudia Reed, “Women's Work”
en la revista Plexus.

La civilización americana empezó con un genocidio.

Cuando  llegaron  los  primeros  colonizadores  europeos  a
Norteamérica,  no tropezaron con una tierra baldía.  Por el
contrario, se encontraron con una multitud de pueblos natu-
rales que llevaban viviendo allí desde hacía siglos de forma
ininterrumpida. Estos pueblos naturales habían desarrollado
algunas de las más elevadas culturas de la historia. Vivían
una vida plena, larga y saludable. La guerra organizada, en
el sentido moderno, era rara o desconocida. El trabajo era
libre. Las mujeres generalmente disfrutaban de un elevado
estatus, y tanto gays como lesbianas eran contemplados con
temor reverencial y religioso. Desarrollaron hermosas artes
y artesanía, para las que casi todo el mundo tenía competen-
cias. Se las ingeniaban para satisfacer todas las necesidades
básicas de la existencia humana con mucha gracia y belleza,
y eran capaces de hacerlo sin intervención de las ciudades,
la policía, las instituciones mentales o las universidades. A
pesar de que conocían la violencia interpersonal, sus formas
palidecen  en  comparación  con  el  nivel  de  violencia  que
podemos  encontrar  en  cualquier  sociedad  occidental
durante  los  pasados  dos  mil  años.  Los  índios  amaban  la
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naturaleza  y  sabían  cómo  hablar  con  las  plantas  y  los
animales,  a  quienes  contemplaban  como  iguales.  Eran
capaces de sentir (y no sólo saber) que todo lo que hay está
vivo.

A  este  escenario  llegaron  los  blancos  industrializadores,
cargados e impelidos por doscientos años de instituciones
patriarcales.  Los  blancos  denunciaron  a  los  índios  como
“primitivos”,  “salvajes”  y  “bárbaros”.  Les  acusaron  de
venerar a demonios y ridiculizaron a sus chamanes gays y a
sus  chamanas  lesbianas.  Les  enseñaron cómo practicar  la
guerra organizada. Los plegaron a la violencia entre ellos,
robaron su tierra y lograron matarlos a casi todos, poniendo
en  cuarentena  a  los  supervivientes  en  unos  campos  de
concentración que llamaron  “reservas”.

El genocidio blanco contra los índios influyó en cómo los
blancos  pensaban  en  el  sexo:  llegaron  a  verlo  como  un
instrumento de la política imperial. Para ellos, el propósito
del sexo era engendrar tanta gente como fuera posible para
desbancar la relativa baja densidad de la población índia y
de la población de colonizadores de las otras naciones euro-
peas.  Los  líderes  coloniales  tenían  la  vista  puesta  con
impaciencia  en  el  día  en que el  rápido crecimiento  de  la
población  de  blancos  americanos  forzara  y  se  abriera
camino  en  todo  el  hemisferio  occidental,  tanto  el  en  del
norte  como  en  el  del  sur.  En  1751,  Benjamin  Franklin
publicó sus Observations Concerning the Increase of Mankind
[Observaciones sobre el crecimiento de población]. En esta
obra, urgía a los americanos a engendrar hijos rápidamente
para poderse  apropiar  de  nuevas  tierras.  Hacía  un llama-
miento al gobierno británico para desplazar por la fuerza a
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los  índios  locales  para  hacer  espacio  para  el  creciente
número  de  americanos  que  se  estaban engendrando  (van
Alstyne, 20-21). 

Uno de los más francos defensores de esa misma política fue
Thomas Jefferson. En 1786, cuando los estados estaban bajo
los Artículos de la Confederación, Jefferson afirmó: “Nuestra
Confederación debe considerarse como el nido, del que toda
América,  la  del  Norte  y  la  del  Sur,  va  a  poblarse”  (van
Alstyne,  81).  Más  tarde,  en  1801,  con  la  Constitución  ya
vigente,  Jefferson continuaba en la misma línea:  “Aunque
nuestro  interés  presente  pueda  restringirnos  dentro  de
nuestros límites, es imposible no mirar hacia adelante, hacia
tiempos distantes, cuando nuestra rápida multiplicación se
expanda más allá de estos límites, y cubra todo el continente
Norte y Sur de gente que hable la misma lengua, que esté
gobernada de forma parecida y se rija por leyes similares”
(van Alstyne,  87).  Jefferson señalaba continuamente hacia
las  tribus  índias  en  retirada,  a  quien  consideraba  unos
salvajes,  y  urgía  a  los  americanos  a  “presionarlos”  hasta
barrerlos del mapa (Williams, 179). Incluso urgió a los ricos
americanos a hacer que los líderes índios contrajeran deudas
con ellos “porque observamos que cuando estas deudas van
más allá de lo que el individuo puede pagar, se muestran
voluntariosos  a  pagarlas  mediante  la  cesión  de  tierras”
(Williams, 187). Los primeros colonizadores franceses tenían
una visión similar del sexo, como una herramienta para la
reproducción. Se preguntaban, como los americanos, quién
llenaría antes el continente con sus poblaciones (de Rien-
court,  5).  Esta  perversa  visión  del  sexo  (que  debía  ser
totalmente incomprensible para los índios) era compartida
fácilmente  por  los  colonizadores.  Había  estado  muy
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presente durante alrededor de diecisiete siglos en la religión
cristiana. Las diversas iglesias de Europa (tanto la católica
como la protestante) fueron durante mucho tiempo institu-
ciones imperialistas. Habían defendido la misma visión del
sexo por razones similares. Esta visión también se encuentra
en  el  antiguo  estado  de  Israel,  que  invadió  la  tierra  de
Cannán, forzó el desarraigo de la población local y creció
tan  rápidamente  como pudo para poblar  por  completo  la
tierra.  Esta  actitud arraigo tanto que se  proyectaba  en el
Dios israelí. En consecuencia, en el libro del  Génesis, acep-
tado tanto por los judíos como por los cristianos, la primera
órden que les da el dios israelita   a Adán y Eva es: “Fructi-
ficad  y  multiplicad,  y  henchid  la  tierra,  y  sojuzgadla”
(Génesis I:  28).  En Nueva Inglaterra, los puritanos estaban
obsesionados con la historia del antiguo estado israelita. Se
consideraban a sí mismos como los fundadores de un Nuevo
Israel en la tierra salvaje de los americanos (van Alstyne, 8).
Comparaban a los índios con los canaanitas adoradores del
sexo a quienes los israelitas habían matado.

El imperialismo y la heterosexualidad compulsiva van de la
mano,  cosa  que  el  antiguo  estado  israelí  no  tardó  en
comprender  bien,  como hicieran  las  iglesias  cristianas  de
Europa y los líderes coloniales americanos. En los orígenes
de  América,  este  uso  del  sexo  había  sido  beneficioso.
Gracias a la veloz reproducción y a la invasión continuada
de  inmigrantes,  la  población  colonial  creció  y  pasó  de
250.000 habitantes en 1700 a 1.400.000 en 1750, un aumento
de más del 500% en sólo cincuenta años (Williams, 103).

El gobierno británico se alarmó con este rápido crecimiento
de la población colonial y trató de detener la usurpación de
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tierras índias al Oeste de las montañas de Alleghenies. De
todos  modos,  el  interés  de  la  corona  por  hacer  esto  no
estaba motivado por ninguna razón humanitaria. Y es que
no quería perder el lucrativo comercio de pieles que habían
impuesto a los índios (de Riencourt, 6-7). Estas restricciones
encolerizaron a la clase colonial dirigente. La Declaración de
Independencia,  que  escribió  Jefferson  en  gran  medida,
atacaba al rey por estas políticas. Se señalaba como justifica-
ción para la rebelión contra el rey el hecho de que “se haya
propuesto frenar la población de estos estados”. 

Teniendo en cuenta el uso imperialista del sexo en las colo-
nias y el gran lastre de la tradición cristiana de Europa, no
resulta  sorprendente  que  las  colonias  proscribieran  la
sodomía.  Incluso  la  ruptura  de  la  Revolución  no  tuvo
ningún efecto a la hora de cambiar estas leyes. La Carta de
Derechos  hablaba sólo de derechos intelectuales tales como
el de expresión, de credo y de reunión. No tenía nada que
decir en materia de derechos sexuales, de las emociones o
del cuerpo. Jefferson, quien está en el origen de la Carta de
Derechos,  ayudó  a  redactar  una  ley  que  decía  que  los
hombres  gays  debían  ser  castrados  (Katz,  24).  Es  más,  el
derecho a la libertad de credo (y aún es así) se consideraba
que se aplicaba sólo a las religiones patriarcales. Las orgías
religiosas  públicas  en  las  que  se  emplean  alucinógenos
nunca han estado permitidas en los Estados Unidos.

La  América  de  aquellos  primeros  años  era  una  sociedad
esclavista,  El  primer  asentamiento  permanente  inglés  en
Norteamérica estaba en Jamestown, fundada en 1607. Muy
poco después, en 1619, se trajo la primera embarcación de
esclavos negros a la ciudad de James (Hacker, 57). A lo largo
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de  los  siglo  XVII  y  XVIII,  las  gentes  provenientes  de  las
culturas  negras  africanas  fueron  secuestradas,  vendidas  a
traficantes  de  esclavos  y  las  montaban  en  barcos  que
cruzaban el mar hacia América. Quienes sobrevivían a las
miserables  condiciones  del  viaje  eran  vendidas  a  la  clase
dirigente colonial. Entre el 1686 y 1786, se obligó a más de
2.000.000 personas  negras  a  convertirse  en esclavas  en el
Caribe y en las colonias americanas (Hacker, 101).

Los esclavos eran la base de la economía del Norte, así como
del Sur. Esto se debe a la naturaleza de las relaciones comer-
ciales en el sistema industrial de la América temprana. Los
barcos provenientes de Nueva Inglaterra enviaban comesti-
bles, madera y animales al Caribe; volvían de allí con azúcar
y melaza,  con las  que hacían ron;  exportaban el  ron a la
costa  de  África  y  con  el  dinero  compraban  esclavos;  los
esclavos eran devueltos al Caribe y a las colonias. Por tanto,
“el  comercio  de  esclavos  posibilitó  la  expansión  de  la
economía mercantil  de  Nueva Inglaterra y de los  puertos
coloniales” (Hacker, 101). Hemos visto que gays y lesbianas
cumplían el papel de chamanes en el África negra, exacta-
mente  como  lo  cumplían  entre  los  nativos  índios
americanos. La esclavización de  los negros, como la aniqui-
lación de los índios, es un ejemplo del modo en que el estilo
de  vida  americano,  sexualmente  reprimido,  construye  su
imperio sobre la agonía de los pueblos naturales. 

La  esclavitud  blanca  también  se  difundió  en  América.
Adoptó la forma de criados ligados por contrato. Muchos de
los  inmigrantes  pobres  que  emigraron  de  Europa  hacia
América  tuvieron  que  venderse  a  la  esclavitud  (normal-
mente durante siete años) para pagar los costes del viaje. A
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pesar de que esta forma de esclavitud no era de por vida, los
criados ligados por  contrato tenían el  estatus  de esclavos
durante ese tiempo. “La América colonial se construyó sobre
el  trabajo  forzoso  de  blancos  y  negros.  Más  de  250.000
hombres, mujeres y niños blancos y otras 250.000 personas
negras -que constituyeron en total al menos la mitad de los
inmigrantes originales de las principales colonias en torno al
1700- llegaron de este modo” (Hacker, 97; las cursivas son
mías). El beneficiario de esta opresión era la clase colonial
dirigente, conformada por terratenientes de grandes propie-
dades,  especuladores  de  tierras  y  ricos  comerciantes.  Un
buen ejemplo de esta clase fue George Washington, que era
el  amo de una  plantación,  especulaba  con la  tierra  y  era
tambiénun comerciante de pieles de animales y de grano y
prestamista (Hacker, 112).

Cuando la frontera se desplazó hacia el Oeste, las primeras
personas que se mudaron tras echar a los índios no fueron
bandas  de  pioneros,  sino  ricos  especuladores  y  grandes
empresas  inmobiliarias.  “El  Oeste  no  fue  abierto  por
robustos pioneros; fue abierto por el especulador de tierras
que  precedió  en  las  tierras  salvajes  incluso  a  los  Daniels
Boone”1 (Hacker,  131-2).  La  mayoría  de  los  pioneros  que
siguieron a los especuladores de tierras no eran los pobres y
los pisoteados. Se trataba de la clase media en ascenso, ya
que  el  viaje  era  muy  caro  (Hacker,  202).  Estos  primeros
pioneros  sacrificaron  con  impaciencia  masas  de  animales
salvajes para vender sus pieles (Hacker, 133). Las imágenes

1 Daniel  Boone  (1734-1820)  fue  un  pionero  y  colonizador
estadounidense que abrió varios caminos y el primer asentamiento
de habla inglesa en la región de Kentucky [N. de la Trad.].
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de estos invasores adornan hoy en día los anuncios de ciga-
rrillos en tanto que ideal de la masculinidad norteamericana.

En la historia temprana de Europa, la antigua veneración de
la  sexualidad  se  había  originado en  una  sociedad  agraria
matriarcal,  por parte de  gentes que vivían en una íntima
comunión emocional con las tierras. Este es el antiguo dato
económico y religioso que subyace tras las fuerzas cultu-
rales de la brujería y la herejía en nuestros tiempos. Esta
tradición logró sobrevivir adoptando una forma u otra en
Europa  hasta  el  siglo  XVII.  En  América  -a  parte  de  los
índios,  que  fueron  masacrados-  nunca  arraigó  ninguna
tradición  de  vínculo  con la  naturaleza  similar  a  esta-  “El
granjero  americano  empezó  desde  el  principio  como  un
granjero capitalista” (Hacker. 6). Los granjeros americanos
eran emprendedores, estaban interesados sólo en ganar todo
el  dinero  que  pudieran  gracias  al  petróleo,  y  tan  rápido
como fuera posible para mudarse cuando los recursos de la
tierra se agotaran. Debido a que agotaban rápidamente la
tierra, tendieron a convertirse en una clase de especuladores
de  tierras.  Así  que  desde  el  primer  momento  nos
encontramos con la estrechez de miras de la vida americana
rural  y la  actitud represiva de sus pequeñas ciudades.  La
tierra  no  se  contemplaba  como  una  manifestación  de  la
Gran Madre  que  hubiera  que venerar  y  adorar  colectiva-
mente. Era un mero recurso a explotar y vender en base a
criterios de competitividad en los mercados de las grandes
ciudades. En la historia americana, no hubo ningún contra-
peso  ante  las  fuerzas  sexualmente  represivas  y  de
aniquilación  de  la  naturaleza  de  las  instituciones  patriar-
cales.  La  ausencia  de  dicho  contrapeso  ha  tenido  unas
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impactantes  implicaciones  para la  vida sexual,  religiosa  y
cultural de América.

Desde los primeros días de la independencia de los ingleses,
los  líderes  americanos  describieron  con  alegría  la  nueva
sociedad como un imperio y reinvindicaban una política de
vigoroso  imperialismo.  En  1773,  John  Adams  llamó  a  la
anexión de  Canadá y Nueva Escocia,  y dijo:  “Un imperio
está surgiendo en America” (Williams, 112). En 1783, George
Washington  describía  a  los  estados  como  un  “imperio
naciente”,  una  expresión  que  se  convirtió  en  un  lugar
común por aquel entonces (van Alstyne, 1).  La clase diri-
gente  de  terratenientes  y  ricos  comerciantes  contemplaba
con mirada codiciosa las vastas extensiones de tierras de los
índios, los canadienses, los franceses y los españoles.

Durante la Revolución Americana, se produjo una conside-
rable  agitación  entre  las  clases  bajas,  y  muchos  pobres
clamaban por la anulación de las deudas y la redistribución
de tierra.  En muchos estados, los radicales pobres incluso
tomaron  la  maquinaría  del  gobierno.  Algunos  de  ellos
expresaban una visión anarquista. Pero alrededor de 1780, la
clase alta empezó a reafirmarse a sí misma. Los líderes de la
clase alta querían un gobierno centralizado que prohibiera a
los  estados  anular  las  deudas.  Querían  un  gobierno  que
fuera  lo  bastante  fuerte  como  para  sufragar  la  guerra  y
emprender  un  programa  continental  de  construcción  del
imperio. A raíz de estos intereses de la clase alta emergió el
movimiento  constitucionalista.  Su  orador  principal,  James
Madison,  afirmaba  abiertamente  que  los  poderes  del
gobierno central “deben estar constituidos de tal modo que
protejan a la minoría de opulentos de la mayoría” (Hacker,
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187).  En efecto,  el  movimiento constitucional  se convirtió
“en  una  campaña  bien  organizada  por  una  coalición  de
líderes de la clase alta de América para establecer la institu-
ción  más  apropiada  para  un  imperio  americano
mercantilista” (Williams, 148). En las varias elecciones para
la nueva constitución, sólo se permitía votar a menos de un
cuarto de los hombres adultos, y las mujeres no tenían voto
(Hacker, 188). La nueva constitución fue aprobada (aunque
con escasos votos) por estos pocos miembros selectos. El 30
de abril de 1789, George Washington fue nombrado presi-
dente, y el mundo fue testigo del nacimiento de lo que se
convertiría en una terrorífica nueva institución: el gobierno
de los Estados Unidos.

El dato más llamativo de la historia americana -un dato que
ha condicionado todos los aspectos de la vida de la nación,
incluyendo su vida sexual- es el militarismo del gobierno de
Estados Unidos. De hecho, si es verdad que la naturaleza de
toda institución está determinada por lo que hace y no por
lo que dice, nos acercaríamos a la verdad al considerar al
gobierno de los Estados Unidos,  esencialmente,  como una
máquina de guerra.

En 1775, incluso antes de que se creara el gobierno, los colo-
nialistas  entraron  en  guerra  con  Inglaterra.  Invadieron
Canadá y trataron de usurpársela,  pero los repelieron.  En
1799,  el  gobierno  de  Estados  Unidos  dirigió  una  breve
guerra naval contra Francia, y en 1812 estaba de nuevo en
guerra  contra Inglaterra.  En 1812,  el  gobierno de Estados
Unidos trató de apropiarse de Canadá por segunda vez y de
nuevo fue repelido. En 1823, se aprobó la Doctrina Monroe.
En efecto, advertía a los poderes europeos que en adelante,
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el  gobierno  de  EEUU  sería  el  único  poder  imperialista  a
quien se le permitiría operar en América del Norte y del Sur
(van Alstyne, 99). A lo largo de todo este periodo, se llevó
adelante  una  despiadada  guerra  genocida  contra  los
hombres,  las mujeres y los niños índios.  En la década de
1830, el presidente Andrew Jackson gastó, él sólo, alrededor
de 200 millones de dólares (una enorme cantidad de dinero
para la época) en guerras de aniquilación contra los índios
(Williams, 320).

En 1847, el gobierno de EEUU invadió México. Los ameri-
canos  tomaron  Ciudad  de  México,  y  forzaron  a  los
mexicanos  a  abandonar  la  mitad de  todo su territorio.  A
parte de esta guerra se hicieron con el botín de los estados
de  California,  Nuevo  México,  Texas  (con  el  Río  Grande
como frontera), Arizona, Utah y Nevada (de Riencourt, 17).
En  1835,  el  gobierno  norteamericano  envió  al  Almirante
Perry a Japón para abrir por la fuerza el país a los intereses
comerciales americanos. Desde 1861 hasta 1865, los ameri-
canos estuvieron implicados en una sangrienta guerra civil
entre los capitalistas de las plantaciones del sur y los capita-
listas comerciantes y fabriles del norte.

En 1890, el último de los rebeldes índios fue masacrado en la
Batalla  de  Wounded Knee.  En 1891,  la  Reina Liliuokalani
subió al trono de Hawaii y trató de eliminar la influencia
americana  en  las  islas.  En  1892,  fue  derrotada  por  los
marines  de  Estados  Unidos.  En  1898,  el  presidente
McKinley, ante la insistencia del imperio mediático de los
periódicos  de  Hearst,  declaró  la  guerra  a  España  y  se
apropió de Cuba, Guam, Puerto Rico y Filipinas.
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A finales del siglo XIX, la actitud del gobierno de Estados
Unidos hacia el resto del mundo, y especialmente hacia los
pueblos naturales, queda bien resumida en las palabras del
senador de Indiana, Albert Beveridge: “No renunciaremos a
nuestro papel  en la  misión  de  nuestra  raza,  confiada por
Dios, de civilizar el mundo” (van Alstyne, 187). Más tarde
estas  palabras  resonarían  en  Wodroow  Wilson,  quien  en
1902, cuando era un simple ciudadano, dijo que es “nuestro
peculiar deber” enseñar a los pueblos naturales “el orden y
el autocontrol” e “impartirles, si es posible... el ejercicio y el
hábito de la ley y la obediencia” (van Alstyne, 197). 

Durante  las  primeras  dos  décadas  del  siglo  XX,  Estados
Unidos  invadió  Cuba,  Haití,  Nicaragua  y  Santo  Domingo
-esta última en dos ocasiones-. En 1903, el presidente Theo-
dore  Roosevelt  apoyó  un  golpe  contra  el  gobierno  de
Colombia para establecer un gobierno títere en la región del
Canal de Panamá. El gobierno títere le otorgó el perpetuo
usufructo del canal a Estados Unidos, algo que el gobierno
de Colombia se ha negado rotundamente a cumplir.

En 1917, el gobierno de Estados unidos le declaró la guerra a
Alemania y Austria,  y  así  entraron en la Primera Guerra
Mundial,  que  acabó  en  1918.  El  7  de  diciembre  de  1941,
Japón bombardeó Pearl Harbor, un mes después de que el
Secretario de Guerra, Stimson, hubiera escrito en su diario
personal  que  el  presidente  Roosevelt  “había  planteado  la
cuestión de cómo maniobrar para que los japoneses dieran
el pistoletazo de salida” (de Riencourt, 61). El gobierno esta-
dounidense  puso  fin   a  la  II  Guerra  Mundial  lanzando
bombas  atómicas  sobre  los  japoneses,  asentando  así  el
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precedente para el uso de armas nucleares en momentos de
guerra. 

En  1947,  el  gobierno  de  Estados  Unidos  creó  la  Agencia
Central  de  Inteligencia  (CIA).  En  la  década  de  1950,  el
gobierno estadounidense se vió envuelto en una guerra fría
con la URSS y con una guerra en caliente con Corea. En
1953, la CIA derrocó al gobierno de Irán e instaló a un Shah
fascista;  en  1954,  derrocó  al  gobierno  de  Guatemala.  En
1960,  derrocó  al  gobierno  de  Laos,  y  desde  entonces  ha
estado tan activo que nadie puede seguirle el ritmo. En la
década de 1950, el gobierno de los Estados Unidos estableció
un protectorado militar sobre más de 40 naciones que cubría
24.140 kilómetros cuadrados y más de 600 millones de seres
humanos (de Riencourt, 96). A finales de la década de 1960,
el  gobierno  de  EEUU  sacó  a  la  luz  la  existencia  de  una
guerra secreta en Indochina, que se convirtió en la guerra
más larga de la historia americana.

El militarismo del gobierno de EEUU, profundamente arrai-
gado  a  lo  largo  de  su  historia,  ha  tenido  una  profunda
influencia en los valores americanos. Ha afectado a la forma
en  que  los  americanos  piensan  en  la  naturaleza,  en  los
demás, en sus propios cuerpos y en los roles sexuales.  Ha
tenido  un notable  efecto  sobre  el  concepto  americano de
cordura, que se refleja en el movimiento psiquiátrico ameri-
cano.  El  padre  de  la  psiquiatría  americana  fue  Benjamin
Rush,  que  vivió  del  1746  al  1813.  Benjamin  Rush  fue  el
médico  general  del  ejército  continental.  Era  un  severo
defensor de la disciplina, que creía en el uso de la violencia
contra los pacientes mentales. Condenaba tanto la mastur-
bación  como  la  sodomía.  Creía  que  ser  negro  era  una
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enfermedad. Encerró a su propio y rebelde hijo en un mani-
comio  durante  27  años  (Szasz,  137ff).  Hoy  en  día  es
contemplado con admiración por muchos psiquiatras ameri-
canos.

La Asociación de Psiquiatría Americana publica  de forma
regular una lista oficial de desórdenes mentales, que, como
muchos lectores saben, recientemente incluía la homosexua-
lidad (la A.P.A se vió obligada a abordar el asunto gracias a
la acción de los activistas gays). Esta lista,  que es compa-
rable  al  índice  del  Vaticano  (excepto  que  se  aplica  al
comportamiento y no a los libros), es de origen militar. Fue
desarrollada  por  primera  vez  por  el  Brigadista  General
William C. Menninger, que fue el jefe de la división psiquiá-
trica  de  la  oficina  del  Cirujano  General  del  gobierno  de
Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial (Szasz,
38). Antes de que el A.P.A adoptara la lista, fue empleada
por todas las divisones de las fuerzas armadas. Su propósito
era erradicar a los hombres que no encajan con el sacrificio
militar. Hoy en día, al menos la mitad de todos los psiquia-
tras  americanos  están  empleados  en  instituciones  (Szasz,
235).  La  naturaleza  institucional  de  la  A.P.A  misma  se
remonta a sus inicios. Su nombre original era el de Associa-
tion  of  Medical  Superintendents  of  American  Institutions
[Asociación  de  Superintendentes  médicos  de  las  Institu-
ciones  Americanas].  La  primera  propuesta  aprobada
públicamente por dicho grupo era una justificación del uso
de la violencia en el “tratamiento” de los dementes (Szasz,
306). La mayoría de las instituciones mentales en América
están gobernadas siguiendo un modelo militar (con líneas de
mandos,  control  central,  la  amenaza  del  confinamiento
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forzado,  etc.).  En 1964, había más personas confinadas en
instituciones mentales que en la cárcel (Szasz, 65).

En la URSS, la psiquiatría tiene un tinte militar parecido y
también  se  utiliza  para  reprimir  la  disidencia.  En  la
Alemania nazi, el papel más destacado en el desarrollo del
uso de las cámaras de gas fue desempeñado por psiquiatras,
y  sus  primeras  víctimas  fueron  pacientes  psiquiátricos
(Szasz,  214).  En  esas  cámaras  se  exterminó  a  un  número
incalculable de gays y lesbianas.

El militarismo americano ha afectado al modo en que los
americanos ven la masculinidad, exactamente como el mili-
tarismo  romano  afectó  a  las  opiniones  de  los  romanos.
Todos los hombres americanos han sido condicionados a lo
largo de su vida para pensar en la agresividad disciplinada
como algo masculino,  a  mirar  por  encima del  hombro el
afeminamiento,  el sentido de la diversión, la pasividad, y
una  emotividad  abierta;  a  admirar  la  dureza  en  otros
hombres, a sentirse intimidados por todo aquello a lo que se
cuelgue la etiqueta de “propio de nenazas”;  a disfrutar de
relaciones de dominación y obediencia,  a  estremecerse de
emoción  al  ver  cómo  se  inflinge  dolor  en  los  demás;  a
ponserse cachondos con los uniformes; y a ser capaces de
acomodarse  a  sí  mismos  funcionando  dentro  de  grandes,
impersonales y jerárquicas instituciones. La sociedad ameri-
cana considera a los hombres que interiorizan estos valores
dotados  de  una  salud  mental  admirable.  Pero  este  es  el
concepto de salud mental que sustenta la guerra.  Cuando
llegan  las  órdenes,  estos  saludables  hombres  están  listos
para matar a otros hombres siguiendo dichas órdenes. Están
totalmente  faltos  de  preparación  para  lidiar  con  otros
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hombres  de  una  manera  abiertamente  amorosa,  cálida  y
sexual. Para ellos, eso es de locos. Hasta hace muy poco, la
mayoría de los psiquiatras estaban de acuerdo con esa idea. 

En 1960,  con la elección del  presidente John Kennedy,  se
produjo un revolucionario cambio en la naturaleza del mili-
tarismo  americano.  Este  cambio  tuvo  asombrosas
repercusiones en todos los aspectos de la vida americana. El
presidente Kennedy centralizó el control de todas las activi-
dades  de  compra  del  Pentágono  dentro  de  la  oficina  del
Secretario  de  Defensa  (entonces  Robert  McNamara).  Se
escribieron estrictos  requerimientos  en los  contratos  para
empresas que hicieran negocios, otorgándole al Pentágono
el derecho a decidir sobre todas las decisiones de gestión
importantes  de  estas  empresas,  determinando  sus  presu-
puestos,  y  a  supervisar  los  despidos  y  contrataciones  de
empleados. En efecto, las empresas que hacían negocios con
el Pentágono se convirtieron en subsidiarias de una empresa
gigante  en  la  que  el  Pentágono  actuaba  como  la  oficina
central.  Kennedy y McNamara hizo deliberadamente estos
cambios sobre el modelo de imperio del negocio de la Ford
Motor  Company,  y  el  Pentágono  siguió  el  patrón  de  la
oficina  central  de  la  Ford  (Melman,  Pentagon  Capitalism,
2ff).

El efecto de estos cambios fue la creación del monopolio de
negocios  más grande de  la  historia  de  Estados  Unidos,  y
posiblemente  del  mundo.  Por  medio  de  estas  acciones,  el
presidente  y  otros  oficiales  en  jefe  del  gobierno  de  los
Estados  Unidos  tomaron  el  control  de  15.000  a  20.000
empresas  que son los  primeros  contratistas  con el  Pentá-
gono  y  sobre  unas  45.000  a  60.000  empresas  que  están
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subcontratadas. El número total de empleados que trabajan
para  estas  empresas  no  se  sabe,  pero  el  propio  Departa-
mento de Defensa emplea al 10% de toda la fuerza de trabajo
de la nación (Melman, Pentagon Capitalism, 83). Más de dos
tercios del gasto del gobierno de Estados Unidos cada año
está dedicado a sufragar las presentes o pasadas operaciones
militares, a pesar del hecho de que dicho gasto a menudo se
disfraza con frases como “pagos a individuos” o “intereses
de  la  deuda nacional”  (Melman,  Pentagon Capitalism,  83).
Desde 1946 hasta 1969, el gobierno de Estados Unidos gastó
más de un trillón de dólares en inversión militar; la mitad de
esta  cantidad  se  gastó  bajo  las  administraciones  de  John
Kennedy y Lyndon Johnson. En 1968, el imperio del negocio
del Pentágono produjo 44 billones de dólares de riqueza en
bienes  y  servicios.  Una  cifra  que  excede  con  mucho  las
ventas  de  los  principales  negocios  civiles  de  América
(AT&T, duPont, GE, GM). En estas operaciones post-inter-
cambio, el imperio de negocios del Pentágono escaló hasta
llegar a ser el tercer distribuidor de venta al por menor, sólo
superado por Sears y A&P (Melman,  Pentagon Capitalism,
24, 73).

El  producto  manufacturado  por  este  gigante  imperio  del
negocio  es  la  guerra.  Ejemplos  recientes  de  ello  son  la
guerra  genocida  contra  Vietnam,  Laos  y  Cambodja.  Estas
guerras  sucedieron,  no  porque  fueran  en  interés  de  los
norteamericanos, sino porque hacer la guerra es su trabajo,
su especialidad, el único producto del mayor monopolio de
la nación. Un gobierno que se gasta dos tercios de su presu-
puesto nacional en la industria de guerra es un gobierno que
confeccionará guerras.
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Un efecto de este nuevo tipo de militarismo es la cooptación
de la ciencia y la tecnología. Más de dos tercios de los inves-
tigadores técnicos de América trabajan en la actualidad para
el  imperio  de  negocios  del  Pentágono  (Melman,  Our
Depleted Society, 4). Otro efecto es la influencia del Pentá-
gono sobre las universidades. Durante el periodo que va de
1963-1966, la investigación en armamento químico y bioló-
gico fue realizada por 38 universidades contratadas por el
Pentágono (Melman, Pentagon Capitalism, 99).

Un tercer efecto es el control del Pentágono sobre el proceso
electoral.  Tanto  la  gestión  como  los  sindicatos  de  las
empresas  subsidiarias  del  Pentágono  realizan  enormes
contribuciones a las campañas de los candidatos políticos.
También invierten mucho dinero en propaganda política. En
1963, el secretario McNamara elogió públicamente el lide-
razgo del AFL-CIO [Federación Estadounidense del Trabajo
y  Congreso  de  Organizaciones  Industriales]  por  “utilizar
ampliamente  los  medios  de  comunicación  para  promover
una mayor comprensión entre sus millones de miembros y
el público del objetivo vital de los programas de defensa”
(Dibble,  182). Un notorio ejemplo de este control sobre el
proceso electoral es la compra-venta de la Presidencia. “La
fuente más importante de los fondos y el apoyo político de
toda campaña para la  nominación y elección presidencial
reside  en  el  complejo  militar-industrial.  También  es  la
fuente oculta más competente” (Stone, 25).

En 1969, el Pentágono mantenía un ejército de 339 miem-
bros de su  lobby en Capitol Hill,2 es decir: un miembro del
lobby por  cada  dos  miembros  del  Congreso  (Melman,

2 Sede del Congreso [N. de la Trad.]
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Pentagon  Capitalism,  175).  En  los  casos  en  los  que  el
Congreso vota contra los deseos del Pentágono, a menudo
este  sigue adelante  y  hace  lo  que quiere  igualmente.  Por
ejemplo, en diciembre de 1966, se reveló que el año anterior,
el  Pentágono había  invertido 20  billones  de  dólares en la
guerra de Vietnam. Exactamente el doble de lo que había
autorizado el Congreso (Melman, Pentagon Capitalism, 182).
Esta inversión constituye una violación de la Constitución
de los Estados Unidos y de la ley norteamericana. El asunto
nunca fue investigado, y nadie jamás fue imputado. Pronto
todo el mundo se olvidó de ello. Se podrían citar ejemplos
similares  que  implican  a  distintos  directivos  de  la  presi-
dencia. 

A  través  de  la  CIA  y  del  FBI,  los  oficiales  en  jefe  del
gobierno que controlan el imperio de negocios del Pentá-
gono  también  imponen  el  reino  de  la  propaganda  y  del
terror sobre las vidas de los americanos. En 1967, se reveló
que el dinero de la CIA estaba siendo canalizado hacia la
Cruzada  hispanoamericana  de  Billy  Graham,  el  National
Council  of  Churches,  el  Harvard Law School,  la  National
Student  Association,  el  Institute  of  International  Labor,
fundado por Norman Thomas, y cientos de universidades,
iglesias,  sindicatos  y  otras  organizaciones  (de  Riencourt,
110).3 A mediados de la década de 1970, salió a la luz que el
FBI y la CIA habían estado durante largo tiempo leyendo el
correo de la gente, asaltando oficinas,  introduciendo infil-
trados  y  elementos  disruptores  en  grupos  radicales,
infiltrándose o vendiendo a medios de comunicación disi-

3 El autor cita una serie de epígonos de la derecha norteamericana y
de instituciones conservadoras de la vida pública de la época [N. de
la Trad.]. 
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dentes, censurando noticias de los medios de comunicación
consolidados,  entrenando y equipando a las fuerzas  de  la
policia local y posiblemente, asesinando a los líderes de las
protestas.

En 1976, un comité del Congreso que investigaba al FBI y a
la CIA afirmó que un ex-informador del FBI (Robert Merritt)
ayudó a que el FBI siguiera controlando y espiando a gays y
lesbianas, especialmente cuando se hallaban vinculadas a la
izquierda radical. “Merritt contó al Comité que los agentes
del FBI lo instruyeron para dirigir allanamientos,  hacerles
llegar cartas no abiertas adquiridas de forma ilegal, y soli-
citar  y  brindar  información  al  FBI  en  relación  a  las
tendencias homosexuales de personas políticamente desta-
cadas  e  individuos  de  la  New Left”4 (Report  of  the  House
Select  Committee  on  Intelligence,  43).  Los  informadores  y
agentes del gobierno siguieron espiando y cooptando a los
grupos políticos de gays y lesbianas, así como al resto de la
New Left.

Los Estados Unidos son una sociedad acuartelada. El alcance
del control  del Pentágono y de la policia secreta sobre la
vida americana ha sido el equivalente material a un golpe de
estado militar. Como cuando César Augusto tomó el control
en roma en el  27  a.  C.;  en la  actualidad  es  lo  mismo:  el
Senado se continua reuniendo, se eligen los tribunos de la
gente,  las  cortes  abordan  decisiones,  nuevos  presidentes
ocupan las  oficinas,  y  se  observan todas  las  formalidades
apropiadas. Pero tras el espectáculo del gobierno visible se

4 Por  New Left [Nueva  Izquierda],  movimiento  antiestatista  afín  al
socialismo libertario  y  cercano al  68  europeo,  surgido en Estados
Unidos en los sesenta [N. de la Trad.].
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cierne el arrollador poder institucional de los militares y de
la policia secreta. Cierto, aún existe cierto grado de libertad
de expresióin y pensamiento, especialmente para las clases
medias y las clases profesionales privilegiadas. Pero si un
grupo se convierte en una amenaza efectiva para el sistema
-como el movimiento negro en la década de 1960- pronto se
encontrará con que hay inflitrados en su organización,  se
ponen bombas  en  sus  locales,  y  se  asesina  a  sus  líderes.
Precisamente mientras escribo estas palabras oigo relatos de
cómo el FBI suele asesinar a los activistas índios. Es poco
probable que la prensa de la clase media recoja estas noti-
cias.

El imperio de negocios del Pentágono ha vertido su sombra
sobre las vidas de gays y lesbianas. En primer lugar, ni el
Pentágono ni tampoco ninguna empresa del amplio abanico
de  sus  negocios  subsidiarios  contratarán  por  voluntad
propia o conscientemente a un gay o a una lesbiana. Esto
convierte al imperio de negocios del Pentágono en el mayor
discriminador de gays y lesbianas del país, a quienes además
anima a imitar la apariencia y el estilo de vida hetero para
conseguir  trabajo.  Pero lo que es más importante  aún:  la
sombra del militarismo introduce en las vidas de millones de
trabajadores  americanos  el  espectro  del  machismo.  Los
siguientes dos hechos se pueden vincular con esta cuestión:
1) la mayoría de los hombres gays de la sociedad americana
de mediados de la década de 1970 eran de los que se identi-
fican con lo masculino y llevaban cuero y ropa tejana; 2) el
empleador  más  poderoso  de  los  Estados  Unidos  es  la
máquina de guerra del Pentágono. Tomemos en considera-
ción  la  calle  Castro,  el  espacio  de  relación  gay  más
importante  de  San  Francisco  y  el  centro  de  uno  de  los
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guetos  gays  más  grandes  del  país.  Durante  un  día  cual-
quiera,  la  calle  Castro  se  llena  de  una  multitud  de
conformistas  imitadores  de  lo  varonil,  meticulosamente
embutidos en tejanos, cuero, e incluso uniformes parecidos
a los de los nazis. Una de las saunas más famosas de San
Francisco  hasta  hace  poco  se  llamaba  The  Barracks  [Los
Cuarteles]. Otro popular bar se llama The Folsom Prison [La
cárcel de Folsom]. Otro es el Bootcamp [El campo de entre-
namiento]. Estos datos de la vida gay ganan importancia si
pensamos que un tercio de todos los trabajos del área de la
Bahía  de San Francisco están ligados al  Departamento de
Defensa  (Gellen,  190).  Históricamente,  la  superestructura
del estilo sexual ha estado determinada por la subestructura
del poder económico. Nuestra sociedad nunca se librará del
machismo, no al menos hasta que se haya librado también
del militarismo.

La  historia  del  militarismo  en  los  Estados  Unidos,  que
culmina con el imperio de negocios del Pentágono, no es un
dato social  aislado.  El  militarismo está relacionado con el
industrialismo. Es más, el militarismo y el industrialismo no
son exclusivos de los Estados Unidos. Se pueden observar
fenómenos similares en todas las sociedades “desarrolladas”,
sin importar que sean capitalistas o comunistas.  El indus-
trialismo,  como  el  militarismo,  ha  tenido  un  devasatador
impacto en nuestra vida sensual y sexual. Desde el final de
la era cristiana, ha sido la fuerza más penetrante en la muti-
lación de la cultura gay. Ningún análisis de las opresión de
gays y lesbianas en tiempos modernos que se precie puede
prescindir del análisis de la naturaleza del industrialismo.
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El industrialismo es el proceso mediante el cual las personas
dejan de producir cosas directamente para cubrir sus necesi-
dades  inmediatas.  En  su  lugar,  las  cosas  se  producen  a
través de una serie de instituciones especializadas y centra-
lizadas. Las instituciones productoras pueden ser bastandte
variadas  (por  ejemplo,  fábricas,  universidades,  gobiernos)
dependiendo  de  las  cosas  que  producen  (coches,  conoci-
mientos, ley y orden). En toda sociedad dada, hay distintos
grados en el modo en que estas instituciones centralizadas y
especializadas controlan la producción.  Por ejemplo, entre
los índios americanos, prácticamente no existían estas insti-
tuciones. En la América moderna, por otro lado, casi todos
los aspectos de la vida han sido industrializados. Cuando la
mayor parte de la producción de una sociedad (sea cual sea
su  naturaleza)  está  controlada  por  instituciones  especiali-
zadas, a esta sociedad la llamamos “industrializada”.

No hay ningún ejemplo en la historia de una sociedad no
industrial  que haya escogido un sistema altamente indus-
trializado. En todos los casos, el industrialismo se impuso a
las personas por medio de la violencias de las instituciones
mismas. En Europa, el industrialismo ha sido un edificio que
se  ha  erigido sobre  la  sangre  y  los  horrores  de  siglos  de
violencia cristiana. En América, llegó al poder mediante la
aniquilación de los índios y la esclavización de los negros.
En  Rusia,  fue  el  fruto  de  la  guerra  del  terror  estalinista
contra los campesinos. En el Tercer Mundo moderno, está
llegando por todas partes al poder mediante las ambiciones
imperialistas  en  conflicto  de  América,  Rusia  y  China.  En
todos estos casos, el militarismo ha sido el medio empleado
por el industrialismo para triunfar. Por tanto, el industria-
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lismo no es sólo un sistema de producción.  Es también un
sistema de poder.

¿Por qué los pueblos naturales se resisten, por todas partes,
al industrialismo? En primer lugar, el industrialismo no es
necesario para que una cultura natural sobreviva (como sí lo
es, en cambio, que las civilizaciones “más desarrolladas” les
dejen en paz). El ejemplo clásico es el de los índios noreta-
mericanos,  que  han  logrado  cubrir  todas  las  necesidades
humanas básicas con un mínimo de instituciones centrali-
zadas y sin destruir su entorno.

Hay una segunda razón para esta resistencia a ser industria-
lizado. El industrialismo, por su propia naturaleza, destruye
la magia de la existencia humana. Tomemos en considera-
ción el modo en que, en tanto que sujetos industrializados,
nos  relacionamos  con  nuestro  entorno.  Por  todas  partes
vemos enormes ciudades, autopistas, fábricas, universidades
y aeropuertos. Por todas partes los árboles, las plantas y los
animales  han  sido  masacrados.  En  1969,  el  Atmospheric
Sciences Research Center afirmó que no quedaba ni una sola
parcela  de  aire  incontaminada  en  Norteamérica   (Roszak,
16).  Thor  Heyerdahl  cruzó el  mar  atlántico en una barca
hecha  a  mano.  Relató  que no pudo encontrar  ni  un  sólo
tramo de agua en el que no hubiera petróleo durante toda su
travesía (Roszak, lac. cit.). ¿Qué tipo de personas somos si le
hacemos  esto  a  nuestro  entorno?  “Sólo  aquellos  que  han
roto el diálogo interno y silencioso del hombre con la natu-
raleza,  sólo  quienes  experimentan  el  mundo  como  algo
muerto, estúpido o ajeno y por tanto no sienten la llamada a
reverenciarlo,  han  sido  capaces  de  haber  vuelto  la  vista
hacia su entorno y sus compañeros con la fría y meticulosa-
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mente calculada rapacidad propia de la sociedad industrial”
(Roszak, 168).

Hemos visto en los capítulos anteriores cómo el triunfo del
cristianismo y la  emergencia  del  sistema industrial  resul-
taron  en  la  objetualizción  de  la  naturaleza.  De  lo  que
tenemos que ser conscientes ahora es que esta objetualiza-
ción  ha  resultado  en  el  amortecimiento  de  nuestras
emociones. Los pueblos naturales de todas partes creen que
la tierra, los árboles y la luna son personalidades vivas, que
nos hablan y con quienes nos podemos comunicar. Solemos
reirnos de ellos y tildarlos de salvajes. ¿Podrían estar en lo
cierto, después de todo? De ser así, cuando nos hablan sobre
estas  cosas  deben  sentirse  como  una  persona  vidente
cuando le trata de explicar el color a una persona ciega.

Otra pérdida del sistema industrial es el arte. Somos pocos
quienes hemos logrado conservar alguna competencia artís-
tica.  Los  artistas  son  considerados  pájaros  raros,
ligeramente bizarros, y no del todo normales,  como todos
los demás. La competencia artística que se ha conservado ha
sido cooptada por las instituciones industriales, tanto para
vender pasta de dientes (como sucede en Occidente), como
por el socialismo (como sucede en el Este). Tan raro es el
arte en nuestras vidas que los objetos artísticos están ence-
rrados en instituciones especiales (museos), que podemos ir
a visitar en ocasiones especiales.  No hay duda de que en
pocas generaciones también habrá museos dedicados a los
árboles.

¿Y cómo  no habrían de ser así las cosas, en relación al arte?
En una sociedad  industrial,  ya  no hacemos  las  cosas  por
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nosotrxs  mismxs.  Las  compramos  como consumidores.  El
arte  forma  parte  del  proceso  de  'hacer'. En  las  sociedades
naturales,  las  personas  lo  hacen  todo  por  ellas  mismas.
Como resultado,  cada palmo de su  entorno está  lleno de
arte. Los museos son desconocidos. Allí donde ha triunfado
el industrialismo, el arte ha desaparecido de la vida de las
personas, y los museos han ocupado su lugar.

El industrialismo ha asesinado al animal que hay en nuestro
interior. Nos convertimos en personas encerradas, rodeadas
de cemento y plástico,  trabajando horas y horas en tanto
que trabajadores en las fábricas,  burócratas o académicos,
viviendo  en  nuestras  calaveras  y  muertos  en  relación  a
nuestros  cuerpos.  “El  hombre  fue  creado  para  tener  una
habitación  en  la  que  moverse,  para  mirar  hacia  largas
distancias,  para  vivir  en  habitaciones  en  la  que,  incluso
cuando son diminutas, estén abiertas a los campos. Mírale
ahora, encerrado por las reglas y las necesidades arquitectó-
nicas  impuestas  por  la  superpoblación,  en un armario  de
veinte por veinte centímetros, abierto al mundo anónimo de
las calles de las ciudades” (Ellul, 321).

El  industrialismo  sigue  afirmando  que  los  humanos  son
superiores a los animales y que la “civilización” consiste en
alejarse  cuanto  más  mejor  de  nuestra  naturaleza  animal.
Wilhelm Reich creía, y no se equivocaba, que el ascenso del
fascismo en los países industrializados dependía de la repre-
sión  de  nuestra  naturaleza  animal  dentro  de  la  familia
burguesa. “La teoría del super-hombre alemán se origina en
los  esfuerzos  del  hombre  por  disociarse  a  sí  mismo  del
animal”  (Reich,  334).  Cuando  se  aliena  de  su  naturaleza
animal, la gente llega a considerarla mala, y entonces busca
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una figura de autoridad exterior para mantenerla reprimida.
“El  líder”,  sea  político  o  religioso,  suprime  desde  afuera
aquello que está dentro y se teme. Los nazis asociaban la
homosexualidad con el comportamiento animal (y estaban
en lo cierto, como sucede con toda la sexualidad). Purgaron
violentamente su propio partido de gays y lesbianas que se
sabía que lo eran, destruyeron los primeros antecedentes del
movimiento de liberación gay, y mandaron a masas de gays
y  lesbianas  a  las  cámaras  de  gas  (Lauritsen).  Se  pueden
encontrar  actitudes  similares  entre  los  rusos  estalinistas
(cuya mayor obsesión era industrializar Rusia lo más rápida-
mente posible).

El sistema industrial ha hecho que nos olvidemos de cómo
vivir. Los pueblos naturales saben cómo hacer sus propias
casas, comida, medicinas, ropa, ritos religiosos y regular su
estado  de  ánimo  y  entretenerse.  Estas  habilidades  les
protegen  de  la  esclavización  del  dinero.  Dado  que  las
personas siempre conservan sus habilidades para sobrevivir,
es  muy  difícil  para  una  aristocracia  monetaria  tomar  el
control de sus vidas. Las personas no necesitan dinero para
sobrevivir.  De  todos  modos,  viviendo  en  una  sociedad
industrial,  no  hemos  aprendido  las  habilidades  necesarias
para vivir. Hemos pasado a depender totalmente del dinero
para cubrir cada una de nuestras necesidades. Si el dinero
desaparece,  no  tenemos  nada  que  comer,  nada  que
ponernos, ningún lugar donde dormir. En consecuencia, nos
hemos vuelto totalmente dependientes de quienes controlan
el dinero. En los países capitalistas,  estos son los grandes
monopolios. En los países comunistas es el Estado.
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El  industrialismo  ha  degradado  tanto  el  trabajo  como  el
ocio. La mayoría de personas de las sociedades industriales
son,  de  hecho,  esclavos  de  la  rqiueza,  trabajan  cuarenta
horas a la semana o más en “empleos” monótonos y odiosos
con el  único propósito de ganar el  suficiente dinero para
vivir y disfrutar de la vida. Cuando vuelven a casa debili-
tados por ese alienante trabajo,  no les queda nada de sus
almas excepto el ocio alienado: la televisión, las películas,
los periódicos; todo ello los adoctrina en los valores indus-
triales. Como las escuelas y universidades, estos medios de
comunicación son parte de la anestesia general.

Los  trabajadores  de  las  sociedades  industriales  tienden  a
trabajar muchás más horas que las personas de las culturas
naturales.  Y el  trabajo industrial  es  mucho menos intere-
sante.  Los  trabajadores  industriales  están  ligados  a  sus
empleos por medio de su dependencia del dinero y el cons-
tante  adoctrinamiento  de  las  instituciones.  “La  tendencia
natural del hombre, como se manifestaba en las sociedades
primitivas  [sic],  es  sin  duda  trabajar  hasta  cansarse.
Entonces se relaja, participa en deportes, en la caza, en cere-
monias orgiásticas o conciliadoras u otras formas de disfrute
físico  o  desarrollo  espiritual.  Esta  tendencia  del  hombre
primitivo por lograr la satisfacción desespera a quienes se
consideran a sí  mismos como agentes de la civilización y
sigue  desesperándolos  en  la  actualidad.  Lo  que  se  ha
llamado “desarrollo económico” consiste en gran medida en
diseñar  estrategias  para  superar  y  poner  límites  a  la
tendencia de los hombres a contemplar sus objetivos como
beneficios  y  por  tanto  como  algo  que  se  basa  en  sus
esfuerzos” (Gailbrath, 279).
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El  industrialismo  ha  devastado  nuestra  vida  sexual.  Nos
lamentamos  de  tratar  el  cuerpo  de  los  demás  de  forma
insensible,  como  si  fuera  un  objeto  que  usar  y  del  que
disponer.  Y  aun  así  no  logramos  percatarnos  de  que  lo
tratamos  todo  (incluyendo  a  nosotrxs  mismxs)  como
tratamos a los objetos que usamos y de los que disponemos.
Sin caer en la cuenta de que es un efecto directo del sistema
de poder del industrialismo. Si hemos estado condicionados
durante toda nuestra vida para objetualizarlo todo, ¿cómo
no vamos a objetualizar a quienes nos excitan sexualmente?

El  sistema industrial  ha reducido el  sexo a una actividad
productiva, del mismo modo que reduce todas las funciones
humanas a meras actividades productivas. Bajo el industria-
lismo,  el  propósito  del  sexo  se  ha  convertido  en  algo
puramente económico: alimentar a los consumidores, traba-
jadores y soldados por cumplir  su papel  en las jerarquías
industriales y militares. Las relaciones sexuales se han redu-
cido  a  relaciones  productivas.  La  unidad  básica  de
producción  de  personas  es  la  familia  heterosexual  monó-
gama.

El sexo mismo está encerrado en secreto, en lo privado, en
la oscuridad, en algo que se supone embarazoso y cargado
de culpa. Así es cómo el sistema industrial logra mantenerlo
bajo control. Entre los pueblos naturales, como hemos visto,
el sexo es parte de la religión pública y la educación de las
tribus.  Se  convierte  en  una  celebración  colectiva  de  los
poderes que mantienen unido el universo. Su propósito es
su propio placer. Todo grupo de personas con estas prác-
ticas  y  valores  nunca  podrá  ser  dominada  por  las
instituciones industriales. Por eso lo primero que hacen las
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sociedades industriales cuando entran en contacto con los
“primitivos” es hacerles sentir culpables en relación al sexo
y a sus cuerpos.  Las herramientas históricas para hacerlo
han sido las religiones patriarcales.

El  sistema  industrial  por  entero  es  como  una  fantástica
noche de muertos vivientes en la que toda la población ha
sido  reducida  emocionalmente  al  nivel  de  zombies.  Han
amortecido nuestro entorno, nos han privado del arte, han
esterilizado nuestra naturaleza animal, nos han usurpado las
habilidades de supervivencia, han degradado nuestro trabajo
y  ocio,  y  han  diezmado  nuestra  vida  sexual.  Y  así,  nos
hemos  convertido  en  una  especie  de  muertos  vivientes;
muertos  en  relación  a  la  naturaleza,  entre  nosotrxs,  para
nosotrxs mismxs.

Habrá  personas  que  digan:  “Aunque  esto  fuera  cierto,  el
industrialismo también ha generado su propio anticuerpo,
algo  que  en  última instancia  lo  transformará.  Esto  es,  la
tecnología,  que  en  sí  misma  no  es  ni  buena  ni  mala.
Podemos transformar el mundo y hacerlo mejor si usamos
la  tecnología  de  la  forma  correcta.  ¡La  tecnología  nos
salvará!”. Por desgracia, las evidencias históricas no apoyan
esta idea. Por ejemplo, se acostumbra a decir que la compu-
tarización  iba  a  eliminar  los  trabajos  idiotizantes  y
repetitivos, brindándole a las personas más tiempo libre y
también  dando a  luz  nuevos  tipos  de  empleo que iban a
permitir una mayor creatividad. De hecho, lo que ha suce-
dido es  todo lo contrario.  Como indica  un estudio de las
evidencias actuales con las que contamos: “el único empleo
creado por  la  computarización ha  sido el  de  operador  de
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digitación de datos”5 (Braverman, 83). El operador de digita-
ción de datos es uno de los trabajos más alienantes de la
sociedad moderna. Implica lidiar con máquinas de la forma
más mecánica y alienante que existe, tanto para el cuerpo
como para la mente.

Una de las áreas más importantes en las que las computa-
doras  han  tenido  un  impacto  masivo  es  el  del  trabajo
administrativo.  Desde  1900  se  estaba  produciendo  una
desastrosa caída del estatus de los trabajos administrativos,
en su salario, y en las dimensiones creativas que se permi-
tían en dichos empleos (Braverman, 51).  No es casualidad
que desde 1900, el sector mecánico de la clase trabajadora se
haya  incrementado  de  un  50%  a  un   67%  y  un  75%
(Braverman, 113). “Basta un instante de reflexión para darse
cuenta de que los nuevos empleos de la clase trabajadora
tienden a crecer, no en contradicción con la rápida mecani-
zación y 'automatización' de la industria,  sino en armonía
con esta” (Braverman, 114). De hecho, el efecto de la tecno-
logía  ha  sido  crear  un  vasto  excedente  de  trabajadores
dispuestos a realizar un trabajo alienante a cambio de un
salario  más  bajo (Braverman, 114).

El  economista  Harry  Braverman señala  que  la  desastrosa
caída del estatus de los administrativos se corresponde con
un cambio en su perfil sexual. En 1900, tres cuartas partes
de  todos  los  administrativos  eran  hombres.  En  1960,  dos
tercios eran mujeres (Braverman, 50). Como muchos de los

5 Empleo desempeñado en su momento y en mayor parte por mujeres.
Vinculado a una fase de la historia de las computadoras en la que los
datos  debían  introducirse  aún  mediante  tarjetas  perforadas;  la
operadora  de  digitación  era  la  encargada  de  introducir  dichas
tarjetas y extraerlas [N. de la Trad.].
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que  hemos  pasado  por  trabajos  administrativos,  un  gran
número de los hombres que han conservado estos puestos
son gays. De modo que el sector con mayor crecimiento de
la fuerza de trabajo de la América industrial -el único que
está entre los peor pagados y en buena parte debido al desa-
rrollo tecnológico- se basa en la explotación de lesbianas y
gays.

La situación recuerda a los primeros días de la tecnología
industrial  en  Inglaterra.  Los  primeros  trabajadores  de  las
fábricas eran mujeres y niños, no hombres. Debido a esta
situación,  se  fomentaba  que  las  familias  tuvieran  muchos
hijos.  Tener  una  gran  familia  significaba  contar  con más
trabajadores, que podían ponerse a trabajar a cambio de un
salario.  “Con  el  ascenso  de  la  fábrica,  la  práctica  de  la
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contratación de niños mal pagados y de trabajo femenino y
el hecho de que se prefiriera al masculino en algunas áreas e
industrias quizás hizo que el hombre se enfrentara a la nece-
sidad económica  de  casarse  antes,  y  reproducirse
rápidamente  y  en  abundancia”  (Lazonick,  40;  las  cursivas
son del original). Históricamente, la tecnología industrial ha
sido la causa de la superpoblación, y no al revés.

La tecnología no ha producido tampoco que dispongamos de
más tiempo libre.  Entre 1941 y 1965,  un periodo de gran
innovación y aplicación tecnológica, la media de horas de
trabajo  por  semana  aumentó  (Gailbrath,  370,  nota  1).
Durante más o menos el mismo periodo, el poder económico
de  los  trabajadores  declinó.  Desde  1940  hasta  1950,  los
precios  del  mercado se  doblaron (Burns,  113).  Sólo  desde
1964 hasta 1970, el poder adquisitivo del dólar se desplomó
un 20% (Melman, “From Private to Pentagon Capitalism”, 4).
Cada  año  que  pasa,  los  bienes  que  se  producen  son  de
menor calidad.

Históricamente,  la  tecnología  ha  estado  vinculada  con  el
militarismo. Como hemos visto, más de dos tercios de los
investigadores  técnicos  nacionales  están  ahora  empleados
por  el  imperio  de  negocios  del  Pentágono.  Las  mayores
innovaciones  técnicas  siempre  se  han  producido  durante
épocas de guerra. El propio sistema moderno de fábricas es
una innovación tecnológica crucial, que derivó de los nego-
cios del siglo XVII que manufacturaban material de guerra
(Gilbert, 51). 

Es verdad que las máquinas y las habilidades técnicas no
son malas por sí mismas, sino que se vuelven malas cuando
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son controladas por poderosas instituciones que están más
allá de la voluntad de las  personas.  Pero la esencia  de la
tecnología  industrial  es  la  propia  fusión  de  la  habilidad
técnica con el poder institucional.  La tecnología industrial,
como el propio industrialismo, es un sistema de poder.

Para ser efectivo, requiere la cuantificación de necesidades,
que significa que las necesidades personales son devaluadas
y reducidas a las necesidades de la masa. Una vez aplicada
crea unos problemas que sólo pueden resolverse desarro-
llando  todavía  más  tecnología.  Por  tanto,  surge  una
inevitable élite de expertos. Para ser más eficiente, necesita
de más control centralizado. Por tanto, surge el monopolio.
En la Unión Soviética,  la industria más importante estaba
controlada  por  una  sola  institución:  el  Estado.  En  los
Estados Unidos, ya en 1944%, el 62% de todos los trabaja-
dores eran empleados por el 2% de las empresas (Ellul, 154).
Hoy en día, la concentración es, sin duda, mucho más alta.

Todas las naciones altamente industrializadas de la tierra,
sin importar que sean comunistas o capitalistas,  muestran
los mismos efectos en cuanto al impacto de la tecnología:
concentración de poder político y económico en manos de
unos pocos, una creciente reglamentación de cada uno de
los aspectos de la vida, incluyendo pensamientos, emociones
e incluso fantasías; y la devastación del medio ambiente. “A
pesar de todos los hombres de buena voluntad, de todos los
optimistas, y de todos los que hicieron historia, las civiliza-
ciones  del  mundo  han  sido  rodeadas  por  una  banda  de
ladrones” (Ellul, 127).  
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Desde luego, es posible desvincular la habilidad técnica del
control institucional, pero entonces ya no dispondríamos de
tecnología industrial. Un cambio como este significaría un
nuevo tipo de tecnología, muy distinta a todos los sistemas
productivos que prevalecen hoy en día en el planeta.

Un último pero se podría objetar: “Mira todo el progreso que
ha traído consigo la tecnología. ¿Qué pasa con el progreso?”
Y, de hecho, es cierto que la tecnología ha traído consigo un
progreso que alivia la carga de trabajo, aunque  sólo a las
clases dirigentes de las sociedades industriales. Y además, ¿a
qué precio? ¿Qué pasa con la aniquilación de las antiguas
culturas de Europa y las culturas de los índios americanos?
¿Qué pasa con la esclavización y explotación de los negros?
¿Y el  trabajo del  Tercer Mundo actual,  que se basa en la
explotación? ¿Y la destrucción de la naturaleza? ¿Y el modo
en que se ha distorsionado la sexualidad? ¿Qué pasa con los
millones  de millones  personas asesinadas en una serie de
guerras que la tecnología ha hecho posible? Sí, los supervi-
vientes (algunos de ellos)  han tenido suerte.  Pero cuando
tomamos en consideración el  elevado  precio histórico que
hemos  debido pagar,  “no podemos  afirmar  con seguridad
que, de 1250 a 1950, se haya producido un progreso” (Ellul,
192).

El erial industrial se cierne sobre nosotrxs desde el pasado.
Es la gestación de alrededor de unos 2.000 años de gobierno
patriarcal, la última cría de las instituciones cristianas y/o
industriales.  Es  vasto.  Es  poderoso.  No  ha  respetado
ninguna cultura ni ninguna ideología. Se ha difundido como
un  cáncer  sobre  toda  la  faz  de  la  tierra.  Ha  arruinado
nuestro  trabajo,  nuestro  arte,  nuestro  entorno  y  nuestra
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vida emocional y sexual. Nos ha costado el sentido mágico
de la vida.

Si  alguna  vez  nos  erguimos  sobre  los  muertos  y  recupe-
ramos nuestro lugar en la naturaleza, tendremos que hacer
algo más que tener fe en el Estado, en el partido o en la
tecnología; todo ellos son meros sustentadores del industria-
lismo.  Tendremos  que  aprovechar  las  energías  que  nos
quedan y que ahora restan sepultadas en nosotrxs mismxs y
en  la  naturaleza.  Y  eso  significa  que  tendremos  que,  en
adelante, hacer acopio de unos poderes que no se han dado
a conocer desde los días de los chamanes.

No queremos tus reformas.
Queremos saltar sobre
las ruinas de esta
sociedad, jugar con
el fuego que extinga
todo su poder, bailar
hasta la muerte de
la humanidad domesticada
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MAGIA Y REVOLUCIÓN

¿En qué consiste la revolución?

Muchos respondemos a esta pregunta de memoria. Como si
alguien hubiera apretado un botón, largamos la “respuesta
correcta” que nos hayan enseñado en nuestra corriente de
pensamiento.

La respuesta que nos sabemos de memoria es mala porque
hace que omitamos muchas cosas que se dan por sentadas.
Por ejemplo, casi todos nosotrxs estamos encerrados en la
costumbre  de  verlo  todo  con  una  mirada  patriarcal.
Cargamos  con  esta  visión  de  túnel  incluso  cuando  nos
permitimos dejar volar nuestra fantasía revolucionaria.

En  el  pasado,  fueron  muchos  los  revolucionarios  que  al
llegar al poder, creyeron erróneamente que estaban dando
inicio a un nuevo orden. A menudo lo único que hicieron
fue reestablecer el viejo orden patriarcal  bajo una gestión
más eficiente o humana. En mi opinión, esta ha sido la ruina
de las dos fuerzas progresistas más importantes de los cien
últimos  años:  el  liberalismo  y  el  socialismo  industrial.  A
continuación,  echaremos  un  vistazo  a  estos  dos  movi-
mientos  a  la  luz  de  lo  que  hemos  descubierto  sobre  la
historia gay. Creo que así veremos la necesidad de trascen-
derlos a ambos.

Históricamente,  el  liberalismo  se  ha  asociado  con  la
burguesía.  Fue originariamente la ideología de los comer-
ciantes europeos y de los propietarios de negocios,  en su
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revuelta contra la aristocracia terrateniente y la monarquía.
Hoy en día es, principalmente, la ideología de los miembros
cultos  de  la  clase  media  y  los  miembros  dotados  de  una
mentalidad  reformista  de  las  clases  profesionales  privile-
giadas.  Los  representantes  del  liberalismo  moderno  a
menudo están vinculados con escuelas y universidades. Su
gran esperanza es reformar, por medio de la educación y el
compromiso pacífico.

El liberalismo tiene un buen registro de éxitos a la hora de
terminar  con  algunas  formas  de  opresión.  Ha  sido  muy
beneficioso  para  aquellos  miembros  oprimidos  de  la
sociedad que han sido capaces de adaptarse a los estilos de
vida de la clase media. En este sentido, han sido especial-
mente de ayuda las personas que han escalado socialmente
provenientes de un entorno de la clase media baja.

Pero para quienes no pueden o no quieren ajustarse al estilo
de vida de la clase media, el liberalismo ha tenido poco que
ofrecer. Los Estados Unidos han sido testigos de doscientos
años  de  instituciones  básicamente  liberales  y  una  gran
hueste de líderes liberales y programas  (los ejemplos más
recientes han sido el New Deal, la New Frontier y la Great
Society)1.  A  pesar  de  esta  tradición  liberal,  los  Estados
Unidos son,  hoy en día,  una sociedad corrupta y acuarte-

1 El  New  Deal  es  el  nombre  que  le  dio  Roosevelt  a  su  política
intervencionista para contrarrestar los efectos de la Gran Depresión
(1933-1938)  ;la  New Frontier  era  una expresión para  referise  a la
administración nacional y los  programas exteriores del presidente
demócrata liberal, John F. Kennedy; la Great Society era un conjunto
de  programas  nacionales  lanzados  por  el  presidente  Lyndon  B.
Johnson para acabar con la pobreza y la injusticia racial (1964-65)
[N. de la Trad.].
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lada,  que vive  de  la  explotación  de  las  personas de  otras
etnias  de  todo  el  mundo  y  que  reprime  violentamente
dentro  de  sus  propias  fronteras  a  gays,  lesbianas,  a  las
mujeres, a los negros, a los pobres, a los índios y a la Madre
Tierra.

El  gran  defecto  del  liberalismo es  que  acepta  los  valores
básicos de la cultura occidental,  dado que esta cultura ha
sido transmitida de generación en genración por medio de
escuelas y universidades. Como hemos visto, esta tradición
culrural representa, en todas partes, los valores de las clases
patriarcales dirigentes. Por ejemplo, fueron los líderes más
cultos de la Europa medieval quienes elevaron la voz con
más  ahínco  en  pro  de  la  aniquilación  de  las  brujas,  los
herejes y los estilos de vida que estos practicaban. “Cuanto
más versado estuviera un hombre en la erudición tradicional
de la época, más probable era que apoyara a los doctores de
brujas [esto es, a los cazadores de brujas]. A menudo descu-
brimos que entre los más feroces de los que abogaban por la
quema de brujas estaban los más cultos patrones del pensa-
miento  contemporáneo”  (Trevor-Roper,  154).  Este  salva-
jismo cultural no terminó con el fin de la Edad Media. “Fue
promovido por los popes culturales del Renacimiento, por
los grandes reformadores protestantes, por los santos de la
Contrarreforma, por los académicos, abogados y hombres de
la Iglesia” (Trevor-Roper, 91).

Ya en la contemporaneidad, las escuelas y universidades se
han convertido en sirvientes del complejo militar-industrial.
La mayor parte de su dinero proviene del gobierno, de los
militares, de la industria privada. Sus regentes casi siempre
provienen de la clase dirigente (La influencia de la familia
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Hearst2 sobre  la  Universidad  de  California  es  un  notorio
ejemplo  de  ello).  Las  escuelas  y  universidades  modernas
presionan a los alumnos para que adopten hábitos de apren-
dizaje  despersonalizado,  miedo  a  la  autoridad,  auto-
objetualización y una pavorosa competitividad. Estos rasgos
de carácter son la esencia del retorcido tipo de personalidad
del  industrialismo  moderno.  Son  precisamente  los  rasgos
caracteriales  necesarios  para  mantener  un  sistema  social
que ha perdido completamente el contacto con la natura-
leza,  la  sexualidad  y  las  necesidades  humanas  reales.  Las
licenciaturas  que  ofrecen  las  escuelas  y  universidades
contemporáneas  se  han  convertido  en  poco  más  que  en
peajes de admisión a las clases profesionales privilegiadas. A
pesar de esta deprimente situación, los liberales modernos
como  John  Kenneth  Gailbraith  siguen  poniendo  su  espe-
ranza en la salvación de la nación en “la clase educativa y
científica” (Gailbraith).

El liberalismo no puede reconocer que las escuelas y univer-
sidades  han  sido  los  más  importantes  vehículos  para  la
difusión de los prejuicios contra gays, lesbianas, mujeres y
personas del Tercer Mundo. Los más corrientes prejuicios
hasta hace dos días se enseñaban en las escuelas como si se
tratara de refinadas ideas por parte de los eruditos profe-
sores. Las escuelas y universidades, y no la gente de a pie,
han  sido  quienes  han  “demostrado”,  por  medio  de  los
métodos académicos más “rigurosos”, que  gays y lesbianas
están  enfermos,  que  las  mujeres  son  inferiores  a  los
hombres y que las culturas del  Tercer Mundo son primi-

2 Una de las dinastías más poderosas de los Estados Unidos, dueña de
uno de los grandes imperios de medios de comunicación del país [N.
de la Trad.].
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tivas, bárbaras y salvajes. Del mismo modo que las escuelas
hoy en día siguen enseñando que la razón es mejor que la
emoción, que los animales son inferiores a los humanos, que
las  rocas,  las  montañas  y  las  estrellas  son  objetos  inani-
mados, que lo más importante en la vida es lograr un trabajo
y que la educación consiste en leer libros.

Los  liberales  veneran  el  profesionalismo.  Nos  urgen  a
convertirnos en historiadores profesionales para investigar
la historia, a los sociólogos a investigar cómo funcionan los
grupos sociales, a los psicólogos, a descubrir el alma. No se
dan cuenta de que cuanto más “educada” sea la persona más
posibilidades tiene de encarnar esa personalidad retorcida
propia  del  industrialismo  moderno  y  por  tanto  ver  la
realidad a través de los ojos sin vida de la mentalidad indus-
trial. No se dan cuenta de la terrible ironía presente en el
hecho  de  que  muchas  instituciones  profesionales  ahora
hagan justamente lo contrario de lo que predican. Y así nos
encontramos con departamentos  públicos  de  ecología  que
funcionan como agencias que venden permisos para violar
la tierra, asilos y hospitales que son lugares en los que la
mayoría de las personas muere, periódicos que son medios
para distorsionar y censurar las noticias, escuelas que son
cementerios de todo aprendizaje y crecimiento personal y
departamentos de defensa que son máquinas para planificar
y llevar a cabo agresivas guerras. Los liberales están ciegos
ante el hecho de que las clases profesionales privilegiadas de
la  moderna  sociedad  industrial  están  totalmenste  en
quiebra,  porque  han  sido  compradas  y  pagadas  por  el
podrido  sistema  que  las  alimenta  con  su  dinero  y  sus
valores.
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Los liberales también están ciegos ante la lucha de clases.
Pasan por alto el hecho de que lo que se denomina “civiliza-
ción” occidental ha sido posible sólo gracias a una ola tras
otra de dominación patriarcal. Como hemos visto, la domi-
nación se ha desarrollado a saltos, y empezó en la Edad de
Bronce,  se  incrementó durante  el  periodo del  patriarcado
grecorromano,  la  era  cristiana  y  finalmente,  en  la  edad
oscura del industrialismo. En cada uno de estos periodos, los
patrones  de  dominación  se  han  ido  transmitiendo  en
secuencia de una clase dirigente a la siguiente. Los liberales
rara vez son ni siquiera conscientes de esta secuencia,  no
hablemos ya entonces de resistirse a ella. 

Dentro del contexto del movimiento gay, los liberales han
sido muy eficaces a la hora de modificar las leyes y las acti-
tudes de algunos profesionales. Pero el liberalismo gay ha
tenido poca relevancia para aquellos de nosotrxs que recha-
zamos el estilo de vida de la clase media. En el peor de los
casos, el liberalismo gay ha animado a los hombres gays a
imitar el comportamiento de los profesionales heteros que
ansían ascender socialmente. Esta es la propuesta impulsada
por  David  Goodstein,  el  millonario  propietario  de  The
Advocate,  el  órgano  dirigente  del  liberalismo  gay  en  los
Estados  Unidos.  Goodstein,  que  está  tan  orgulloso  de  su
hobby como criador de caballos, urge a los hombres gays a
convertirse en personas “respetables” y a escalar por medio
de su empleo para ser asimilados por el sueño americano.
En efecto, su deseo es que todos nosotrxs nos convirtamos
en Straight-Identified-Faggots (o STIFFS, para resumir) [Jotos
que se Identifican con los Heteros].
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Encontramos un énfasis más sutil en el profesionalismo y en
los valores de la clase media defendidos por la National Gay
Task Force, el grupo político liberal gay más importante de
la  nación.  El  NGTF  admira  enormementee  el  ideal  de
persona gay con estudios superiores,  miembro de la clase
media profesional. Hace hincapié en la importancia de un
“planteamiento profesional” de la liberación gay. La propia
NGTF se rige internamente siguiendo un modelo propio de
una organización económica profesional. Es de sumo interés
que la expresión “Task Force” [cuerpo especial o comando]
sea un término de la burocracia militar, usado por primera
vez por el Ejército Naval de Estados Unidos para designar
un particular grupo de distinguidos especialistas que están
bajo el liderazgo de un comando (véase la entrada de “Task
force” en The Random House Dictionary). El fundador y líder
adjunto de la NGTF es el Dr. Bruce Voeller, un ex-genetista
de la Rockefeller University, un prominente centro de inves-
tigación  independiente  financiado  por  el  sistema  militar-
industrial y científico.
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Los liberales gays se han mostrado indiferentes en relación
al modo en que el movimiento  ha sido cooptado por los
propietarios gays de bares, saunas y negocios. Estos propie-
tarios  han  capitalizado  la  nueva  tolerancia  hacia  gays  y
lesbianas creando una red de negocios diseñados para ganar
todo el  dinero que sea posible.  Como se han enriquecido
gracias  a  ello,  ahora  controlan  la  más  amplia  fuente  de
dinero de la comunidad gay. De modo que son ellos quienes
marcan  el  tono  y  la  atmósfera  reinante  de  publicaciones
como The Advocate.

Los capitalistas gays están preparados para invertir un buen
fajo de billetes en los “derechos civiles” de gays y lesbianas
(que ellos entieneden como el derecho a regentar negocios
gays que estén libres de acoso). Pero ponen el grito en el
cielo si el movimiento gay plantea cuestiones de clase. Dos
ejemplos de este tipo de liberalismo propio de un bar gay
son  Dale  Bentley  y  Emerson  Propps,  un  duo  de  Reno,
propietarios de la rama Oeste de la cadena de Club Baths
(que no hay que confundir con la del Este). Estos dos capita-
listas hacen alarde de haber invertido un montón de dinero
para hacer que los gays y las lesbianas de Denver e Idaho
tuvieran las  cosas  más fáciles.  Y  ya en 1976,  iniciaron la
política de negar la admisión en sus saunas de San Francisco
a cualquiera que llevara la camiseta del Bay Area Gay Libe-
ration (BAGL). En su opinión, los miembros del BAGL eran
“buscabregas” y “comunistas”. Las bregas a las que se refe-
rían era la reciente protesta del BAGL contra el racismo y el
sexismo en un bar gay local, el Mindshaft. Bentley y Propps
también  fueron  acusados  de  dsicriminación  contra  los
hombres gays afeminados, de la tercera edad o del Tercer
Mundo  (un  extremo  que  negaron).  Fueron  demandados
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frente al  tribunal en relación al  incidente con el  BAGL y
perdieron. Hay otra demanda por otras formas de discrimi-
nación que está aún pendiente de resolución. Para Bentley y
Propps,  la  liberación  gay  parece  significar  hacer  que  el
mundo  sea  más  seguro  para  los  propietarios  de  bares  y
negocios gays. Personas de este tipo son quienes sufragan
los gastos    ̶ y por tanto, marcan el tono   ̶  de muchas organi-
zaciones de activistas liberales gays.

Las  organizaciones  liberales  gays  tienden  a  buscar  a
hombres  gays  “respetables”  (esto  es,  burgueses)  para  que
ejerzan  como  sus  portavoces.  Desgraciadamente,  se  sabe
que estas personas oprimen a los gays y lesbianas que no
pueden o no quieren encajar en el sistema. Hemos visto al
Dr. Howard Brown, anteriormente citado, rico burócrata de
Nueva York, yendo de aquí para allá en representación de la
National Gay Task Force. Se le puso en el cargo atendiendo
tan sólo a sus credenciales y conexiones con la clase media.
Poco después de salir del armario en las páginas centrales
del New York Times, dio una charla ante un grupo de gays
del Medio Oeste ¡en la que procedió a decirles que había que
alejarse del  cross-dressing porque ofendía a la  América de
clase media!

De modo que, en conjunto, el liberalismo gay tiene todas las
ventajas y desventajas propias de cualquier movimiento de
clase media: por un lado, tiene accesibilidad a los medios de
comunicación, a los políticos consolidados y a los creadores
de opinión de las clases profesionales privilegiadas. Por el
otro, se muestra insensible ante las luchas de las personas
que no pertenecen a esa clase y generalmente permanece
impasible a la hora de penetrar en cuestiones que giren en
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torno al estilo de vida. En tanto que da por sentado el indus-
trialismo burgués, nunca es revolucionario. En efecto, no es
nada más que un movimiento en defensa de los hombres
blancos, de clase media y que se identifican con lo mascu-
lino.

La segunda gran fuerza progresista de los tiempos modernos
ha  sido  el  socialismo industrial.  Históricamente,  el  socia-
lismo industrial se ha asociado con el proletariado urbano y
con quienes se reivindican como sus  líderes.   Alcanzó su
expresión  clásica  en  el  siglo  XIX  en  los  escritos  de  Karl
Marx. En general, aboga por el derrocamiento del poder de
la  burguesía  y  que  un  partido  altamente  disciplinado  se
apodere de los medios de producción.

El socialismo industrial ha sido la fuerza más poderosa del
siglo XX en pro de la liberación humana. En casi todos los
casos en los que ha llegado al poder y ha logrado mante-
nerse  en  él  ha  expulsado  a  los  explotadores  extranjeros
(normalmente a los intereses de negocios norteamericanos),
ha terminado con el hambre de las masas y ha brindado los
medios necesarios para la supervivencia de sus gentes. Ese
ha sido el caso, por ejemplo, en Rusia, China y Cuba.

Pero, desgraciadamente, el socialismo industrial ha presen-
tado algunas lagunas,  especialmente en lo que concierne al
sexo, la familia, la naturaleza, la ciencia, el estado y el indus-
trialismo mismo. Estos puntos débiles están interconectados.

Una de las primeras cosas que hicieron los bolcheviques en
Rusia tras apoderarse del  poder en 1917,  fue derrogar las
antiguas leyes zaristas, incluyendo las leyes contra la homo-
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sexualidad.  Durante  un  tiempo,  pareció  que  el  régimen
fomentaba  un  estatus  más  libre  para  las  mujeres  y  una
atmósfera más humana para  gays y lesbianas. En 17 años,
todo eso cambió. En enero de 1934, Joseph Stalin realizó una
detención masiva de gays en Moscú, Leningrado, Krakovia y
Odesa (Lauritsen, 68). En marzo de 1934, Rusia ilegalizó de
nuevo la homosexualidad (Lauritsen, 69).

En  correspondencia  con  este  drástico  giro  se  produjeron
otros ultrajes. En 1929, Stalin emprendió una guerra contra
los campesinos, que en aquella época constituían el 80% de
la población. Las familias campesinas fueron deportadas, su
tierra fue confiscada, y muchos fueron enviados a campos
de  concentración.  Los  que  no  fueron  apresados  fueron
enviados a unidades agrícolas industrializadas a gran escala.
Stalin  comparó esta  guerra  contra  los  campesinos  con la
guerra de Rusia contra los Alemanes (Nove, 160-177).

El  objetivo  de  Stalin  era  industrializar  Rusia  a  cualquier
precio, y eso es lo que hizo. La industrialización de Rusia fue
posible gracias a la sangre de sus campesinos, exactamente
como la industrialización de Europa occidental fue posible
mediante  la  aniquilación  de  la  religión  antigua  y  sus
culturas,  y  la  industrialización  del  continente  norteameri-
cano se hizo posible mediante la esclavización de los negros
y la usurpación de las tierras índias.

Aunque Stalin fuera el ejemplo más extremo de la violencia
industrial en Rusia, las raíces de sus acciones se remontan
tanto a Lenin como a Marx, que nunca cuestionaron que el
industrialismo y la ciencia  fueran inevitables  o deseables.
Lenin, en particular, creía que existía un vínculo necesario
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entre el industrialismo y la necesidad de un poderoso estado
centralizado. En 1917, muy poco después de que los bolche-
viques llegaran al poder, dijo: “Ni el ferrocarril ni tampoco
el  transporte,  ni  ninguna  maquinaría  a  gran  escala  ni
empresa  en  general  puede  funcionar  correctamente  sin
vincular  toda  voluntad  individual  con  la  totalidad  del
personal  de  trabajo  dentro  de  un  órgano  económico  que
opere con la precisión de un reloj.  El  socialismo tiene su
origen en la maquinaria industrial a gran escala” (Nove, 57).
Desde  los  primeros  tiempos  de  la  revolución,  Lenin  fue
acusado de hacer que Rusia tomara la dirección del capita-
lismo  de  estado,  una  crítica  que  él  rechazaba  como  “un
infantilismo de izquierdas” (Nove, 58).

Karl Marx arguyó que la civilización industrial era la última
fase y la más alta de la dialéctica progresiva de la civiliza-
ción humana.  Contemplaba todas las demás formas como
desfasadas, primitivas o salvajes. Marx tenía fe en la ciencia
y a su teoría la llamó socialismo científico. Ridiculizaba a los
socialistas que cuestionaban la naturaleza misma del indus-
trialismo como “utópicos”.

Muchos marxistas actuales siguen considerando a las socie-
dades naturales con desdén. Un ejemplo de ello es George
Thomas    ̶ un conocido historiador marxista que ha escrito
sobre el matriarcado en la Grecia temprana   ̶  ha dicho, en lo
que concierne a los pueblos naturales en general, que “las
primitivas culturas que aún sobreviven en otras partes del
mundo son productos de un retraso o una detención en su
desarrollo” (Thomas,  35).  Este tipo de pensamiento deriva
directamente  de  la  teoría  del  materialismo  dialéctico  de
Marx. Según esta teoría, las sociedades naturales están en
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un nivel  inferior  de  la  escala  de  la  evolución social.  Más
tarde  o  temprano,  como  resultado  de  la  lucha  de  clases
interna,  se  desarrollan  en  la  dirección  de  la  civilización
industrial  blanca,  que  se  considera  que  está  en  un  lugar
elevado dentro de esa escala. El desarrollo en esa dirección
se considera como inevitable,  deseable y progresista.  Esta
teoría, además de ser falsa, es inherentemente racista.

Ni Marx ni Engels tienen una trayectoria positiva en lo que
atañe a los derechos de gays y lesbianas. Nunca levantaron
un dedo para ayudar a la lucha gay en su época, a pesar de
que ambos eran conscientes de ella (Kennedy, 6). De hecho,
incluso  eran  homófobos.  Engels  creía  que  la  homosexua-
lidad  masculina  estaba  históricamente  vinculada  con  el
desprecio hacia las mujeres, como cuando dijo en relación a
la  Atenas  antigua:  “esta  degradación  de  las  mujeres  se
vengaba en los hombres y les degradaba hasta el punto de
que  cayeron  en  la  abominable  práctica  de  la  sodomía,  y
degradó igualmente a sus dioses  y a ellos  mismos con el
mito de Ganímedes” (Engels, 128). Marx, como Engels, solía
referirse a los hombres gays con términos despectivos. Tildó
a Karl Boruttau, un temprano defensor de la libertad sexual,
de “golfo” (Kennedy, 6).

El socialismo industrial en Rusia se convirtió en capitalismo.
La sociedad rusa ahora está muy industrializada y urbani-
zada,  tanto  como  Estados  Unidos,  pero  los  medios  de
producción  son  propiedad  del  estado  en  vez  de  quienes
dirigen los negocios  empresariales.  El  estado mismo es el
capitalista en jefe de Rusia,  y el  estado ruso compite con
otros  estados  (tanto  capitalistas  como socialistas),  exacta-
mente como los capitalistas de las empresas compiten entre
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ellos  en  Occidente.  La  tecnología  industrial  ha  tenido  el
mismo impacto en Rusia que está teniendo en todas partes:
la  represión  de  la  sexualidad,  la  reglamentación  de  todo
aspecto de la vida, y la reducción de la población a la condi-
ción de zombis emocionales.

En tanto que los socialistas no se cuestionan la naturaleza
del  industrialismo mismo,  creo  que el  socialismo siempre
terminará  convirtiéndose  en  capitalismo  de  estado.  Esto
sucederá porque hay ciertos rasgos del industrialismo que
son de por  sí  capitalistas.  Para  entender  esta  idea,  recor-
demos  que  el  industrialismo  es  el  sistema  en  el  que  las
personas dejan de hacer cosas para cubrir sus propias nece-
sidades  inmediatas.  En  su  lugar,  las  cosas  las  producen
instituciones especializadas y centralizadas (como fábricas).
Que a estas instituciones se les llame socialistas o no no las
hace  diferentes  en  relación  a  una  cuestión,  y  es  que  no
pueden existir a menos que el trabajo de los trabajadores
genere una plusvalía que sobrepase lo que los trabajadores
necesitan  para  sobrevivir.  Esta  plusvalía  no  puede  devol-
verse a lxs trabajadorxs mismxs; de otro modo, no habría
medios para pagar la fábrica o su expansión. De modo que
emerge la necesidad de gestionar y planificar el uso de ese
exceso de capital.  Si estas fábricas están integradas en un
grande  y  complejo  sistema  económico,  es  necesario  un
grupo especial de expertos que realice esa gestión y planifi-
cación.  Así,  en  una  sociedad  socialista,  surgen  los
planificadores, que se convierten en agentes del estado (si
no hay agentes del estado, existe el riego de volver al capita-
lismo empresarial). Y así el estado mismo emerge como el
director y responsable de todas las decisiones importantes
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en relación al capital y, por tanto, se convierte en el capita-
lista en jefe.

Siempre que cualquier sociedad socialista emprende delibe-
radamente su indusrialización, es sometida inmediatamente
a una tremenda presión por parte del capitalismo de estado.
El ejemplo clásico de nuestro tiempo es la República Popular
de China. Bajo el Presidente Mao, China se acercó más al
ideal de una verdadera sociedad socialista que ningún otro
país.  Los  académicos  y  otros  tipos  profesionales  dedican
parte de su trabajo anual en fábricas o trabajando la tierra.
Se eliminaron las diferencias de salario. Y lo más importante
de todo, Mao hizo hincapié en la gran importancia de los
campesinos, a quienes Stalin aniquiló en Rusia y a quienes
Marx, en su época, consideraba no mucho mejores que un
saco de patatas.

Pero este impulso socialista se ha mantenido sólo a coste de
un gran trastorno interno tras la revolución y se enfrenta a
una rígida oposición. Desde el 1966 hasta 1969, Mao impulsó
la Gran Revolución Cultural Proletaria. Se trató, de hecho,
de una guerra civil en China, cuyo propósito era detener la
escalada en el poder de las clases profesionales privilegia-
dads. Estas clases privilegiadas se estaban haciendo cada vez
más  fuertes  al  tiempo que China avanzaba  en su  carrera
hacia el industrialismo. Al final, las fuerzas derrotadas por la
revolución  cultural  parecen  haberse  convertido  en  una
amenaza  para  el  propio  estado  chino.  Finalmente  fueron
eliminadas  por  el  ejército  siguiendo  las  órdenes  de  Mao
(Macciocchi, 59).
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Nadie puede decir qué pasará en China ahora que Mao ha
muerto, pero las fuerzas que trabajan en pro de un capita-
lismo  de  estado  aún  existen.  Esta  amenaza  se  ha
intensificado en la actualidad por medio de la estructura del
Partido Comunidtsa Chino, que está enormemente en deuda
con el ideal de organización y disciplina que toman prestado
de  los  misioneros  cristianos  y  las  órdenes  monásticas
tempranas (Fitzgerald, 133). Resulta concebible que el comu-
nismo  en  China  pueda  terminar  convirtiéndose  en  otra
religión patriarcal, como ya sucedió en la URSS. O tal vez
China seguirá planteando profundas cuestiones en torno al
industrialismo, conduciendo así el socialismo por un camino
nuevo y sin precedentes.

El socialismo industrial de toda índole ha sido siempre muy
envarado en relación al sexo. Como hemos visto, la homose-
xualidad es ahora ilegal en Rusia. En China se decía que no
existían los gays y las lesbianas y el tema no se mencionaba
públicamente. En Cuba la homosexualidad fue declarada en
1971  una  “patología  social”  y  se  envió  a  muchos  gays  y
lesbianas  a  campos  de  concentración.  Ninguna  sociedad
socialista industrializada nunca ha cuestionado a la familia
nuclear -que es la sangre vital de la civilización patriarcal-, y
de hecho, se ha reforzado en gran medida.

Además, el socialismo industrial abraza con ansia la ciencia,
considera el industrialismo como algo deseable e inevitable
y ridiculiza a las antiguas religiones animistas que han exis-
tido en cada uno de los países en los que ha llegado al poder
(cosa que resulta irónica, dado que estas antiguas religiones,
en todo caso,  han representado durante siglos los valores
básicos  de  la  masa campesina).  Los  líderes del  socialismo
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industrial  han sido por lo general  hombres que se identi-
fican con lo masculino y que poseen éxito y el poder sobre
ejércitos organizados. 

En el  contexto  del  movimiento gay,  los  socialistas  indus-
triales suelen ser poco sensibles en relación a la identidad
gay y suelen tener un vago concepto de la cultura y de la
espiritualidad gay. Generalmente, consideran que la revolu-
ción gay significa apoyar los programas de la New Left, sólo
que añadiéndole el sexo gay. Muy a menudo, creen que lo
único que tienen en común los hombres gays es la sexua-
lidad (¡que, de hecho, ya es mucho!).

Exactamente como los liberales, los socialistas industriales
gays también se han mostrado  insensibles a la verdadera
profundidad de la corrupción de la civilización occidental.
Esta insensibilidad se percibe en eslóganes como “¡El socia-
lismo  es  la  respuesta!”.  Esto  implica  que  todo  lo  que
tenemos que hacer es favorecer que los trabajadores tomen
el control de las fábricas y todos los medios de producción.
De todos modos, como hemos visto, el problema no es sólo
quién controla los medios de producción, sino los propios
medios de producción. Los socialistas industriales se arre-
dran ante la conclusión de que lo que necesitamos no es una
nueva administración en Washington o una nueva política
económica, sino una nueva civilización.

Al plantear esta crítica no estoy diciendo que el socialismo
industrial no haya ayudado a las personas. Sin duda lo ha
hecho, mucho más de lo que jamás lo hizo o pudo hacer el
liberalismo burgués.  Pero lo que estoy diciendo es que el
socialismo  industrial  no  es  necesariamente  la  forma  más
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elevada o la única de socialismo revolucionario. Incluso en
los casos en los que ha sido absolutamente necesario (como
en China), podemos considerarlo como algo de lo que partir,
sobre lo que construir, en vez de como una conclusión abso-
luta o el fin de toda la lucha humana hacia su liberación. La
revolución  no  debe  terminar  cuando  los  revolucionarios
toman el poder.

Creo que es necesario desarrollar un nuevo socialismo, uno
que tenga en cuenta los fracasos del socialismo industrial y
que haga espacio para las especiales constribuciones de los
gays, las lesbianas, las mujeres y las antiguas culturas del
Tercer Mundo. En lo que queda de este capítulo, trataré de
subrayar los rasgos principales, tal y como yo los veo, de
este nuevo socialismo.

Para empezar, creo que debemos retirarnos masivamente de
toda alizanza con las instituciones dominantes del industria-
lismo.  Todos  hemos  sido  asaltados  con  la  incesante
propaganda industrial y las mentiras de los periódicos, las
revistas,  la  televisión,  las  escuelas  y  universidades.  En
consecuencia,  la  mayoría de nosotrxs aún sentimos cierto
sentido de la lealtad en relación a aspectos como la educa-
ción formal,  la medicina industrial y las profesiones.  Casi
todos los americanos aún siguen conservando algo de fe en
el gobierno de su país, la religión cristiana y el estilo de vida
americano. Pero como hemos visto a lo largo de todo este
libro,  las  instituciones  dominantes  del  industrialismo
emergen de una cultura patriarcal opresiva y siguen funcio-
nando hoy en día como opresoras. Como nuevos socialistas,
no  debemos  dejar  de  exponer  el  fraude  inherente  de  los
abogados,  doctores,  académicos,  policía,  políticos,  sacer-
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dotes, psiquiatras, generales y profesionales de los negocios.
No debemos desperdiciar ni una sola oportunidad de denun-
ciar sus privilegios y su poder y socavar todos los vestigios
de su autoridad moral. Y debemos desmitificarnos a noso-
trxs mismxs para superar la creencia que nos han infundido
de que no podemos curarnos a nosotrxs mismxs, ocuparnos
de nuestra educación, crear nuestra propia religión o luchar
en  nuestro  propio  beneficio.  Podemos  hacer  todas  estas
cosas  -¡y  mucho  más!-  Debemos  trabajar  para  ganar
confianza en nuestras propias necesidades y para deshechar
el yugo de los parásitos profesionales que viven ahora de
nuestras energías vitales.

El modo de hacer estas cosas es a través del trabajo colec-
tivo.  Me refiero a un verdadero trabajo colectivo,  no a la
colectividad forzada del socialismo industrial (que a menudo
no es más que control  estatal  enmascarado como colecti-
vidad).  Por  ejemplo,  podemos  conformar  pequeños
colectivos  para empezar a  conseguir comida por  nosotrxs
mismxs en las ciudades (como las muchas cooperativas de
alimentos sin ánimo de lucro de la costa oeste).  Podemos
unirnos  para  publicar  nuestros  propias  revistas  y  libros.
Podemos  estudiar  las  plantas  y  la  medicina  popular  para
curarnos a nosotrxs mismxs. Podemos conformar colectivos
de trabajo para satisfacer prácticamente cualquiera de nues-
tras  necesidades  y  podemos  hacerlo  mejor  de  lo  que  los
profesionales privilegiados lo hacen (he sido testigo de ello).

De este modo, empezamos a reemplazar la tecnología indus-
trial por la tecnología de las personas. En lugar de enormes
empresas  controladas  por  inversores  y  con  un  equipo
formado  por  una  élite  de  expertos,  creamos  unidades
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productivas  descentralizadas  que  están  integradas  en  los
barrios  a  los  que  sirven.  Redescubrimos  las  alegrías  de
aprender  y  compartir  misterios  artesanos  y  sentir  amor
hacia  los  productos  de  nuestro  trabajo.  Fomentamos
métodos técnicos que son humanos y democráticos (como la
energía  solar  y  el  poder  eólico)  y  rechazamos  aquellos
métodos que fomentan el  control  centralizado y la  regla-
mentación (como el poder nuclear). Por supuesto, algunos
pueden objetar  que tales  métodos  son totalmente  inapro-
piados para la sociedad “contemporánea”. ¡Pero de eso se
trata! El trabajo no alienado siempre será irrelevante, y será
así  mientras la  sociedad esté basada en la dominación de
clase, en la explotación de la naturaleza y en la superpobla-
ción.

El  lugar  más  favorable  para  dicho  trabajo  colectivo  es  el
campo. Allí nos podemos apartar tanto como sea posible de
las influencias industrializadoras y empezar a luchar colecti-
vamente  junto  a  la  tierra,  aprendiendo  de  nuevo  cómo
convertirnos en campesinos. Si dichos grupos colectivos se
cimentan juntos por medio de la magia (cosa que discutiré a
continuación) podremos empezar a construir las células de
una  nueva  sociedad  dentro  de  la  vieja.  Nosotrxs,  gays  y
lesbianas  (como  las  personas  industrializadas  del  Tercer
Mundo),  hemos  permanecido  durante  demasiado  tiempo
encerrados  en  las  ciudades.  ¡Tenemos  vía  directa  con  el
campo! Pero si no podemos o no queremos abandonar las
ciudades, podemos también organizarnos aquí. Las ciudades
de hoy en día son comparables con el campo antiguo, en el
sentido de que es donde vive la mayor parte de la población
más oprimida.
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Los nuevos colectivos de trabajo que formamos deben ser
más que meros grupos funcionales. La experiencia muestra
que  dichos  grupos  funcionales  suelen  durar  poco  y  son
débiles.  Si  pretendemos derrocar  el  patriarcado industrial,
creo que debemos recurrir a energías más profundas, ener-
gías  que  las  clases  dirigentes  del  cristianismo  y  el
industrialismo siempre han tratado,  desesperadamente,  de
negar y reprimir. Esas son las energias de la magia.

La magia es el arte de comunicarse con los poderes espiri-
tuales de la naturaleza y de nosotrxs mismxs. Las sociedades
naturales,  a  lo  largo  de  la  historia,  han  sabido  que  los
árboles, las estrellas, las rocas, el sol y la luna no son objetos
sin vida o meros recursos,  sino seres vivos que se comu-
nican  con  nosotrxs.  También  han  sabido  que  existen
poderes  misteriosos  y  no  racionales  dentro  de  nosotrxs
mismxs.  El  sistema  de  poder  cristiano,  por  otro  lado,  ha
enseñado que el espíritu y la materia son dos categorías rígi-
damente separadas y que el espíritu emana de un ser que
existe por encima y más allá de la naturaleza. El industria-
lismo ha persistido en esta misma distinción entre materia y
espíritu,  pero  la  ha  modificado  considerando  al  espíritu
tanto  como  una  ilusión  como  una  cualidad  de  ciertos
estados  mentales  subjetivos  (y  por  tanto,  motivo  de
sospecha). En consecuencia, a todos nos han enseñado desde
la niñez a reprimir, negar, ocultar y terminar con nuestras
habilidades naturales para comunicarnos con los  espíritus
naturales  y  con  nuestras  propias  energías  espirituales
internas (del mismo modo que nos han enseñado a negar y
reprimir  nuestra  sexualidad).  Esta  represión  se  ha  visto
favorecida por el hecho de forzar a las personas a vivir en
grandes  páramos  urbanos,  donde  no  nos  encontramos  ni
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siquiera precariamente con la naturaleza, ya no hablemos de
comunicarnos con ella.  Los páramos urbanos también nos
atomizan,  manteniéndonos  en  conflicto  entre  nosotrxs,  y
ajenos al contacto con nuestros centros de poder colectivo.

Esta represión ha sido muy útil para las clases dirigentes del
sistema de poder industrial. La luna, por ejemplo, deja de ser
la trascendental diosa a quien veneramos con rituales en el
silencio  de  la  noche  para  convertirse,  en  cambio,  en una
propiedad más en la que plantar una bandera americana o
soviética. Dado que hemos perdido el contacto con nuestros
centros reales de poder colectivo,  no disponemos de enti-
dades colectivas con las que identificarnos al margen de una
serie  de  entidades  enormes,  impersonales,  industriales  y
falsas como es el Estado.

La magia es una actividad inherentemente colectiva, y su
práctica depende de los cantos, la danza, el sexo y el éxtasis
grupal. Es a través de la magia que las denominadas socie-
dades  “primitivas”  son  capaces  de  mantenerse  unidas  y
funcionar  en  perfecto  orden  sin  prisiones,  manicomios,
universidades  u  otras  instituciones  del  estado.  Hasta
tiempos muy recientes, la magia era un derecho inalienable
de toda persona. Hace tan sólo unos pocos cientos de años
que sociedades enteras han empezado a llevar una vida sin
magia. 

La magia es uno de nuestros aliados más poderosos en la
lucha contra el industrialismo patriarcal. Una de las razones,
como acabamos de ver, es que la magia mantiene nuestros
colectivos de trabajo unidos y nos da un gran poder interno.
Pero hay una segunda razón. El industrialismo patriarcal ha
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llegado al poder no sólo reprimiendo y matando a un gran
número de personas, sino también violando la naturaleza.
Nadie ha registrado jamás (o ha podido registrar) la cantidad
de  atrocidades  cometidas  por  el  industrialismo contra  los
animales  o las plantas.  Desde la aniquilación de animales
para conseguir  sus  pieles  en la  primera América  colonial
hasta la difusión de la grotesca experimentación animal en
la  actualidad,  el  industrialismo  en  América  ha  diezmado
cruelmente los reinos animales. Además, la sociedad indus-
trial en general, en todas las épocas y lugares, ha mancillado
todo el entorno y ha considerado a la naturaleza como algo
a conquistar. De hecho, el sistema cristiano/industrial en su
conjunto, en toda su extensión temporal y espacial, ha cons-
tituido un gran crimen contra la naturaleza.

Recurriendo a la magia interpelamos el propio poder de la
naturaleza para protegerse a sí misma, su remedio ante la
“civilización”. Le brindamos vías de expresión a una fuerza
natural que corrige y equilibra algo de lo que de otro modo
nunca seríamos conscientes. Nos aliamos con los recuerdos
del bosque y nuestra propia y olvidada naturaleza de hada,
ahora  desaparecida  en  el  mundo  subterráneo.  Vamos  a
invocar a nuestrxs amigxs, a los espíritus proscritos y prohi-
bidos de la naturaleza y del ser, así como a los fantasmas de
los índios, de las mujeres sabias, de los jotos y las bolleras,
del  mago negro y del brujo.  Ellos oirán nuestra profunda
llamada y vendrán. Los espíritus hablarán de nuevo a través
de nosotrxs.

Una genuina contracultura que afirma la magia de la vida
humana es una ominosa amenaza para todo el orden indus-
trial. Una vez que empecemos a crear dicha contracultura,
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podemos  esperar  encontrarnos  con  una  vasta  barrera  de
resistencia  por  parte  del  sistema.  Las  autoridades  indus-
triales  tratarán  de  arrebatarnos  a  nuestros  niños  y
mandarlos a las escuelas de sus páramos. Tratarán de acabar
con quienes se dedican a la medicina y forzarnos a acudir a
los profesionales colegiados de la medicina industrial (que
curan  a  través  de  la  violencia  y  las  drogas  químicas).  Si
vivimos en el campo, tratarán de forzar nuestros refugios y
seguir los códigos de construcción industrial. Si nos organi-
zamos en las ciudades, encontrarán cientos de maneras de
acosarnos.  Si  tratamos  de  celebrar  abiertamente  nuestra
magia y sexualidad,  nos mandarán a la policia.  Incluso si
reclamamos  simplemente  que  se  respeten  los  derechos
humanos, las fuerzas cristianas/industriales se organizarán
contra  nosotrxs.  Vean la coalición de iglesias y empresas
que se hallan tras Anita Bryant en Florida o John Briggs,3 en
California. 

Entonces surge la necesidad de la resistencia política. Por el
bien de nuestra supervivencia necesitaremos aliados. Nues-
trxs  aliadxs  naturales  -aquellas  personas  que  el
industrialismo ha victimizado, exactamente como ha hecho
con  nosotrxs-  son  las  mujeres,  las  personas  del  Tercer
Mundo, lxs pobres, lxs paradxs, lxs no aptxs para trabajar  y
lxs locxs.

A pesar de que América está controlada por quienes se iden-
tifican  como  heteros  y  de  clase  alta,  estas  clases  no
3 John Briggs fue un político del estado de California, conocido sobre

todo por la Propuesta de Ley 6, en 1978, tambiñen conocida como
Briggs  Initiative,  que pretendía  arrebatarles  el  empleo a  todos  los
gays y lesbianas que trabajaran en las escuelas e institutos o quienes
les apoyaran; no logró aprobarse [N. de la Trad.]. 
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controlan  al  resto  del  mundo,  y  el  resto  del  mundo  está
actualmente al borde de la revuelta. Es en nuestro propio
interés  que  debemos  brindar  apoyo  (y  reclamar  que  se
apoye) a las víctimas del industrialismo de todo el mundo. Y
es en interés del movimiento internacional contra el impe-
rialismo  que  debemos  invertir  nuestra  energía,  críticas  y
aportaciones,  especialmente  en  relación  a  los  asuntos
sexuales y familliares. Hay una lucha difícil que subyace a la
formación de estas alianzas. Muchos líderes de la izquierda
son hombres que provienen de una dura y masculina tradi-
ción  dentro  del  socialismo  industrial.  ¿Pero  cuál  es  la
alternativa a la cooperación con otras personas oprimidas?

El patriarcado industrial se ha mantenido a sí mismo en el
poder por medio de la más increíble violencia, como hemos
visto en los capítulos anteriores. Cazas de brujas, tortura y
genocidio  han  sido  los  rasgos  naturales  del  arsenal
patriarcal desde la época de Constantino hasta los tiempos
de Richard Nixon. Estas tácticas han sido eficaces. De todos
modos,  dudo  personalmente  de  que  basten,  por  nuestra
parte, meras buenas intenciones, educación y organización.
¿Creemos realmente que estas cosas pueden detener a una
civilización que fue capaz de borrar a las brujas del mapa?
¿O que asesinó a los índios? ¿O que mandó a los judíos y a
los gays y las lesbianas a los hornos crematorios? ¿O que
bombardeó Vietnam hasta reducirla a la edad de piedra? ¿O
que se infiltró en los grupos de protesta del país y asesinó a
sus líderes? Lo dudo. Dudo que podamos nunca detener al
patriarcado hasta que no nos diseminemos como virus en el
cuerpo político, cuando sea el momento, llevando con noso-
trxs nuestras armas secretas, y ataquemos sin previo aviso a
las instituciones que nos dirigen, así como a los políticos, los
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industriales, los señores de la guerra y los académicos que
las dirigen. Sin duda habrá muchos que no estén de acuerdo,
pero  temo  que  sin  una  base  revolucionaria,  vayamos  a
perecer de nuevo como jotos en la hoguera.

Admito que la violencia contra otros seres humanos es una
terrible profanación de la vida.  ¿Pero qué podemos hacer
frente  a  las  atrocidades  del  patriarcado,  cuando  estamos
entre la espada y la pared? ¿Creer en el liberalismo? ¿Rezar?
¿Abandonar?  Todo  movimiento  de  base  importante  que
planteara  una  reforma  en  los  Estados  Unidos  durante  la
pasada  década  ha  sido  o  aniquilado  o  cooptado.  Cuando
leemos The Pentagon Papers4 o seguimos el escándalo Water-
gate, no resulta complicado entender el porqué.

La violencia contra los seres humanos parece peor cuando
es  una  violencia  institucionalizada  (como  cuando  sucede
con la de un ejército). Entonces se convierte en la base de la
economía  de  la  sociedad.  Se  convierte  en  algo  que  se
perpetúa y se justifica a sí misma. Además de la muerte y la
destrucción  que provoca,  refuerza entre  las  personas  una
personalidad  machista.  Esa  no  es  la  violencia  de  la  que
hablo, sino más bien de la violencia espontánea y de choque
de los colectivos anarquistas autónomos. No contra la pobla-
ción  general,  sino  contra  quienes  tienen  el  control.  La
violencia  anarquista  también  mata,  pero  se  trata  de  algo
bastante diferente respecto a la violencia masiva, científica-
mente  planeada  y  objetiva  de  instituciones  como  el
Pentágono.  Es  más  como  la  violencia  de  un  animal  con

4 Documento  secreto  del  Ministerio  de  Defensa  que  relata  la
implicación de Estados Unidos en la guerra de Vietnam entre 1964 y
1965 [N. de la Trad.].
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cuernos mientras se defiende a sí mismo. Aun así, quienes
matan se mancillan a sí mismxs, y deben estar preparados
para aceptar las consecuencias de esa mancillación. Pero en
este estadío de la crisis del industrialismo internacional, no
veo  ninguna  alternativa  efectiva  a  la  violencia  revolucio-
naria. Y la violencia revolucionaria es efectiva; por eso pone
tan nervioso al gobierno de Estados Unidos. A pesar de la
gran  publicidad  de  los  periódicos  que  entra  en  erupción
cada vez que se atrapa a los miembros de algun colectivo
underground, de hecho son pocos los terroristas a los que se
logra rastrear y detener.

No  estoy  diciendo  que  la  violencia  revolucionaria  sea  la
única forma de resistencia o ni siquiera la forma más impor-
tante  en  cualquier  momento  dado.  Pero  juega  un  papel,
dependiendo de las circunstancias. La revolución es un acto
tanto de creación como de destrucción.

A quienes detestan el mero hecho de pensar en la violencia,
que tomen en consideración por un momento que la clase
dirigente de los Estados Unidos está ya asentada encima de
un polvorín. Estados Unidos en la actualidad es un país cuya
economía  está  basada  en  una  abominable  explotación  de
personas de todo el mundo. No sólo las empresas estadouni-
denses  explotan  el  trabajo  de  estas  personas,  sino  que
usurpan lo mejor de sus recursos naturales, los convierten
en mercancías y los venden a los Estados Unidos o a otros
países,  en  los  que  se  convierten  rápidamente  en  basura.
Como  resultado  de  este  imperialismo,  el  hambre  de  las
masas acecha al Tercer Mundo. Dentro de las propias fron-
teras  de  Estados  Unidos,  la  clase  dirigente  y  las  clases
privilegiadas de profesionales viven como zombis, completa-
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mente  alienados  respecto  a  su  sexualidad,  respecto  a  la
naturaleza, y respecto a ellos mismos. La gran clase media
americana vive en una burbuja de plástico, rodeada por sus
barrios residenciales y la televisión, totalmente indiferente
al dragón cuya cola está aplastando. En el otro extremo, las
clases bajas arden de resentimiento. Cada año que pasa, los
cielos se van enegreciendo cada vez más por la polución, y
la tierra se atraganta con los deshechos. Las clases privile-
giadas envejecen, rellenas de grasa y cáncer.

¡Estos ultrajes no pueden durar para siempre! Más tarde o
más temprano, algo va a ceder, y cuando lo haga, el debate
sobre la violencia no será, ciertamente, académico.

La justificación de todas estas luchas es la nueva sociedad
que  ansiamos.  ¿Cómo podemos  describirla?  ¿Qué aspecto
tiene? En muchos aspectos, es prácticamente lo opuesto a la
sociedad en la que ahora vivimos. 

Ansiamos la defunción del estado, de la iglesia, de la univer-
sidad, de las grandes empresas, de la cárcel, del manicomio,
y de todas las demás instituciones que le roban a la gente el
sentido de la vida.  Estas instituciones sólo son necesarias
dentro del marco de los supuestos básicos sobre los que se
asienta el patriarcado industrial. Por ejemplo, el industria-
lismo  ha  difundido  la  heterosexualidad  compulsiva  y  ha
reprimido la homosexualidad, dando pie así a la desastrosa
superpoblación  y  a  los  espantosos  páramos  urbanos.  El
industrialismo ha sido promovido por  la  clase  de  la  élite
dirigente,  haciendo así  que  sea  necesaria  la  existencia  de
cárceles, prisiones, escuelas y otras instituciones coercitivas
para mantener a  la  gente “en su lugar”.  No han ninguna

ARTHUR EVANS 



 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

razón  natural  por  la  que  estas  prácticas  e  instituciones
deban  ser  parte  de  la  experiencia  humana.  Ha  habido
muchas sociedades en las que han estado ausentes.

¿Qué significa arrebatarle el lugar a estas instituciones esta-
tales y totales? Ansiamos el renacimiento de la tribu y del
comunalismo tribal. Ansiamos una miríada de tribus autó-
nomas,  con  una  población  reducida,  que  crezcan  como
plantas de la tierra. Ansiamos una sociedad en la que todo el
mundo dedique algún tiempo a  trabajar  la  tierra  con sus
propias manos para que podamos gozar de la comida neces-
aria  para  nuestra  supervivencia.  Ansiamos  una  reducción
gradual de la importancia de los libros, y el resurgimiento
de la tradición oral, en la que cada colectivo tribal transmita
su sabiduría acumulada a través de la poesía, la canción y la
danza. Ansiamos el resurgimiento del aprendizaje personal
y  sexual,  como  la  practicaban  en  su  momento  Safo  y
Sócrates y los índios nativos americanos. Ansiamos liberar
la competencia técnica del control institucional y transpor-
tarnos a los días en los que los colectivos locales tribales
forjaban  sus  propios  metales  y  fabricaban  máquinas  que
servían  a  las  personas  en  vez  de  dominarlas.  Ansiamos
liberar  el  espíritu  del  arte,  para  que llegue el  día  en que
todos  nos  convirtamos  en  artistas  porque  todos  partici-
pamos en la creación de nuestro entorno.

Ansiamos el restablecimiento de nuestra comunicación con
la naturaleza y con la Gran Madre, para sentir el vínculo
esencial entre el sexo y las fuerzas que mantienen unido el
universo.  Al  hacerlo,  recordamos  la  profecía  de  Edward
Carpenter,  el  historiador  gay y profeta.  En 1889,  contem-
plando  el  páramo industrial  que  le  rodeaba,  dijo,  de  este
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hombre preocupado (y nosotrxs podemos añadir,  de estas
mujeres preocupadas también):

El significado de las religiones antiguas volverá a él. En las
altas cumbres en un tiempo más elevadas, él celebrará con
bailes, desnudo, la gloria de la forma humana y las grandes
procesiones de las estrellas, o recibirá los brillantes cuernos
de la joven luna con tales asombrosas asociaciones -todos los
deseos  y  los  sueños  y  la  maravilla  de  generaciones  de
hombres- la veneración de Astarte y de Diana, de Isis o de la
Virgen María; una vez más en sagrados círculos reunirá la
pasión y el  goce del amor humano con sus más profundos
sentimientos de santidad y de la belleza de la Naturaleza; o
a cielo abierto, erguido sin cubrir frente al Sol, adorará el
emblema  del  duradero  esplendor  que  resplandece  dentro”
(Carpenter, Civilisation: Its Cause and Cure, 57).

Ansiamos la creación de una genuina cultura gay, una que
esté libre de la explotación de los bares, de las saunas, de los
propietarios de negocios gays. Ansiamos el restablecimiento
de los  misterios  de  las  mujeres  y de  los  misterios  de  los
hombres como la más alta expresión de una cultura y una
sexualidad gay colectiva. Ansiamos recuperar nuestros roles
antiguos e históricos como curanderos, sanadores, profetas,
chamanes  y  hechiceros.  Ansiamos  un  proceso  sin  fin  e
insondable  para  salir  del  armario  como gays  y  lesbianas,
como animales, como humanos, como espíritus misteriosos
y poderosos que se mueven a través del ciclo de la vida del
cosmos.

De modo que vemos que el nuevo socialismo es un movi-
miento  que  no  es  sólo  político,  sino  también  mágico  y
sexual. Rechaza las tradiciones dominantes de las clases diri-
gentes  occidentales,  incluyendo  el  industrialismo  y  el
urbanismo masivo. En su lugar, reivindica estos rasgos: la
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creación  de  colectivos  tribales  que  se  mantengan  unidos
mediante el trabajo compartido, el sexo y la magia; la libera-
ción  de  la  competencia  técnica  respecto  al  control
institucional; la puesta en libertad de los cautivos poderes
del arte; la cooperación asertiva entre todos los grupos opri-
midos por el industrialismo; la violencia revolucionaria y la
creación  de  una  sociedad  natural  post-industrial  y  comu-
nista  donde  la  cultura  gay  pueda  florecer  libre  de  la
represión y de la explotación.

Acudismos en tropel al margen de la choza del patriarcado
industrial.  Como  mariposas,  estamos  emergiendo  de  los
cascarones  de  nuestra  restringida  existencia  pasada.
Estamos  redescubriendo  la  antigua  magia  que  fue  en  un
tiempo  la  cuna  de  todos  los  seres  humanos.  Estamos
reaprendiendo a cómo hablar con los gusanos y las estrellas.
Estamos emprendiendo el vuelo con las alas de la autodeter-
minación.

Ven, bendita Señora de las Flores, Reina del Cielo, creadora
y destructora, Kali. Bailemos la gran danza de tu llegada. 
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 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

 ACONTECIMIENTOS INTERESANTES DE LA
HISTORIA DE LA HEREJÍA Y LA BRUJERÍA

399  a  C.  el  filósofo
Sócrates  es  condenado  a
muerte  por  corromper  a
hombres  jóvenes  y  creer
en  dioses  en  los  que  el
estado  no  cree  (Platón,
24B).

186  a  C.  El  senado  de
Roma proscribe  las  Baca-
nales,  aduciendo  la
acusación  de  que  dichos
ritos  socavan  el  milita-
rismo  y  vuelven  a  los
hombres  afeminados
(Partridge, 54).

169  a  C.  El  Senado  de
Roma proscribe  la  homo-
sexualidad  masculina
entre  los  ciudadanos
romanos (Meier, 179).

122  a  C.  La  ciudad  de
Roma  empieza  a
conquistar a la civilización
celta (Hatt, 305 ss.).

58  a  C.  Julio  César
conquista  a  los  celtas  de
Gaul (Hatt, 305 ss.).
28  a  C.  El  emperador
César Augusto ordena que
todos  los  templos  de  la
diosa Isis desaparezcan de
la  ciudad  de  Roma
(Angus, 38).

13  a  C.  El  emperador
Augusto  adopta  el  título
de  Pontifex  Maximus
(Sacerdote  Supremo),  un
título adoptado por todos
los  emperadores  subsi-
guientes  y más tarde por
los Papas (Angus, 37).

12  a  C.  El  emperador
Augusto  empieza  una
campaña para reprimir la
religión  celta  (Chadwick,
Druids, 71 ss.).

0-100 d. C El gnosticismo,
una  religión  clandestina
que  combina  elementos
del  cristianismo  y  del
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paganismo, surge en Asia
Menor (Obolensky, 3).

19  d  C.  El  emperador
Tiberio  desmantela  el
templo  de  Isis  que  había
quedado (Angus, 38).

100 d C.-200 d. C. El gnos-
ticismo  se  difunde
rápidamente  por  el
Imperio  Romano
(Runciman, 6).

190  d.  C.  Clemente  de
Alejandría, un prominente
teólogo cristiano, condena
la  práctica  pagana  de
veneración  de  imágenes
de  órganos  sexuales
humanos,  así  como  la
promiscuidad sexual ritual
entre  ciertas  sectas  gnós-
ticas  (Benko,  113,
Summers, History, 99).

242  d.  C.-276 d.  C. Mani,
una  gnóstico  persa  cris-
tiano,  funda  el
maniqueísmo  como  un
poderoso rival del cristia-
nismo  (Runciman,  m12-
26; Loos, 23).

296  d.  C.  Amobio,  un
propagandista  cristiano,
condena  el  uso  de  dildos
en  el  culto  pagano  de
Cibeles, la Gran Madre de
los  Dioses  (Summers,
History, 99).

300  d.  C.  El  Consejo  de
Elvira  decreta  que  los
últimos ritos de la Iglesia
deben  negarse  a  cual-
quiera que sea culpable de
pederastia  (Vanggaard,
139).  Desde esta fecha en
adelante  y  por  muchos
cientos  de  años,  nume-
rosos sínodos de la iglesia
condenaran  repetida-
mente  la  práctica
continuada  de  ritos
paganos  y  la  supervi-
vencia  de  cultos  de  la
naturaleza (Russell,  55,  n.
12; 58, n. 19 & n. 20; Cohn,
Demons, 157).

312 d. C. Constantino, con
el apoyo del partido cris-
tiano,  se  convierte  en  el
único emperador de Occi-
dente  tras  el  periodo  de
guerra  civil  que marca el
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inicio  de  la  era  cristiana
en la historia occidental.

313  d.  C.-  Constantino
declara  el  cristianismo
una  religión  legal,  coloca
a  los  cristianos  en
elevados  puestos  de
gobierno  y  pone  los
cimientos  para  hacer  del
cristianismo la religión de
estado  del  Imperio
Romano.

342  d.  C.  El  código  legal
de los emperadores Cons-
tantino  y  Constans
condena  la  homosexua-
lidad  masculina  y  urge
para  que  los  sodomitas
sean  sometidos  a  “exqui-
sitos castigos” (Bailey, 70).

350  d.  C.  El  obispo
Epifanio publica su Pana-
rion, en el que condena a
ciertos  agnósticos  por
practicar  la  promiscuidad
sexual  ritual  (Benko,
passim).

350-400  d.  C.  Los
masalianos,  un  promi-

nente grupo de gnósticos
cristianos,  absorben  las
tradiciones  paganas  y
enseñan  la  revelación
mística  a  través  de  la
experiencia  sensual
(Obolensky,  49-50;  Loos,
72).

382  d.  C.  Agustín  de
Hipona  se  convierte  del
maniqueísmo  al  cristia-
nismo  tradicional
(Runciman, 16).
390  d.  C.  El  emperador
Teodosio I  declara que el
cristianismo  sea  la  reli-
gión de estado del Imperio
Romano  y  prohibe  todas
las  demás  religiones.
También aprueba una ley
que  convierte  la  sodomía
en un delito castigado con
la  pena  capital  (Barnett,
82, n. 45). 

414 d. C. Nicetas repite la
condena por la veneración
de  imágenes  sexuales
(Summer, History, 99).

430 d. C. Agustín ataca a
los  maniqueos  por  liber-
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tinos (Cohn,  Demons,  17;
Summers, History, 99).

431  d.  C.  El  Consejo  de
Efeso  declara  que  la
Vírgen María es la Madre
de  Dios,  en  la  misma
ciudad antes conocida por
su  veneración  pagana  de
la  Madre  de  los  Dioses
(Branston, 197).

438  d.  C.  El  emperador
Teodosio  II  publica  el
Código Teodosiano,  en el
que se declara que la pena
para la sodomía y también
para  la  herejía  es  la
hoguera (Barnett, 80).

447  d.  C.  El  Consejo  de
Toledo  establece  la
doctrina del Demonio, que
subsiguientemente  se
identifica  con  el  dios
cornudo celta.

450-600 d.  C. Los autores
de  Europa  occidental
condenan  la  pervivencia
de  la  veneración  de  la
diosa  Diana  (Cohn,

Demons, 212; Russell, 57 y
58, n. 21).

572  d.  C.  Justiniano  se
convierte en el emperador
del  Este  y  rápidamente
reestablece  el  Imperio
Romano.  Dirige  un
pogrom  contra  los
hombres  gays,  a  quienes
tortura  y  castra  (Bury,
412, n. 5).

550 d. C. La ley visigótica
cristiana  condena  a
quienes ofrecen sacrificios
de noche a los “demonios”
(Cohn, Demons, 157).

660-700 d. C. Los búlgaros
paganos  se  mudan  a  los
Balcanes  eslavos  y  esta-
blecen el reino pagano de
Bulgaria  (Runciman,  4  y
Obolensky,  63).  El  pauli-
cianismo,  un  movimiento
hostil a la jerarquía de la
Iglesia  y  en  favor  del
retorno a un cristianismo
temprano,  rebrota  cerca
de  Armenia  (Obolensky,
28).
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689 d. C. Kilian, el misio-
nero  cristiano,  es
asesinado  por  tratar  de
convertir a los francos del
este y alejarlos de la vene-
ración  de  Diana  (Grimm,
237;  Russell,  61,  n.  25;
Cohn, Demons, 212).

690  d.  C.  Un  penitencial
del  arzobispo  de  Canter-
bury  es  el  primero  que
menciona  el  lesbianismo
(Hyde, 31).

693  d.  C.  El  Consejo  de
Toledo condena la homo-
sexualidad  masculina
(Bailey, 63).

700  d.  C.  Los  masalianos
armenios son acusados de
celebrar  orgías  y  venerar
a Satanás (Cohn, Demons,
18).

744 d. C. Una nota adjunta
a  las  regulaciones  del
Sínodo  de  Septimes
condena  la  práctica  que
consiste  en  que  los
hombres  se  vistan como
mujeres en ocasión de las

fiestas  paganas  (Russell,
67).

787  d.  C.  Carlomagno
decreta  que  todo  aquel
que  realice  sacrificios  al
“Diablo”  será  castigado
con  la  muerte  (Cohn,
Demons,  157);  más  tarde
proscribirá  la  sodomía
(Hyde, 31).

864 d. C. Boris, el Rey de
Bulgaria,  es  obligado  a
convertirse al cristianismo
tras  la  invasión  cristiana
de  Bulgaria  (Obolensky,
71). Él trata de imponer el
cristianismo  en  el  resto
del país.  El paulicianismo
penetra  en  Bulgaria  y
empieza  a  difundirse
(Obolensky, 82; Loos, 42).

866 d. C. El Papa Nicolás I
le escribe al Rey Boris de
Bulgaria,  lamentando que
muchos  búlgaros  sigan
practicando el  paganismo
(Obolensky, 85; Loos, 242;
Runciman, 5).
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889  d.  C.  Boris  se  retira
del  trono  de  Bulgaria  en
favor de su hijo Vladimir,
que  trata  de  restaurar  el
paganismo  como  religión
oficial. Boris retorna de su
retiro,  vence y deja ciego
a su hijo y restaura el cris-
tianismo  (Loos,  42;
Obolensky, 87).

906 d. C. Regino de Prüm
publica una ordenanza del
siglo  IX  que  no  se  ha
conservado,  el  Canon
Episcopi.  Se  mofa  de  la
difundida creencia de que
hay mujeres que “declaran
que  cabalgan  en  horas
nocturnas  sobre  ciertas
bestias  junto  a  Diana,  la
diosa  de  los  paganos”
(Russell, 75-76).

950  d.  C.  Teofilacto,
Patriarca  de  Constanti-
nopla,  le  escribe  al  Zar
Peter de Bulgaria mencio-
nando que allí existe una
nueva  herejía,  que  él
define  como  el  mani-
queísmo mezclado  con  el
paulicianismo  (Runciman,

76;  Loos,  47;  Obolensky,
112 y 112, n. 7).

969-972 d. C. El sacerdote
Cosme  condena  una
nueva  herejía  búlgara
llamada bogomilismo, que
él dice que reconoce a dos
dioses  y  rechaza  a  la
Iglesia y sus sacramentos
(Loos,  50-59;  Runciman,
68-69;  Obolensky,  117-
122).

1000  d.  C.  Burchard  de
Worms llama a la diosa de
las que cabalgan de noche
“la  bruja  Holda”  (Russell,
81).

1000  d.  C.  Adam  de
Bremen describe que en la
ciudad  de  Upsala  aún  se
venera  a una gran figura
de un dildo, conocida por
el  nombre  de  Fricco
(Wright, 26).

1022  d.  C.  Se  descubre  a
unos  herejes  en  Orleans
de  los  que  se  dice  que
practican  orgías  de  sexo
ritual,  que  veneran  al
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Diablo  y  que  tienen
visiones  de  viajes  tras
haber  comido  un
“alimento celestial”. Se les
llama  “maniqueos”
(Wakefield y Evans, 75-81;
Lerner,  33-34;  Cohn,
Demons,  20-21;  Russell,
86-87).

1050  d.  C.  El  teólogo
bizantino  Michael  Psellus
afirma que los masalianos
practican  orgías  sexuales
rituales  y  veneran  al
Demonio  en  tanto  que
hermano  de  Cristo
(Obolensky,  185-187).  El
catarismo,  una  herejía
maniquea  derivada  del
bogomilismo,  se  difunde
por  Europa  occidental
(Loos, 115).

1054 d.  C.  Peter  Damiani
escribe  su  Liber  Gomo-
rrhianus, en el que afirma
que la homosexualidad se
está difundiendo y alcan-
zando  unos  índices
alarmantes  entre  los
miembros  del  clero
(Bailey, 111-114).

1091 d. C. Orderico Vitalis
narra  la  existencia  de
creencias  populares  en
jinetes  fantasmagóricos  y
nocturnos  que  siguen  a
“Harlequín”  (Lea,  v.  I,
171).

1100  d.  C.  Eutimio  Ziga-
beno  describe  que  el
bogomilismo de Constan-
tinopla  es  una mezcla  de
paulicanismo  y  masalia-
nismo,  y  que  consideran
al  Demonio  como  al
hermano de Cristo (Oboi-
lensky, 206-214; Loos, 67-
70; Runciman, 73-78).

1112-1220  d.  C.  Peter  de
Bruys,  un  sacerdote
influido  por  herejías  de
los  Balcanes,  critica  la
necesidad  de  una  Iglesia
organizada o de los sacra-
mentos (Wakefield, 23).

1114 d.  C. Se descubre la
existencia  de  campesinos
herejes  en  Sue-Ie-long  y
se les acusa de practicar el
lesbianismo  ritual  y  la
homosexualidad  mascu-
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lina.  Desde  entonces,  las
acusaciones  de  actos
homosexuales  rituales  se
convierte  en  un  lugar
común en los  juicios  por
herejía  (Russell,  94-95  y
95,  nota;  Wakefield  y
Evans, 102104; Runciman,
120).

1150 d. C. El catarismo se
convierte en un fenómeno
muy  arraigado  en
Languedoc  (Sur  de
Francia)  y  se  constituye
como un rival organizado
del  cristianismo  tradi-
cional  (Wakefield,  3031).
Geoffrey  de  Auxerre
acusa  a  los  cátaros  de
predicar  el  sexo  libre
(Russell, 128).

1150-1170  d.  C.  Los
herejes  de  Alemania  son
acusados  de  celebrar
orgías  y  de  comerse  el
semen  por  considerarlo
un  alimento  sagrado
(Russell, 129).

1156-1159 d. C. El filósofo
John  de  Salisbury  ridicu-

liza  a  las  mujeres  que
afirman  que  cabalgan  de
noche  con  una  diosa
(Grimm,  235;  Cohn,
Demons, 218219).

1157  d.  C.  El  Sínodo  de
Reims  condena  el  cata-
rismo,  muy  difundido,
acusando a los cátaros de
celebrar  orgías  sexuales.
También se queja de que
el  maniqueísmo  se  ha
difundido  por  la  diócesis
por  parte  de  seguidores
que  condenan  el  sacra-
mento  del  matrimonio  y
promueven  la  promis-
cuidad sexual  (Runciman,
121;  Russell,  128;  Loos,
117;  Cohn,  Millenium,
153).

1163  d.  C.  Hildegarda  de
Bingen  registra  que  hay
herejes  que  rechazan  el
sacramento  del  matri-
monio,  abogan  por  la
libertad  sexual  y  dicen
que su dios no es invisible
(Cohn,  Millenium,  ISS).
Once  seguidores  herejes
son quemados en Colonia
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por abogar por la libertad
sexual  (Cohn,  Millenium,
153-154).

1167  d.  C.  Los  cátaros
celebran  un  gran
encuentro en San Felix de
Caraman, cerca de Tolosa,
con  representantes  de
Francia, Italia y Constanti-
nopla  (Loos,  127  y:
Runciman, 72).

1173 d. C. Peter Waldo (o
Waldes)  funda  a  los
Pobres  de  Lyon
(valdenses).  Aboga por  el
retorno  al  cristianismo
temprano  y  se  opone
tanto al cristianismo tradi-
cional  como al  catarismo
(Cohn, Demons, 32).

1175 d. C. Unos herejes en
Verona  son  acusados  de
celebrar orgías en una sala
clandestina (Russell, 126).

1179  d.  C.  El  Tercer
Consejo  Lateraniense
condena la difusión de la
homosexualidad  entre  el
clero  (Bailey,  127).  Alan

de  Lille  dice  que  ciertos
herejes,  para  liberarse  de
su  preocupación  por  el
cuerpo,  practican  rela-
ciones  sexuales  casuales
(Russell,  129;  Cohn,
Demons, 22).

1182  d.  C.  Walter  Map
acusa  a  los  herejes  de
celebrar orgías y de besar
los genitales y el  agujero
del  culo  de  “un  gato
negro”  (Russell,  131;  22
ss.)  y  de celebrar  veladas
(Cohn, Demons, 22).

1184  d.  C.  El  Papa  Lucio
III condena a los valdenses
y  autoriza  el  uso  de
métodos  inquisitoriales
por  parte  de  los  obispos
para lidiar con los herejes
(Wakefield, 44 y: 133).

1190 d. C. Joaquín de Fiore
predica que no hay nece-
sidad  de  leyes,  de
gobierno  ni  de  iglesias
(Russell, 138).

1198  d.  C.  Lotario  di
Segni,  un  aristócrata
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romano  y  un  amargo
enemigo de la  herejía,  se
convierte  en  el  Papa
Inocencio III, el Papa más
poderoso de la historia de
la Iglesia (Wakefield, 86).

1200-1300 d.  C.  Surge un
nuevo  movimiento  en  el
que  las  mujeres  y  los
hombres  conforman
grupos  separados  y
sexuales  de  iniciados  que
son  independientes  del
control de la Iglesia. Se les
llama beguinas y begardos
(Lerner, passim).

1206  d.  C.  Muerte  de
Amaurio de Bene, líder de
los amaurianos,  un grupo
de  herejes  que  tienen
trances,  afirman  tener
poderes  milagrosos  y
dicen  que  todo  lo  que
existe  es  Dios  (Cohn,
Millenium,  157-161,  166).
Popularmente se les deno-
mina empleando nombres
que  normalmente  sólo  se
aplican  a  las  mujeres
(Cohn,  Millenium,  166;
Lerner, 13).

1208  d.  C.  El  Papa
Inocencio  III,  temiendo  a
los  cátaros  del  Sur  de
Francia (albigenses), llama
a  una  cruzada  para
borrarlos  del  mapa
(Wakefield, 68).

1209-1229  d.  C.  Se  libra
una  cruzada  contra  los
cátaros del Sur de Francia
que  conduce  a  una
sangrienta  guerra  civil  y
termina  con  el  derroca-
miento  de  la  civilización
cátara (Wakefield, 97).

1211  d.  C.  El  Sínodo  de
Tirnovo  repite  la  defini-
ción  de  bogomilismo
como una combinación de
masalianismo  y  pauli-
nismo (Obolensky, 238).

1212  d.  C.  El  Consejo  de
París condena los casos de
homosexualidad  entre  el
clero (Bailey, 127).

1214  d.  C.  El  Consejo  de
Rouen  condena  los  casos
de  homosexualidad  entre
el clero (Bailey, 127).
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1221  d.  C.  El  Papa
Gregorio  IX  llama  a  una
cruzada contra los campe-
sinos  rebeldes  en
Alemania  (Wakefield,
134).

1222-1224 d. C. Gautier de
Coincy publica un poema
afirmando que la homose-
xualidad  es  común  entre
los begardos (Lerner, 39).

1227  d.  C.  El  Papa
Gregorio IX lanza su bula
Extravagantes,  que repro-
duce  las  condenas  de  los
consejos  de  la  Iglesia
original contra la sodomía
(Bailey, 98).

1227-1235  d.  C.  El  Papa
Gregorio  IX  aprueba  una
legislación  que  funda  la
Oficina de la Santa Inqui-
sición, un cuerpo especial
de  cazadores  de  herejes
profesionales  controlados
de forma centralizada por
el Vaticano (Russell, 158).

1231  d.  C.  William  de
París  acusa  a  los  herejes

de  venerar  al  Demonio
bajo  la  forma  de  un
animal  y  de  celebrar
orgías  (Cohn,  Demons,
22).

1233  d.  C.  El  Papa
Gregorio IX lanza su bula
Vox  in  Rama,  en  la  que
acusa a ciertos herejes de
celebrar orgías en las que
se  mantienen  relaciones
bisexuales  (Russell,  161).
También  envía  a  los
inquisidores  dominicos  al
Sur  de  Francia  para  dar
caza  a  todos  los  cátaros
que  hubieran  pervivido  a
la  cruzada  (Wakefield,
140).

1235  d.  C.  Stephen  de
Bourbon, un inquisidor de
Francia,  habla  de  vaga-
bundos de la noche que se
visten  como mujeres  y  a
quienes  se  les  denomina,
popularmente,  como  “las
buenas  mujeres”  (Russell,
157).

1240 d. C. César de Heis-
terbach  dice  que  los
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demonios recogen todo el
semen que se eyacula “de
forma contraria a la natu-
raleza” (Lea, v. I, 152).

1245  d.  C.  La  Inquisición
en  Tolosa  descubre  a
muchos  seguidores
cátaros que afirman que la
homosexualidad  no  es
pecado (Borst,  182 y 182,
n. 7).

1249  d.  C.  William  de
París  menciona  la  exis-
tencia  de  creencias
populares  en  una  diosa
-Abundia  o  Satia-  que
viaja  de  noche  con  una
banda  de  seguidores
(Ginzburg, 49).

1256  d.  C.  El  Papa
Alejandro IV permite a los
inquisidores  utilizar  la
tortura  para  extraer
confesiones  (Wakefield,
179, n. 7).

1259  d.  C.  El  Obispo
Bruno de Olmutz condena
a las beguinas por negarse
a obedecer las órdenes de

los hombres (Cohn, Mille-
nium, 167).

1260 d. C. El código legal
de  Orleans  proscribe  la
homosexualidad  mascu-
lina  y  el  lesbianismo,
recomendando las mutila-
ciones  corporales  cuando
se trata de un primer o un
segundo  delito  y  la
hoguera  cuando  ya  es  el
tercero (Bailey, 142).

1261  d.  C.  El  Obispo  de
Amiens  y  el  gobierno  de
esa ciudad discuten sobre
quién  tiene  la  autoridad
apropiada para procesar a
los  sodomitas  (Bailey,
143).

1268 d.  C.  La Crónica de
Lanercost  describe  que
algunos  sacerdotes  del
distrito escocés de Lothian
urgen  a  los  campesinos
para  que  yergan  una
imagen  fálica  para  salvar
a su ganado de una incon-
trolada  enfermedad
(Wright, 31).
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1270 d. C. Jean de Meung,
autor de la segunda parte
del  Roman  de  la  Rose,
ridiculiza  la  creencia
popular  de  que  un  gran
número de personas anda
sin  rumbo  fijo  con
Domina Abundia (Russell,
135).

1272  d.  C.  Las  leyes  de
Orleans,  Anjou  y  Marne
llaman  a  la  quema  de
cualquiera  que  esté
convicto  por  mantener
sexo  anal  (Bailey,  141-
142).

1279  d.  C.  Un  estatuto
episcopal  de  Auger  de
Montfaucon condena a las
mujeres  que  afirman
cabalgar  de  noche  con
Diana,  Herodias  o
Bensozia (Alford, 355).
1282  d.  C.  Un  sacerdote
escocés, John de Inverkei-
thing,  dirige  un  baile
alrededor  de  la  figura  de
un  dildo,  y,  cuando  su
obispo  lo  interpela,  dice
que  es  la  antigua

costumbre  del  país
(Wright, 31-32).

1290  d.  C.  Aumenta  el
número  de  beguinas  y
begardos.  Entre  algunos
de  ellos  aparece  una
nueva  herejía,  el  movi-
miento del Libre Espíritu.
Los  Libre  Espíritu  son
acusados  de  atacar  todas
las  instituciones  exis-
tentes  y  decir  que  no  se
halla ningún pecado “bajo
el cinturón”. Se detiene a
los  primeros  begardos
acusados  de  herejía
(Lerner, 16-20 y 44; Cohn,
Millenium, 164).

1290 d. C. El rey Eduardo I
de  Inglaterra  decreta  la
pena de muerte para todo
aquel  que  esté  convicto
acusado  de  hechicería,
apostasía,  herejía  o
sodomía (Bailey, 145, 146).

1292  d.  C.  Estalla  un
escándalo  homosexual  en
la Universidad de París, y
muchos  profesores  son
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apartados  de  la  docencia
(Lea, Templars, 155).

1296  d.  C.  El  Papa  Boni-
facio  VIII  lanza  una  bula
que  condena  a  una  secta
de la que se dice que sus
miembros rezan desnudos
(Lerner, 79).

1300  d.  C.  Un  acusado
cátaro  llamado  Lepzet
confiesa  ante  una  corte
secular  que  en  las
reuniones  de  su  grupo
religioso  se  practica  el
lesbianismo y la  homose-
xualidad  masculina  ritual
(Russell, 162).

1307 d. C. El rey Felipe de
Francia detiene a todos los
templarios franceses y les
acusa  de  herejía  y
sodomía  (Lea,  Templars,
158).

1307-1314  d.  C.  Mediante
una  conspiración  urdida
entre  el  rey  Felipe  de
Francia  y  el  Papa
Clemente V, se da caza a
los  Templarios  por  toda

Europa,  y  la  orden  es
abolida (Russell, 195).

1307  d.  C.  el  Arzobispo
Enrique  de  Virneburg
condena a las beguinas y
begardos  por  rechazar  el
concepto  de  pecado  y
decir que la simple forni-
cación  no  es  pecaminosa
(Lerner, 66-67).

1310  d.  C.  Margarita
Porete es ejecutada por el
rector  de  la  Universidad
de  París  por  practicar  el
misticismo  herético
(Lerner, 71-72). El francis-
cano  Nicolás  de  Lyra
escribe  que  los  nuevos
heréticos aparecieron para
decir que la gente no debe
obedecer  a  los  profetas
sino vivir libremente para
la  carne  (Lerner,  79).  De
nuevo  en  virtud  de  una
conspiración  del  rey
Felipe,  el  Papa  Bonifacio
VIII es acusado de manera
póstuma  de  practicar  la
magia ritual, la sodomía y
el  asesinato  (Cohn,
Demons, 180-185).
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1310-1315  d.  C.  Los
herejes  son  acusados  de
venerar  a Lucifer  y prac-
ticar  orgías  en  Austria,
Brandemburgo,  Bohemia,
Praga  y  Krems  (Russell,
177-179; Lerner, 28).

1311  d.  C.  El  Papa
Clemente  V,  actuando  a
través  del  Consejo  de
Viena,  lanza  la  bula  Ad
Nostrum.  Esta  bula
condena  la  herejía  del
Libre Espíritu, acusando a
sus defensores de rechazar
el  concepto  de  pecado  y
de creer que ningún acto
sexual es pecaminoso por
sí mismo (Lerner, 81-84).

1317  d.  C.  El  obispo  de
Estrasburgo organiza  una
persecución  inquisitorial
contra el Libre Espíritu en
su diócesis (Cohn, Millen-
nium, 170; Loos, 85-87).

1320  d.  C.  El  inquisidor
Bernard  Gui  menciona  a
unas mujeres a las que se
llama “la  buena  gente”  y
que  vagan  de  noche

(Russell,   175)  El  Papa
Juan XXII otorga poderes
a  los  inquisidores  para
actuar  contra  los  practi-
cantes  de  magia  ritual
como  los  herejes,  al
tiempo  que  amplía  el
concepto  de  herejía
(Cohn, Demons, 176).

1323-1328  d.  C.  Los
campesinos  de  Flandes
organizan  una  revuelta
(Cohn, Millenium, 126).

1324  d.  C.  Lady  Alice
Kyteler  de  Kilkenny,
Irlanda,  es  acusada  de
hechicería,  de  mantener
relaciones sexuales con un
demonio,  y  de  celebrar
orgías  (Cohn,  Demons,
198201; Russell, 189-192).

1325 d. C. Los herejes del
Libre  Espíritu  son
espiados  mientras  cele-
bran  uno  de  sus
encuentros  en  Colonia  y
son  arrestados  y
quemados  por  celebrar
una orgía sexual comunal
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(Cohn,  Millenium,  190-
191).

1327  d.  C.  El  abad
asutríaco John de Viktring
describe  que  los  herejes
están celebrando orgías en
cuevas  (Lerner,  25-26  y
30-31). 

1332 d. C. Las beguinas de
Silesia,  en  Bohemia,
confiesan  que  el  lesbia-
nismo  es  aceptado  en  su
comunidad  (Lerner,  117-
119).

1338 d.  C. Los herejes de
Brandenbrugo  son
quemados  por  celebrar
reuniones  nocturnas  bajo
la  batuta  de  un  “líder  de
chicos”  (Russell,  181,  n.
25). El franciscano John de
Winterthur afirma que los
herejes  suizos  celebran
orgías  homosexuales
(Cohn,  Demons,  35;
Lerner, 25).

1339,  d.  C.  La  gente  del
sur de Bohemia se rebela
contra  la  Inquisición.  El

Papa manda a las tropas y
reprime  la  revuelta
(Lerner,  107).  Dos  ex-he-
rejes  de  Checoslovaquia,
John  y  Albert  de  Brunn,
dicen  que  mientras  eran
herejes  creían  que  toda
pasión  de  la  carne  era
permisible,  incluyendo  la
homosexualidad  (Lerner,
109110).

1350 d. C. Daniel de Thau-
rizio  afirma  que  hay
herejes  hablantes  de
armenio  en  Tondray,
cerca  de  Manzikert;  que
no  son  ni  cristianos  ni
judíos, que veneran al sol
y  que  practican  el  sexo
ind i sc r iminad amente
(Russell, 93, n. 49).

1353  d.  C.  El  Decamerón
de Bocaccio menciona una
sociedad  secreta  que  se
reúne  dos  veces  al  mes
para  festejar  y  celebrar
orgías  (Russell,  193).  El
Papa Inocencio VI nombra
al primer inquisidor papal
en Alemania; su propósito
es  suprimir  al  Libre
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Espíritu  (Cohn,  Mille-
nium, 171).

1355  d.  C.  Lazaro,  un
bogomil búlgaro, se niega
a retractarse de su defensa
del  nudismo  y  del  sexo
libre  y  lo  marcan  con
hierro candente en la cara
y  lo  condenan  al  exilio
(Runciman, 97).

1358  d.  C.  Se  producen
revueltas  campesinas  en
Francia (Cohn, Millenium,
216).

1365 d. C. El Papa Urbano
V  ordena  que  la  Inquisi-
ción  francesa  esté  alerta
de  las  beguinas  y
begardos  herejes  (Lerner,
52).

1367  d.  C.  John Hartman
de Ossmannstedt confiesa
de forma entusiasta y sin
ser  torturado  ante  la
Inquisición  de  Alemania
que cree que ningún acto
sexual es pecaminoso por
sí mismo y que a Dios se

lo  encuentra  en el  placer
(Lerner, 135-139).

1370 d.  C. La Inquisición,
en  Milán,  condena  a  una
mujer por ser miembro de
la  “sociedad  de  Diana”
(Russell, 210).

1375 d. C. Gabrina Albetti,
una  anciana,  es  conde-
nada por una corte secular
en  Reggio  por  enseñar  a
otras  mujeres  cómo
rezarles a las estrellas. La
marcan  con  hierro
candente  y  le  cortan  la
lengua (Russell, 210).

1381  d.  C.  Se  producen
revueltas  de  campesinos
en  Inglaterra  (Cohn,
Millenium,  216).  Un
mendigo  alemán  es
acusado  de  ser  “un
pervertidor  de  chicos
jóvenes” y entonces se le
ejecuta  por  herejía,  a
pesar  de  no  estar  impli-
cada  en  ninguna  disputa
doctrinal (Lerner, 145).
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1384  d.  C.  Una  mujer
llamada  Sibillia  admite
ante  la  corte  secular  de
Milán y la Inquisición que
ella y otras mujeres acos-
tumbran a viajar de noche
con  Signora  Oriente,  a
quien  homenajean;  ella
insiste en que no hay nada
pecaminoso  en  ello.  Es
sentenciada  a  una  pena
relativamente  ligera  y
liberada (Russell,  211-212;
Kieckhefer,  21-22;  Cohn,
Demons, 217-218).

1387  d.  C.  La  Inquisición
de  Turín  acusa  a  los
herejes  de  practicar
orgías. Se descubre a unos
seguidores  del  catarismo
que dicen que la homose-
xualidad  no  es  pecado
(Russell,  220-223;  Borst,
182 y 182, n. 7).

1390  d.  C.  Sibillia  es
procesada  de  nuevo  en
Milán,  y  dice  que  sus
prácticas se remontan a su
niñez. Otra mujer, Pierina
de  Bugatis,  también
admite  que  viaja  con

Signora Oriente y roba en
las casas de los ricos. Dice
que  la  Signora  Oriente
gobierna  su  sociedad  del
mismo  modo  que  Cristo
gobierna  el  mundo
(Russell, 212-213). 

1396 d.  C. John Wasmod,
un  inquisidor  de
Hamburgo  y  más  tarde
rector  de  la  Universidad
de Heidelberg,  escribe un
libro  acusando  a  los
begardos  de  practicar  la
homosexualidad  (Lerner,
57-58). El Sínodo de Tours
repite la condena de aque-
llos que veneren imágenes
sexuales  (Summers,
History, 99).

1400  d.  C.  Aparecen
grupos  de  herejes
llamados fraticelli y se les
acusa  de  practicar  orgías
(Cohn, Demons, 43-48).

1411  d.  C.  Un  grupo  de
Hermanos  del  Libre
Espíritu  llamados
Hombres  de  Inteligencia
son  condenados  en
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Cambrai, tras ser acusados
de predicar  el  nudismo y
el amor libre (Russell, 224;
Lerner, 158-161).

1421  d.  C.  La  crónica  de
Laurence  de  Brezova
describe  que  los  herejes
en Bohemia son acusados
de  practicar  el  nudismo,
bailar alrededor del fuego
y de sodomía.  Son exter-
minados  por  el  cristiano
John  Zizka  (Lerner,  123;
Russell, 224-225).

1428  d.  C.  Los  primeros
procesos  de  brujería
debidos a  métodos inqui-
sitoriales  son  instigados
contra  los  campesinos de
Syliss.  En estos  procesos,
la  figura  de  Diana  es
reemplazada por el Diablo
(Cohn, Demons, 225-226).

1431 d.  C. Juana de Arco
es  quemada  viva  en  la
hoguera  por  practicar  el
travestismo  como  un
deber religioso y por creer
que  sus  visiones  perso-
nales son más importantes

que  lo  que  instituye  la
Iglesia.

1435  d.  C.  Una  mujer  de
Colonia  es  excomunicada
por llevar ropa de hombre
imitando a Juana de Arco
(Kiekhefer,  apéndice  bajo
1435).

1435-1337  d.  C.  Johann
Nider  habla  de  mujeres
campesinas  que  en  el
documento de su proceso
explican  que  creen  en  el
“sabbat”  de  las  brujas  y
que  vuelan  con  la  diosa
Diana.  Posteriormente,
Alfonso  Tostato,  Bartolo-
mmeo  Spina  y  Johann
Weyer  narrarán  historias
similares  (Cohn,  Demons,
219-220).

1438 d. C. Pierre Vallin de
la  Tour  du pin  es  proce-
sado  por  brujería.
Sometido  a  tortura,
confiesa  entregar  su
cuerpo  y  alma  a  un
demonio  masculino
(Cohn,  Demons,  230).  En
1439 d. C., Thomas Eben-
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dorfer,  en  su  De  Decem
Praeceptis,  condena  la
práctica  de  dejar  comida
de  noche  fuera  de  las
casas  para  Perchta  o
Habundie (Ginzburg, 51).

1440 d.  C.  Gilles de Rais,
un  amigo  íntimo  y
personal  y  escolta  de
Juana  de  Arco  es  ejecu-
tado,  tras  haber  sido
acusado  de  sodomía,
herejía  y  asesinato  y
abuso de niños.

1450-1460 d. C. Las cazas
de  brujas  hacen  su
primera  aparición  en  el
norte  de  Italia  (Cohn,
Demons, 145).

1451 d. C. El Papa Nicolás
V  declara  que  la  hechi-
cería  estará  sometida
también  a  la  Inquisición,
aunque  la  herejía,  tal  y
como antes se la entendía,
no  estuviera  implicada
(Robbins, 272).

1455 d. C. El Papa Calixto
III condena la práctica de

celebrar ritos religiosos en
cuevas  decoradas  con
imágenes  de  caballos
(Rawson, 10).

1460  d.  C.  Aparece  un
popular tratado que acusa
a  los  brujos  y  brujas  de
Arras  de  practicar  el
lesbianismo y la  homose-
xualidad  masculina,
respectivamente (Robbins,
468).

1475  d.  C.  Por  primera
vez, se hace referencia en
un documento procesal al
“sabbat”  de  las  brujas
(Russell, 249). 

1484  d.  C.  El  Papa
Inocencio  VIII  lanza  su
bula Summis desiderantes.
Acusa  a  las  brujas  y
brujos  de  mantener  rela-
ciones sexuales tanto con
demonios  masculinos
como femeninos y brinda
todo su apoyo a una caza
de  brujas  masiva  en
Alemania. Este supone un
punto y aparte importante
en  la  historia  de  la
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brujería,  dado  que  esta-
blece  la  idea  de  que  la
brujería, por sí misma, es
herejía  y  por  tanto  está
sujeta a la Inquisición.

1487  d.  C.  El  Papa
Inocencio  VIII  organiza
una  cruzada  contra  los
valdenses  de  Dauphine  y
Savoya  (Lea,  v.  1,  204).
Tomás de Torquemada, el
Gran  Inquisidor  de
España,  declara  que
“Diana  es  el  Diablo”
(Russell, 235, nota).

1500 d. C. Se construye un
reino  de  terror  masivo
contra  las  supuestas
brujas  que  perdura
durante  200  años.  Un
terror  que  apoyan  tanto
los  católicos  como  los
protestantes  y  que
respaldan  la  mayoría  de
los  intelectuales  y  miem-
bros  de  las  clases
profesionales  privile-
giadas.
1514 d. C. John Panter de
Inglaterra  es  acusado  de
consultar  a  los  demonios

cerca  de  donde  se  hallan
montículos  funerarios  de
la Edad de Bronce (Grin-
sell, 73).

1532  d.  C.  Domenica
Barbarelli  de  Novi,  Italia,
admite  que  viaja  con
Diana,  a  quien ella  llama
Señora  del  Juego  (Ginz-
burg, 36, n. 3).

1533 d. C. El rey Enrique
VIII  de  Inglaterra  pros-
cribe la sodomía (Barnett,
80).

1542 d. C. John Calvin, el
líder protestante, condena
a  los  miembros  del  Libre
Espíritu  como  “libertinos
espirituales”  (Cohn,
Millennium, 178).

1542  d.  C.  El  rey  Henry
VIII de Inglaterra aprueba
una  ley  que  hace  de  la
brujería  un  delito  casti-
gado  con  la  pena  capital
(Summers,  Popular
History, 216).
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1562,  d.  C.  Los  protes-
tantes usurpan y queman
un gran dildo de madera y
cuero,  que  era  venerado
en  la  iglesia  católica  de
San  Eutropio,  en  Orange
(Wright, 51).

1566 d. C. John Walsh de
Netherburg, en Inglaterra,
dice que consigue el poder
de la brujería de las hadas
que residen en montículos
funerarios  prehistóricos
(Grinsell, 73-74).

1573 d. C. Una mujer suiza
a quien se conoce  con el
sobrenombre  de  Seelen-
mutter  (“Madre  de  las
Almas”)  es  arrestada  y
procesada  por  una  corte
secular  por  “fantasías  no
cristianas” y quemada por
bruja. (Ginzburg, 59).

1575  d.  C.  Los  miembros
de  una  pervivencia  del
culto a la diosa Diana son
descubiertos  en  Friuli,
Italia. Se les tortura hasta
que  confiesan  que  son
brujas  y  brujos  que

veneran  al  Diablo  (Ginz-
burg, XV).

1576  El  inquisidor  Barto-
lomeo  Spina  dice  que  la
diosa  de  la  caza  que
cabalga de noche es vene-
rada por “brujas” (Lea, v.
I, 178).

1582 d.  C.  La  Inquisición
condena  a  las  brujas  y
brujos  de  Avignon  por
haber  cometido  “sodomía
y los crímenes más indeci-
bles” (Lea, v. II, 485).

1589  d.  C.  Un  panfleto
anónimo  acusa  al  rey
Enrique III  de  Francia  de
ser  homosexual  y  brujo
(Summers,  A  Popular
History, 164-165).

1600  d.  C.  Desde  esta
fecha en adelante, muchos
procesos  de  Guernsey
mencionan  que  se  cele-
bran  sabbats  en  las
proximidades de emplaza-
mientos  funerarios  de  la
Edad  de  Piedra  (Grinsell,
77, n. 18).
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1612  d.  C.  En  Lisboa
emerge  el  conflicto  entre
las autoridades seculares y
religiosas sobre el método
adecuado  para  ejecutar  a
los  sodomitas  (Lea,  v.  II,
485).

1615  d.  C.  El  reputado
brujo Gentien le Clerc de
Orleans  confiesa  la  prác-
tica  de  lesbianismo  y
homosexualidad  mascu-
lina  ritual  entre  sus
correligionarios  (Murray,
Witch  Cult  in  Western
Europe, 249). 

1619 d. C. Henry Bourget,
un  juez  implicado  en  un
gran número de procesos
de  brujería,  dice  que  en
los rituales de las brujas y
brujos se suele practicar la
sodomía  (Summers,
History, 157).

1620  d.  C.  Manual  do
Valle de Moura, un inqui-
sidor  portugués,  condena
la conexión entre sodomía
y brujería (Lea, v. II, 485).

1625, d. C. Paul Laymann,
un  jesuita  publica  su
Theologia  Moralis,  en  la
que dice que la sodomía y
el  adulterio  son crímenes
que conducen a la brujería
(Lea, v. II, 680).

1630 d.  C.  Diel  Bruell  de
Assia  afirma  haber
viajado al Monte de Venus
y haber visto a Frau Holt
(Ginzburg, 64). 

1650  d.  C.  Aparecen
numerosos  ranters  en
Inglaterra. Son una pervi-
vencia del Libre Espíritu y
abogan  por  la  libertad
sexual  y  el  comunismo
sexual (Cohn, Millennium,
317;  319-320).  El  parla-
mento  aprueba  una  ley
para  acabar  con  ellos,  y
los llama “obscenos, licen-
ciosos,  impíos  herejes”
(Cohn, Millennium, 325).

1660  d.  C.  Aún  se  regis-
tran  celebraciones
paganas  fuera  de  Edim-
burgo,  en  Escocia  (Hope,
118-120).
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1661  d.  C.  Florence
Newton,  en  Irlanda,  es
acusada  de  besar  y
hechizar a jóvenes criadas
(Robbins, 352-252).

1670  d.  C.  Thomas  Weir,
un soltero de 70 años, dejó
estupefacta  a  la  opinión
pública  confesando,  por
iniciativa  propia,  que
practicaba  la  brujería,  la
fornicación  y  la  sodomía
(Robbins, 534). 

1694  d.  C.  Un  grupo  de
hombres  llamados  la
Hermandad  de  Juan  son
procesados  en  Leopoli,
Italia,  y  afirman que han
visitado  las  almas  de  los
muertos  en  el  Monte  de
Venus  y  que  tienen  el
poder de evocarlas (Ginz-
burg, 64).

1780  d.  C.  Aún  se  vene-
raba  un  antiguo  dildo
conocido  por  el  nombre
de San Cosme en Isernia,
Nápoles  (Hamilton,  18-
21).

1794 d. C. Se registró que
aún se producían celebra-
ciones  paganas  en
Pertshire,  Escocia  (Hope,
73).

1801  d.  C.  La  diosa
Démeter aún se veneraba
con su propio nombre en
la forma de una estatua en
Eleusis,  Grecia.  Dos
ingleses,  Clarke y Cripps,
acompañados  por  un
guardia  del  ejército,  se
llevan  a  la  fuerza  la
estatua.  Los  campesinos
se  amotinan  (Briffault,  v.
III, 182). 
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SOBRE LA PRIMERA EDICIÓN 1978

¿Qué ha sucedido con la historia gay?1

Érase  una  vez,  el  alcalde  de  Nueva  York,  John  Lindsay,
quién  “invitó”a  todos  los  funcionarios  de  la  ciudad  a  la
Radio City Music Hall para que contribuyeran económica-
mente a su campaña para convertirse en el Presidente de los
Estados Unidos. Cuando el honorable llegó al teatro, tuvo
que entrar por la puerta de atrás porque había una rabiosa
manifestación  frente  a  la  puerta,  organizada  por  la  Gay
Activists Alliance.2 Cuando finalmente pudo abrirse camino
hacia el escenario, fue detenido de forma traumática por las

1 El  autor  emplea  el  término  gay,  gay  history  y  gay  people para
referirse al colectivo al que actualmente solemos mencionar como
LGTBQ. Por un lado, porque en inglés gay se emplea como sinónimo
de  “homosexual”  -mientras  que  en  castellano  es  exclusivamente
masculino-,  y  por  otro  lado,  porque  Evans  escribe  en  1975,  un
momento  en  el  que  la  reivindicación  del  lesbianismo  de  forma
específica  y  separada  del  movimiento  de  liberación  gay  era  aún
incipiente. Por último y no menos importante, no se puede descartar
un posible ejercicio de invisibilización de la especificidad lésbica en
el  uso  que  hace  el  autor  del  neutro  concepto  de  gay.  Para  no
alejarnos  demasiado  de  la  realidad  de  Evans  y  no  caer  en  el
anacronismo se  ha  optado  por  traducir  gay people como “gays  y
lesbianas”,  aunque,  como  decíamos,  el  término  de  “lesbiana”
aparezca en el presente libro en muy contadas ocasiones, y lo que es
más urgente: esta expresión no incluya todas las demás identidades
y  variaciones  de  género.  No  cabe  duda  de  que  si  Evans  hubiera
escrito su texto en 2015, hubiera optado por el uso del término queer
[N. de la Trad.].

2 Organización militante no violenta, fundada en 1969, por miembros
disidentes  del  Gay  Liberation  Front,  centrada  en  el  objetivo  de
asegurar  la  libertad  y  los  derechos  de  los  gays.  Estuvo
particularmente activa entre 1970 y 1974 y se disolvió en 1981 [N. de
la Trad.].
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acciones de Cora Rivera, una lesbiana, y Morty Manford, un
gay.  Ambos  se  encadenaron  a  sí  mismxs  al  anfiteatro
clamando y gritando: “¿Por qué no apoyas los derechos de
gays y lesbianas?”.

Alarmado,  Linsday  pasó  y  subió  a  dar  su  discurso  para
recaudar fondos, mientras la audiencia elevaba un murmullo
de confusión. El activista Ernest Cohen corrió hacia el anfi-
teatro  a  voz  en  grito  y  lanzó  hacia  abajo  una  lluvia  de
panfletos  que explicaban la interrupción:  al  hacerse pasar
por liberal, Linsday se estaba negando a apoyar el sencillo
listado de derechos de gays y lesbianas antes de que estos
llegaran al Ayuntamiento.

A pesar de los esfuerzos de gays y lesbianas por compor-
tarse  de  forma  educada,  ha  habido  una  conspiración  de
silencio en los medios de comunicación de Nueva York alre-
dedor de sus derechos. Esta disrupción pretendía forzar que
el asunto de los derechos de gays y lesbianas entrara en la
arena del debate público. Como de hecho sucedió, una tele-
visión  dio  una  cobertura  competente  (a  pesar  de  que  se
refirieran a Cora Rivera como “una aparente lesbiana”). Pero
resulta  más  prototípica  de  lo  que  ha  sido  nuestra  expe-
riencia pasada la actuación de otra televisión, que falsificó
totalmente las noticias. El presentador no sólo no mencionó
el asalto, sino que añadió, faltando a la verdad, que Linsdsay
fue bien recibido y  “completó su  discurso  como se  había
planificado”. Su relato era una ficción total.

Esta no era la primera vez que los periodistas profesionales
falsificaban  las  noticias.  Anteriormente,  The  New  York
Times imprimió una completa lista de las reivindicaciones
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introducidas en la legislatura mencionando todas las reivin-
dicaciones  excepto  aquellas  que  abordaban  los  derechos
civiles de gays y lesbianas. Y en su reportaje anual sobre la
homosexualidad (realizado por su editor médico), el Times
no hizo ninguna mención a la actividad política y militante
del GAA. A los ojos de la mayoría de periodistas profesio-
nales,  lesbianas  y  gays  no  eran  más  que  una  diminuta
minoría de pervertidos.

Los historiadores, exactamente como los periodistas profe-
sionales, han falsificado el relato gay con tanta maldiciencia
como  aquellos.  En  1972,  a  una  autoridad  capital  de  la
historia gay, dijo:

Prácticamente toda persona que haya escrito sobre la vida
gay  la  ha  tildado  de  pretenciosa,  absurda,  patética  y
repugnante.. La gran mayoría de homosexuales parece dar
fe de la precisión de su representación en  The Boys in the
Band,  una obra de teatro repleta de celos, competitividad,
inseguridad, malicia, rabietas e histéricos cambios de humor
(Karlen, 526). 

Se puede encontrar un tono similar bajo la superficie de los
escritos de los denominados historiadores liberales. Un buen
ejemplo de ello es la obra ampliamente leída de un sacerdote
liberal anglicano. Este concluye su justificación de las atro-
cidades cometidas por la Iglesia contra las personas gay con
esta afirmación: “La perversión homosexual, por tanto, no
es por sí  misma una fuente de influencia corruptora, sino
una ineluctable consecuencia de una corrosión que ya había
dejado su marca en la vida conyugal y familiar y que, de no
revisarse, puede en última instancia socavar el conjunto del
orden social y conducir a la anarquía sexual” (Bailey, 166). 
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Tan malo como este es el planteamiento liberal que se halla
en un popular estudio histórico de un psicoterapeuta danés.
Al tiempo que le asegura al lector que no tiene prejuicios, el
autor conlcuye diciendo que la historia gay no existe como
tal y que los hombres que son exclusivamente gays sufren
de una “incapacidad para ir adaptándose a sí mismos a la
heterosexualidad” (Vanggaard, 52).

Los profesionales han reprimido la historia gay, igual que
reprimieron la verdad sobre las personas del Tercer Mundo,
las mujeres, los pobres, los encarcelados y los locos. Todos
ellos han sido cooptados, no sólo mediante el soborno, sino
de maneras más insidiosas. A través de su largo “entrena-
miento”  han  ido  perdiendo  la  habilidad  de  ver  otras
realidades  más  allá  de  las  oficiales,  y  han  interiorizado
dentro  de  sí  mismo los  valores  de  las  clases  dominantes.
Han  sido  anestesiados  tanto  intelectual  como  espiritual-
mente.

Nosotrxs debemos escribir nuestra propia historia, y cuando
digo  “nosotrxs”  me  refiero  a  cualquiera  de  nosotrxs  que
tenga  el  interés  y  la  energía  para  hacerlo.  Tenemos  que
desmitificarnos a nosotrxs mismxs y liberarnos de la ilusión
de que sólo los profesionales bien pagados pueden realizar
ese trabajo. En muchos aspectos, los formados profesionales,
incluidos los gays y las lesbianas, son los menos preparados
para enseñarnos, porque en su mayoría han sido asimilados
a los estilos de vida y valores de las clases dominantes.

Este libro es un intento de registrar algunas de las cosas que
los historiadores profesionales normalmente dejan fuera del
relato.  Es unilateral, en tanto que está más preocupado por
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las víctimas de la civilización occidental, que por sus diri-
gentes. Es subjetivo, en tanto que refleja mis propios juicios
de valor y emociones. Es arbitrario, en tanto que selecciona
y  escoge  entre  todos  los  materiales  y  fuentes,  aceptando
pocas cosas de aquí y de allá, pero rechazando la mayoría de
ellas por sesgadas o poco fundamentadas.

Sea como sea, el presente libro, es tan verdadero como cual-
quier  otra  obra  histórica.  Es  verdadera  porque  todas  las
obras  históricas  son  unilaterales,  subjetivas,  y  arbitrarias.
Todo historiador trabaja de ese modo. La verdadera falsedad
se  produce  cuando  los  historiadores  ocultan  sus  valores,
emociones  y  elecciones  bajo  un  revestimiento  de  “objeti-
vidad”. Una obra de historia no puede evaluarse al margen
de los valores de la persona que la escribió.

Puede que este libro horrorice a los historiadores profesio-
nales. Es probable que presenten objeciones a mi uso de los
mitos como fuentes históricas. Y aun así, los mitos pueden
tener un mérito histórico si aprendemos cómo evaluarlos,
del mismo modo que The New York Times puede tener un
valor histórico si sabemos cómo evaluarlo. Estos se sentirán
ofendidos por mi  fundamentada aceptación de la teoría del
matriarcado.  Las  autoras  feministas  están  actualmente
demostrando que el prejuicio masculino ha distorsionado en
gran medida la  escritura  de la  historia.  Mi  desdén por la
profesionalidad académica y sus métodos les causará enojo.
Y aun así a menudo surgirán nuevas revelaciones, incluso
provenientes de las ciencias físicas, más a pesar de lxs profe-
sionales que gracias a ellos.
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No existe una historia gay y lésbica definitiva, pero pueden
existir tantas historias gays y lésbicas como visiones haya.
Quizás todas puedan escribirse.

Arthur Evans
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SOBRE LA EDICIÓN
GRINGA DE 2013 

En  primer  lugar  debemos  dejar  claro  al  lector  que  esta
edición  de  la  notoria  obra  de  Arthur  Evans,  Brujería  y
contracultura gay  es,  en todos los  aspectos,  una iniciativa
underground. No tenemos permiso del autor para reprodu-
cirla,  ni  tampoco  tenemos  interés  alguno  en  ese  tipo  de
marco legal. El propio proceso de reproducción ha sido un
asunto ilícito a cada paso del camino: el texto ha sido obte-
nido,  mecanografiado,  impreso  y  religado  por  activistas
queer  implicados  en  la  edición  clandestina.  Decidimos
adoptar  este  planteamiento  por  varias  razones.  Primera-
mente, porque este libro significa mucho para nosotrxs, y
queremos reconocerle ese significado a través de nuestros
métodos.  En  segundo  lugar,  porque  no  sentimos  ningún
respeto por  las leyes  y procesos que rodean la propiedad
intelectual de los textos. Y en último lugar, porque este libro
se  ha  hecho  increíblemente  difícil  de  encontrar,  y  no
creemos que las palabras que contiene deban constituir esos
secretos  bien guardados  que atesoran los  coleccionistas  y
académicos que dejan que sus andrajosas ediciones saquen
raíces  en  sus  estanterías.  Lejos  de  eso,  creemos  que  este
libro se merece ocupar un lugar en un canon queer contra el
orden civilizado.

En el contexto de un renovado interés en la historia de la
caza de brujas1 y el surgimiento de la civilización cristiana,
1 La  presente  traducción  del  texto  de  Evans  se  ha  inclinado  por

emplear principalmente el término de “caza de brujas” y referirnos
en  general  a  “las  brujas”  y  no  a  “los  brujos”,  un  masculino
falsamente  universal  (empleado  por  ejemplo  en  la  traducción
castellana al uso de la obra de referencia de Margaret Murray [Id., El
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este  libro  ofrece  una  significativa  contribución.  En  años
recientes, los anti-capitalistas y los paganos han explorado
un análisis radical de estas historias y han trabajado para
comprender las condiciones que hicieron que el capitalismo
y  el  patriarcado  se  desarrollaran  juntos,  como  las  dos
cabezas de una misma monstruosidad. Esta línea de indaga-
ción  tal  vez  queda  mejor  ilustrada  por  la  relativamente
amplia lectura de Calibán y la bruja, de Silvia Federici, y el
debate que ha generado, y también la renovada excitación
que despierta la obra  Against His-story, Against Leviathan!
de Fredy Perlman. 

Este libro cuenta un relato congruente, pero desde una posi-
ción única. Aunque aborda la misma historia que Federici,
Arthur  Evans  se  distancia  de  ella  de  forma  bastante
marcada. Subtituló su libro como “Una visión radical de la
civilización  occidental,  y  de  algunas  de  las  personas  que
trataron  de  destruirla”,  en  un  intento  de  escuchar  y  de
compartir  la  perspectiva  de  aquellas  personas  que fueron
aniquiladas en las cazas de brujas. Este esfuerzo es algo que
está trágicamente ausente en los escritos condescendiente-
mente materialistas de  Calibán. Mientras Federici critica la
separación capitalista entre mente/cuerpo y material/espiri-
tual  que  partió  en  dos  el  mundo,  convirtiéndolo  en  un
infierno alienado, su metodología está arraigada en los polos
mentales  y  materiales  de  esas  violentas  dicotomías.  Esta
perspectiva,  intrínsecamente  domesticada,  puede  criticar
duramente las cazas de brujas, y aun así seguir siendo una

dios de los brujos, Madrid, FCE, 2008] que no responde a la realidad
histórica  del  fenómeno,  que  fue,  como  es  sabido,
predominantemente femenino. En algunos casos en los que el autor
hace hincapié en los seguidores masculinos de dichas prácticas, se
utiliza “brujos” o “brujas y brujos” [N. de la Trad.].
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aceptación tácita de la ideología que ha alimentado siglos de
genocidio. En su lamento por el mundo desbancado por la
civilización y su celebración de las voces de los vencidos, la
crítica de Evans tiene más cosas en común con la de Fredy
Perlman.  Ambos describen el  surgimiento del  material  de
Leviatán  como  algo  inseparable  de  la  pobreza  sensual  y
espiritual que se ha aplicado como castigo sobre la biosfera.

Su narración difiere tanto del Calibán como del Leviathan en
tanto que es explícitamente queer. El libro de Fredy Perlman
describe  el  ascenso  del  patriarcado  desde  un  marco  de
género implícitamente esencialista y no hace absolutamente
ningún análisis de la existencia de luchas por parte de las
personas  queer,  cosa  que  equivale  a  una  desafortunada
mancha sobre lo que, de no ser así, sería un texto brillante.
El  libro  de  Federici  también  está  lamentablemente  empa-
ñado por  un esencialismo de género más explícito.  En la
introducción  a  Calibán ella  argumenta  que  “Desde  este
punto de vista,  los debates que han tenido lugar entre las
feministas postmodernas acerca de la necesidad de desha-
cerse de las «mujeres» como categoría de análisis y definir
al  feminismo  en  términos  puramente  agonísticos,  han
estado mal orientados” y que “entonces «mujeres» es una
categoría de análisis legítima, y las actividades asociadas a
la «reproducción» siguen siendo un terreno de lucha funda-
mental para las mujeres —como lo eran para el movimiento
feminista de los años setenta— y un nexo de unión con la
historia de las brujas”.1 Su deliberado rechazo a comprome-
terse con los pensadores anti-esencialistas queer y trans se

1 Se cita de la traducción de Verónica Hendel y Leopoldo Sebastián
Souza  para  la  ed.  castellana;  Federici,  Silvia,  Calibán  y  la  bruja,
Traficantes de Sueños, Madrid, 2004 [N. de la Trad.].
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hace aún más siniestra por la omisión de las historias de
esas personas dentro de las cazas de brujas. De hecho, a las
personas queer se les dedica poco más que una sola nota al
pie en el largo y académico libro de Federici. De modo que
Brujería es un refrescante correctivo de aquellos aspectos en
los que Calibán se queda corto. En primer lugar, porque en
tanto que documento histórico,  el  libro demuestra  que el
naciente movimiento de Liberación Gay también se conectó
a sí mismo con sus predecesoras brujas. En segundo lugar,
al contar la historia de la brujería desde la perspectiva de las
personas  queer,  trans,  y  de  género  variado  que  estaban
dentro de la lucha, Evans muestra un implícito rechazo de
las “mujeres” como categoría natural y hegemónica mucho
antes  de  los  denominados  “debates  postmodernos”  que
Federici  conjura  para  descartar  esa  perspectiva.  Y,  por
último,  porque  este  libro  es  quizás  el  primero  en  situar
claramente  el  ascenso  de  la  heteronormatividad  en  tanto
que inseparable al patriarcado, al industrialismo y al Estado.
Así, para aquellos que no se satisfacen con un mero estudio
de  la  civilización  industrial/de  la  supremacía  blanca/
patriarcal,  Brujería podría  demostrar  ser  un arma en  una
lucha  que  concurra  en  el  ataque  simultáneo  contra  los
órdenes industriales, raciales y de género.

Nada  de  esto,  desde  luego,  quiere  decir  que  Brujería sea
ajeno a toda crítica. El libro tiene defectos y está anticuado y
lo está de un modo que no se puede ignorar. Además, entre
estos problemas está la ambigua relación de Evans con las
disciplinas de la Antropología y de la  His-story.  Al tiempo
que  critica  a  menudo  los  sesgos  y  cosmovisiones  de  los
antropólogos  blancos  en  los  que  se  basa,  a  menudo  se
percibe que sus críticas son, como mínimo, superficiales. Él
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implica a estos antropólogos e historiadores en una hetero-
normatividad más general, pero nunca lleva esta idea a una
crítica  más  profunda  de  la  antropología  misma  (como  si
estos  científicos  pudieran  ser  más  aceptables  si,  sencilla-
mente,  fueran  más  gay-friendly).  La  antropología,  como
disciplina de la supremacía blanca y civilizada, puede mirar
tan sólo al pasado, y de forma inherente, a través de una
lente domesticada y racista.  El resultado de dicha indaga-
ción  siempre  estará  entonces  mitificada  a  través  de  un
paradigma racista y esencialista. Muchas de las afirmaciones
de  los  antropólogos  blancos  que  Evans  reproduce,  deben
tratarse por tanto con aún mayor escepticismo del que él
emplea, y deben estar siempre sujetas a crítica.

En la introducción del propio Evans, él mismo denuncia a
los  historiadores  académicos  y  a  los  antropólogos.  En  su
lugar, celebra la mitología y el folklore como algo significa-
tivo  y  vital  para  la  comprensión  de  nuestro  pasado
colectivo. Es triste, por tanto, que no llevara esta alternativa
a su conclusión. De hecho, abordar seriamente una crítica al
planteamiento académico del pasado debería significar ser
lo  suficientemente  humilde  como para  admitir  las  limita-
ciones  de  nuestra  domesticada  manera  de  contemplar  y
reverenciar a ese desconocido como una caótica maravilla a
explorar.  Rechazar  esta  cosmovisión  académica  es  igual-
mente importante si pretendemos reconocer que las luchas
de los indígenas,  queers y de las brujas no son una reliquia
del pasado; sino que estas culturas sobreviven en el presente
y continúan con su lucha por la supervivencia.

Aun así, sigue habiendo un beneficio crucial del estudio de
la guerra entre la Civilización y las culturas naturales que
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esta ha luchado por erradicar. Dicho beneficio es la perspec-
tiva  de  que  la  trayectoria  continua  de  la  His-story y  su
Civilización se ha ganado a expensas de un sinnúmero de
queers, brujas, personas que no se conformaban con la iden-
tidad de género trans, herejes, culturas indígenas y salvajes.
Y es así que este relato demuestra que el estimado progreso
de la sociedad que nos mantiene sujetos como rehenes es
también  un  relato  de  violación,  tortura,  eco-destrucción,
esclavitud,  asesinato,  genocidio  y  omnicidio.  Si  compren-
demos a la bestia a la que nos enfrentamos, todos estaremos
mejor preparados para combatirla sin caer en sus fauces.

Evaluar  genuinamente  a  nuestro  enemigo  y  evitar  sus
trampas, significaría criticar este libro, llevando sus conclu-
siones  más  allá  de  ellas  mismas.  Los  lectores
contemporáneos  del  texto  lo  encontrarán  muy  frustrante
por el optimismo naïf de su último capítulo. Evans concluye
su extremadamente meticulosa crítica del industrialismo, del
militarismo, del estatismo y del patriarcado argumentando,
paradójicamente,  en  pro  de  una  “nueva  tecnología”,  un
“nuevo  socialismo”  y  una  “nueva  civilización”  que  no  se
base en ninguna de las estructuras existentes.  Estas espe-
ranzas y vacías afirmaciones sólo pueden leerse como algo
sin  fundamento  y  absurdo,  después  de  los  duraderos
horrores que narra el texto. Quienes viven en la sociedad-
cárcel  cibernética,  post-industrial  y  masivamente  alienada
que se ha desarrollado en los últimos 35 años tendrán que
admitir que todo optimismo que pudiera existir en torno a la
tecnología y el socialismo debe ser abandonardo en el cajón
del  olvido de  la  historia.  El  fetiche contracultural  de  una
“nueva tecnología” que prevaleció en los setenta dio a luz la
gobernancia cibernética en la que vivimos ahora. Está muy

ARTHUR EVANS 



 BRUJERÍA Y CONTRACULTURA GAY

claro  que quienes  fetichizan  la  tecnología  y  el  socialismo
sólo  sirven a  la  construcción  de  un futuro distópico  más
abismal y mejor gestionado. Evans se lee, en su simpatía por
el maoísmo del pasado, como el más anticuado y loco de los
autores de esta línea.

Toda esperanza fuera de lugar en el proyecto maoísta debe
confrontarse con las atrocidades industriales y genocidas a
las  que  dicho  proyecto  dió  vida.  Podemos  descartar  con
firmeza toda esta ingenuidad y concluir que no hay ninguna
“nueva tecnología”  ni  ningún “nuevo socialismo” que nos
redima, siendo únicamente un fuego purificador aquello que
puede asistirnos en nuestra autoliberación.

Incluso tras haber extirpado las perspectivas antropológicas
y socialistas,  este libro aun está dotado de una gran rele-
vancia  para  quienes  ansían  ese  fuego.  La  propia
argumentación  de  Brujería ofrece  una  vindicación  de  la
sensualidad queer, de la magia y de la violencia anarquista
que habla por sí misma y que puede reseguirse a través de
una serie de empresas implicadas en la persecución de la
libertad y del estado salvaje.  A pesar de nuestras críticas,
este texto nos apasiona, por la manera en que estas perspec-
tivas  y  propuestas  revigorizan  nuestras  propias  luchas
contra este mundo.

Anónimxs
feral death coven,

Inicios del 2013
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Post-facio:  es  importante  para  nosotrxs  hacer  notar  que
Arthur Evans dio un desagradable giro en su vida, convir-
tiéndose en un defensor de la “seguridad” de su barrio en
San Francisco a través de la vigilancia policial. No puede ser
perdonado por esta ridícula incoherencia.  La lucha contra
los inquisidores y la policía     ̶ es decir, contra la “seguridad”
civilizada   ̶  debe tener un carácter total.

Citando un par de rebeldes:
Quienes  ahora  trabajan  en  colaboración  (bajo  el  inocuo
término de la “cooperación”) con los mismos poderes contra
los  que  una  vez  ellos  mismos  se  sintieron  compelidos  a
oponerse,  contienen en su aviesa apostasía la profanación
del sagrado pacto que existe entre la naturaleza y quienes se
alinean con el verdadero Elemento del Fuego y la verdadera
Esencia de la Destrucción en defensa de lo Salvaje... porque
en  la  hora  en  la  que  la  lucha  volvió  a  ellos,  cuando  el
depredador se convirtió una vez más en la presa, su espíritu
decayó  y  resolvieron,  rompiendo  de  forma  cobarde  unos
juramentos largamente sostenidos y rogando por la piedad
de sus captores, con la esperanza de ganarse su misericordia
ofreciendo como sacrificio para el  altar de la “pervertida”
justicia  a  sus  antiguos  amigos,  los  compañeros  que
confiaron  en  ellos  y  toda  dignidad  que  pudieran  haber
tenido.
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