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PRODUCCIÓN DE SALUD DESDE EL CUIDADO Y SUS LÍNEAS DE SUBJETIVACIÓN

Resistencias en Salud Mental desde los ciudadanos singulares

*Nieto, Micaela

En este segundo año que voy 
transitando en la residencia me 
encontré con cosas en común entre 
algunes usuaries con quienes trabajé 
en diversos dispositivos y en diferentes 
momentos: su historia con la salud 
mental y/o el consumo, sus estrategias 
para sobrevivir en épocas más o menos 
difíciles, sus recorridos institucionales, 
sus historias de violencia y las 
diferentes maneras en que ella se 
expresa en sus cuerpos, entre otras. La 
que llamó más mi atención de estos 
puntos donde elles podrían verse 
unides es la significación puesta en los 
profesionales de este hospital, quienes 
operan como los únicos lazos sociales 
y/o afectivos en sus vidas ¿Qué pasa 
cuando el hospital es lo único que les 
usuaries tienen? ¿Qué sucede cuando 
les profesionales son sus únicos lazos?.
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Estas preguntas resonaban aún más cuando una de las usuarias que acompaño en la 
rotación por Consultorios Externos manifestó que éramos “sus únicas amigas”1 , 
refiriéndose a mi compañera residente de enfermería y a mi. Lo que veía en común en 
estos usuaries entonces era la soledad imprimiéndose como padecimiento. 

Además de la Ley de Salud mental como marco de nuestras prácticas que intenta alejarnos 
de las concepciones criminalizadas y manicomiales, se fueron gestando y desarrollando en 
los últimos años teorías que van de la mano de la Salud Colectiva, las cuales incluimos 
cotidianamente y que son fundamentales para pensar los procesos de salud- enfermedad- 
atención- cuidado. “Franco Basaglia decía que debíamos colocar la enfermedad entre 
paréntesis para que en las relaciones de producción de vida emerjan otras vidas 
posibles que no partieran de aquella condena de existir solo a partir de la enfermedad 
diagnosticada’’ (Merhy y Batista, 2011: 26).

En varias ocasiones algunes profesionales somos puestos en cuestión por ser “demasiado 
alojadores”, pero detrás de lo que puede parecer un “buen gesto” existen estas teorías y 
paradigmas desde los cuales leemos la situación. Pareciera que estamos en posición de 
justificar nuestras acciones y estrategias de manera constante, develando que aquello por 
fuera de las estrategias “comunes o habituales” no es correcto.  Se manifiesta que  
“maternamos a les usuaries”, cuando la propuesta en realidad es otorgar el lugar de 
semejante a quien le han pasado y le pasan muchas cosas además de ser adicto o 
psicótico2,  quien también es merecedor de un momento de escucha cuidada, horizontal, 
ternura y alojo, miramiento y puesta en valor. “Podría proponerse cierto fundamento 
ético común a cualquier práctica definida como cuidado: se trata del reconocimiento 
del otro como semejante -como sujeto de derechos- cuya dignidad impide que sea 
tomado como objeto, cosa, instrumento o mercancía’’ (Spinelli, 2010:283).

En relación a esto quiero incluir el concepto de trabajo vivo en acto propuesto por Merhy, el 
cual se construye en el actuar cotidiano de les sujetes relacionades entre sí, sin el cual es 
imposible definir las necesidades sociales en salud y por tanto es más difícil aún corrernos 
de las propuestas médico hegemónicas ya instauradas. 

Del lado contrario a nuestras “afectivizaciones de más”, los discursos que se sostienen aún 
y bajo los cuales parecieran estar las reglas del juego, son de índole individual, 
culpabilizantes y meritocráticos, como si estar mejor solo fuera alcanzable con la toma 
correcta de medicación psicofarmacológica y de ponerle voluntad. 

Lo afectivo es visto en nuestras prácticas como la única salida posible entre tanta 
automatización e individualidad. Tomo lo desarrollado por Merhy sobre el modelo de 
atencion usuario-centrado, es decir, la forma de producir salud donde las estrategias y las 
acciones que llevamos adelante como trabajadores y profesionales tenga el foco en la 
persona y su subjetividad, desde el acogimiento y recibimiento, dejando de lado los 
procedimientos y sus resultados.

Continuando con la línea de Merhy en el texto anteriormente citado, menciona que les 
usuaries no reclaman y piden únicamente rigurosidad en los procedimientos tecnologicos 
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de atencion, sino que lo que será puesto en cuestión será la falta de interés y la 
desresponsabilización, es decir, la indiferencia de parte del profesional. “A la psicóloga le 
cuento porque me escucha, no se si será verdad pero parece que le interesó, a la 
psiquiatra no le cuento nada, me doy cuenta que no le importo”.

Lo afectivo, que puede tomarse como un valor agregado y opcional, es en realidad una 
tecnología como tal que configura la atención en salud, estas son nombradas por Merhy 
como tecnologías leves, es decir “momentos de conversación, escucha e 
interpretaciones, en los cuales se producen acciones de acogimiento o no de las 
intenciones que estas personas plantean en este encuentro; momentos de 
complicidades, en los que se produce una responsabilización en torno del problema 
que se va a enfrentar, momentos de confiabilidad y esperanza, donde se producen 
relaciones de vínculo y aceptación” (2013: 65).

Tomo esto último sobre el vínculo y la aceptación, ya que es donde se puede plantear una 
diferencia respecto a los procesos de atención en salud que los usuaries traen de otras 
instituciones, donde solo es visto como un cuerpo a ser curado y medicalizado sin poner en 
juego las implicancias subjetivas de lo que significa transitar una enfermedad, sentir dolor, 
estar sole, etc. En el vínculo con el otre es donde se genera la confianza suficiente para dar 
lugar a conversar cosas que duelen, que afectan y que probablemente no sean nuevas. Es 
descontextualizado pensar que con el simple hecho de ser presentades como equipo de 
salud mental de x persona, elle de inmediato pondrá en el espacio todo lo necesario para 
elaborar lo que haya que elaborar y con las implicancias subjetivas que podría conllevar. 

En esta línea, me gustaría introducir el concepto de transferencia, mayormente 
desarrollado por la psicología pero que me parece importante mencionar en este escrito 
tomándolo como metodología de trabajo y como posición ética. Las transferencias “son 
reediciones, recreaciones de las mociones y fantasías que a medida que el análisis 
avanza no pueden menos que despertarse y hacerse conscientes; pero lo característico 
de todo el género es la sustitución de una persona anterior por la persona del médico. 
Para decirlo de otro modo: Toda una serie de vivencias psíquicas anteriores no es 
revivida como algo pasado, sino como vínculo actual con la persona del médico” 
(Bernard, 1996: 15). 

En estas reediciones y recreaciones de la historia vincular vivida, es necesario establecer 
condiciones para que esas transformaciones sean posibles, es decir, convertirse en un otre 
significativo para la persona. Esto se puede alcanzar siendo quien esté disponible no solo 
para decir sino para escuchar, considero que allí radica la importancia de los vínculos 
transferenciales.  

El profesional de la salud a priori no se encuentra en la misma posición de poder que les 
usuaries y pensar la transferencia como posición ética radica en tener siempre presente 
esta desigualdad, “su capacidad legítima consiste en permitir y articular los términos 
dispersos de la serie constitutiva de su paciente [...] La ética consiste en impedir 
cualquier interferencia de los intereses, valores, las pasiones, los ideales o los deseos de 
poder siempre posibles en las explosivas condiciones transferenciales” (Lewkowicz 2013: 
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2017-2018). El diferencial en la relación usuario-profesional radica en no ser un mero vínculo 
sino utilizar dicho vínculo como herramienta de trabajo. Que nuestros objetivos sean la 
producción de salud y alivio de los padecimientos no parte de “ser amigues” o “que el 
usuarie me caiga bien”, sino que es desde esos vínculos construidos desde el valor y el 
cariño, desde donde se trazan nuevas líneas de abordaje. 

Todas las intervenciones que realizamos suceden desde la transferencia y desde ella se 
pueden generar modificaciones en las representaciones vinculares, abriendo la posibilidad 
de nuevos mundos y nuevos modos de transcurrir.

En Salud Mental se escucha a profesionales mencionar que les usuaries “mienten” pero 
poco se piensa en las respuestas que damos a elles cuando son sinceros... “les tengo que 
confesar que me drogue el fin de semana, siento que a ustedes se los tengo que contar 
porque no me juzgan”. 

En cuanto a esto se da una dinámica de confesionario donde los usuaries creen que “nos 
deben” explicaciones. Foucault en su libro Historia de la Sexualidad, habla en relación al 
dispositivo de la confesión: el acto verbal mediante el cual le sujete se afirma sobre lo que 
es, se vincula con esa verdad contándolo a un otre. Asimismo modifica la relación con ese 
otre y consigo misme. Por supuesto que este dispositivo de confesión produce 
subjetividad, y es parte de los dispositivos de poder disciplinario y ha estado presente en las 
instituciones que nos subjetiva desde niñes como la escuela y la familia. Históricamente el 
dispositivo de la confesión es tomado por la iglesia como oportunidad para redimir los 
pecados y así lograr el perdón de Dios. A posteriori es similar el mecanismo adoptado por 
el discurso médico y clínico donde el profesional debe recibir la verdad de sus usuaries ya 
que es esencial “develar todo” para poder trabajar terapéuticamente. 

Despejar que no debería ser una confesión y quitarle ese peso a las acciones es difícil 
cuando los mecanismos que rigieron anteriormente (o en la actualidad continúan) buscan 
el disciplinamiento y la adecuación: la cura, no volver a consumir, conseguir un trabajo, 
sostener vínculos estables, entre otros. En este punto es importante la transferencia como 
herramienta para explorar esas verdades que le sujete repite en sus palabras para luego 
ponerlas en cuestión, reescribir su historia y reformular sus verdades. 

Es necesario considerar al otre como semejante y ser capaz de leer las múltiples 
causalidades que llevaron a los actores a ser quienes son hoy y actuar como actúan, 
entendiendo a les mismes como sujetos histórica y socialmente determinados por 
instituciones que estuvieron presentes de cierta forma, o no.  En este sentido quiero 
destacar que lo distinto no siempre debe esperarse del lado de les usuaries, sino que es 
deber fundamental de los equipos de salud. Me arriesgo a decir que es una responsabilidad 
de parte de los equipos de salud reformular constantemente las estrategias para no caer 
en sistematizaciones que parecieran hacer más fácil el trabajo, pero que carecen 
totalmente de singularidad y novedad. 

Donde creo que radica la diferencia entre las prácticas cuidadas y las que no lo son es en la 
contingencia, en el hecho inesperado, algo que escuchamos y decimos “venía bien pero 
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paso esto…” “solucionamos una cosa y ahora surge otra…” Si partimos de subjetividades 
arrasadas y golpeadas por las institucionalidades, el equipo de salud puede contribuir 
desde otro lugar, así sea desde un acompañamiento físico, estar ahí. Donde no hay un 
amigue, un familiar, una pareja, puede estar el equipo. “Que bueno que me acompañaste 
a la Defensoría porque si vengo sola no presto atención a todo y después no tengo a 
quien preguntar” (sic).

Por supuesto que se generan preguntas ¿está bien que seamos lo único que hay? 
¿corresponde que les usuaries nos digan que somos sus amigues? ¿qué hacemos con eso? 
¿debemos desarmarlo de inmediato o lo tomamos para trabajar sobre eso? ¿cómo lo 
configuramos como parte del proceso terapéutico singular? 

Pensar las cualidades de un individuo es imprimirle una subjetividad, y la manera en que 
nombramos y permitimos participar al otre en la contingencia también. Teniendo en 
cuenta que lo social es inherente a la subjetivación, lo social también debe estar presente 
en la contingencia. Me hace ruido el pensar que en varias oportunidades los objetivos de la 
práctica sea que el usuario “pueda sole”.

Si “lo social” que abraza a la persona solo proviene del hospital no podemos sancionar 
aquello y cancelarlo. Si en lugar de un lazo con profesionales la propuesta es despojo, vacío 
y desamparo, ¿qué salud estamos produciendo?. Es válido preguntarnos si contribuimos a 
la cronificación del padecimiento desde la dependencia o si permitimos la generación de 
dinámicas de relación desconocidas hasta el momento, las cuales podrían ser apropiadas y 
reproducidas en otros lugares y escenarios.

Me gustaría sumar la experiencia de G, ya que en verano coincidimos con mi compañera 
enfermera en periodo vacacional y en dicho momento la usuaria tránsito por situaciones 
para nada deseadas y cuidadas, poniéndose en riesgo en contextos de consumo. Al 
regresar al espacio, G menciona sobre una de sus giras “me la mandé”: había 
intercambiado sus tarjetas de débito y su DNI por sustancias,  “fisurie todo”.  Y lo que en 
otra oportunidad se nos había presentado como una demanda de ayuda para recuperar su 
documentación, en esta oportunidad lo había hecho por sí misma. 

En las oportunidades en las que como equipo la hemos acompañado, explicado y la 
hicimos parte de diferentes “gestiones”, y en la medida en que dimos el espacio para que 
ella sea la protagonista de las mismas, sin ubicarla en un lugar de “no puede, no va a 
saber, hay que ir con ella” G logro subjetivarse de cierta forma que le permitió en ese 
momento hacerse de las herramientas necesarias para ir a los bancos a dar de baja y pedir 
tarjetas nuevas e ir a un centro de RENAPER y solicitar su nuevo DNI. “Hacerse cargo de las 
consecuencias” para G, significó dejar de lado por un momento su discurso de 
imposibilidad impresos por otres y presentado por ella misma en varias oportunidades. Y lo 
que podría ser leído como algo que “pudo sola” es en realidad resultado de cada 
oportunidad en la que necesitó acompañamiento y ahí estuvimos como equipo. Y con ésto 
quiero aclarar, que no se trata de saber o no saber hacer un trámite, sino de significarse a sí 
misma como capaz de llevarlo adelante. 
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La posibilidad de sostén en la contingencia de la que hablamos, genera un nuevo proceso 
de subjetivación. Para explicar esto tomaremos el planteo de Ignacio Lewkowicz, quien 
menciona que existe una subjetividad socialmente instituida, es decir, aquellas 
operaciones necesarias para ser parte de una lógica, las que estandarizadas dan lugar a los 
dispositivos productores de la subjetividad: un ejemplo puede ser la confesión, que se 
explicaba anteriormente.

El autor menciona también que “no hay marca que, al marcar efectivamente una 
superficie en actividad, no produzca además un exceso o plus (...) exceso de lo instituido 
que no resulta asimilable al campo de lo instituido. Ese exceso ineliminable es lo que 
aquí llamamos envés subjetivo”. En este envés o entre, es donde se dan las mutaciones 
del lazo, donde se genera la diferencia, “a partir de ese envés de la subjetividad instituida, 
se constituye la operación capaz de alterar la subjetividad y el lazo social instituido” 
(Lewkowicz, 2023: 93).

A la operación capaz de alterar la subjetividad y el lazo social Lewkovicz la llama 
subjetivación, es crítica de la subjetividad instituida y se produce como efecto no 
anticipado, es decir, no es un resultado buscado, sino un producto instituyente. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 
Recapitulando, el terreno de las relaciones es fundamental para la producción del cuidado, 
“el profesional de la salud trabaja con la transferencia de conocimientos para el 
autocuidado, con diversas formas de intervenir su subjetividad, valorizando y 
aumentando su autoestima y, así, de manera creativa, el proyecto terapéutico se 
centra en el objetivo de recuperar mayores grados de autonomía para vivir la vida” 
(Merhy y Batista, 2013: 124). Considero que lo relacional no es algo que se pueda omitir en 
nuestras intervenciones como trabajadores sociales de la salud mental, si buscamos 
producir salud desde el enfoque derechos y con fundamentos éticos políticos. 

En contextos actuales, donde no solo el Estado y sus instituciones están vaciadas por 
completo, sino que tampoco hay un entramado de redes contenedoras y vivificantes; lo 
vincular es lo que nos queda. Es triste pensarlo y escribirlo aún más, quizás esté dejando de 
lado cualquier vestigio de esperanza que en algún momento supe tener. En los galpones3  
en los que nos hemos configurado las instituciones, el buen trato, el cuidado y el respeto 
por el otre, es el dispositivo de trabajo que sin dudas tenemos que preservar y dar lugar.

En tiempos donde la deshumanización es tan profunda y la subjetivación se encuentra 
fragmentada, reponer en el otre su lugar como sujete es reconstruirlo en su humanidad y 
dignidad. Garantizar lo simbólico es más que necesario, esto es parte de pensar que sí hay 
respuesta cuando pareciera no haberla. 

Como trabajadores de la salud pública y colectiva no podemos agotarnos en el NO 
inmediato y reproducido diariamente por las instituciones: “no hay turnos”, “no hay 
medicación”, “se dio de baja la pensión”, “este programa ya no existe”, “el sistema está 
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colapsado”. Y no se trata de heroicamente solucionar y parchar vidas como se pueda, se 
trata de empezar por reconstruir los lazos que han sido totalmente rotos, o que no 
existieron para poder desde allí significar algo distinto. 
    
¿Para qué trabajamos si no es para que el otre se sienta mejor y tenga una vida más vivible? 
Es necesario no perder el horizonte de que nuestras prácticas vayan de la mano de la 
justicia social y la dignidad de la vida.      
 

NOTAS

1.   A lo largo del escrito iré dejando frases de algunes 
usuaries a quienes acompaño en consultorios externos, 
quienes me han hecho pensar en varias oportunidades 
respecto a los lazos con la institución y sus profesionales y sus 
implicancias subjetivas.

2. Nombro algunas de las etiquetas que se escuchan 
diariamente en el Hospital, aunque no acuerde con las mismas 
teórica e ideológicamente. 

3. Lewkowicz utiliza esta expresión para referirse a las 
instituciones vaciadas de intervención estatal y de políticas 
públicas que respondan. “Las instituciones sin normativa capaz 
de producir subjetividad son galpones” (2013: 60)
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