
 
Ricciardi Paula – Lic. En Trabajo Social. Actualmente ejerciendo en un Centro 

de atención primaria de la salud ubicado en la zona sur de CABA. 

“Nunca se dio cuenta que le regaló alas”  

Las demandas de consultorios se tornan rutinarias. Una no quiere que así sea, 

pero el oído acostumbra a escuchar y los ojos a observar todo eso que la 

sociedad en la que vivimos alienta a despojar, obliga a tapar.   

Atender a mujeres, escuchar la violencia en la que viven, sobreviven y con la 

que conviven se transforma en rutina. En un país donde pareciera que la 

militancia feminista avanzó con furia, con ganas de romper todas esas cadenas 

que nos atan y que nos paralizan, atender mujeres que sufren y no saben cómo 

salir de ahí, es parte de nuestro trabajo, y como todo trabajo, de la rutina. 

Una tarde, llega ella. Con mucha tristeza. No me lo dijo de buena primera, solo 

lo sentí cuando atiné a darle el asiento para iniciar la consulta. Desde ahí, 

fueron muchos meses de acompañarla.  Muchas dudas de ella, de mí y de 

cómo cuidar a sus hijes. Acuerdos que parecían simular cotidianos de 

tranquilidad, el miedo como modo de vida. El aguante como estrategia de 

cuidado para ella y sus hijes.  

Una persona que decía amarla. ¿En qué mundo que no sea humano cabe que 

amar a alguien es lastimarlo hasta desearle la muerte? ¿Cómo logramos 

pintarle corazones de colores a relatos donde explícitamente tu vida, nuestras 

vidas están en riesgo? ¿Cuánto vale la vida de las mujeres? ¿Y las mujeres 

que son migrantes? ¿Valen nuestras vidas? ¿Las de ellas?  Mejor dicho, 

¿Cuáles modos de vivir valen? 

Fueron varios meses, con un poco de enojo y certeza llegó un día que me sentí 

obligada a ponerle fecha límite. No podía seguir prolongando aquella decisión 

en la que creemos, es por su bien, por nuestro bien: denunciarlo. La única 

manera de comenzar a allanar la paz, es la denuncia. Al menos, es lo que una 

cree. La violencia es un delito, y está penada. Si sufrís violencia de género, 

denunciá. Eso decimos hace varios años. 



 
Entre idas y venidas, incertidumbres e inseguridades, aparece en el centro de 

salud de vuelta. Tenía el papel, y la cara cansada. “Estuve toda la noche ahí 

doctora. Me dieron este papel, creo ya no se puede acercar más”.  –Ni a vos, ni 

a tus hijes. Era lo único que atiné a decirle. Empecemos a pensar ahora como 

empezar de cero. Pero no esos ceros que nunca iniciaron, un nuevo comienzo 

que recuerda los puntos finales. Esos que sabes donde no querés volver, y 

quizá no sabes bien para dónde ir, pero eso se va descubriendo a medida que 

las cadenas empiezan a alivianarse un poco más.  

Pasaron unos meses. La reencontré en la sala de espera. Hablamos un rato y 

le propuse pasar al consultorio. Sonreía, ¿pueden creer que en todos estos 

meses nunca le había visto la sonrisa? Estaba con sus hijes. Tenía trabajo, y el 

pelo suelto. Se encontraba maquillada, de esas veces que una se arregla para 

enamorarse a una misma. Nunca nos enseñaron a gustar de nosotras, siempre 

se puede empezar. Un abrazo y dos sonrisas, de esas que cristalizaban la 

importancia de haber re construido en todo ese tiempo nuevos sentidos 

comunes de cuidado: Estamos para acompañarnos y son las redes 

institucionales y socio afectivas las que nos sostienen y alojan cuando el 

mundo reafirma la invisibilización del dolor. Un hasta luego… 

Reencontrarme con ella a través de noticias que a veces elegimos descreer, 

para luego imaginar y entender que nunca estamos a salvo. Que no depende 

de nosotras, que no depende de la denuncia, que hay una sociedad que nos 

condena como futuro cierto hacia la esclavitud del deseo de ellos y las que 

tenemos suerte, aún podemos seguir imaginando otros futuros posibles.  

Muchas preguntas, co- visiones con colegas me ha llevado a afirmar que 

repensar la intervención profesional situada desde los lineamientos éticos que 

nos rigen, frente el marco de las instituciones que determinan nuestra práctica 

profesional, continuará siendo un imperativo de interpelación constante… 

¿Cuáles son los límites de nuestra intervención? ¿Cuánto podemos 

transformar?  

Ella se fue, la obligaron a irse. Él necesitaba llevársela a la cárcel, con su odio 

a la libertad de las mujeres. Nunca se dio cuenta que le regaló alas.  


